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Ramalho Ortigao

Conferéncia proferida em 8 de Agosto de 1935 pelo ilus-
tre critico de arte Ex.™ Sr. Dr. Reinaldo dos Santos,
na ceriménia do descerramento da lapide que a Ca-
mara Municipal de Lisboa apdz no prédio em que
viveu e morreu Ramalho Ortigdo, a Rua dos Caetanos

Represento néste acto a Acade-
mia Nacional das Belas Artes a qual
Ramalho deu outréra a honra de
pertencer.

Devo primeiro uma explicagao a
V.* Ex.*, resposta a uma pergunta
que eu adivinho impaciente, senao
nos labios, pelo menos na mente
da maior parte dos presentes e tal-
vez ainda mais na dos ausentes...
Porque me encontro eu aqui? E
certo que nada particularmente me
indicava para esta honra. Nao per-
tenco a geracao de Ramalho — di-
go-o sem coqueterie; nem sou ho-
mem de letras — digo-o sem falsa
modéstia —.

Nao tive a honra de gozar se-
quer o prazer invejavel do seu con-
vivio e da sua amisade, Apenas lhe
falei uma vez!

Outros poderiam pois ter trazido,
hoje aqui, com mais autoridade uma
evocagio mais pessoal e mais viva,

dessa varonil figura de homem, que
irradiava uma tao bela e nobre sim-
patia. Nao quero insistir na parte
de responsabilidade, que da minha
presen¢a inesperada aqui, cabe a
Camara. Seria corresponder a uma
gentileza, com uma impertinéncia,
tanto mais que me cabe integra
essa responsabilidade: a de ter
aceite. Porque? Pura e simples-
mente por dever civico. A divida
que o Pais contraiu com Ramalho
estd longe de estar saldada; e pela
minha parte, desde que numa ini-
ciativa desta natureza se apela para
a minha colaboragao, nao me sinto
no direito de a recusar, embora pre-
ferisse que outro o fizesse, seguro
de que o faria melhor.

Mas aceite o encargo, ocorre-me
agora esta consideracao:

Serao na realidade os contempo-
raneos de um artista os mais ido-
neos para falarem da sua arte? Para



a julgarem? O homem, certamente.
A arte, creio que nio.

A critica exige uma perspectiva
de tempo e uma libertagao do péso
morto das recordagoes pessoais e
dos prestigios ocasionais, que s6 as
geragdes seguintes alcangam.

A realidade intrinseca dos artis-
tas, como dizia ainda recentemente
Unamuno, «mais que no que disse-
ram, estd no que sonharam», € o
que oS contemporaneos nos contam
nem sempre nos deixa adivinhar
ésse sonho, tantas vezes em con-
tradi¢ao com as aparéncias da vida.
Temos mais probabilidades de sur-
preender o pensamento intimo dos
artistas, através da confissaio dos
seus escritos e da sensibilidade da
sua obra, que dos depoimrentos dos
seus amigos, sobrecarregados de
ancdoctas e pitoresco, tropecando
nos episodios da sua vida exte-
rior.

De resto, néste caso, a persona-
lidade do artista ¢ sem mistério.
Tudo ¢ claro, forte e sio em Ra-
malho. O desempeno cldssico da
sua figura, os seus héabitos simples,
o seu cardcter de uma dignidade
tao alta e tao nobre, os suas idéias
amplas, a sua ironia tio cheia de
graca e despida de maldade, a sua
prosa unica, fluente, luminosa, tur-
gida e solene, talvez a mais bela
prosa da lingua portuguesa.

Assim na vida como na arte, a

2 figura de Ramalho é de uma cohe-
rente harmonia e transparéncia ma-
ravilhosas.

Basta le-lo para o conhecer, e
nunca mais o esquecer, € nunca
mais deixar de o amar.

Se ha alguma correccao a fazer
na imagem do Ramalho lendario,
espectaculoso e decorativo, éle pro-
prio que se considerava um ouri¢o
cacheiro, se encarregaré de o fazer
nas «Farpas».

Assim escrevia:

«Eu, apezar de robusto, sou um
emparedado, um solitario, um bicho
de toca. Bem sei que nao ¢ essa a
reputa¢ao que teem tido a bondade
de me fazer os meus criticos e os
meus biographos, mas a verdade é
que eu estou infinitamente abaixo
da minha reputacio.

O homem espectaculoso que es-
creve estas linhas vae ao theatro em
termo meédio seis vezes por anno;
nunca em sua vida teve em Lisboa
uma d‘essas festas de mocidade a
que chamam genericamente uma
ceia de rapages; e ha muitos annos
que elle circumscreveu todos os
prazeres da sua existencia habitual
nas convivencias da amizade e no
g0so modesto de ennegrecer algu-
mas tiras de papel, encerrado no
seu quarto, entre os seus livros,
com um canario 4 janella e alguns
vasos de flores no telhado subja-
cente.»

Uma conjunctura feliz permite-me
enfim completar a evocagdo da pei-
sonalidade de Ramalho, antes de
encarecer por alguns momentos a
sua obra, lendo o que propositada-
mente esereveu um dos nossos mais
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ilustres homens de letras e que foi,
20 mesmo tempo, um grande amigo
de Ramalho: o poeta Alberto de
Oliveira.

Essa cartaque me envia de Roma,
diz julgar ser um dos poucos ami-
gos vivos que ainda restam do
grande homem e ter contraido com
¢éle uma longa divida de gratidao.
Logo veremos qual foi. Por isso
me manda um resumo do que
pensa e sente sobre «a figura déste
homem de bem que tinha na sua
alma a mesma elegancia e beleza
da sua terran.

«Em Ramalho Ortigdo nem a idade,
nem a agaleza da inteligencia e da obser~
vagdo, nem qualquer desilasois ou decep~
¢0is inseparaveis de qaalqaer vida, nem o
ambiente de consagragdo e gloria que por
tantos anos o envolvea, toldaram nem de
leve a transparencia cristalina do sea es=
pirito ou do seua caracter. Esse ancido de
84 anos tinha, ndo s a destreza e a elas~
ticidade fisica, mas tambem a frescara, a
ternara, ia a dizer a candara, de um rapaz:
candura feita de ciencia e experiencia e
nao de inconsciencia ou ignorancia, can-
dara que era o reflexo exterior da bon-
dade que lhe embalsamava o coragao.

Grande entre os grandes escritores
portagueses, pena de fascinante brilho e
poder comanicativo ao servi¢o do mais
fervoroso e insaciavel amor da suaa terra,
tambem néo lhe faltou, para lhe completar
excepcionalmente a figura, essa rectidao
moral, esse desprendimento, essa virtade
que nem sempre andam associadas aos
dotes brilhantes dos homens de letras.

A modesta casa dos Caetanos teve o
privilegio de alojar darante anos dois gran~
des escritores da mesma geragdo gloriosa:
Oliveira Martins e Ramalho. Mas na saa
alecandorada agaa-fartada, humilde e sin~

gela, convertida pela mdo magica do ar~
tista que a habitoa em ninho de beleza, de
requinte e de caltura, deslisou serena~
mente metade da vida doce e desambi~
ciosa do aator das «Farpas», que ndo quiz
nanca viver sendo da sua pena, e dela fez
laboriosa enxada, sem que nem por isso
os seas nobres prodatos sacrificassem a
arte e a perfeigdo, que sempre visavam
as mais rasteiras vantagens, ou menos
paras solicitagdis, quer do escritor quer
do sea pablico».

(@) ArserTo DE OLIVEIRA.

Um rapido relance agora sobre a
obra:

Se basta a prosa do «John Bull»
e sobre tudo da «Holanda» para que
éstes livros, de grande sucesso, no
seu tempo, se leiam ainda hoje com
delicia, o facto ¢ que a obra essen-
cial do grande escritor, s2o «As
Farpas». Obra de jornalista, de cri-
tico e de viajante, em que ha de
tudo, desde a descri¢ao das terras
e dos seus costumes, até a evoca-
¢ao de alguns dos homens mais no-
taveis da época; critica da socie-
dade, da politica, da literatura e da
arte, obra de pedagogo e economista,
humorista e estilista, as «Farpas»
sio o grande film histérico e pito-
resco da sua época, monumento le-
vantado por Ramalho, com uma in-.
dependéncia de espirito rara entre
nos, 4 analise de uma sociedade que
¢le julga, em geral sem indulgeéncia,
nos seus multiplos aspectos: politi-
cos, socials, literarios e artisticos,
sem falar nos «faits divers» a que



as circunstancias ou as pessoas de-
ram categoria de acontecimento de
nota.

Como em toda a obra critica em
que domina, arma que éle manejou
superiormente, a ironia e a carica-
tura, pode nem sempre ter havido
justica; mas julgou sempre com
probidade e a mais alta dignidade
de homem e de escritor.

Nao ¢ éste agora o logar, e esta
sobre tudo féra da minha compe-
téncia, analisar as «Farpas» nos
multiplos aspectos do seu valor cri-
tico e doutrinal, bem como as in-
fluéncias, ‘alids incontestaveis, que
produziu sobre a sociedade do seu
tempo, e até as mais longinquas e
mais contestaveis que teve sobre a
politica. A obra dos homens como
Ramalho e Rafael Bordalo, nunca
poderia ter uma influéncia essen-
cial sobre a evolugdo das ideias
politicas, nem mesmo como prepa-
ragao de ambiente. A politica é a
paixdo-—e o humorismo nao desen-
cadeia paixoes. De resto, por serem
as «Farpas» a obra essencial de
Ramalho, é sobre ela que mais se
tem eserito—desde Eca de Queiroz,
seu colaborador de inicio, até Ri-
cardo Jorge que numa plaquete que
é a0 mesmo tempo um quadro cheio
de sabor da sociedade do Porto no
tempo em que Ramalho foi seu pro-
fessor de francés, deixa um testemu-
nho curioso do meio até onde a pe-
netragdo das «Farpas» se infiltrara.

Na 2.* edigdo sistematisada das
«Farpas», merecem especial refe-

réncia os volumes das praias, dos
individuos, das cartas, dentre cuja
colecgdo, a que dirigiu ao Principe
D. Carlos, ficou sempre como um
modélo de fantasia e humorismo,
envolvendo conceitos educativos do
maior bom senso.

Sao classicas as suas descrigoes
da vida provincial «os campos, as
praias, os monumentos», paginas
que se hao-de sempre relér e con-
siderar como das mais helas evoca-
¢oes da paizagem e dos costumes
do Norte e da Extremadura portu-
guésas.

Talvez mais esquecidos, e injus-
tamente, os perfis de alguns homens
notdveis da sua ¢época— Her-
culano, o Duque de Saldanha, Ino-
céncio, Castilho, Sa da Bandeira, o
Conde de Rezende, Jerénimo
Colago, Anselmo Bramcamp, Fon-
tes, Garrett, Sampaio, o Bispo de
Viseu, Rafael Bordalo e os reis
D. Fernando e D. Luis. A carta
ainda recentemente recordada por
Jorge Cid em que conta como foi
vendo desenhar Rafael Bordalo que
aprendeu a escrever, ¢ um belo
complemento ao que ja escrevera
nas «Farpas» sobre a sua colabora-
¢do com Bordalo. Foi ainda nas
«Farpas» que Ramalho criticou o
azedume e a retirada de Herculano,
censura que exprime um juizo, tal-
vez pouco generoso para um homem
cuja alma se deixara invadir de de-
sanimo, mas justificivel sob o ponto
de vista da moral e de interésse da
comunidade.



Para Ramalho, critico e mora-
lista, Herculano deu um mau exem-
plo quando, ainda vilido, se recusou
a continuar a obra que o «destino»
lhe confiara. Quando os homens dao
tudo 4 terra em que nasceram, € a
terra, como tantas vezes tem suce-
dido em Portugal, os ignora na vida
e 0s esquece na morte, € certo que
é a terra que da o mau exemplo.

Mas faz parte da nobreza e do
estoicismo dos altos espiritos, sub-
meterem-se para além do estimulo,
da gratidao e da justica, aos impe-
rativos do dever espiritual e civico,
sem desertar.

Foi essa desercao que Ramalho
condenou em Herculano, um pouco
fora da piedade humana talvez, mas
dentro da moral colectiva. Dado o
prestigio enorme de Herculano, au-
reolado pelo exilio voluntario, essa
pagina austera de Ramalho, ¢é a
meu vér, um acto de coragem moral
¢ elevagao critica, a emparelhar
com a independéncia com que mais
tarde, em plena paixao republicana,
havia de prestar corajosa homena-
gem a memoria do rei D. Carlos,
de quem fora amigo e a quem, trinta
anos antes, escrevera aqucla carta
humoristica a que ja nos referimos.

Que me seja permitido antes des-
tacar na obra de Ramalho aquela
parte a que, até hoje, se nao tem
dado toda a importancia que merece
e que todavia é das que mais alto
atestam o seu amor, ndo so a arte
em geral, mas 2 arte portuguesa em
especial, e a sua larga visao critica

de problemas até entao julgados
com insuficiéncia de informacao,
estreiteza de critério e incompreen-
¢do da forte e expontanea origina-
lidade da arte nacional.

Ja nas paginas das «Farpas», Ra-
malho tratara virios aspectos de
estética e critica da arte contempo-
ranea, destacando-se entre outras
as que dedicara aos paizagistas
franceses e 4 escola de Barbuizon,
e acérca dos nossos, uma bela pa-
gina de Soares dos Reis.

Na «Holanda» o que escreveu
sobre os pintores do século xvii,
nao ¢ destituido de interésse, em-
bora o que ali se revele seja sobre-
tudo o admirdvel poder expressivo
do seu verbo, tao evocativo e tao
plastico como o de um Teéfilo Gau-
thier eu de um Mauclair. Ramalho
foi entre nés um mestre suprémo
na arte de transpor, por sortilégios
de locugao, as formas e as cores
dum quadro na plastica, no ritmo,
na sonoridade e na cor duma frase.

Mas néste capitulo a sua obra
prima, nao ¢ apenas de literatura e
prosa, mas de histéria, documenta-
¢do preciosa e critica, é o «Culto da
Arte em Portugal» que deveria ser
o evangelho de todos que realmente
amam a arte déste pais, ¢ desejam
iniciar-se na sua compreensio e
originalidade expressiva, arte cujas
riquezas Ramalho conheceu de
ponta a ponta do pais, precorrendo
em todos os sentidos, de todas as
maneiras — «em caminho de ferro,
em deligéncia, embarcado, a cavalo



e a pé— «como ¢éle havia de dizer
algures, e cuja forte originalidade
amou com transporte quasi religioso
em todos as suas manifestagoes,
desde as mais humildes da arte po-
pular e regional, até 4s formas mais
transcendentes do simbolismo ar-
quitetonico que pela primeira vez
explicou e interpretou no sentido
profundo — e em prosa de oiro.

«O Culto da Arte em Portugaln
¢ o mais belo ensaio que se escre-
veu sobre o panorama da arte na-
cional, atravez das suas vicissitudes
e grandezas, obra dum precursor e
dum artista, rematando por um hino
de apoteose.

No «Culto de Arter ha paginas
inolviddveis de paisagem, como
aquela em que a proposito da Torre
das Cabagas de Santarém, toda a
campina do Ribatejo surge naimensa
vastidao das dguas, vinhas e olive-
dos, com os seus campinos a cavalo
e o som festivo dos chocalhos.

Vale a pena recorda-lo:

«Nao serd talvez o mais monu-
mental, o mais nobre, o mais rico,
mas ¢ de certo o mais suggestivo,
o mais anedoctico, 0 mais interes-
fante, o mais carinhoso, o mais fa-
miliar, o mais lindo campanario de
toda essa formosa campina ribate-
jana, o mais aberto sorriso agrario
da terra portugueza. Tudo envolve
de penetrante poesia local essa ve-
Iha torre. O seu mesmo nome de
«relogio das caba¢as» ou de «caba-
ceiro» se allia harmonicamente no

ouvido 4 lembran¢a das lezirias,
das hortas, dos paues, das courellas
e dos olivedos, que circundam, e
fazem d’elle como que uma parte
integrante da paizagem, um natural
rebento da terra. O aspecto de im-
provisacao e de interinidade d’essa
summaria ventana de sino, que pa-
rece armada em quatro pampilhos,
¢ uma verdadeira obra d’arte, que
lembra mais commoventemente do
que nenhuma outra inventada pelos
architectos, a origem arabe, a vida
némada, a tradigdo pastoral da re-
giao em que surgiu.

Os conspicuos burguezes do se-
nado de Santarem nao podem ter
opinido sobre esta questdo de es-
thetica, porque elles carecem abso-
lutamente do ponto de vista em que
deve ser considerada a sua Torre
das Cabagas, a qual evidentemente
se nao construiu para suas excel-
lencias a alveitassem doutoralmente
de dentro dos pacos de concelho,
cu c4 fora na praca, de chapeus
altos, sobrecasacas dominicaes ¢
barbas feitas, abordoados a seus
chapeus de sol, e muito mais garan-
tidamente cucurbitaceos que o seu
proprio cabaceiro.

A Torre das Cabagas fez-se para
ser olbada do vasto campo da Go-
lega ou do campo de Almeirim,
vindo de Coruche, de Benavente,
ou da Barquinha, atravez dos oli-
vaes, das terras de semeadura e das
ciras do termo de Santarem, de ja-
queta e sapatos de prateleira, mon-
tando uma egua de maioral, de ca-



begada de esparto, almatrixa de
pelles e estribos chapeados. O ca-
baceiro de Santarem, com a sua
cupula em trempe, as suas cabagas
de barro e o seu sino grande de
correr e de governar as horas, fez-se
para o largo e ridente campo riba-
tejano, fez-se para campinos, para
os vaqueiros, para os almocreves,
e talvez se fizesse tambem para mim,
que nao vejo em arte razao alguma
plausivel para que, como motivo
ornamental de uma torre, 4 folha
do acantho ou ao chavelho em vo-
luto da architectura grega se nao
prefira a nossa linda pucarinha de
barro vermelho de Reguengo, da
Atalaia ou da Asseiceiran.

A ironia com que nos conta a
tragédia burlesca dos nossos monu-
mentos, vitimas da insensibilidade
e da incultura artistica da época,
nao sao apenas modélos de humo-
rismo e graga, sao por vezes do-
cumentos essenciais para a historia
da arqueologia portuguesa, ¢ que
sem a cronica de Ramalho, se te-
riam perdido.

E” neste livro de 1896, que Ra-
malho conta que no dia 19 de Julho
de 1895, isto €&, ha precisamente
quarenta anos, viu com Joaquim de
Vasconcelos e ]. Queiroz, pela pri-
meira vez, os painéis de S. Vicente.
Essa visita e o artige que logo dias
depois ]. de V. havia de escrever,
marcam o inicio da historia critica
das famosas pinturas que José de
Figueiredo havia de integrar emfim
e definitivamente, na historia dos

primitivos portugueses, identifican-
do-as como de Nuno Gongalves.

O livro de Ramalho, evocagao da
variedade admiravel dos aspectos
da nossa arte, popular, original e
culta, artes maiores e artes decora-
tivas, olaria e toreutica, bordados,
tecidos, etc., sugere, também, um
plano e projecto do inventario ar-
tistico, que ainda hoje teria actua-
lidade, se pela primeira vez traz
para o publico ¢ conhecimento, entao
s6 limitado a um pequeno nicleo de
eruditos, das influéncias politicas e
econémicas das nossas relagoes com
a Flandres, reveladas pelo Sr. Joa-
quim de Vasconcelos e da necessi-
dade de estudar mais perto a arte
espanhola e flamenga, pelas suas
intimas afinidades com a nossa.

Se Ramalho Ortigao nao possui
a documentagao, nem representou
o papel renovador na historia eru-
dita que coube ao Sr. Joaquim de
Vasconcelos, Ramalho Ortigao
olhou com tal carinho, sentiu com
tal entusiasmo e amor as originali-
dades da arte portuguesa, que muitas
vezes, justo prémio dos que amam,
cla se lhe entregou e revelou o sen-
tido misterioso e intimo do seu sim-
bolismo.

Refiro-me em especial ao juizo
de Ramalho sobre a arte manuelina
que merece ser focado. Hoje que a
autoria e genese de alguns dos seus
parecem
estar definitivamente esclarecidos ;
que a Torre de Belém como a janela
de Tomar, deixaram de ter as atri-

monumentos essenciais,




buigoes fantasiosas, que davam uma
a Garcia de Resende e a outra ao
espanhol Jodo de Castilho, ¢ con-
solador ler as paginas de Ramalho,
numa época em que as originali-
dades do manuelino eram precisa-
mente contestadas pelo mestre Sr.
Joaquim de Vasconcelos, cujo pres-
tigio, alids justo, era enorme e que
Ramalho tanto respeitava.

Assim escreveu :

«Outro curioso symptoma da
nossa desaffeicao dos estudos da
arte nacional ¢ a estagnagao das
velhas idéas preconcebidas na apre-
ciacdo dos nossos monumentos ar-
chitectonicos.

Por notavel supersti¢ao epide-
mica, por inercia de espirito, por
servilismo intellectual, por pedan-
tismo classico, por costume; por
commodidade, por convencao admi-
rativa, ou por qualquer outro mo-
tivo, os criticos portuguezes, que
mais teem governado a opiniio, es-
tabeleceram axiomaticamente, como
coisa definitivamente demonstrada
¢ assente, que o unico puro e ge-
nuino exemplar de stylo gothico
existente em Portugal ¢ o da Bata-
lha. Toda a modificagao nas linhas
constructivas ou nos motivos orna-
mentaes d’esse typo passou, por
effeito de tal dogma, a qualificar-se
de «decadencian. Capellas imper-
feitas, decadéncia! Claustro dos Je-
ronymos, «decadencia» | Egreja de
Christo e de S. Jodo em Thomar,
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decadencial Santa Cruz e S, Marcos,

em Coimbra, decadencia!
Decadencia emfim toda a obra

architectonica da época manoelina.

Ora precisamente o stylo manoe-
lino da nossa architectura, com toda
a sua effusao escultural, com todo
o avassalante symbolismo dos seus
motivos ornamentaes, com toda a
arbitrariedade dos seus processos,
com todas as desproporgoes e todas
as suas assymetrias, ndo € precisa-
mente sendo a contraposicao da li-
berdade creativa dos nossos archi-
tectos esculptores 4 enfatuacgao
idolatrica, 4 pedantesca preceituacao
rhetorica, ao esmagador e exhastivo
despotismo das «cinco ordensv, com
que o neo-classicismo da renascenca
razoirou todo o talento humano.

Os artistas manoelinos nao teriam
feito talvez monumentos «correc-
tos», na accessdo indigente em que
as academias empregam esta pala-
vra, mas fizeram monumentos «ex-
pressivos», — o que ¢ melhor.

Porque nao sao as academias que
pautam as proporcoes e os limites
da creagdo artistica. Tudo o que se
pode formular em preceitos cessa
de ter valor em arte.

A obra de arte nio é um pro-
ducto de escola: ¢ a livre expressao
individual de uma alma, convertida
em realidade objectiva, e comuni-
cando aos homens uma vibragao
nova do sentimento.
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O que se convencionou chamar
«decadencia» na ultima evolugiao do
stylo gothico em Portugal ¢ a mo-
dificagao portugueza d’esse stylo, é
a sua nacionalisagio, ¢ a originali-
dade local, imposta pelos architec-
tos portuguezes do seculo xvi, a um
systema geral de construccao,
commum a toda a Europa.

Dirao que nao ¢ isso precisa-
mente um novo stylo. (E aqui de
alguma maneira respondia as cri-
ticas de J. de V.

Certamente que nao, se unica-
mente chamarmos stylo novo em
architectura 4 constituicado com-
plexa e integral de todo um sys-
tema de edificar. Mas, se tomarmos
a palavra stylo nessa accepgao,
nenhum stylo é novo em toda a ar-
chitectura da edade média e da re-
nascen¢a. Todo o processo cons-
tructivo nos veiu inicialmente da
Grecia, de Roma, de Bysancio, da
Syria,do Egypto. Os mesmos gregos
nao inventaram a columna, nem os
romanos descobriram a abobada.

O que constitue a originalidade
na architectura de qualquer povo &,
como em Portugal, na época manoe-
lina, a subordinagao de um systema
qualquer de geometria architectural
4s condigoes do clima e da paizagem,
4 natureza dos materiaes emprega-
dos, a flora, 4 fauna, 4 concepgao
religiosa, a histéria, 4 poesia, ao
temperamento e a psychologia dos
artistas, em cada regiao. Quanto
maisintensa foraintervengio d’esses
factores mais original ser4 a obra.

Assim, na evolugao do gothico na
architectura portugueza,. quanto
menos modificado, isto ¢, quanto
mais «puro» for o stylo, mais insi-
gnificante serd o monumento como
documentagao artistica, como ex-
pressao social.

E 4 «decadenciar do gothico da
Batalha que nés devemos o incom-
paravel claustro dos Jeronymos, se-
gundo Haupt o «mais bello claustro
de todo o mundo», bem como a fa-
chada da egreja de Christo, em
Thomar, onde a flammejante janella
da sala do capitulo ¢ a obra mais
eloquente, mais convicta, mais poe-
tica, mais enthusiasticamente pa-
triotica, mais estremecidamente por-
tugueza, que jamais realizou em
nossa raca o talento de esculpir e
de fazer cantar a pedran.

Que prazer e que orgulho senti-
ria hoje Ramalho se podesse saber
que a janela de Tomar, obra que
¢le considerava «mais extremecida-
mente portuguesa» e que durante
anos andou atribuida a um estran-
geiro, ¢ afinal, como éle sentira,
numa visio de alma mais licida
que a critica dos eruditos, ¢ afinal
dum portugués, dum Arruda como
a Torre de Beléem.

A critica da arte, ¢ gosto e ¢
compreensao.

Ramalho teve as duas coisas, e
sentiu particularmente as afinidades
do seu sentimento com as da arte
portuguesa, como se a mesma seiva
que fizera desabrochar os capiteis
de Celas, ou a janela de Tomar,




fosse a que lhe floria na alma,
quando contemplava e evocava a
arte do seu pais.

Que me seja perdoada esta ana-
lise mais demorada, ainda assim
tdo incompleta e insuficiente, da
obra de Ramalho encarada como
critico de arte. Mas por que estd
mais na esféra das minbas curiosi-
dades eéste aspecto e porque até
hoje nao fora ainda suficientemente
focado, me parece oportuno pres-
tar & memoria que hoje enaltece-
mos, esta nova homendgem a inde-
pendéncia do espirito e a lucides
divinatéria do seu sentimento cri-
tico e artistico na interpretagao das
obras nacionais,

De resto que me seja ainda per-
mitida uma recordagao puramente
pessoal a éste respeito. «O Culto
da Arte em Portugal» foi o primeiro
livro de arte que eu li em portu-
gueés! Guardo-lhe uma ternura e
uma gratidio que nao recordo sem
emocao, e no despertar do meu di-
letantismo teve certamente um papel
tao decisivo, como os livros de Taine
em que um dia, Augusto Rocha, na
Figueira da Foz, deslumbradamente
me iniciou.

Nao quero terminar esta rapida
evocacdo, tao sumaria que s6 a me-
moria generosa de Ramalho, me
perdoara, sem exprimir um voto.

E que se faca dentre em breve
a edicio que os seus livros de ha
muito esgotados, exigem.

Que éste mestre da critica, da
ironia e da prosa portuguesa, esteja

inacessivel ao publico e a cultura
nacional, é esta uma das mais ver-
gonhosas incurias da nossa vida
cditorial e cultural.

Que logar cabe a Ramalho den-
tro da sua geragdo—e qual o papel
dessa geragao?

Foi anti-nacionalista?

Se, como ja disse, uma geragao
se julga mal a si propria, a seguinte
nem sempre a julga ainda como
deve. E assim que a geragao de
Ramalho tem sido acoimada de cos-
mopolita, scéptica e demolidora,
responsavel pela esterilidade da ge-
ragao seguinte.

E sobretudo 4 Historia de Por-
tugal, de Oliveira Martins, que se
teem atribuido os maiores maleficios;
deduzir-se ia mesmo de algumas pa-
lavras de A. de Campos, que, sob
éste ponto de vista s6 que salvou
Teofilo Braga. Parece-me que b4
alguns reparos a fazer antes de dar
a Ramalho o lugar e a gloria que
lhe cabem na evolugao do naciona-
lismo na arte e na literatura portu-
guesas.

Que Oliveira Martins fosse um
pessimista e um scéptico, isso nada
tem com o cosmopolitismo ou na-
cionalismo da sua obra, mas que a
sua Histéria de Portugal, como se
tem dito, seja uma das causas es-
senciaes do pessimismo portugués,
nao o creio. Em primeiro lugar éle



foi o introdutor de um largo crité-
rio filoséfico e econémico, na visao
da historia e essa corrente s6 podia
ser fecunda.

Depois, os pessimistas de uma
geragdo, geram em geral os opti-
mistas da seguinte, por esta lei de
oposi¢ao que faz que aos romanti-
cos se oponham os realistas, como
aos classicos se tinham oposto os
romanticos, @ geragao do materia-
lismo scientifico se siga uma de
espiritualismo, etc. Foi assim que
precisamente a obra, de Oliveira
Martins, s6 em parte laivada de
scepticismo (outra parte € ja nacio-
nalista), segue-se a mais bela pleiade
de investigadores que renovaram o
problema histérico da cosmografia,
da nautica e dos descobrimentos
do século xv, e com Bensaude, Lu-
ciano Pereira da Silva, Jaime Cor-
tezao, Duarte Leite e outros, deram
4 genese das navegagdes e 4 obra
do Infante D. Henrique, um sen-
tido e uma precisao, novas, pela
preparacao scientifica, sigilo e rea-
lizagao metédica.

Conceitos diferentes dos de Oli-
veira Martins, mas a que a obra
déste se nao opos, antes por reac¢ao
e estimulo, talvés em parte a pro-
vocasse.

Por outro lado para Agostinho
de Campos, Teofilo Braga foi em
magna parte «o pai do nosso nacio-
nalismo actual, preludio e penhor
de futuras redengdes e tendo sur-
gido entre a geragao dos negado-
res, dos pessimistas, dos cosmopo-

litas, dos scépticos e dos ironicos,
ingénuamente procurou e afirma-
tivamente encontrou nos livros o
grande Portugal que se perdeu nos
mares». (Lusitania, Junho 1924).

Que o meu querido amigo me
perdoie, mas parece-me um pouco
exagerado.

Teofilo subordinou ao sentimento
obcecado de um nacionalismo sis-
tematico, todo o aparato critico e
eridito da sua Historia da Litera-
tura. No que traiu a verdadeira
imparcialidade e preocupagoes cri-
ticas da sua geracao. Todos fazem
justica & feroz independéncia de
Teofilo em relagao as opinices dos
outros; mas a independéncia mais
dificil de alcangar ¢ em relagio a
si proprio, as proprias paixées, sim-
patias, odios e idéas fixas. S6 do-
minando-as se atinge a objectivi-
dade e a imparcialidade criticas,
sem as quais nao ha verdadeira in-
dependéncia, aquela que Ramalho
tantas vezes soube fruir e de que
nos deixou tao significativos exem-
plos, até na critica dos seus proprios
amigos.

Disse-se que Ega, Martins, Ra-
malho e Guerra Junqueiro, sendo
lidos por toda a gente com encanto,
espalharam mais largamente as suas
demoli¢des do presente e do pas-
sado nacional.

Donde o labéu de anti-naciona-
listas.

Representa esta opiniao uma justa
concepgao das consequéncias da sua
obra?
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Corre-se risco de cair no mesmo
juizo injusto de que Alberto de
Oliveira, a seu tempo, tao nobre-
mente se penitenciou, roido de re-
MOrsos. . .

E que a geracio de Ramalho nao
demoliu o que havia de bom e de
glorioso na tradigao, mas combateu
a histéria retérica e sentimental,
sem filosofia com mais preocupa-
¢des patridticas do que criticas e a
poesia dos Alencares, a eloquéncia
dos conselheiros Acacios, a novela
sem verdade, o verbalismo sem
idéas.

Foram assim causadores de uma
geragdo de scépticos?

Nao. Foram uma geragao critica,
demolidora por um lado, criadora
por outro, preparando a geragio
que havia de limar os seus exces-
$0s, COrrigir os scépticismos menos
justificados e até os érros de uma
ideologia ilusoria.

A propria historia da arte por-
tuguesa dd-nos um exemplo desta
aparente oposi¢ao entre a corrente
cosmopolita e hipercritica, repre-
sentada na geragao de Ramalho por
Joaquim de Vasconcelos e o nacio-
nalismo da geragao seguinte de José
de Figueiredo.

A reacgao de Joaquim de Vas-
concelos, fora indispensavel e salu-
tar, tao fecunda que fundou a Mo-
derna Historia da arte em Portugal.
Que em alguns pontos tenha negado
excessivamente ? Compreende-se !
Na preocupagao de nao cair nas in-
genuidades dos patriotas da génese

expontanea da arte nacional, Joa-
quim de Vasconcelos sondou e es-
miugou todas as influéncias estra-
nhas, desconfiou de todas as origi-
nalidades nacionais, na arquitectura,
como na pintura, e num excesso de
reac¢ao, que a obstinacao dos seus
contraditores explica, desconfiou
por vezes, de mais. Assim negou
a autonomia do manuelino e a da
escola portuguesa de pintura, re-
cusando com razao as originalida-
des que os incompetentes lhe atri-
buiam, mas nao lhe reconhecendo
as legitimas, aquelas que a geragao
educada nos seus proprios princi-
pios criticos, mas livre dos sectaris-
mos da polémica, havia mais tarde
de por em foco.

S6 é maravilha que apesar da
influéncia prestigiosa de J. de V.,
Ramalho, que tanto o respeitava,
tivesse tido a independéncia de
espirito e a forca de sentimento,
nacionalista, digamos, para visio-
nar, sentir e sustentar ha quarenta
anos, aquilo que a geragao seguinte
havia de definitivamente provar.

Que admira que a sua geragao
fosse pessimista? Qual a nao foi?
A amargura dos homens nunca
julga a sua época senio com pessi-
mismo. Do passado sé véem as
qualidades envoltas em legenda, e
do seu tempo s6 sentem os defeitos
elevados a uma poténcia de desilu-
sao. £ o pantano com a sua elite
de nenufaros! E cada nenufar so
ve a 4gua estagnada em volta e
olha os seus irmaos como vencidos,



sem sonhar que serao invocados,
mais tarde, como a mais gloriosa
de todas as geragoes literarias. S6
o tempo decanta a gléria e deixa
precipitar de vez as mediocridades
de uma época.

De facto, o cenaculo de Antero,
E¢a, Ramalho e Oliveira Martins,
e seus companheiros, representa a
corrente das ideias europeias nos
meados do século xix, corrente fe-
cunda que se nao opos, volto a in-
sistir, ao nacionalismo dos que eram
susceptiveis de o sentir.

Herculano e Garrett, cuja arte
fora concebida na emigragdo, ao
sopro das infiuéncias da literatura
inglesa, nao deixaram também por
isso de ser nacionalistas. Cosmopc=
litismo e universalismo, sdo estados
de inteligéncia e de cultura que nao
se opdem a nacionalismo, atitude
particular iluminada pela sensibili-
dade. S6 o isolamento das idéas
universais, pode estiolar e restringir
a visao do nacional. E j4 uma bana-
lidade recordar que no particular,
como no regional, estd sempre um
aspecto do universal.

Foi a cultura do renascimento
fatal a Camoes? Ou foi um dos ele-
mentos fecundantes do seu génio?

Nio foi o conhecimento e a in-
fluéncia técnica e estética da pin-
tura flamenga (e talvez italiana)
uma das bases donde saiu a origi-
nalidade de Nuno Gongalves?

Nao foi a obra de Encina que
determinou no génio de Gil Vicente
as origens do teatro nacional ?

E nao foi, emfim, a dupla influen-
cia da arte do ocidente cristao e das
viagens no ocidente mugulmano —
no Mogreb — que geraram no génio
dos Arrudas o manuelino de Belém
e Tomar, na sua forma mais origi-
nal — e nacional ?

E ao considerar assim alguns dos
maiores génios da arte e do pensa-
mento portugués, — Camoes, Gil Vi-
cente, Nuno Gongalves e os Arrudas
—nao vémos precisamente que foi
ao contacto das correntes estranhas,
fecundadas pelos acontecimentos na-
cionais, que éles encontraram aforma
original, independente e livre, gera-
dora de um estilo nacional na arqui-
tectura e na pintura, do poema épico
da nacionalidade e da fundacao do
teatro portugués?

Assim, quando trés séculos mais
tarde, surge na literatura nacional—
momento tinico—talvez a mais rica
geragao de escritores da sua histo-
ria, nao lhe lancemos o seu cosmo-
politismo como um labéo porque
gerou a arte de Antero, de Eca,
Ramalho e Oliveira Martins, e nao
impediu, antes estimulou o nacio-
nalismo da geragao seguinte, ini-
ciado por Anténio Nobre e Alberto
de Oliveira.

E o momento de recordar aquela
carta admirdvel que, precisamente
em resposta a critica que A. de
Oliveira, nas «Palavras Loucas»,
fizera ao estrangeirismo de Rama-
lho, éste, picado ao vivo, responde :

«Faria quatro ou cinco tomos
como esse, se coordenasse e reim-
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«primisse tudo o que tenho escripto
e publicado como testemunho da
minha enternecida commogao aos
contactos da minha patria. Nao ha
monte nem vale nem rio nem ri-
beiro nem ribeira por esse Portugal
todo, que eu nao percorresse, por
simples namoro, sem nenhum outro
fim de interesse ou de curiosidade,
4 minha custa, em caminho de terro,
em diligencia, embarcado, a cavallo
e a pé. Por amor, palmilhei repe-
tidas vezes a serra de Ossa, da
Arrabida, de Monchique, subi o
Marao e subi a Serra da Estrella,
Por amor dormi, ao relento na lezi-
ria do Ribatejo. Por amor, andei a
monte na serra das Talhadas e no
Rego de Chave, e pernoitei deitado
nas mangedoiras dos machos, em
Albergaria das Cabras, na Trapa
e na Farrapa, Por amor me banhei
no Douro, no Minho, no Ave, no
Vouga, no Homem, no Cavado,
no Mondego, e no Guadiana. Vae
surprehendel-o decerto esta nota:
nao ha feira franca no reino em que
nio tenha estado este seu criado,
o qual n’outo tempo, comprou,
vendeu ou trocou bésta em Fama-
licao, Penafiel, e Vizeu, Em mogo
estava tanto de pé nas estradas,
que conheci pessoalmente e comi
por varias vezes em estalagens
com o Joao Brandio e o José do
Telhado, e por algumas vezes
dormi aos pontilhoes de Brito na
venda do Bento—o Bento de Brito
—filho do salteador Pena, que
morreu a tiro perto do Porto; e se

ainda esta vivo o Bento, em Brito,
na antiga estrada de Guimaraes,
14 terd no seu quarto o meu retrato
em daguerreotypo, com dedicatoria,
assignada por mim.

Era elle que me dava pousada
quando em noites de inverno eu
passava a cavallo para Bougos, onde
estava minha mulher, e tinha de ficar
em Brito por terem crescido os ri-
beiros e estarem intransitaveis os
caminhos. Outros terdo viajado

-tanto no seu paiz por dever de

carreira militar, administrativa ou
judicial ou por curiosidade de natu-
ralistas ou de archeologos; por méro
apego 4 arte, 4 poesia do povo, ao
bafo maternal da terra, nio me
consta de ninguem que andasse
o que eu tenho andado e continuo
a andar gragas a Deus.»

Que sobrevivera da obra desta
geragao?

Talvez a mais rapidamente pa-
recivel seja a de Junqueiro, porque
o homem foi superior a sua obra.
A gloria de Junqueiro, tinha como
a dos oradores, um gérmen de es-
quecimento e morte, destinado a
murchar desde que com ¢le se fosse
o prestigio da sua figura adunca,
do seu bico e olho de 4guia, da
sua voz sarcastica e da improvisa-
¢ao hiperbolica das suas frases
huguesca.

Por isso quasi se sobreviveram
«Os Simples», ponto de ligagdo de
dois nacionalismos, unindo o lirismo
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de Garrett ao neo-garretismo do
«So» e das «Palavras Loucasn.

A obra de Ramalho tem uma
garantia superior de duragiao na
prosa em que foi escrita e que
conta algumas das paginas mais
admiraveis da literatura portuguesa:
prova clara, colorida, pitoresca, evo-
cativa, pldstica, tao rica de expres-
sao verbal, que nao sei de outra
que a supere.

Para nos curarmos desta doenga
grave, que estd minando a lingua,
tao pertinazmente denunciada por
Ricardo Jorge e Agostinho de
Campos, um dos remédios mais sa-
lutares ¢ léer Ramalho—uma coLHER
DE SOPA DAS «FARPAS» — aiiles de

escrever.,

REYNALDO DOS SaNTOS.
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