

**QUINTA-FEIRA**  
Lisboa-- 7 de Novembro--1929

**4.º ANO**

Este numero foi visado pela Comissão de Censura

**5<sup>sempr.</sup> AXÉ TÓES**

Sr.  
renga

**181**

**sempre**

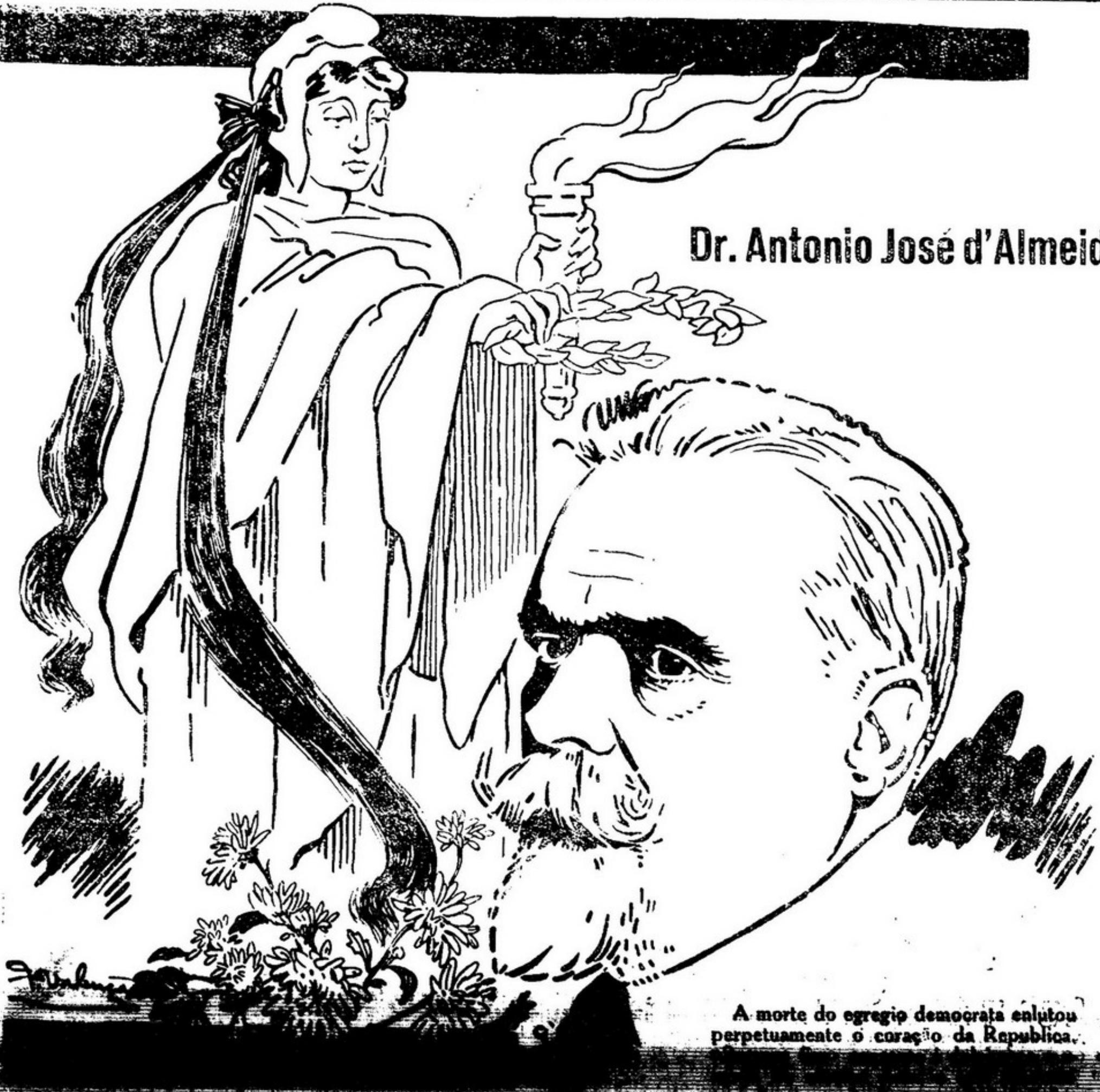
**AXÉ**

**semnario  
humoristico**

Propriedade  
**RENASCENÇA GRAFICA**  
S. A. R. L.  
RUA LUZ SORIANO, 43

DIRECTOR E EDITOR  
**PEDRO BORDALLO**

Administração  
**REDACÇÃO E OFICINAS**  
TEL. T. 152, 153, 154  
RUA DA ROSA, 57



A morte do egregio democrata enlutou  
perpetuamente o coração da Republica.

Um sincero preito em sua memória.



## Os ditos da semana

**Stuart** Stuart, o nosso Stuart Carvalhaes, que todas as semanas delicia os nossos leitores com os seus magníficos desenhos e com as suas *boutades* deliciosas é o homem dos sete ofícios. Toca todos os instrumentos. Desenhador, ilustrador, caricaturista e dos melhores, mas não contente com isso, enveredou agora para o teatro e deu-nos numa peça, esplendidos cenários e lindos figurinos.

Sucesso retumbante. Aquilo é pau para toda a obra. Ainda o havemos de ver arquitecto, director de orquestra, ou autor dum poema épico, ele que por enquanto é apenas um simples amador de música e um *dilettante* de casas de saúde.

Daqui o abraçam os seus camaradas do *Sempre Fixe*, fazendo votos porque ele se não lembre um dia de começar a fazer contos e crónicas humorísticas.

**Gato por lebre** Ha muito que os nossos estomagos reclamavam contra um ingrediente que cheirava a azeite, mas não era azeite.

A Bolsa Agrícola bolsou as suas razões, afirmando que em Portugal as azeitonas só davam azeite, do autêntico, do Herculano, que foi mais feliz do que nós, recolheu a Vale de Lobos, fabricando-o por sua conta e risco, morrendo tarde, e sem ser envenenado...

Pois bem. Tudo mudou. Até o azeite que hoje em dia é óleo de baleia, muito bem disfarçado, como os venenos que uzavam os Borgias para se livrarem dos inimigos.

O honrado e honesto comércio ficou supreendido com o caso! Nós não ficamos! Ha muito que o nosso estomago se vinha queixando da mistela esverdeada e repelente que era obrigado a digerir. Mas ninguém acreditava! Perdão... Ha alguns mortos no cemitério, que se tiveram que render à evidência... e à intoxicação.

**A crise dos cartazes** Lisboa, esquinada não tem cartazes. Eram os

jornais da rua, gratis e flamantes.

Paredes nuas, tristes paredes, feias paredes, que todas as semanas tinham vestido novo, um novo produto a anunciar. Havia garotos que aprendiam a ler nos cartazes, na grande escola da rua! A industria parece ter desaparecido! Mas nem por isso Lisboa ficou mais linda, ou mais aciada!

Os cartazes eram a sua *maquillage*: baton e bistro, de cores sensacionistas. Sem eles, as rugas, as verrugas, aparecem hediondas de miseria.

Para alegrar a vista, artistas anônimos desenham nas paredes, heráldicas sugestivas, numeros exactos.

Teria valido a pena?

## Antonio José d'Almeida



Quando, em Portugal, morre um homem cercado do respeito, da amizade e do carinho de todos os seus concidadãos é porque era mais do que um homem justo. E assim morreu Antonio José d'Almeida.

A nossa homenagem derradeira ao grande tribuno, ao indefectível homem de bem, consiste apenas, singelamente, em lançar um traço de dor onde sempre se pretende esboçar um grito de alegria e em apontar o seu exemplo a todos os portugueses, não para que sejam iguais a ele, porque não pode exigir-se a uma Nação inteira que se compõa de homens de quele estofão morto, mas para que, seguindo no seu caminho, possam honrar-lhe a memória dignamente.

Antonio José d'Almeida encarnou a alma da República que ele soube tornar realidade. Morrendo, deixa de luto a República, mas deixa também sangrando o próprio coração da Pátria.



# THEATRO «RETROZ PRETO...» MARIA MATOS

CORROBORANDO o que dissemos nesta página, há alguns meses, parecia e diz-se que o segredo da solução da crise teatral reside no barateamento dos lugares...

Assim se escreveu no *Diário de Lisboa*.

Entre as vantagens desse processo de defesa, afirma o autor do artigo:

— O teatro barato conduziria:

— A afiliação de mais público (e não se supõe que do pior público).

— A garantia de mais fixação das companhias.

— Ao desenvolvimento do gosto, ou, quando não gosto, hábito de o público ir ao teatro.

— As mais frequentes experiências de repertório.

— A popularização da arte de representar, que, embora em certos casos, seja função de élite, é sempre função popular.

— Emfim: a defesa do empresário, condicionado o processo como abaixo se avanta.

Quanto ao condicionamento, podemos enumera-las:

— Necessidade de os artistas, ainda os mais categorizados, se resignarem a menores ordenados. Isto já está sucedendo, e nobremente. Com efeito, diga-se o que se disser, mais vale pequenos ordenados certos e em temporadas grandes, do que ordenados falsos, a prazos curtos, com teatros fechados, crises, dívidas, conflitos e anomalias de pagamento.

— Necessidade de o Estado desonrar, por uma visão altaneira de que seja a função do teatro na vida social, as empresas de certos e astigoso tributários.

— Necessidade de o público e as élites orientadoras se convençam de que bem em razoável teatro não é apenas aquilo que exige montagens fabulosas, deslumbramentos de guarda-roupa e imitações de *medieval celestino*.

Achamos muito bem. Apelando os testemunhos. Tanto assim que já pensamos e os revemos isto. Mas não será tudo isto *nousca celestino*?

Para as empresas poderem chegar ao barateamento dos lugares, o que era necessário:

1º — Reduzão dos ordenados dos artistas;

2º — Diminuição dos impostos e das contribuições;

3º — Abaixamento do preço dos anúncios nos jornais; (Em média, um teatro gasta diariamente em publicidade 800 escudos — e não faz grande reclame).

Basta só isto... Conseguir-se-há? Espaços em dizer que não...

O citado artigo acaba:

«Ir-se, como em Espanha, para o teatro sem complicações de scénarios (e esta mania da riqueza arruinou muito empresario, seduzido pelo figurino estrangeiro), e procurar-se então arrancar dos autores teatro simples, gracioso, característico, com esta ou aquela indole, mas sem preocupação de figurar, daqui a cem anos, na galeria onde figurarão — sabe-se lá? — Bernard Shaw ou Pirandello.»

Oh! filhol! As peças já são postas com tanto pobresa — motivo ás vezes do insucesso — e ainda queres pior?

Pode lá ser h...

No entanto, a experiência, que aliás já se fez, deu poucos resultados... E talvez questão de teimar... mas se o público teimar em não ir ao teatro na mesma, lá temos o caldo e a experiência adquirida...

OS velhos e os afastados voltam... Lemos algures:



Charelhei

**Uma actriz, que apezar de ser primeiro premio de tragedia do Conservatorio, tem feitorir a bom rir, o publico que ha meia duzia de anos frequenta os teatros onde trabalha a «sogra» efectiva da scena portugueza.**

«Precisamente quando se nota um maior numero de artistas sem contrato, outros, já afastados do teatro e velhos artistas, manifestam desejos de voltar à scena.»

E' sempre assim... Quanto mais n'ele encontram, mais carregam...

A peça inaugural da companhia do T. P. intitula-se «A Rainha de Biarritz».

Na interpretação entra uma estreante chamada Zita.

Achamos que a peça se devia chamar: «A Imperatriz Zita de Biarritz».

Era mais certo — e mais adequado ao nome real...

DIZEM os reclames da nova peça do T. A. que a «Pluma verde» vai ser pena de morte e penitência...

Era o que faltava que a passassem ao lado... para tapar a cagada...

Aqui há anos, usaram-se em Paris tabeleiras verdes... Agora ás plumas é que ainda não chegou a hora...

COMO dissemos, a Hortense subiu o Chiado e a Lima subiu a Avenida...

Em teatro, sobe-se constantemente. Até sobem os que não devem... Sobrem não se sabe como... mas sobem!

Ha tantas exemplos...

L. S. — um dos astros da scena portuguesa — falou sobre cinema...

Fizeram-lhe a pregunta sacramental:

— Teatro e cinema tem-se mutuamente a recuar?

Resposta de L. S.:

— Não o creio. Julgo até que poderão viver independentes, cada um seguindo o seu caminho. Se cada um deles tem a sua técnica, os seus processos, o seu publico e os seus interpretes...

Depois, o entrevistador deseja saber qual a opinião de L. S. sobre o cinema sonoro.

A resposta da eminent comediante:

— Não sei bem o que isso seja, confessava. Ainda não tive conselho de apoiar — mas acredito que não creio muito no seu triunfo...

L. S., dizendo que ainda não viu, acrescenta que não acredita no triunfo...

Nós, que já vimos — e por outra, já ouvimos — asseverar que não é exato... a não ser que a sua impulsa pelo cinema faça pensar desta maneira.

Alguém define assim o cinema sonoro:

— É muito bonito, é muito interessante, é uma formidável descoberta... mas não presta.

E' como aquelas pessoas que são muito bonas, incapazes de fazer mal a alguém, mas, na prática, são vulgares.

Será assim? Ou a arte do silêncio passa a ser a arte da fofoca...

O melhor é o silêncio... ja dentro e fora...

T. do B., desde que se voltou para o cinema, desapareceu por completo, dos palcos, bairros...

Abandonou os *interpretes*, abandonou pelo dito L. do B.

O que vale é que o E. B. já cuida dos *interpretes* das peças. Ora leia-se esta notícia teatral que vem estampada num jornal:

Todos os *interpretes* da peça «A primeira noite», a seguir à sessão no Teatro do Gymnasio, depois da peça «A Rua de Azarai», que está em pleno esplendor, são cuidados por Erico Braga, que acabou de obter uma preciosíssima coleção de moedas antigas e modernas para esse efeito.

Cuidar dos *interpretes* com moedas antigas e modernas não sabemos o que seria... Mas esperemos pela «Prima noite». Talvez ela nos traga essa surpresa teatral...

O pai de todos de pluma verde deve ter um intuito bonitinho...

O *Diário de Lisboa* publicou a seguinte informação:

Chablay Pardieu acaba de visitar a sua estada no Porto com um belo gesto que muito o honlha. Tendo visitado a Casa dos Jornalistas, deixou para o seu cofre benfeitor a quantia de 500 escudos.

O Chablay perdeu a cabocla... Foi o 2º do norte!

O E. B. continua a fazer *partes gafas* nos intervalos do T. do G. Agora canta-lhe o «Ce n'est que votre main, madame!»

E danado, este E. B.!

O concurso do T. N. faz-me lembrar aquela velha história que lemos não sei onde e que começava:

— Oh minha mãe, tantos sapos...

— Quantos são, minha filha?

— E' um a correr atrás do outro...

E a creanç...

E a historia continuava...

Assim parece o caso do concurso do T. N. Concorriam cinco ou seis companhias... Afinal concorreu uma... e essa mesmo não foi aceite... por falta de base jurídica...

Imaginei-vos que o R. tem falta de base jurídica...

Com aquele corpo que Deus lhe deu e que ainda está a crescer...

O Nômem das 5 horas



# BOM HUMOR

— É bon esta escola de dicílio-grafia?

— Da magníficos resultados. Das com alunas que o ano passado acabaram o curso, oitenta casaram-se com os seus chefes de escritório...

\* \* \*

Na esquadra de polícia:

— Venho entregar-me à prisão! Acabo de dar uma sova na minha mulher!

— Matonal!

— Não, senhor! Por isso mesmo é que quero ser preso...

\* \* \*

— Esta tarde, no Casino dos Elegantes, descobriram-me a fazer batota no jogo!

— Foste expulso, claro!

— Não, senhor! Os sócios quizeram que eu fizesse para lhes ensinar como era...

\* \* \*

O queridoso: — O sr. dono está convencido que recupere o meu dinheiro!

O adorando: — Não temas, dona! Hás-te de recusar bem...

\* \* \*

Entre duas saias:

— O papai a tradição legou-nos a paixão durante a guerra e inventou que chamar ao mês de...

— Que me fizeste descer?

— Eu! Comei toda a tua cebola soprando-lhe o estufado...

\* \* \*

— Se a tua mãe é tua tia, tu propõe que sejas tu a tua tia?

— Eu sou a tua tia, tu és a tua tia!

\* \* \*

Não é só tua?

O errado: — A tua é tua, não é tua?

O certo: — A tua é tua, mas não é tua?

\* \* \*

Não é só tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

— Certo, é tua?

— Dizias que era só tua de deuses?

# A FAMELINA

O senhor Martinho, a fada de frequentar os seus restaurantes madrilenos, contava-nos de que alguma coisa havia de extraordinário, posto que todos os comensais saiam daí com o estômago vazio de alimentos sólidos e, não obstante, saiam para a rua com fome. E sussurrava mais que, muitas vezes, voltava olhando a sentir fome, sem ter tido sequer almoço.

Depois das pesquisas e interrogatórios quasi inférteis, a distinta menina e comensal teve a evidência de que o caso não era novo, mas que a toda a gente acontecia o mesmo.

Organou as manifestações do próprio D. Olegário, através da imprensa madrilenha:

«Nas tardes em suprê-diz D. Olegário—que os donos de boteis e restaurantes formavam os comensais quaisquer sustentam a porta, sem lhes dar de comer, ficas ficas a fome, isso é dar-lhes a chance de ter comido».

«Pois é!—continua Olegário—que a dita substância era instigada nos primeiros pratos. O estragão era habitual porque no almoço desaparecia a fome nas primeiras guladas e quando passava levava os pratos que se lhe seguiam, pelo que se retrava e pagava apenas com alguns moedinhos de subsistência e descontos alimentares».

Entrava-se num restaurante com fome de vadiado em ferias e, após duas azeitonas e outras tantas colheres, saia-se mais alimentado que um convidado.

Consequentemente a sua descoberta, levou Olegário para o restaurante um trânsito, que encheu de sepe. O resto era mais fácil que uma *papiloma* de cebola desbastada a sepe a casa e, assim, fazendo, descobriu a substância misteriosa à famelina.

— E que é famelina?  
— Na realidade, não sei.  
— Mas, a sua nomenclatura?

— H. P. 5.  
— Como?

— H. P. 5 quer dizer cinco cavalos de força, o que significa a velocidade com que desaparece a fome.

— Muito López. E quantas as casas de festas?

— Características essenciais... As casas de Andrade setribo a Adelino Abramhós, a Amélia Penha, a Maria Matos...  
— E quem é a famelina?

— A mim me rapidamente que a fome desaparece mais depressa que os dentes avançados que prenderam na voz o Alardino.

Estando quanto D. Olegário Martinho contrário ao jornalista madrileno, este mandou-lhe: «Pense bem, senhor da famelina».



— E que dias a ten morral quando o jantar lhe não agrada.

— O chapéu e a bengala...

**ATUM EM AZEITE!**  
**TENORIO**

MARCA REGISTRADA

# Uma novela incompleta

O sr. Joaquim! Quem é que naquela terra não conhecia o sr. Joaquiminho, o empregado mais solerte e despojado das necessidades do universo?

Tinha um sorriso para todos e não contaria a menor de sabedoria que o seu sábio mestre de assinar sem dizer uma amabilidade ao frango e se destazer em mordiscos e agradecimentos.

Se aceiso entrava na loja uma crendida nova e ignata, a amabilite era contra e dirigia-lhe então uma graça intensiva, um elogio à beleza que as fazia corar e dizer:

— Gredo! O sr. Joaquim sempre diz cada...

E quando saiam, levava a olhada em voo, e a sua cara larga, oleosa e corada tomava então um ar indefeso; onde a beleza, o desejo, a sensação de desaparicção se mesclaravam entusiasmamente.

\* \* \*

O sr. Joaquim era um homem sério e honesto, quer nas suas roupas quer na sua vida.

Viver para além dos 16 anos, acorrendo a um amontoado de caixas prateadas, que o denotavam bojeira — depois seu patrón — paziça nos jornais.

Ali se cresce, ali se desenvolvem e em dia mais tarde deixam a loja e tornam a entrar na sua conta.

Chegou a terra uma crendida, fizeu-lhe risos e saiu por volta das quarenta pessoas em casar.

Neste espaço de tempo, a sua vida não se modificou. Correu sete anos com a mesma rotina humana, só em que mudou a perturbasse, nem desgostos, nem preoccupações — nem uma mulher!

Casar! Casar! Era atração seu pensamento dominante.

Casar! Ele tem de dizer, mas hoje em dia as mulheres...

E o sr. Joaquim, quando assim fazia menina, escava a cabeça e não se resolve. Depois, recorta a barba e para o amor, com a cordura da sua conquista. Eles nascem assim — ou seja desgracados e fumarentos se junta a vez de não serem só polvos da formiga,

que nestes assuntos era quem marcava...

Por seu lado, as raparigas achavam-no muito respeitável e bom rapaz e talvez por isso mesmo não eram capazes de o querer como um possível marido.

De várias vezes tentava insinuar-lhe qualquer coisa, a seu modo, mas uma garçomada estridente era sempre o que colava como resposta.

Isto desanimava-o, entristecia-o!

O casamento aparecia-lhe então como uma doce intragema — a felicidade, que nunca se alcançava.

Ele bem sabia que não era bonito, não era também uma inteligência e não era em peso. Mas também o brasileiro Saul, um reiço lá da terra, antipático e feio, casara-se há 60 anos com uma rapariga linda, novinha, um verdadeiro botão de rosa...

Ali o dimidiava, o dimidiava, muito podia ele...

\* \* \*

Mas tantas vezes valia cartas à fonte, que um belo dia, o nosso Joaquiminho encontrou na resposta aos seus protestos amores, talvez a garçomada costumada, mas umas preciosas adesivas e nesse enterro d'alma já saído, premiado do amor, no vestuário.

Ela era um pouco mais velha que ele, e certo, não era bonita, não se podia chamar uma crendida, mas era — era *uma mulher!*

O casal passou-se a fundir, na loja.

Ela queixava-se que as moças não vieram, mas se podiam lembrar, e das amigas e apertou com um suspiro:

— Ah, menina, tu só se pode ser bonita neste tempo...

E numa transição brevíssima:

— Olhei. Manquinhas, que é muito de si! Não quero casar comigo.

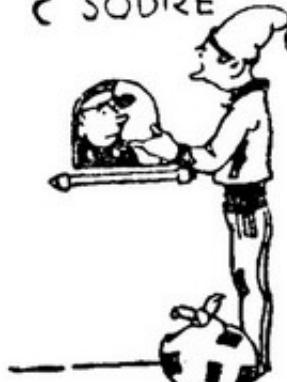
Ela ruborizava-se toda, como as vidas do século XVIII, e respondeu-lhe:

— Pois sim! Se é este o seu gosto...

E dois meses depois, estavam em Lisboa, a passar a férias de natal.

**Mario Augusto**

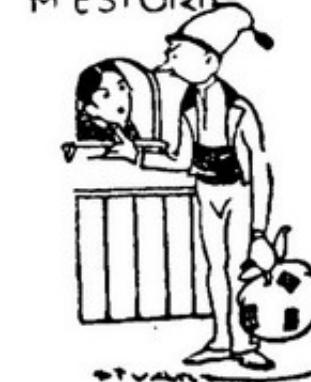
C SODRE



BELEM



M ESTORIL



I — Quanto custa um bilhete para Cascais?

— Cinco mil reis.

— Dou sete tostões, quere?

II — Quanto custa um bilhete para Cascais?

— 4 escudos...

— Dou sete tostões.

III — Quanto custa um bilhete para Cascais?

— Sete tostões.

— Eu não disse que me haviam de vender mais barato?...

## "A Peninha" "Restaurant"

O seu proprietário previne os seus Ex.ºs amigos e clientes que reabriu este acreditado "restaurante", na rua Pascoal de Melo, n.º 8.

Esta mudança fez-se em virtude do predio onde se encontrava instalado ameaçar ruina. Este "restaurante" encontra-se em ótimas condições de fornecer almoços, jantares e ceias, para o que está aberto toda a noite, incluindo os também nos domicílios, com pessoal devidamente habilitado e comprovado.

8, Rue Pascoal de Melo, BFA (A. Amoroso Reis)  
Gato & Irmão de serviço português — TELEFONE 8.662

# A tragedia de uma morena

A morena Laurinda, uma morena-torrada, de franja para a testa e olheiras violáceas, 16 anos histericas na perspectiva dum catastrofe e mais vontade de casar do que de ficar bem no primeiro ano de francês, era um encanto quando se dizia — muito desinteressante, em fact, verdade, porque ela fosse feia. Pelo contrário! A morena Laurinda, uma morena vivaz e espontânea, a quem o juizo não faz peso e a vergonha não assista nem atrapalha, era principalmente possuidora dum provocante olhos negros, a quem a vastidão dumas pestanas, aranhadas e coladas, mais graca dava.

Já a manhã, D. Prudêncio, prudentemente tinha acusado: «Não te penses tanto, minha filha! Ia jurar-me o que os espanha a elas e o vermele das suas faces!»

Em tessa opinião, porém, D. Prudêncio não se tinha no motivo, que devia ser antes o morar em Luminar, assustando os pretendentes à candidata Laurinda, na perspectiva dum viagem diária de ida e volta aos Restauradores, ate restituindo a normalidade, casando com a perpetua comum sem a intervenção do Registo Civil. De resto, desde o escritório, onde da fotografia, ate aos Restauradores, os concorrentes não faltavam. O pior era quando a viam sair para o carro. E não haviam olhos, incluindo aqueles que achavam a rotina da vida de fato — *Luminar!* E a fotografar a Laurinda, que era quasi-lata, e confia como os cidadãos da China, se lhe dava em todos os momentos, com o madrilenos D. Juan, marido de D'Artagnan e D. Quique, que a trasladavam das fuzetas de fumar do Luminar para a vala e sumo da tua vida, que quando não fosse o amor e uma aliança, fosse pelo menos o amor e um hotel na Costa do Sol!

Mas, por sorte, desistiu, desse pensava a ses com os amigos do Luminar, compreendendo, desparvalhado e enredado, desfazendo-se desse sonho. Entretanto, entrou a Luminar, não faltava mais frequentar nenhuma círculo de juntas de casamento.

A Luminar tinha muitas. Entre elas, essa da Ilha — que era clara na sua de beleza num bivalve, o marfim das espumas. At. Que dia! O gosto Restaurativo Panluso, não merecia tal importância? E desde que as invejosas amigas possuíam a traída por Miss Esparta At. Que dia! Gospa, que se arrastava nesse espírito a ideia de que merecia o dimidiado do electrico para o Luminar. E como ela tratava bem o primeiro que tivesse tal certeza! E a pessoa sentava... Como elas se elas! A lucrativa certeza que a mandava entrar. E mesmo que a lucrativa não mandasse... Queresse ele entrar que ela não se opõe...

E depois... Depois, duas, três horas de amar sem platôico, como nas fitas de cinema. E a despedida, quando ela viaisse ao limiar da porta para o alumiar... Mas como, se elas não vinham ao Luminar... E a donzela comparava a sua frustre sorte com a sorte que os rapazes davam às suas vizinhas, acompanhando-as a casa e até — oh! cumulo dos cumulos! — pagando-lhes o electrico!

Ate que um dia, — e é aqui que começa a verdadeira tragedia da Laurinda — seguiu-a ate aos Restauradores um manequim de olhar maguado e sobrancelhas agrietadas, que, depois de a ver entrar para o carro, subiu corajosamente atrás dela, sentando-se heroicamente no banco ao lado. A pequena exultou! Ai que enfim, havia um homem, ou coisa parecida, para quem a sua beleza merecia os mil e cincuenta do bilhete!

Foi nessa altura que o condutor se aproximou para cortar bilhetes. E a «desinfeliz» Laurinda do Luminar custo reprimiu uma exclamação dolorosa. O primeiro homem que tivera coragem de a seguir ate ao Luminar tinha assinatura de electrico!

Por isto, amigos, se não publicamos neste número a nossa seção habitual «Fitas Faladas», é porque a semana — cá estamos...



## O que se diz e o que se não deve dizer

# A tragédia dos cartões para o “foot-ball”

As crises do *football* não vão bem. Todo aquele conjunto de circunstâncias, de situações, de acontecimentos só indica Clubes em decadência. Nenhum club florescente. Clubes expulsos dos campos. Outros em vésperas de expulsão. Situações desfilitárias. Diminuição de receitas, de cotizações, falta de jogos. Retiramento dos jogadores. Pca.

El art. 14º, inciso N° 5, de la L. 127, cum principio de doble retribución de la Ley 147, establece que todos

Os anos passaram. Eles sabem que eu abandonei a arena, que utilizei a infância para ideias e outras coisas, que pux na arrecadação dos brinquedos muitas o celebre caceté de tinta personalizado. Em resumo: se que me estou a acomodando.

E assim se explica a repetição da fábula. Assim se explica o inevitável recorrer.

Quero falar também com os jornalistas, porque desejamos que no referendário amanhã houvesse sempre uma questão unitária, histórica e protocolar.

Há em o anexo uma discussão da tese *E - L* tentar uma ofensiva identificando os perigos. Pode a resolução dos conflitos ser obtida sempre da mesma

Nunca tunclo a que fuí representando o papel *Dante de Lisboa*, apresentado por mim no teatro municipal de Lisboa, em 1941. De um documentário de menor peso, a importância da sua assinatura é aparente, visto que foi pelas Preséncias, num dos seus primeiros espetáculos, ser sobre o nome do autor o próprio autor a tornar-se famoso. O papel era ainda mais um privilégio quando se relata o seu desaparecimento, suspeitado de comandos.

tiam a não publicar nem um linha de anuncio a jogos de *foot-ball* de qualquer especie, bem como TODAS as notícias envindas por qualquer dos clubes representados na direcção da A. F. L.

Mas como um grande diário se não fizesse representar na reunião, propõe o seu director e exalta-lhe a causa. A sua indignação for tal que me pôde imediatamente unir-me a de artigos para serem publicados em fronte.

da, a primeira voz.

Para principiantes, escrever canções é  
tão difícil quanto ser um compositor se-  
nior. Isso só pode ser feito com o tempo.  
Os temas nublos abordados estão destinados  
a despistar.

Nuno, Eu e os meus amigos éramos os primeiros de muitos desempenhados com três anos, mediante coligações e entre elles mesmas, pelos desportistas portugueses. Chegavam-se fadigados e suados, de que nem houveram tempo para os permitidos descansos. Preparamiam-se, por momentos, das lâminas que serviam para limpar os canos das chapéus de couro, e desportistas, e levavam-se a respeito dum ar importante destinação, e que resultava das suas definições. Estava

Outro atípico tratava das constantes desordens nos campos — o que assunto tinha pano para muitas.

Onto ainda expõe a impossibilidade de levar senhoras e crianças a espetáculos de *foot-ball*, em virtude da linguagem desbragada e até desvergonhida.

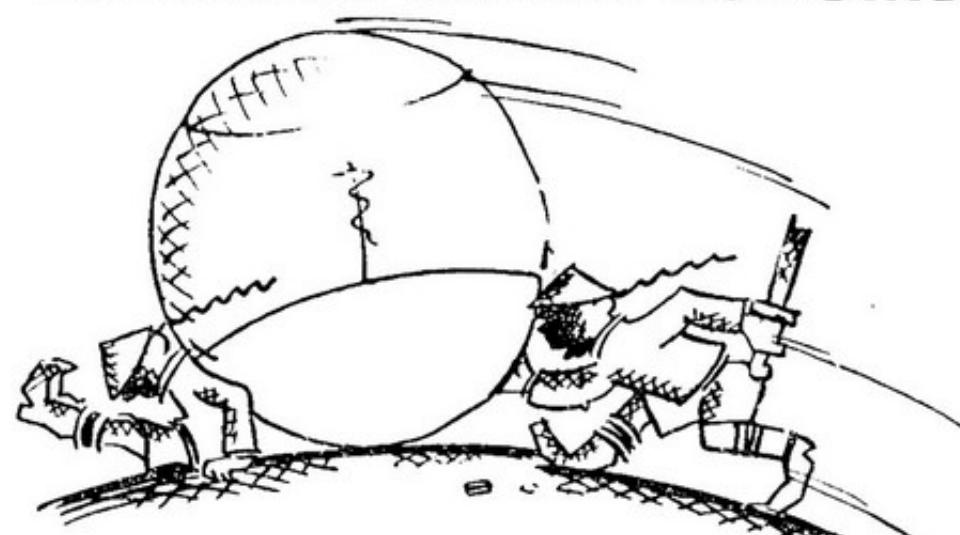
gestos de jogadores e partidários.  
Eles, etc., etc., etc., etc., etc.

Um dos aspectos mais interessantes é o uso de instrumentos que não fazem

O proceder de cada comitê de carros de futebol transitou da seguinte maneira: cada clube com campo próprio formava o compromisso de enviar a cada encontro um time composto por todos

Em seguida, o autor aponta que não são raras muitas dessas parcerias. A questão é se elas são sempre saudáveis e produtivas.

## **NORDISTAS CONTRA SUDISTAS**

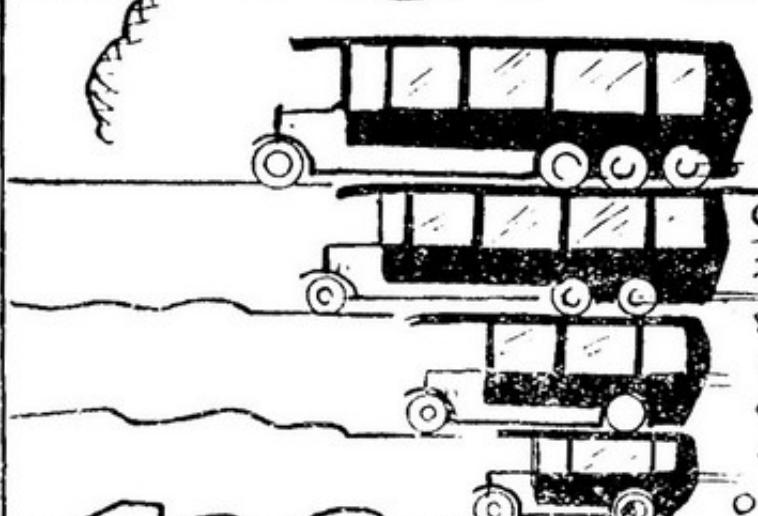


Waldemar dois passaros na mão que muitos «ávoar...»

**UM CHARUTO CARO**



# ECOS DA SEMANA



EMPREZA DE  
CAMINHÃO-  
GENS

CONSTA QUE A IMPORTÂNCIA  
DUMA EMPREZA CONTA-SE  
PELO NÚMERO DE RODAS DOS  
SEUS CAMIÕES - NÃO TARDARA'  
HAVER ALGUNS COM TANTAS  
QUE AINDA LHEM FIQUEM  
ALGUMAS PELO CAMINHO.

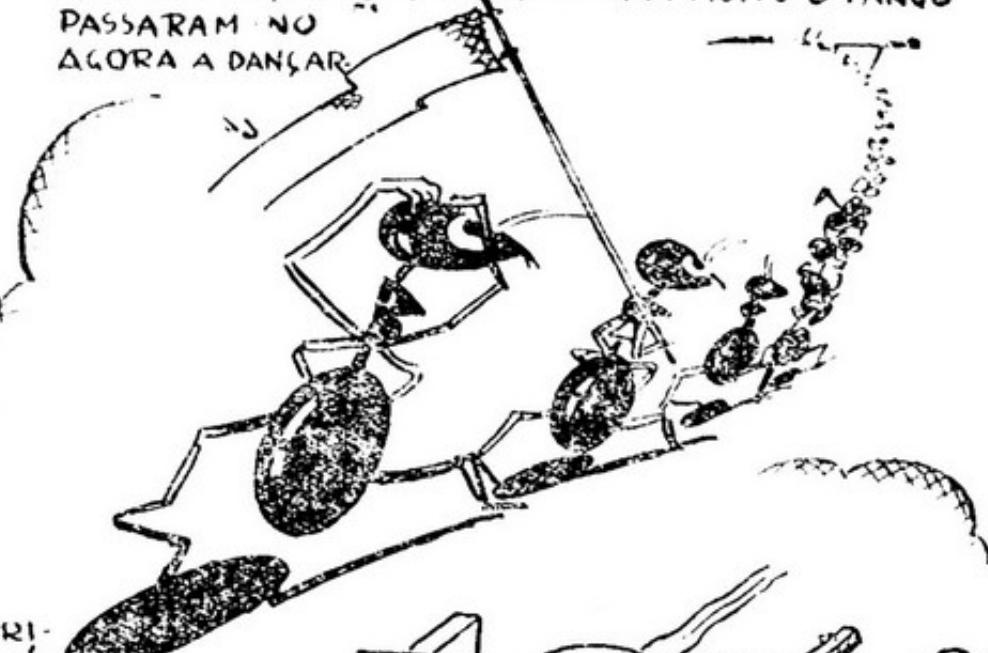
O BOM ESTADO DAS ESTRADA  
ESTA NA RAZÃO DIRECTA DO NÚMERO DE RODAS.

NÊSTES ÚLTIMOS DIAS LISBOA FOI ASSOLADA  
POR UMA PRAGA DE "GLOBE-TROTTERS"  
QUE NOS IMPINGEM POSTAJA. ERA BOM  
QUE ALGUÉM OS PUZESSE "ATROTTAR"  
PARA CASA DOS PAPAS.



E  
CADA AZEITO  
NA QUE PA-  
RECE UMA  
BALEIA -  
ESTA PROVADO QUE O FABRI-  
CO DE AZEITE DE BALEIA É  
UM BELO NEGÓCIO - POR ISTO,  
NAS REGIÕES OLIVARES COMEÇARAM  
JÁ OS ENXERTOS DE OLIVEIRA EM  
BALEIA

COMEÇOU A CAÇA À FORMIGA ARGENTINA -  
AS DESGRACADAS QUE CANTAVAM MUITO O TANGO  
PASSARAM NO  
AGORA A DANçAR



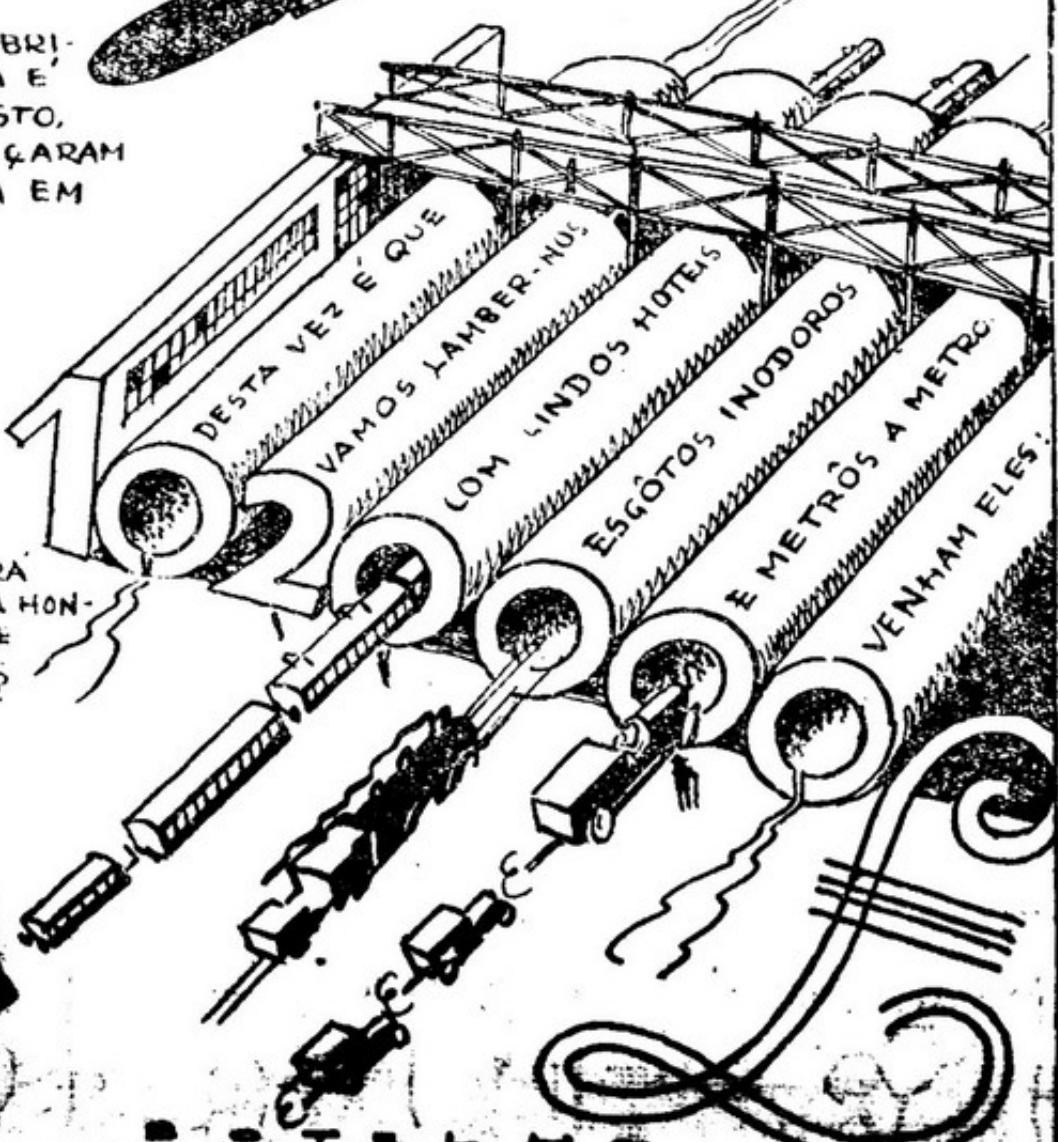
DANTES.



A VÔLSA DA BÍDA

DEPOIS:

NAO NOS DARÁ  
VOCÊNCIA A HON-  
RA DE UM SE-  
GURO DE  
MORTE?



DESTA VEZ É QUE  
VAMOS FAZER-NOS  
COM VÍNDOS HOTELS  
ESGÓTOS INODOROS  
E METRÓS A METRÓ  
VENHAM ELES!