

**QUINTA-FEIRA**  
Lisboa--12 de Dezembro--1929

**4.º ANO**

Este numero foi visado pela Comissão de Censura

**sempre fix  
COSTOES**

**186**

**sempre**

**fix**



**semdario  
humoristico**



Propriedade de  
**RENASCENCA GRAFICA**  
S. A. R. L.  
RUA LUZ SORIANO, 43

DIRECTOR E EDITOR  
**PEDRO BORDALLO**

Administração  
**REDACCAO E OFICINAS**  
TEL. T. 152, 153, 154  
RUA DA ROSA, 57

## **Ao Genio de Eugenio de Castro**



**...que nos leva a todos.**

**Enquanto Eugenio de Castro não é coroado de louros na praça publica, como sugeriu Silva Passos, - Sempre Fixe - segue os - passos -**

**deste, coroando desde já o eminentíssimo artista - embora a lapis.**



## Os ditos da semana



**A taluda** Vem ai a taluda. Passa por nós na rua a toda a hora, persegue-nos, mete-se-nos na algibeira, na fita do chapéu, dentro do guarda-chuva, a tentar-nos, a exigir que a compremos. E nós, com este mau sestro, que é pecha velha, voltamos-lhe as costas, desprezamo-la, porque o numero da sorte grande é como as mulheres: — a gente só fica com aquela que menos nos convém.

Ha-de ser assim este ano, porque já foi assim no ano passado, ha dois anos, ha tres, ha quatro, ha vinte, ha cem. Ha-de ser sempre assim, porque, neste mundo está tudo errado e a gente nem sequer ao menos tem a inteligencia de ir aprendendo com o tempo. O tempo passa e é como se não passasse. A experiencia não nos serve de nada. O tempo passa, diz a gente, mas vamos ficando com ele. Também a sorte grande passa, mas essa, ao contrario do tempo, não ficamos nós com ela. Está tudo errado.

Sorte grande, a verdadeira sorte grande, não existe, porque mesmo que se apanhe a taluda, num bilhete inteiro, ha sempre que se descontar o dinheiro que se deu por ele. A unica sorte grande que ha é a da herança dum tio desconhecido que morre na America. Sorte, grande e de graça.

Mas, enfim, vamos a ver o que faz a roda...

ganhas de ser tambem cavalo. Ali não falta nada, não esqueceu nada.

«Alimenta me e apaga a minha sede. Depois do trabalho e de um dia de canceira, dá-me asilo numa cavalariça asseada.»

Ora veja o leitor se isto não é mesmo:

—Casa, cama, meza e roupa lavada. Ha muito ser humano que não gosa semelhantes regalias.

Veem depois as palavras meigas, a instrucção («ensina-me a trabalhar») e a pensão de reforma («quando a idade me tornar fraco ou invalido, não me condenes a morrer de fome»).

Mas a prece ainda pede mais («não me cortes o rabo») que é uma especie de protesto contra a moda dos cabelos à garçonne. Effectivamente só os burros não comprehende-

ram ainda as vantagens dos cabelos cortados.

E tudo aquilo é tão bem feito, tão a carácter e, especialmente tão sincero e tão sentido, que custa a crer que não tenha sido imaginado por um cavalo.

**Trocado** Uma das pessoas que acompanha a Roma o patriarca eleito de Lisboa é, segundo rezam os jornais, o sr. dr. Josué Trocado.

Não sabemos a que vem tão meticulooso cuidado explicativo, porque é de supor que o Santo Padre, logo à primeira vista, reconhecesse que aquele Josué não é o biblico Josué que fez parar o sol. Explique que ele foi trocado por outro é um *trop de zèle*, que pode parecer desprimatoroso ao Saero Colegio e a Pio XI.

### Boletim meteorológico

Inventou-se agora uma nova terminologia para os boletins meteorologicos. Agora diz-nos assim:

—O ciclone da oclusão retrógrada está-se desfazendo, num minímo de 916 milibares, deslocando ao mesmo tempo, para leste, a frente oclusa.

Mantem-se a frente fria etc. Quere dizer, não ha febre, o que já é bom sinal.

A gente lê isto e fica satisfeita, porque não ha nada mais desagradável de que um ciclone na frente oclusa e retrógrada, ainda por cima complicado com uma pontinha de febre, puxando ao trovão e talvez aos ventos.

Quando assim é os astrónomos indicam o carvão de Belloc.

### Um morto vivo

Em S. Cosma-d'Or morreu um mendigo. Passava a vida a pedir mas esqueceu-se de pedir ao medico a sua certidão de obito. Como não havia certidão de obito, quere dizer, como não houvesse a certeza de que o morto morrera e ele se negasse obstinadamente a dar a sua palavra de honra de que estava morto, não se pôde lavrar o registo de obito. Não havendo registo de obito não ha morto logo, o morto não está morto.

Não come, não bebe, não fuma, não fala, não anda, não mexe, mas não é um cadáver, porque a primeira condição para haver um cadáver é que exista um papel a atesta-lo.

Pode o corpo estar coberto de vermes, pode decompor-se fibra a fibra que, quando já for apenas um esqueleto, ainda restará uma dúvida.

Se se tratar dum homem que tenha bens de fortuna ningnem os herdará, porque acima da algidez cadáverica paira a certidão de obito.

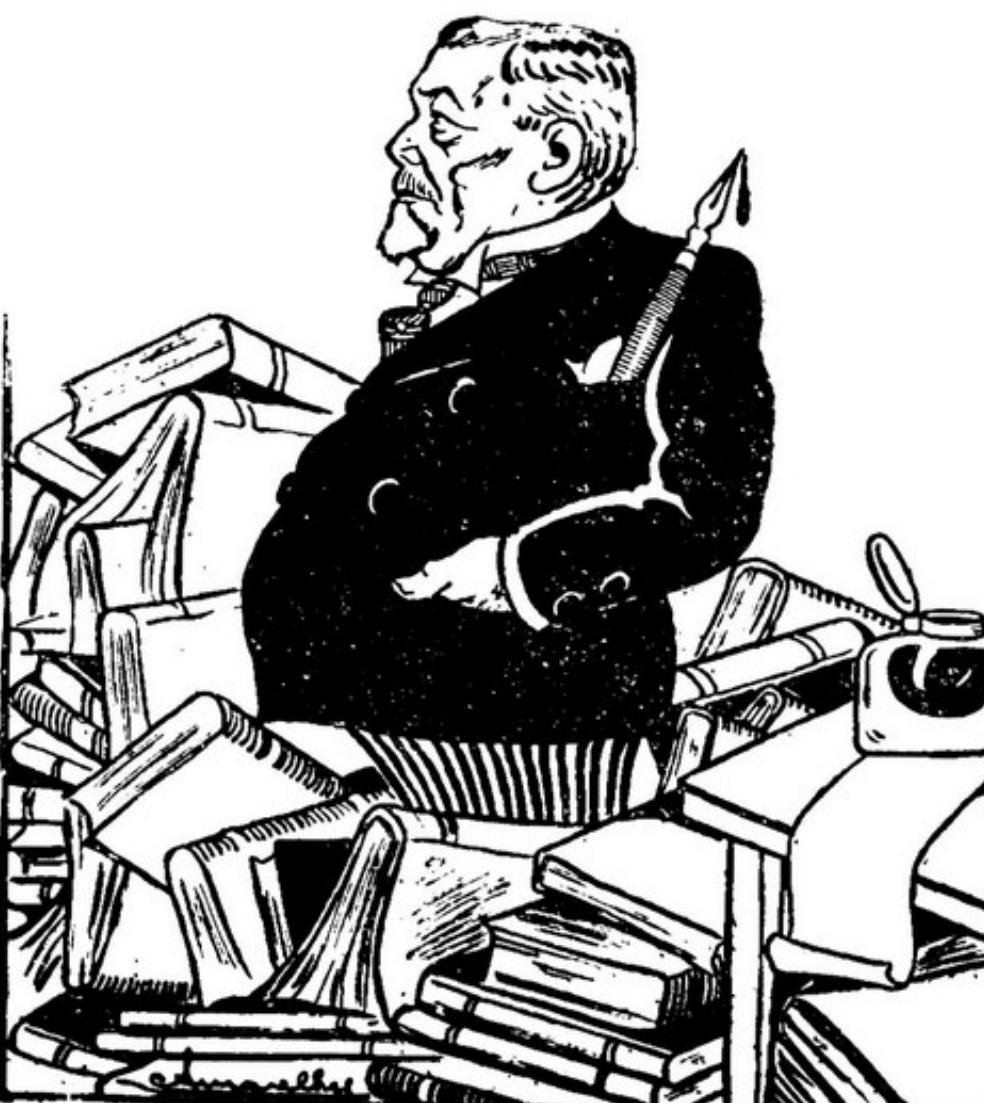
É cruel. Mas ainda bem que assim é.

Se fosse permitido enterrar os cadavetes sem a certidão de obito e sem o respectivo registo, com a febre de trânsfusão que vai por esse mundo, já todos nós estariam a estas horas mortos e bem mortos e as nossas fortunas no cofre de tantos bandidos que conhecemos, apesar de gritarmos, furiosamente, do fundo da campa fria:

—Oh! seus patifes, olhem lá que nós estamos vivos.

Em compensação, todos os dias cruzamos na rua com muitos vivos que estão mortos.

## João Grave



**Domesticado** O sr. David da Silva, presidente da Associação dos Vendedores de Viveres a Retalho, querendo dispôr da classe dos caixeiros como dos chouriços que vende na merceria requereu ao Ministro das Finanças que aqueles fossem considerados domesticos, não lhes sendo aplicavel a lei das 8 horas de trabalho.

A pretensão éclaro foi indeferida e o caixeirotelho e assanhado merceceiro é que ficou *domesticado*.

**A prece do cavalo** A Sociedade Protectora dos Animais pozo a circular a *prece do cavalo*, em linguagem de gente, em portuguez tão pur sang, que até custa a crer que uma cavalgadura seja capaz de surrar uma coisa daquelas.

Quando se lê a oração, experimenta-se uma consolação tão grande que chega a dar

**Director da Biblioteca do Porto, grande escritor e um homem grave com quem não são permitidas brincadeiras humoristicas.**

# THEATRO

## «RETROZ PRETO...»

Há por vezes artistas que fazem um «volte-fafe» às peças que interpretam. Gira, por assim dizer, o «pivot» do entrecho. As atenções prendem-se sobre os seus trabalhos — bons ou maus — e tudo muda.

Lembramo-nos de que houve, há anos, num dos nossos palcos, um exemplo fisionte.

Determinado homem de teatro viu em Paris determinada comédia. Trouxe-a para Portugal e conseguiu fazê-la representar. A obra andava toda à volta dum personagem, o protagonista. Do desempenho foi encarregado o primeiro actor da companhia. Mas, na noite da «premiere», outro actor — aliás também de grandes qualidades — consegue encantar o trabalho do protagonista. No final do 2º acto, esse actor era aplaudidíssimo e a peça, que teve uma grande carreira, tinha sido como que uma carapuça para o outro.

Está sucedendo o mesmo no Brasil com a companhia E. S. O seu éxito tem sido grande. Todas as revistas trem agradado. Na nossa frente levamos as críticas. Todas elogiosas. Mas... acontece o que dizemos acima. Há uma artista, que em Portugal ainda não é conhecida como devia, e que em terras de Santa Cruz agrada, mas agrada formidavelmente! B. C.

Os jornais tecem-lhe os maiores encomios e dedicam-lhe colunas inteiras de prosa elogiativa.

Chegam a chamar-lhe a «menina-moça de que fala Bernardo Ribeiro» e outras coisas mais.

Ao pessoal, vamos dar alguns cortes das críticas. E' sempre consolador ver triunfar num país estranho um artista português. A B. C. merece, portanto, o destaque que vamos dar aos artigos que lhe dedicam os jornalistas-criticos do Rio de Janeiro.

Mas justo é que se destaque dentre todos a menina Beatriz Costa. Cada papel que vive é um novo triunfo que alcança pela naturalidade e ereta com que encarna o personagem travesso ou ingenuo. Têm as admiradoras que despera as afeções que vai causando. Sem elas, a companhia de Eva Stachino não estaria completa. De uma irradiante simpatia pessoal, pequena como uma criança, e como as crianças formosas, sabendo contar as costas com espírito e inteligência, prendendo-as na teia doceira dos seus sorrisos, Beatriz Costa forja do palco e uma criatura encantadora. Tão encantadora que aqui só tem sabido fazer amizades e encantar pela sua arte trefega e risonha e pelas suas qualidades de inteligência e de coração.

Não se pode dizer mais. Devemos acrescentar que o artigo donde tiramos este trecho tem como título: «Companhia E. S.-B. C.» E' o maximo.

Doutro jornal, onde até se diz que V. S., no «Fado do Trôlha», não foi aplaudido como merecia, respongamos este trecho:

«Beatriz Costa, em meia duzia de papéis, impõe-se a admiração de todos pela muita vida que lhes empresta e feliz colorido. Poucas actrizes conhecemos que cantem com malícia e graca o couplet como Beatriz, que dispõe, ainda, de claramente dicção. A «Torrada» é um exemplo disso. Seu numero com Santos Carvalho, a «Mulher Portuguesa» e o Homem Francês, é um dos melhores da revista.»

Isto é, a mocidade e a alegria de B. C. são cantadas unanimemente. B. C., que já ha dois ou três anos havia regressado do Brasil com uma certa aura, volta desta vez, absolutamente, com o nome feito.

Já nesta pagina o havímos dito. Deveríamos, entretanto, pouco tempo, uma das nossas melhores estrelas da revista. Sabemos que tem apenas 21 anos. Acreditamos — como acreditamos sempre na idade que as mulheres dizem ter...



**A nossa legenda é a do jornal «A Patria». Ela mostra bem o exito formidavel que tem alcançado a gentil artista no Rio de Janeiro:**

«Uma magnifica caricatura da alegra «vedette», da Companhia Eva Stachino—Beatriz Costa, devido ao lapis de Kennedy.»

A «Prise» continua a dar que escrever... Agora é o jornal «O 28 de Maio que se ocupa da tão falada peça, americana de nascimento e de nome francês...

Ouçam-lo:

«Consta que vai ser representada no Porto, pela companhia Alexandre-Ester Leão, em tradução, uma peça espanhola feita nos moldes da celebre e discutida «Prise», e neia inspirada...

Também se afirma que uma outra companhia a levará brevemente em Lisboa. Mais um capítulo a acrescentar ao ro maneo da «Prise»!!!

Já ha quem comente: «A Prise... e os seus derivados!!!»

«Avescentaremos: A peça espanhola intitula-se «Han matado Don Juan» e é original de Frederico Oliver. O mais curioso é que esta peça foi representada no «Alcázar» de Madrid, em 4 de Outubro

deste ano, e «La arana de oro» («Prise»), de Orsler e Brentano, versão castelhana de Cadenas e Gutierrez-Roys, foi representada na mesma cidade, no «Teatro de la Zarzuela», na noite de 12 de Setembro deste ano, ou seja três semanas antes!

A peça «Han matado Don Juan» parece que vai ser representada entre nós com o titulo «A morte de D. João» — pobre Guerra Junquelero!

Lembramos aos tradutores — parece que são dois — e ao empresario que, se esta for representada antes da outra, da verdadeira, devia chamar-se: «A morte da Prise»...

Marcelino Mesquita ressuscita... ainda bem. Diz-se que o T. N.

reabre as suas portas com «Os Pequenas e Seias» e que a companhia E. B.-A. da C. se estreia no Porto com o «Envelhecer».

Alada é uma consolação levantar este morto, pois que do montão dos dramaturgos vivos só o R. C. está a mexer... e a mexer com todos os cordelinhos na sua boneca e nos seus farfachos...

O E. B. deve vir concurar as pessoas que foram ver «A Primeira Noite». Pessoas que não tem nada nenhuma que fazer. Quando da 2ª. representação, dizia:

«Ontem, dia 10, foi dada tirada da matinal de Belchior representada em 17.670 o numero de pessoas que foram assistir a representação da peça A Primeira Noite.»

Já em tempos contou as gargalhadas que a puçõe dava durante os três actos dum «cutra peg».

Pode-se chamar ao E. B. o empereiro das boas e más... Se é que estão certas!

**AQUELE** critico substituto, mais conhecido pelo «Vormofí da rua das Chagas», continua a meter nas peças e das suas traduções com grande cuidado...

A prisão do «Brotas» é a noite imprecisa da semana teatral. O «Brotas» esteve a ferros da justiça durante três horas... 180 mafiosos jazeu encostado as grades.

Agora vai ter ceia de homenagem.

Coaneu por duas vezes: comeu a prisão e vai comer, também de borta, o que lhe oferecem os amigos e admiradores...

A cér verde é a cér preferida esta época nos teatros.

Foi a «Pluma Verde» e agora anuncia-se «As mãos do chapéu da dita cér».

Tanto verde... Cheira a relva... e a relva é muito escorredim...

HA dias, alguém, ao entrar num restaurant e vendo o L. P., filho, a ceiar, disse para o lado:

— Lá está ele a cuidar do interior...

Ao que responderam:

— Se ele, antes de cuidar dele, já tem aquelas costas e aquele corpo que Deus lhe deu, o que fará daqui em deante, com esses cuidados todos em cuidar do interior!!!

OS criticos — que se julgam numa situação critica — vão formar um sindicato, uma associação...

— O diabo — dizia-nos um autor dramatico — eles, um por um, já custavam a aturar, o que fará daqui em deante, unidos... E fugir da nova selta... e Deus nos livre de cair nela. Alerta, dramaturgos e gente de teatro, que o papo organizou-se!!

Ataliámos:

— Papo, disseste bem. As reuniões futuras serão feitas num aí-mogo mestre... durante, é claro, c papar...

**O Homem das 3 horas**

# Consultas do Fixe

Na anca de bem servir os nossos estimados leitores e a pedido de numerosas pessoas das nossas relações que, não desfazendo, são estupidas como uma porta, como um casal de botas do mesmo pé, vamos hoje inaugurar este consultório, onde todos os cérebros tem entrada, onde todas as duvidas se tiram. Seremos a benzina das nödolas da inteligência, a aspirina das dores do pensamento. Faremos a verdunização das aguas da pumba humana.

Desde o Metodo Jésus de Deus aos mais intrincados problemas da alta filologia tudo será resolvido, sciencando com honra para ambas as partes e para a nossa língua que as vezes anda perdi-a perdida sabe-se lá por onde.

Vamos começar pela primeira carta que te chega. Ainda dos confins do Far West, dessa região de cowboys, e foi mesmo um cowboy que a escreveu, um cowboy português que ainda não entrou em férias porque é muito metido consigo, e que numera agora uma rapariga também portuguesa, a quem quer escrever cartas empolgantes a ver se a convence. Ia decorrer o dicionário quasi todo, e escreveu perguntando pouco mais ou menos isto:

R. 1 - Tendo encontrado no dicionário a palavra *que* pediu-lhe o favor de me dizer se o verbo adjetivo carateriza — *Pão Chinote*.

R. 1 - Há opiniões. *Que* é um verbo cujo presente do indicativo se conjuga dessa maneira:

*Que que que queres queres queres*

Parce mentira mas é assim mesmo.

R. 2 - Pode escrever-se de diversa maneira quando se trata do verbo querer ou quando significa dar a fuz.

*Quer agradece de mim*

R. 2 - Gente mentira sua. Sabe-se escrever-se quando significa bom sucesso levava em cima do d'uma cruz, símbolo das partidas.

R. 2 - Porque talvez as palavras extrínsecas levem a engano.

*Um amante de boa letra*

R. 3 - O amigo cujo maluco eu sou é um amante da brasa pinga. A exdrúxulação é uma sciéncia comum tanto, mesmo paradoxal, e a inversão morbida da profundidade literaria. Dizer exdrúxulo é a mesma coisa que dizer estupido, que é exdrúxulo também. Sabese la porque. E o destino a perseguir as palavras exdrúxulas, pendelhe o ferrete de acento, mancha renomiosa que as distingue das outras palavras. E por isso basta.



Já temos um «bar» no Corpo Saato, outro na Avenida e outro no Chiado. Tu vais ver que, Centro em pouco, a nossa Lisboa tem um grande movimento «brilhante»...

## Algumas anedotas ao acaso

Uma tarde, em Guyneey ia Vitor Hugo a entrar em casa na companhia dum amigo, e um burro começou a zurrar *documento* e a olhar o escritor com olhos de quem quer pedir-lhe alguma coisa.

— Queira Deus — disse Vitor Hugo para o amigo — que não tenha sucedido nada em Paris!

— Onde, Mestre?  
— Na Academia...  
— Mas porquê?

— Porque este burro tem o ar de quem pede alguma coisa.

O amigo riu da brincadeira, mas alguns dias depois o correio de Paris trouxe a nova da morte de Barante, um dos «Quarenta».

— Eu não lhe dizia — comentou Vitor Hugo.

\* \* \*

Alexandre Dumas, filho, jantava certo dia em casa do dr. Gistal, medico em Marselha, que lhe pediu escrevesse alguma coisa no seu álbum.

— Com todo o prazer, disse Dumas.

E tirando um lapis do bolso, escreveu:

*Depuis que le Dr. Gistal soigne des familles entières on a démolit l'hôpital.*

— Lisonjeiro — disse o medico, interrompendo-o.  
Mas Dumas continuou:  
*Et l'on a fait deux cimetières.*

\* \* \*

Visitou o rei João V certa vila do país. Dixiam uns que se devia dar-lhe um presente de pinhas, outros de figos. Prevaleceu, por fim, esta opinião.

Quando o rei chegou, deram-lhe tantos figos que o Magnanimo perguntou se era fruta que lá na terra havia em abundância.



— Antes de casarmos, dixias que eu era o teu sonho.

— Pois sim... Mas agora é realidade.

## CRONICA DOS Sobretudos

Este inverno, que promete ser um safanico, segundo os prognosticos mais que terríveis dos astrologos, têm muita falta de abafos. E porquê? Porque o *Prego* tem levado toda a gente a pôr a cabeça debaixo do casaco do *Retrôcesso*. Antigamente já lá vão 20 anos! — toda a *mota* andava, sobretudo, vestida de sobretudos; hoje não, a mesma malta envelhecida anda de *corpo bem feito*.

É uma triste verdade. Quem anda bem vestido, actualmente, já esperando os rigores da invernia, do Boreas destemido, são os *papos-sicos*, os antigos *Adelardos* do senhor americanizado Alves Coelho. Estes, sum-de-tanto andarem de papo para o ar, ficam *passados*, como as passas do Algarve. E para não serem presos mais curtos, segundo a autorizada opinião de Guadalupe Gomes, elas atroem mais os olhos, sitos bem susceptíveis de cataratas, pela ferem o prazer de hipnotizar o trouxa indígena.

Senão, vejamos; ainda há poucos dias o Sebastião de Carvalho e Melícias Docas teve vontade, ao ver apesarjar as suas janelas de quarto, de águas fritadas (um aviso ao sr. Carlos Pereira), de vestir uma *cabardine* e sair para o chão da rua. Para conseguir o seu *jim* justificou um *cachorro*, pensando na teoria de Arquimedes; abrakas.

E em soliloquo, disse:

Enfiei a *guitarra* no *Prego* — Santo das Afogões! — ao pe do *gabão* de *Acero*, que faz *rendant* com o *sobretudo*, a este com a *capa de borralha* que está a cima da *trinchera*, para tomar a defesa da *capa* do sr. Albino Lapa e Ferjaz de Sampayo, a qual está encerrada pelo *traje* do sr. de Alfredo Pimentel. Foi bem; não descompõe tanto e *voa despenhar* a missão de andar de corpo bem feito, à *Stuart de Carvalhos*, mas sem pernas a mostra...

E se bem o pensou melhor o fez a *bom* do Sebastião. Saiu a rua — e logo encontrou dois *papos-sicos* orgulhosos e desengonçadamente agabardinhados, que o *tomataram* como *abafado*. Embriagou-se a *bom* do Sebastião, pois ate se julgou coberto por um optimo *courte pieds*.

E, no dia seguinte, o nosso protagonista, sem mais pensar no *Prego* — o Santo das Asfocões — apareceu todo ancho nas arterias da Baixa, todo trajes-a-beirinha, da *Sodoma Divinizada*, a proclamar a toda a gente que a sua sorte foi devida ao *Olho da Protecção*, em tempos levado com extinto no teatro do Gimnasio.

E nunca mais pensou na solidariedade dos abafos...

Ivinho



— Dizentes escudos!! Por que aquele apenar pagou visto o chico e está muito mais bem ornamentado...

# CRONICA DOS Tribunais

**Na antiga capela do Torel, onde funciona o Tribunal dos Pequenos Delitos, respondeu um individuo de 19 anos, acusado de se entregar à vadiagem.**

O juiz interroga o réu:  
 — Sabe de que é acusado?  
 — De ter a profissão de vadio?  
 — Profissão? Você, um rapaz de 19 anos, não tem vergonha de ser vadio e de viver do produto dos roubos?  
 — Trabalhei como um moço dos 11 até aos 12 anos.  
 — E por que não continuou o trabalhar?  
 — Como o meu trabalho não era remunerado convenientemente, resolvi aos 12 anos renunciar ao trabalho.  
 — Pois bem. Vou condená-lo. Mandar-o pôr a disposição do governo para você ir trabalhar para uma colônia penal...  
 — Desde já declaro a V. Exa. que não trabalharei.  
 — Então vai para a África!  
 Era mesmo isso que eu desejava, pois tenho ouvido dizer que em África é o branco que manda trabalhar o preto...  
 \* \* \*

Num dos tribunais de Berlim apareceram duas amigas de natureza maternal, completamente nêvas no trono.

Madame K. há muitos anos que se dedica ao *sport* de natação, sendo sócia dos mais importantes clubs da capitalidade, frequentando os assiduamente. Todas as duas se banhava em companhia de sósias de ambos os sexos, que tinham as mesmas ideias de higiene dos banhos e em quaisquer trajes da praia.

O marido de madame K., que desde o seu matrimônio vivia com sua esposa como os peixes na água, opôs-se terminantemente a que ela continuasse a banhar-se publicamente sem fato de banho. Madame K. não quis atender as determinações de seu marido, do que resultou este intentar um processo, que teve o seu decurso no tribunal respectivo.

Em 5 deste mês, o tribunal tornou público o seguinte acordão:

«Uma mulher casada tem absoluto direito de se banhar sem traje de banho, desde que tenha autorização de seu esposo.»

Como esta sentença halitava o marido de madame K. a divorciar-se, ela recorreu da sentença para o tribunal de apelação, alegando que não considerava nenhum acto imoral banhar-se em companhia de outras pessoas sem traje de banho.

O que pensará a mulher portuguesa da excentricidade das alemãs?



— Diga-me se ainda tem do vinho que me vendeu ontem.  
 — Tenho sim, minha senhora.  
 — Então diga-me onde posso encontrar vinho bom cá na rua.

## Uma companheira de viagem

Ela viajava sosinha. O seu vestido curto e transparente, a solidão do compartimento do *sud-express* e o exagero de modos com que cruzava a perna desafiavam o pobre mortal e impenitente pecador que o destino atrairá para o seu lado, para ser o seu único companheiro de viagem. Mediava de alto a baixo, demorando o olhar extasiado e cubiçoso na perna mais deliciosa que os seus olhos da província atônito jamais tinham visto.

E nunca mais arrancou de ali, de olhos postos naquelas escultóreas columnas movediças que iam tomado as mais indiscretas posições, cada vez mais tentadoras e irresistíveis. Com uma coqueteria que seria capaz de desconcertar o mais austero cidadão, a endiabrada rapariga prestava-se voluntariamente à admiração do companheiro e fazia-lhe mesmo a viagem de turismo que os seus olhos andavam fazendo desde o bico do sapato

a orla do vestido. De repente, com um risinho sardónico, interrompeu ela o contemplativo silêncio do mancebo:

— O cavaleiro está gestando de admirar as minhas meias... São bonitas e de muito boa qualidade. Ora veja que magnifica seda.

E acompanhava as suas palavras duns esticinhos dados nas meias com as pontas dos dedos, para demonstrar a elasticidade da malha.

■ continuava com maliciosa vivacidade:

— E não têm canhões de algodão. É tudo esplendida seda, como vê. Gosto delas sobretudo porque são de um comprimento desmedido. Chegam até onde se quiser.

E exemplificava.

Perplexo, arrelampado como um fumante a quem tivesse saído a sorte grande num vigésimo aclarado na rua, o feliz provinciano nem podia articular palavra. Sorria comprometido, engasgado, sem que a boca lhe afusilasse uma gota de saliva que lhe desentramelasse a língua.

E a rapariga prosseguia sempre:

— E além de tudo, estas meias conformam muito bem a perna, não fazem rugas e seguram-se tão bem que — ora veja lá — eu uso as ligas largas e à vontade, o que é óptimo para a saúde.

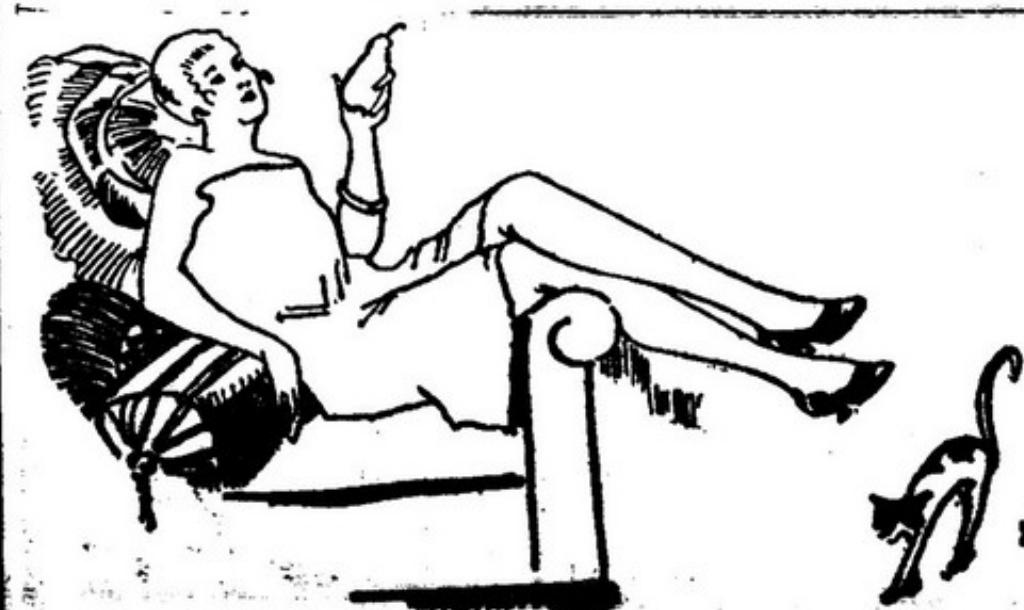
— Sim, efectivamente... — fez o rapaz a custo — são muito boas, muito bonitas e bem dignas das pernas que vestem.

— Acha? — retrucou ela, com um sorriso diabólico, acrescentando: — O cavaleiro gostaria naturalmente agora de ver o sítio onde eu fiz uma operação de apêndicite...

O rapaz estremeceu. Ia o comboio atravessando a ponte do Mondego, de frente de Coimbra.

— Ah! decerio — fez ele, mas isso seria demasiada felicidade para mim.

— Não sei porquê — respondeu-lhe ela com desenvoltura. — Olhe, foi só — e apontava pela janela — no Hospital da Universidade...



— Una pena que o parco tem muitos homens. Beatin e fresca por fora. Por dentro cheia de bicho...

## Elevador da Gloria

— Lisongeia-me muito, sr. Peres, com a oferta de casamento que tem a amabilidade de me fazer — disse a graciosa Ester, dando aos labios, quasi sem querer, uma ligeira expressão de desdém. — Mas circunstâncias que não estão na minha mão evitar, obrigam-me a recusar a sua proposta.

— Que circunstâncias são essas, minha senhora? Tem algum inconveniente em dizer-más?

— Nenhum. São... as circunstâncias em que o senhor se encontra.

\* \* \*

Um marido, informado da infidelidade da mulher, entra em casa furioso.

— Miserável! — grita. — Sei tudo!

— Sabes tudo, não? — diz-lhe ela, serena.

E com a mesma calma:

— Em que ano foi, então, a guerra da Patuleia?

\* \* \*

Amigo: — Muito me contas. E o desastre foi sério?

Automobilista: — Não! Ficaram so duas pessoas com ambos os braços partidos e uma bastante ferida na cabeça; mas o automóvel portou-se como um catita; não apanhou sequer uma beliscadura!...

\* \* \*

Calixto anuncia a um amigo o seu proximo casamento com uma menina da melhor sociedade e riquíssima.

O amigo, com espanto:

— Mas isso está decidido?

— É um casamento já meio feito.

— Como meio feito?

— Já ha o meu consentimento e o de minha família; só falta o consentimento dela e da família...

\* \* \*

Um árabe anda perdido no deserto e quasi morto de fome. Ao passar, porém, junto de um poço, viu no chão uma saquinha de coiro.

— Alah seja bendito! — disse ele cheio de esperança, imaginando que o saquinho contivesse algo de comer.

Quando verificou do conteúdo, exclamou dolorosamente:

— Desgraçado que eu sou! Julguei que eram ao menos avéias e, afinal, são perolas e moedas de ouro...



— Traz também um biscoito para mim...

— Sim... mas se a mamã é notar, depois não sou só eu a «comer»...

## HISTORICAS

Um soldado do exército do grande marechal Turenne usava frequentemente o nome do seu chefe como sendo o seu.

Denunciado o impostor, foi este chamado ante o marechal para responder pelo abuso que do seu nome fazia.

— Senhor — disse o soldado ao ser interrogado — o caso é que padeço da manomania das grandezas e uso o vosso nome porque não há outro mais glorioso na nossa história.

O marechal, conquistada a sua validade, perdoou ao soldado e passou aliás a protegê-lo...

\* \* \*

Talleyrand teve uma aventura com Madame Grand e Kapoleio obrigou-a a casar-se com esta senhora.

Parece, porém, que a sr. Grand não era demasiadamente capaz, e Talleyrand julgava assim os resultados do seu caso:

— Um homem de espírito deve casar-se com uma Fela, porque as Folices que ela cometa são de sua exclusiva responsabilidade; no passo que as Folices dumha mulher inteligente comprometem o proprio marido...

\* \* \*

O grande poeta inglês Milton parece que não foi muito idilic no seu casamento, e as amigas do epico cego diziam-lhe:

— A sua mulher tem as cores duma rosa.

E o poeta cego replicava:

— Sim; para os que a vêem tem as cores da rosa; mas eu, que a não posso ver, limito-me a sentir-lhe os espinhos...

\* \* \*

## Ardeu o quartel dos bombeiros

(Des. jornal)

Não sei se com agua-rax,  
Fuligem dos candleiros  
Ou mesmo explosões de gaz,  
Dizem que ha dias atraz  
Ardeu o quartel dos bombeiros.

Pois este caso anormal,  
Que nos parece impossível  
Por ser tão paradoxal,  
E' bastante natural  
E muito compreensivo!

Eu, que andei p'lo mundo inteiro,  
Da Persia à terra lombarda,  
Vi no Rio de Janeiro,  
Que não havia bombeiro  
Que não trouxesse espingarda.

Por isso a estranha local  
Compreendi desde logo:  
E' muito paradoxal,  
Mas existem, afinal,  
Bombeiros... que fazem fogos...

## Ou bem que o pão é fresco...

Foi ha dias decretado,  
Segundo o que tenho ouvido,  
Que o empregado do Estado  
Que tenha prevaricado  
E' preso e é despedido.

A lei é bastante crú...  
E em meu espírito surprese  
A duvida se insinua:  
Ou bem que o homem é preso  
Ou bem que o pôem na rua...

João Fernandes.

## Quereis dinheiro?

Jogai no

*Gama*

Rua do Amparo, 51 — LISBOA  
Sempre sortes grandes!

## A prece do cavaleiro

A Sociedade Protectora dos Animais, no alentado propósito de criar o respeito e a benevolência para com o sr. cavalo, deu á luz uma prece, leitura e melancolia, que um rossinante Lazarinho e chagado dirigiu ao seu dono:

“É um verdadeiro mistério na sonharia, a um saber se só lhe pode comparecer, quanto os lugrados que provoca, e *Ponto e Virgínia* ou ainda a *Consolação a du Pétier pela morte de sua filha*, da autoria de um autor Milles, e dedos fracos, que tutela a memória de fazer versos.”

Parlamento e missas prestadas pelas autoridades presentes, novenas e vésperas dará estampa, pelas dores de arrependimento.

### A PRECE DO CAVALO

Deus, que é tu, a minha salvação,

Almejando sempre a tua misericórdia,  
Dá-me a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

Indigno e desonrada, peço-te a tua misericórdia, que é tua misericórdia,

erida, com atestado do veterinário, a qual, depois de julgada a favor do querioso, obrigará o dono a substituir as ferraduras por sapatos de polimento.

5.º — Não cortar mais os rabos à cavigonne. De futuro usar-se-ão em trânsito, podendo contudo fazer-se cortar.

Parágrafo único: Os cavalos engravados já foram reduzidos devem ser metidos num mosaico.

6.º — Quando o animal já não tiver prontinho algum, não o devem deixar morrer à fome. Devem, pelo contrário, instaurar-lhe uma ração de 5 libras de aveia (10 libras maxicelos) entubada em 4 quilos de pão falsificado.

7.º — Esta desejar-se-á ter a 200 milhas de distância o animal, mestre e criador, e querer de se despedir de vez.

Parágrafo único: O criador será de 100 milhas, e o mestre de 100 milhas, etc.

8.º — Encarregar a montaria, encarregar a montaria, etc., é o encarregado da S. P. A. A este respeito, o encarregado da montaria, é o encarregado da montaria, etc.

9.º — A *Prece do Cavalo* é assim assim assim assim.

10.º — *Cavalos a montar quase*, *Encarregar a montaria, saltar*, etc.

11.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

12.º — *Ardeu o quartel dos bombeiros*, *Ardeu o quartel dos bombeiros*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

13.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

14.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

15.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

16.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

17.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

18.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

19.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

20.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

21.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

22.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

23.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

24.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

25.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

26.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

27.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

28.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.

29.º — *Dois ou três cavalos*, *dois ou três cavalos*, etc., é o encarregado da montaria, etc.



Agora é que é certo! Vamos ter cinema sonoro em Portugal! Pelo menos parece-lo... Está ai o sr. Chalon, da casa Gaumont, que está à espera do aparelho. O sr. Freire também está à espera de outro aparelho. A Metro já cá tem, assim como quem não quer a coisa, os *Sombras Brancas* com os respectivos discos. Só lhe falta o aparelho. Um aparelho, dois aparelhos, três aparelhos. O pior é se o público — não desfazendo e salvo seja — prega uma parelha de coices que atira com os aparelhos ao ar...

O ambiente não é muito favorável. O Lourenço diz que se calhar não gosta. O Jorge diz que o calado é o melhor. Os da Figueira chamam-lhe um figo e fazem-lhe figas. Os de Faro farejam um fracasso. Escrever-se e projectam-se artigos inflamados... Mas para curar as inflamações não ha como o pó de *folklore*...

Per outro lado, o São Luis vai patentear o seu arrojo, tirando patente dum novo processo, o *gramophone*, e o nosso amigo Pereira Coelho vai compondo carinhosamente a letra do *Fado da Maria do Mar*. Oxalá seja um tiro e faça carreira — nem piada à Carrreira de Tiro...

Na expectativa do *sonoro*, o nosso público vai adormecendo pelos cinemas, enquanto os filmes adormecem, a cegar, dormindo o sono dos justos.

O São Luis continua a crer na *Outra Verdade*, com as casas cinicas. Querai sei é guerra... — diz o ditado — da nove mil e quinhentos pelo bilhete e tem uma injeccão de metacolina que lhe atordoado por oito dias. Nem sabemos se haverá coragem para supercar as intempéries, quando o barometro descer até a *Tempestade... na Ásia*.

O Tivoli, depois de ter corrido *Os noivos senhores*, corre como um rato para: do *Az da Velocidade*, Harold, à feita dum *tapeçaria de Beira*, contenta-se com a tela onde correu o *Bran Geste*. O seu antigo homenimo era Rei da *Dinamarca*. Harold Lloyd (Português e Brasileiro) é Rei da *ladina marca Paramount*...

O Odéon, como não teve fôlego para fazer o publico subir de novo no *Menino Cristo* (que é um sinônimo de Calvario), seitou os *Ladrões de joias*. Mas como as joias das cunhétulas são todas falsas, os honrados ladrões contentam-se com os gabardines que cipanhão a geita.

O Central reincidente na *Mandrágora*. Não é por muito mandragora que amanhece mais cedo, e a chalaca pode sair-lhe cara. Mas o que parece, aquilo é mal de *raiz*. O Paul Wegener cada vez está mais maluco. Quando o vi cair na primeira noite (A propósito: não deixem de ir ao Ginásio), convencime de que o homem tinha morrido, o que lhevara os espectadores do dia seguinte da sua triste presença. Mas qual! Até agora mesmo me disseram que o alegiadinho dos miolos todas as noites faz a mesma pouca vergonha como o enforcado e com a mulher de maus costumes. Já é ser maroto!

Mas o acontecimento da semana foi a estreia no Porto do *José do Telhado*, do sr. Rino Lupo. Como o *Fire* não é novo rico e as passagens estão pela hora da morte, não nos foi possível ir até a Invicta Cidade. Oxalá a *Castelâ das Berengas* e a *Maria do Mar* se estremem em *esta corte*. Os admiradores do sr. Lupo dizem que a fita dele é que é a boa, mesmo mais boa que *Lisboa*. Sempre ouvimos dizer que quem tem *José do Telhado* de vidro não atira pedras ao vizinho — ainda que sejam... de Barros.

Mario Augusto

## A PENINHA

REABRIU!

COM A DIRECCÃO DO SEU PROPRIETÁRIO

Deseja V. Exx. almoçar, jantar ou ceiar bem com suas Exx. Famílias e com sôcio? Vá a este tradicional Restaurant. — Variadíssimo menu, comidas à portuguesa, ótimas salas para famílias com pequenas mesas, único Restaurante no gênero em Lisboa. — Fornece almoços, jantares ou qualquer outra refeição no domicílio, para o que tem pessoal devidamente habilitado. — Aberto toda a noite.

TELEFONE N. 8882

9, R. Pascoal de Melo, 9-A

ao Almirante Reis

Rotunda

quer a sorte grande!  
Rabilite-se na tabacaria MADRID  
Rua do Mundo, 115

# BOM HUMOR

O freguês, esfomeado: — Que vai a ser isto? Eu pedi bife e um ovo estrelado. O ovo está aqui; mas o bife não o vejo!

O criado: — Pois está lá. Faça favor de o procurar debaixo do ovo.

\* \* \*

— Então o senhor é pobre?

— Infelizmente assim é.

— Nesse caso, o que precisa é casar com uma mulher modesta e económica.

— Muito ao contrário, minha senhora. Neste caso, o que preciso é casar com uma mulher rica e generosa.

\* \* \*

O marido: — Não percebo porque te aflijes quando me vés entrar em casa, de cara alegre!

A mulher (chorando): — E' porque já sei que isso quere dizer que aconteceu alguma coisa desagradável à nami!

\* \* \*

Ela: — Diz ele que sua mulher e ele são um.

Ele: — Admira-me como ele também se conta.

\* \* \*

Senhora e marido passeando. Aproxima-se deles um mendigo.

— Minha linda senhora, uma esmolinha a este ceguinhe!

A senhora para o marido:

— Eu dava-lhe esmola, mas não sei se ele será realmente cego.

— Ele não disse «minha linda senhora»? E' cego! Podes car-lhe a esmola.

\* \* \*

— O que é um agnóstico? — perguntou o pequeno Jaime.

— Um agnóstico, — respondeu-lhe o tio Silverio, — é um homem que afirma alto não saber nada e que insulta quem o acredita.

\* \* \*

— Mainá, não posso ir à escola. Tenho uma dor!

— Onde meu filho?

— Na aula...

\* \* \*

A cartomante: — Quere saber o futuro do seu marido?

A cliente: — Não! Quero saber é o futuro do que tenho agora...

## Entre amigos

— Onde comes agora?  
— No «Castelo dos Mouros», no Parque Mayer, porque a comida é «lá» só de José Faria.



## DESPORTOS

### As curiosas consequências do "Portugal-Italia"

Extraordinarias coisas se têm escrito sobre o Portugal-Italia. E também extraordinarias coisas têm sucedido como consequência da tremenda derrota. Mas vamos por partes.

A primeira vista parece que os conhecidos dirigentes-jornalistas-viajantes deviam estar treinadíssimos no desporto de justificar os nossos repetidos êxitos além-fronteiras. Mas, ou por natural cansaço, ou porque se convenceram de que o público é ingenuo como uma pomacinha: — os artigos sobre o Portugal-Italia acusam um baixo nível de convicção.

Desta vez tocou-se a aria da lama.

Mas no penultimo desafio internacional, também perdido por cinco «goals» de diferença, não choveu. No Stadiun da Exposição não havia lama. Ah! E' verdade! Agora nos lembramos de que em Sevilha se perdeu... por causa do sol...

\* \* \*

E' claro que não podia deixar de ser também trauteada a aria da falta dos profissionais.

O Ribeiro dos Reis, que é partidário da lama, discorda em absoluto da falta. Afirma que os «goais» eram imparáveis, que o Tenório o que peade e que o Faustino foi quasi um herói. Deve ser verdade.

De resto, no penultimo desafio internacional, também perdido por cinco «goals» de diferença, jogaram os profissionais todos.

Sabem que mais? Vão-se despir!

\* \* \*

Os leitores sabem já que uma das extraordinarias consequências da derrota de Milão foi a de tornar amadores os profissionais da viagem ao Brasil.

Era a única coisa que faltava ver no desporto nacional.

Os rapazes vão mandar fazer originais cartões de visita: — Fulano, ex-amador, ex-profissional e re-amador.

\* \* \*

O Cândido de Oliveira resalvou que se consultasse a FIFA. Mas enquanto a Federação Internacional se não pronuncia — que é como quem diz: enquanto o pau vai e vem — vão jogando todos misturados, ex-amadores e ex-profissionais, para não perderem o costume...

Pergunta-se: — A consulta à FIFA será acompanhada por aqueles elucidativos documentos cujas zincografias o Sport de Lisboa publicou e pelo relatório do antigo vice-presidente do Vitoria?

\* \* \*

E enquanto na alta Federação se passam estas e outras complicadas coisas — na Associação de Lisboa, a eleição dos corpos gerentes fez-se a forceps.

O presidente da Assembleia Geral chegou a ameaçar:

— Se isto continua a correr assim, vêr-me-hei obrigado a convocar a Assembleia para dissolução da A. F. L.

Dizia um dos assistentes:

— O presidente, como é engenheiro de submarinos, quer por força levar isto para o fundo.

\* \* \*

E sobre o Portugal-Italia, a última piada boa é a da rábula do actor Salvador Costa no Tremor do Salão.

E assim mesmo. Passamos os matches a dominar, a avançar, a descer, a estender, a atacar, a rematar... e zas! — mais um «goal» contra Portugal!

### Rebolai-A-Bola.

### Cantai! Cantai! Raparigas!

N' vida dum «half-back». Há sempre um «cossi» que passa. E como leaste em enque, Fineste a nossa desgraça.

Um «keeper» é causador. De ruins «goals» metidos. Mas não ha tanto rumor. Por muitos que são perdidos.

Dizem aos «backs» os pontas: — «Não me faças tanta asneira». Mas todos, no fim de contas, «shootam» da mesma maneira.

Rebola a bola no jogo. Desde tempos muito antigos. Rebolai, pinhas de fogo. Que já não ha mais castigos.

Falem até que se fartem. Nessa Travessa da Glória. Se até os vidros se partem. Para ouvir: tão grande historia.

Zé Maria.

### PODES CAIR...



## UMA APOSTA

Esta anedota será velha, muito velha, mas para mim é nova e vou contá-la.

Os galegos, os que nos fazem fretes e impingem porcarias nos restaurants, não vão magoar-se, saibam embora que certas verdades se não dizem.

Mas vamos á historia, que é o principal:

Um inglês, muito louro e resado, um português muito moreno e um galego muito... galego encontraram-se um dia no terreno das apostas.

Mil e uma coisas se propuseram e o caso é que nenhuma das apostas lhes agradou.

Foram andando, andando, até que, entrando na propriedade dum pobre lavrador, notaram um bode metido no seu chiqueiro (o termo não será bem este, mas é o mais proprio).

E resolveram apostar, depois de grande discussão, que ganharia a importancia X aquele que por mais tempo se conservasse junto do bode.

Assim, deitadas as sortes coube ao inglês entrar em primeiro lugar para a companhia do bode. Entrou. Mas... ainda não eram vistos três minutos já à porta, que o português e o galego invadiram ferozamente... por não poder suportar o mau halito do bode.

Combe então a vez ao português valente. Passou um minuto. Passaram dois. Três. Quatro. Cinco. E só então se ouviu bater à porta porque o luso, embora mais resistente que o britânico, não tinha coragem para se conservar mais tempo junto do bode.

Entrou então para a casa do bode o sr. galego.

Decorreram dez minutos. Quinze. Vinte. Meia hora. Quarenta minutos.

E já o inglês e o português se apoquentavam com o caso, quando sentiram umas pancadas fortes na porta.

Abriram.

... Era o bode que, não podendo suportar o cheiro do gallego, fugia espavorido...

## LOUCURA



Este quadro que vendi a um americano por 200 contos representa a loucura...

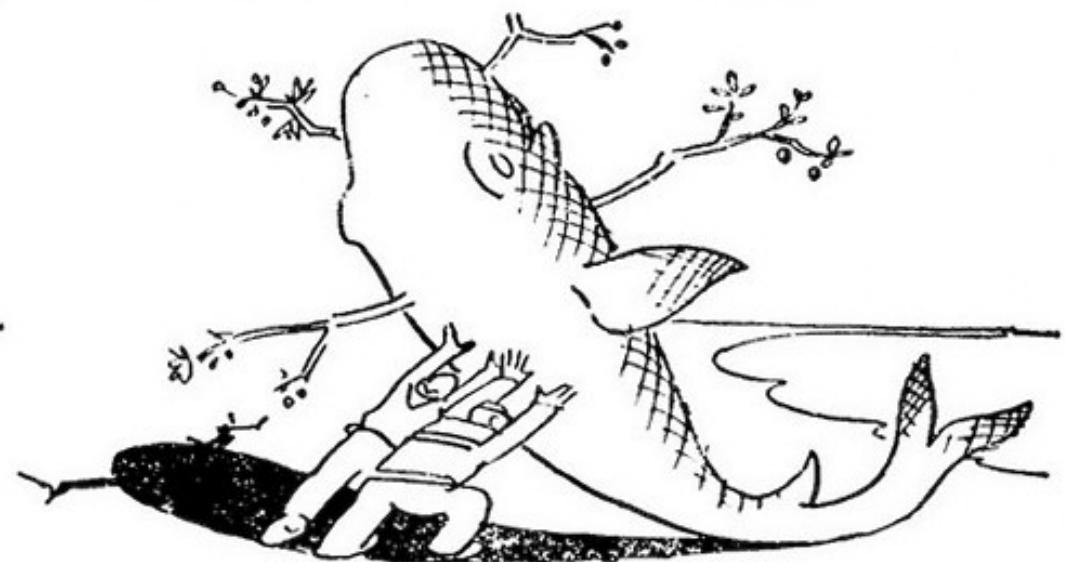
— A loucura dum americano, já sei.

# ECOS DA SEMANA

SE VILAR E' FORMOSO NAO SEI... A ESTACAO E QUE NAO  
E NADA FORMOSA... ABAIXO ESTA VERGONHA!!  
ABAIXO A CASA DE CAO!!



DEU A "COTE DU SOMMEIL" UMA PSEUDO BALEIA  
AINDA COM ALGUMA AZEITONA.



QUE PENAS O ALVARO DE ANDRADE  
NAO TER TRADUZIDO TUDOS OS  
PERSONAGENS DA "PRIMEIRA NOITE"  
ASSIM...



APANHOU UM JUBILEU DE 150  
ANOS A D. ACADEMIA QUE E' UMA  
MACROBIA CHEIA DE MICROBIOS..  
ESTA A PEDIR PROTECCAO

A FIM DE SABER SE O SANGUE  
RUSSO E VENENOSO, FOI A BORDO  
DO "KARL MARX" O DR. CLAUDIO QUE  
FEZ UMA ABUNDANTE COLHEITA  
DESSE LÍQUIDO.



HOUVE UM BAQUE GERAL NO  
TIYOLI QUANDO "BACKHAUS"  
FIZ DO PIANO UMA PRESTISSIMA  
DISCONEXAO. AS CURIAS MUSICAIS  
DO CONSERVATORIO VAO DESISTIR...

SANGUE P.  
ANALIS