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O homem que não 

quere trabalhar 

DIZIA-NOS, há anos, 
um cavalheiro 
muito conhecido 

em Lisboa pelas suas 
grandes barbas quásl 
brancas, apostólicas, e pela 
grenha enorme, cortada à 
«Nínon": 

- «O homem nllo de­
via trabalhar, porque o 
trabalho é uma lnvençlf.o 
humana contrária à Na­
tureza. A Humanidade, se se Integrasse 
bem nas leis naturais que regem a vida, 
seria frugivera, andaria mia como Adlio 
e Eva no Paraíso e alimentar-se-ia de 
frutas como os macacos. Eu sou nalll­
rista radical porque odeio o trabalho. 

Êste diabo, que estima exibir-se em 
sandálias e cabeça descoberta através 
do país, vive de esmolas disfarçadas na 
venda de uns bilhetes postais com o se1L 
retrato naquela linda figura, acompa­
nhado de dizeres sugestivos como êstes: 
· Fulano, o famoso Rlobe-trotler portu­
guês, proptJe·se dar a volta ao mundo 
a pé, alimentando-se apenas de vegetais•. 

A preguiça dêste homem em pouco 
prejudica a colectividade! Tolera-se. Mas 
parece que a teoria da mtindria alastra 
por forma assustadora. 

Nlio queremos citar os que se fingem 
industriais, comerciantes, agricultores, e 
vivem parasitáriamente à custa do tra­
balho alheio. êsses conseguiram acomo­
dar a sua preguiça em uma situaçl!o le­
gal. Referimo-nos hoje, de preferência, 
aos que levam a sua teoria até ao cri­
me. E' êste o caso de um tal Manuel 
Mota, de 26 anos, do lllgar da Portela 
de Vila Verde, que tendo ido visitar um 
irmlio à cadeia, veio de lá encantado 
com a situaçi!o irzvejavel que o outro 
disfrutava. - .. Aquilo é que era vida re­
galada, a do mano criminoso ! Comia, 
dormia, fumava, sem se ralar a traba­
lhar. Apareciam-file as coisas sem êfe 
dar um passo. O Estado tinha qae lhe 
dar abrigo e comida. Era uma verda­
deira mina• . E, feitas estas ref/,extJes, 
logo o Ma;.wel Mota se dispôs a n/1,o 
trabalhar. Ele era rural, tinha que cavar 
de sol a sol para comer escassamente. 
Vivia em uma perpétua ralaçlio. Nt!o, 
aquilo tinha qae acabar! 

E amoloii a 11avalha. 
Deu-se o caso fatal de encontrar-se 

a sós na estrada com o seu amigo Ma­
nuel dos Santos Junior, pessôa nwito 
considerada em Paú/a, Cabanas de 'Tor­
res e outras terras circunvizinhas, no 

momento preciso em que a estranha fi­
losofia Lhe dava volta ao cérebro. Tran­
qfiilamente, como qaem faz uma opera­
çifo de Bolsa de lucro certo, de rendi­
mento para tôda a vida, sacoii da 11a­
va/ha e matoii-o. Pronto. O Manuel 
Mota alcançára enfim a renda vitalícia. 
Foi preso -não se defendeu. Será jul­
gado - e confessará o crime com serêno 
cinismo. Que lhe importam a vergonha 
pública, o ódio de populaçoes inteiras 
que queriam linchá-lo, a condenaçdo 
mais pesada-se o que êle queria era 
viver enclausurado, sem dúvida, ;nas 
com casa, mesa e ronpa lavada certas I 

E' iim degenerado. Mas também a 
vida do trabalhador rural é tão misera­
vel, tão pobre, tão tacanha, que nós, sen­
tindo pelo assassino a maior repugndn­
cia, a mais instintiva repulsa e o mais 
insultante desprüo, ni!o deixamos de 
pensar que em melhores condiçoes de 
trabalho talvez êle preferisse a liberdade 
laboriosa à ociosidade vergonhosa. 

MARIO DOMINGUES 

~ "M~Rrn-VIV~" 0[ rnnoRU 
rnHO[HftO~ n M~RI [ -

O desenlace duma reportagem que nós 
publicámos 

Recordam-se da reportagem que en­
viámos de inglaterra - «O cadáver vivo 
do «auto» n.0 99.297»-o mistério empol­
gante q1ie apaixonava entlio tôdos os 
Londrinos eq1Le o «Reporter X» p1Lblico1L 
(lo número de 10 de Janeiro? Acabamos 
~e receber do nosso correspondente local 
a notícia do desenlace dessa enigmática 
tragédia. O detecttve Wilson, como aliás 
prof etizdmos no nosso artigo, ni!o es­
tava disposto a ceder à incredulidade 
dos seus chefes e não descansou en­
quanto não ouviu da bôca de um juiz a 
condenação à f6rca de Kennedy (Rou­
se-Kenrzedy). Eis o telegrama: 

LONDRES, 2.-Kenuedy Rouse, além 
qa espôsa legitima e dos filhos tegítl­
lnos e das amantes e filhos destas que 
~e descobriram no meio da investiga­
çilo, possuía muitas outras, num total 
de quinze mulheres, com uma prole de 
18 descendentes, O detective Wilson con­
seg1Liu provar que Kennedy premeditara 
o crime para se ltbertar das suas víti­
mas e das pensões que era obrigado a 
dar-lhes, por causa dos filhos, visto que 
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P agam e nto adiantad o 

o seu ordenado de caixeiro-viajante era 
insuficiente. Para isso, naquela noite, 
ao vêr um mendigo dormitando na es­
trada, parou o automóvel, assassinou-o, 
meteu. o cadáver no carro, incendiando-o 
depois para que tôda a gente supusesse 
que êle tinha sido vítima duma catás­
trofe e poder recomeçar vida nova. As 
leis inglesas facilitam· estas habilidades 
visto que em Inglaterra não existe re­
gisto civil e qualquer individuo pode 
mudar de nome e de personalidade dum 
dia para o outro, sem mais trabalho do 
que afirmar que ntlo é Fulano 1r.as sim 
Belbano. A fantástica explicação que 
êle dava a respeito do dtama (a de ter 
recolhido no carro um desconhecido e 
que o •auto• se incendiara durante a sua 
ausência de uns mlnutos) caíd pela base. 
Durante o j1úgamento, o tribunal e11che1t­
-s~ com as amantes do assassino e res­
pectivos filhos, as quais, juntamente 
com a espõsa legítima, o olhavam fas­
ci11adas e solu.(ã:vam nos momentos crí­
ticos. O mais paradoxal é que tanto 
elas como os patrtJes e amigos e conhe. 
cidos do réu declararam que êste era um 
homem de bem, de costumes irrepreensí­
veis, e um moralista sevéro: Não jogava, 
11ilo bebia, trabalhava mgifo.e cumpria 
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PORTUGAL E OS BANDIDOS DE CHICAGO 

Uma sensacional entrevista realizada pela «I. P. Agency» 

onde se revel am nome s ... e iniciais p o rtugu ese s 

QUANDO, hã meses, dissemos que 
Jack Diamond estava no Porto, 
houve sorrisos idiotas, de in­

credulidade, como se o Porto não 
estivesse aberto sôbre o Atlantico. 
Nada dissemo~. Soube-se que preci­
samente oito dias depois o célebre 
bootlegger desembarcara na America; 
e logo a seguir as agencias telegrafa­
ram para tôdos os jornais europeus a 
noticia da sua morte, a morte de que 
êle viera fugido para a Europa, a 
morte para a qual 
tôdos os países 
do velho conti­
nente o tinham 
expedido, expul­
sando-o, fuzilado 
pelos «p istole ­
ros" assalariados 
de AI Capone, 
seu ex-chefe e 
seu actual e fe­
roz adversãrio. 

tôdos os meus recursos de Inteligên­
cia e af?ilidade para embarcar sito e 
salvo. E quando o barco se aproxi­
mou da Europa julguei-me seguro 
para sempre. Mas os meus inimigos 
é que ni1o desistiam e por mew dos 
seus agentes avisaram a policia, exa­
gerando as üzformaçaes a meu res­
peito - quando era minlza tençlio vi­
ver sossegado com os juros da minha 
fortuna, que é de 5.000.000 de dollars. 
Por um pouco nl!o consegui esquivar­

-me ao regresso 
da America. Do­
na/d Jersey, o 
comandante do 
navio em que eti 
vinha, tocou no 
Porto ( Portu­
gal), onde eu te­
nho um velho 
amigo, o sr. Cam­
pos Saavedra, 
que viveu muitos 

Foi grande a 
nossa surprêsa ao 
vermos agora na 

Jack D1omond saindo do caso d• snúdt ondt .. cur ou anos em Chicago 
rodrodo dt p0licias q1u 11'/om ptla sua segurança e com quem man-

imprensa americana o seu retrato, 
saindo, curado (1), da clinica onde es­
tivera tôdo êste tempo em tratamento ... 
Um jornalista o conseguiu entrevistar : 
Bustter Smith, da «lntern-Press·Agen­
cy•, a qual enviou imediatamente ao 
•Reporler X•, com certas passagens 
sublinhadas a vermelho, a reprodução 
dessa entrevista. E logo, sôbre o su­
blinhado, nos surgiu a palavra Portu­
gal. Eis os trechos mais directamente 
interessantes dessa reportagem : 

Jack Dlamond está pálido e enve­
lhecido. N{1() parece o mesmo jovem 
plmp/!(), optimista e enérgico, que nós 
conhecemos, há dez anos, em Chica­
go. Foi recordando êsse encontro 
que êle abriu uma excepçl!o, abando­
nando o silêncio em q.ue se tinha f e­
chado, para nos falar. 

- Quando as várias polícias eu­
ropeias prolbiram o meu desembar­
que em França, na Belglca, na· Ale­
manha, etc., compreendi wgo que elas, 
directa ou indirectamente, voluntária 

1 
ou involu11tàriamente, agiam em fa­
vor dos meus inimigos. A minha saí­
da da America fóra uma verdadeira 
proeza heroica, para conseguir esca­
par à perseguiçU.o cruel dos carrascos 
de Al Capone. Foi preciso ~ar de 

tive multo tempo 
relaçaes comerciais, comprando-lhe 
grandes quantidades de vinho. Tive 
a primeira entrevista com êle na city 
e ficou combinado que êle comprasse 
uma vila na outra margem da cidade 
(Vila Nova de Gala?), para o que 
lhe dei 5.000 dollars. Mas-estou con­
vencido-.- Dona/d estava já vmdido 
aos meus inimigos. Ao voltarp bordo, 
visto que nl!o me convinha ficar na 
cidade, encontrei o capit{1() falando 
misteriosamente com um português 
que me disse ser jornalista. Chama­
va-se A ... de L.. .. (Aqui a entrevista 
revela nitidamente um nome bem 
conhecido que achamos conveniente 
semi... calar). Suspeitei .. . Na manhl! 
seguinte, quando acordei, já o barco 
estava fóra da barra. Nao tive outro 
remédio sen/!() sujeitar-me ao desem­
barque. Em New-York pude despistar 
os meus inimigos, graças a uma mu­
lher; mas foi outra mulher que me 
perdeu, visto que só ela sabia onde 
eu me ocultava. 

- Pla1ws futuros? 
- Estou praticando aviaçl!o ... 

Bustter Smltb- (lnleroatlonal Press Agency) 
Copyright para Portugal e Brasil do 

· REPORTER X•. 
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Está para nascer um carrasco 
em Inglaterra 

E 
7 bem certo que a Vida, no seu 

ventre fecundo, engendra apenas 
a Morte. Dir-se-ia que um grande 

pêndulo se move compassadamente da 
Vida para a Morte e da Morte para a 
Vida num ritmo eterno. E enquanto o 
pêndulo vai e vem, quantos sofrimentos, 
quantos dramas, quantas tragédias pe­
sam sôbre a efémera existência! 

Felizmente que em relação à nossa 
vida nós não sabemos quando o pêndulo 
atinge o outro extremo - a Morte. E 

01101 Kalh/een Wlsc, de .:Jô a•OS, eu/a condenação à 
morte foi tempurdrlam111te s 11t pt11ffl em virtude 
d,. se e1tconlrar gr®idn, e seu f ilho Regina/d 
Wise. d1 9 meses de idfJdt. que ela u trongutou 

vivemos na dôce e vaga esperança de 
que a natureza, inexornvel em seus de­
signios, abrirã para nós uma espantosa 
excepção, criando uma eternidade em 
nosso favor. Essa esperança vã, essa 
ilusão luminosa, reconforta-nos e dá-nos 
ânimo para atravessar pacientes o mar 
tempestuoso de calamidades que é a 
nossa existência. 

Imagine, porém, o leitor que é um 
condenado à morte e que sabe que no 
dia tantos de tal, ás tantas horas, o mundo 
se acabará para si. Pense quão atroz 
serl olhar a marcha lenta mas inevita­
'vel, como uma fatalidade, das horas e 
dos dias. Ou que, por uma diabólica 
sucessão de factos, a sua morte chegaria 
inevitavel no dia em que outro ente 
nascesse.· 

Nestas condições se encontra preien­
tem'ente em Inglaterra uma mulher, Olive 
Kathleen Wise, de 36 anos, viuva, que, 
acossada pela miséria, estrangulou um 
filho de nove meses. Esta mulher foi 
condenada à morte. Mas o seu 'êlefensor, 
escudado num parecer médico, requereu 
a suspensão da pena. O juiz, em face 
dêste requerimento, mandou forma r um 
juri de mulheres que examinaram a 
qnestão e verificaram que Olive seria 
mãe dentro de poucas semanas. 

Êste facto obrigou o juiz a suspender 
a pena de morte até que Olive seja mãe. 

Pela primeira vez um recem-nascido 
serã um carrasco - um carrasco incons­
ciente, um carrasco gentil, um carrasco 
que executará indiferente a sua própria 
mãe. 



COLtTtS À PROVA Dt BALA 
Na Amerlca o crime e a repressão dl~patam a 

prlmasla na eficácia dos seus processos. A policia 
é, naquele grande pJis, um verdadeiro exército or­
ganizado, com pistolas, canhões, metralhadoras e 
barcos de guerra. Os criminosos, por sua vez. dis­
pondo de grandes fortunas, organizam-se bélica­
mente, possuindo verdadeiros arsenais. 

A luta estabelecida entre os profissionais do 

alme e a policia reveste por vezes o aspecto de 
au1ent1ca batalha, com bastantes mortos e muitos 
feridos. 

No Intuito de poupar a vida aos seus homens, a 
policia começa agora a usar coletes à prova de 
bala, como os que se veem nas gravuras que 
acompanhQm esta noticia. 

O agente Phil B. Stelgerwald foi agredido a tiro 
pelo soldado Ceei! Baker. A bala não lhe chegou 

à pele, deixando apenas uma marca lmperceptivel. 
O outro agente foi também alvejado por tiros de 
um louco; que não lhe causaram a menor belis­
cadura. 

A policia americana está ao abrigo das balas. 
Mas por quanto tempo? Até que os criminosos 
Inventem projéctels mais pnfurantes para os quais 
de nada sirvam os coletes à prova de bala. 

derrocada do . , . 1mper10 vá tua 
e Mousinho de Albuquerque'' 

Aventura, mistério, viagens difrceis, combates guer­

reiros, heroísmo, são os elementos próprios de li­

vros de aventuras com que Julião Quintinha e Fran­

cisco Toscano escreveram um volume de História 

ESTE livro que Francisco Toscano 
e Julião Quintinha escreveram 
- A derrocada do império vá-

1 tua e Mousinho de Albuquerque­
contem tôdos os elementos que garan­
tem o triunfo e a popularidade a uma 
obra de fantasia : aventura, mistério, 
a violencia da guerra e a beleza do 
heroismo. Possui mesmo um heroi, 
que teve carne e espírito para vibrar, 
um heroi que ilustrou com o seu san­
gue algumas das 
melhores páginas 
da História de 
Portugal. E no en· 
tanto é um livro 
de rigorosa ver­
dade. 

O leitor é pro­
penso à decifra­
ção de enigmas e 
lendas, estima a 
bravura e adora 
viajar em imagi-

Quintinha, por sua vez, arrastado pela 
sua alma arrebatada de grande repor­
ter moderno, passou anos depois 
pelos mesmos locais onde se feriram 
lutas tremendas, reconstituiu mental­
mente, ao atravessar Moçambique de 
lés a lés, tôdos · os episódios das 
grandes batalhas que provocafam a 
derrocada do império vátua, e, aliando 
o seu talento literário aos preciosos 
subsídios de Francisco Toscano, es-

creveu o belo li­
vro que tão rele­
vante serviço veio 
prestar ás Letras 
portuguesas. 

A figura esque­
cida <te Mousinho 
de Albuquerque, 
cuja morte miste­
riosa uma atmos­
fera politica con­
fusa mais miste-

nação por exóti- ,,, 
cas regiões onde ,._ . ., • 

~ riosa tornou, apa­
rece mais nitida, 
mais compreensi­
vel, mais huma­
na e grandiosa. 

as ciladas esprei­
tam O aventureiro . J11/i4o Q11i11f/111'a ( ti d/,,ilo) e Franâuo Tosta110 (à ts-

. • querda).. em ,..Chaimile1 junto do lunmlo d~ ManituSS'; 
E os autores dêste o t1111dat1or do dmasua vátua A sórdida ma­
livro, fazendo His­
tória da mais rigores i e honesta, ti­
veram artes de transmitir ao público 

~ 'tôdas as emoções de que êle gosta. 
E' que êste volume mais do que 

História é reportagem, da melhor 
reportagem que se tem escrito e vi­
vido nêstes últimos anos em Portugal, 
porque os seus autores viram, senti­
ram e viveram tudo quanto nos con­
tam. Francisco Toscano foi um dos 
soldados que fez a campanha contra 
o célebre Gungunhana. Penetrou nos 
redutos do famoso régulo, expôs o 
corpo ás balas em inumeros combates, 
palmilhou o sertão, atravessou flores­
tas, dormiu sob o cacimbo, acordou 
ao som de tiroteios, viu tombar a seu 
lado, para não mai~ se levantarem, 
inumeros companheiros de fota, con­
viveu com o selvagem, estudou-lhe 

, os defeitos e as qualidades, e ainda 
hoje lá está, nessa Costa Oriental 
cuja nacionalização ajudou a conso­
lidar com o risco da sua vida. Julião 

5 '" 

nobra internacio­
nal de ingleses e alemães, de ingleses 
principalmente, tran:iada contra osdire:. 
tos históricos dos portugueses em Africa 
é ~nalisada com imparcialidade, sem 
frases inúteis de alucinado patriotismo. 

A figura de Antonio Ennes, o grande 
jornalista que provou pela acção ser 
um grande homem de Estado, de vi­
são ampla e resolução certeira, foi 
igualmente bem focada. Era tempo de 
prestar justiça a êsse homem, a ~uem 
se deve incontestavelmente a posse de 
Lourenço Marques. Se ele não tivesse 
com a sua energia e argúcia, posto 
em marcha a grande obra de conquista 
que Mousinho rematou com golpes de 
génio e de audacia, Moçambique, hoje, 
seria apenas mais uma colónia inglesa, 
como a Rhodesia ou o Natal. 

A derrocada. do império vátua e 
Mousinho de Albuquerque bem me­
rece o grande êxito que obteve. 

M. D. 
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n ~rnn INIIMn ~~ U-<~K~IUH)) O que f ôram na realidade os herois 
REVELADA PELA ESPÓSA d d t t '\ 

A princesa H~rmfnfa de Reuss casou. em 5 de 
Novembro de 1922, com o ex-«Kaiser•. Con­
tava ela en1ão 35 anos. era viuva e tinha 

7 filhos. Apés oito anos de vida em comum, a 
esposa do ex-Imperador Guilherme li concedeu à 
agencia Italiana «S. M. delta Stampa•, d~ Turim, 
uma int~ressante entrevista sôbre as Intimidades 
do homem que foz a guerra, entrevista essa que o 
cReporter X• adquiriu, com exclusivo para Portu­
gal. 

-4Nlnll'uem pode conhecer melhor o meu ma­
rido do qu ! eu- começa por declarar a esposa do 
•Kalser» - Há oito anos que vivo a seu lado, noite 

O tX· •Koi.set• e sua srganda espbsa 

e dia , na posse tota l da sua alma e do seu cére­
bro. Tôdos os que dêle têm falado, erram, quando 
não o caluniam, porque julgam conhece. to e igno­
ram-no. A queda da sua grandeza não o revolta. 
Aceita-a resignado. Quando lê as acusações que 
lhe fazem - sorri-se, mas sem ironia nem scepll­
clsf!l.º· E perdoa logo a tôdos que o Insultam, 
Disse-me um dia : •A corôa que• eu ostentei du­
rante 30 anos foi sempre uma corôa de espi­
nhos. E hoje, apesar-de destwnado, ela me mar­
tiriza•. 

•O •Kalser• está convencido de c;ue o seu país o 
ema ainda - e não é a primeira vez que êle hesita 
ante a hlpotese de aceitar ou não, num futuro 
pfÕltlmo, a presldencla republicana do pais onde 
foi Im perador. Uma noite confessou-me : «Se eu 
soubesse que estava nisso a salvação do meu povo, 
sacrificava-me mais uma vez, por êle e pela pá­
tlrla !• 

«Habituado .a uma Ininterrupta actlvldade, Cle 
não se adaptou ao sossêgo do exi lio. Trabalha 
Imenso - entusiásticamente. Levanta-se ás 7 ho­
ras, dá longos passeios,. auxilia os operários na 
floresta, dellando árvores abaixo, serrando-as, etc .. 
Toma o pe'queno almôço ás 9,20. Depois fecha-se 
no seu gabinete, IC a correspondencla. Raro é o 
dia que não recebe de 1.000 a 3.000 cartas, das 
quais os seus cinco secretários escolhem 40 a 50 
como lndispensavels à sua lefturu directa. Dita a 
resposta de algumas; a outras responde pessoal­
mente. ·Ao melo dia almoça ; novo passeio até ás 
2; das 2 ás 5, fecha-se pare estudar. O seu espl· 
ríto é lnsaclavel de luz. Multas vezes tem desa­
bafado comigo a Cste respeito : e Os érros que 
tenho a consciência de ter cometido como Impe­
rador são tôdos devidos a não ter tido tempo de 
aprender tôda a sciéncla humana. Agora que posso 
estudar à minha vontade é que vejo que luta 
é a vida humana! Ou estudamos e · não temos 
tempo para aplicar os nossos estudos, ou traba­
lh imos e erramos, por não ter aprendido o sufl­
cl~nte». Recebe as visitas das 5 ás 7. A's 7 horas 

(Continua n1 pag . llJ 

e romance .e e . ea ro r 

Quem são, na vida, as personagens da "DAMA ob SUO" 

QUEM !Oram na vida real os herois de folhetim, 
de romance, J e teatro ? A curiosidade do 
público, ao apaixonar-se pelas personagens 

literárias, agita, voluptuosamente, an te o mistério 
que vai da fantasia do escritor ao modélo vivo que 
o lnsplróu. 
• Ao Iniciar, em Espanha, a minha vida literária, 
publicando dezenas de novelas por mês, lanceí 
uma colecção que teve grandt êxito de venda: 
lo que fueran ett la v ida real tos //troes de 
f ollelim, ptla qual perpa~saram, revelados, des­
mascarados, decifrados, os nomes mais emocio· 
nantes do romance e do teatro. Sherlock Holmes? 
E' o próprio Conan Doyle que o conta ... Cha· 
mava-se dr. Beld, fôra professor do novelista e 
celebrizara-se em Edl.nburgo, pela sua original e 
Inédita sclêncla de «acertar• com as mais invero· 
slmels charadas, através· de uma dedução quásl 
matemática, feita de pequenas e agudas decifra­
ções... Raffles, Lord Lister, o ge11tle111an gatuno, 
era· James Sllver, fQho de um banqueiro londrino, 
bastante conhecido na •lia sociedade Inglesa, que, 
ao emigrar, deixára a Hornlng. seu cronista, a con· 
fissão das suas proezas i!e larápio generoso, rou­
bando aos ricos, cujos salões freqüentava, para 
dar. aos pobres. A'rsenlo Lupln, outro gatuno céle­
bre na literatura, foi revelado a Maurlcc Lebtanc 
por M<eterllnck, marido· de ' Georgette Leblanc, 

· Irmã daquele., O verdadeiro Arsenlo Lupin era 
belga e não parisiense, Chamava-se Charles Roger, 
roubou dezenas- de banqueiros e de ricaços pode-

amor que o' umas filho descreve, chamava-se -
tôdos o sabem - Marie Duplessls, e morreu, tuber· 
culusa, em plena mocidade. Está enterrada no 
cemitério de Montparnasse, no coval n.• 27.337, 
ond~. durante 30 anos, tôdas as manhãs, apare­
ciam, misteriosamente, uns ramos de camel(as. A 
Tosca, com que V1torien Sardou fez o mais céle­
bre dos seus dramas, chamou-se na vida real Lady 
Hamilton, e o seu Marlo Cavaradossl era nadã " -
menos do que almirante Inglês Nelson. 

!numeras vezes me preguntaram já se as per­
sonagens da ·Dama do Sud• são apenas fantasia 
ou focadas da vida real. De !Odas as minhas obras 
é esta, seni dúvida, aquela em que reünl mais 
herois e heroi11as verdadeiros, de carne e osso. 
Branca Adrion, a que Palmira Bastos emprestou 
o fluido criador do seu belo talento, viveu no 
«Avenida l'alace•, fez sensação em Lisboa ai por 
meados de 1926-e ao desaparecer bruscamente 
de Portugal deixou várias lendas a respeito do seu 
mistério doirado. Angelo de Lencastre - disse­
ram-me na noite da prémiere - não necessita de 
Úiq11eta. Alex•ndre de Azevedo conseguiu so­
brepôr ao seu !bico o !islco do copiado - aquêle 
português de raça, antll~o diplomata, que uma 
manhã, também em 1926, apareceu morto num 
club vizinho do Chiado. Morto porquê? Falara-se• 
então dum estândalo ecoado nêsse mesmo ctub ... 
Seria êle o seu autor? Foi! Sei-o! Disse-me no 
Porto, três anos depois, um creado que possula 
ainda as provas de que êle se tornara um ladrão 

• A Dama do Sud• - Sc~na final do l.o aclo: No p rimeir o plano-Roselte (Constança NatJarro) 
• Jodo de Alencar (Joaquim ltllranda) 

rosos, mas, ao contrário do que se conta nos ro­
mances, nem sempre conseguiu escapar ã policia, 
que o apodava de cZ'tavert» e que o prendeu em 
1894, sendo então condenado a 8 anos de prisão. 
Iguoro se os cumpriu e qual foi o seu futuro. A 
• Dama das Camellas•, que heroificou o drama de 

pelo amor de Clara ... perdão, de Branca Adrton. 
Rosette chamava- se e chama· se Denise Lau­
rand e é belga, de facto. Conheci-a em Montpar­
nass1: e apresentou-ma Marcel Museat, jornalista 

(Conclui na pag. 14) 
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Os segrêdos da "chantage" 
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Como "Reporter X" descobriu as infâmias 

maquiavéli c as dos seus c aluniadores 

Uma "gaffe" dos chant agistas - Como vieram parar às nossas maos as 
cartas anónimas - A t ab acaria do sr. Marquês de Sagres, término da pista 
- Apanhado em f lag rante calúnia - A confissão testemunhada do caluniador 

A O rer1ssAr, entre cnoj .1d1> e trl•lt, o que cs 
crevl no mímno Rnkrlor e o 4111· vou pu-
1.>llcAr agora, recordei o comrntárlo escu­

tado há ann< a ~sse estranho gr11tle111a11 portuen· 
se que é R 1111 C1 lll cvllla. Acnb~v~ de snír do 
hospital. onde <ntrnr.1 seis mrscs antes lnqu tslto· 
rladv por um i;olpe de verdadeiro tipncl1is1110 

·-O Rt~ .il4 X-" &u. ""'cjúuc''1.uu_ 
~ eu~,,., ;µluc..: ..... .:11w:ü4a..­
~d.L ~~~IM r"""L~~ 
-jous•-l•.Ja. ..... 1 ..,_L.·.i. hl+-r-S· .. · ... ;. cil..! 

-A1f'4.'I"'- d.c.,-f~ du ~Mru 1 ~ ··D.1 
..id!auu11t _ 

_f,c1;-". dill._...st.llJJu...u..la.cd.._ 

~'L p Sucl.i.ÍM.J, 3NJ..,. + • -J
0.UifuuAO !Í~ _ 

_ . ..J.ur... r-. ...u· ;._..._rll.llAL~'"-3º 
~u .w.~!_. .sfu fu,..M,...,. __ _ 

A am~O(á /'fira otrrrorltar o 11/tlma 

nocturno, e disse· me: •A clvlllznçfto traz nos pe­
rigos ~oclals tremtndus. Antigamente um nssassl· 
uo, por multo tngenhoso que fôsse o sls1ema d" 
matar, estava sempre • rrlscado Moje, o ódio ou 
" cobiça podem executar o homlcldlo sem 4ue o 
criminoso sôfra grandes moléstla•. Bula manejar 
um volante, zfgza.11uear o carro frente li l'itlma, 
esmagá-la e proclamar depois que foi um desas­
tre I • 

O mesmo sucede com a calúnl&. Nada mais fácil 

-..:l.~Ô .. l<e 1!114t ~""-tJ~~«••t;'ll :.., é •M 

til."- i.t:-- ... ~ ~·"~'· "4J4. .,[;, ••• , ,, ...... r:. lt.,oe,.. 
Dt1t..l..'14 ,,,_.., fo~j.u li,. ,,; ~Í 1t-l~ 
ll~OO,,U. -- MêS 4h~fl"j - f,~el , iu owf,.,_ ,...,4_'.,. 

1 . .,..... ei;, fít· •ic _,.,._, l.,.... (/li .. r,. .... ,;. 
O thn11tagl'ita marra o ptl(O do c11n,, 

do que anavalhor um nomt, tsmai:nr uma nhn~. 
impunemente, caluniando. C'lmO e\'ltftr, como •dt· 
vlnhar, como castlgnr esse i;éncrn de envenenador 
de reputações que é o ca l1.nlndor?Srja por \'lngança, 
('Or ódio, por cálculo, nada mais fácil do que sc­
i:red ar e um, a dez, n vlnk, a ln,idla Ignominiosa 
e esperar, rdd~telado e so1rlden1e, qu.: n cah·111la 

rable e se multiplique no espaço como um som 
rád lo-lele tonado ... 

Mavtd já algum tempo que a nossa eguÇadn sen­
sibilidade registava vibrações suspeites, sussurros, 
l11fa11las que nada rodla explicar, que o nosso se­
vero. exagerado esnúpulo desmentia ... Mns corno 
lutar contra esse Inimigo lnvl~ivel, essa sombrn, 
~sse enxame de lantasmas? Poucas semanas du­
rou, porém, essa asfixia que nos trouxe. a tôdos 
os que honradamente trabalham nêste jornal, ver· 
dadeirameute angusllados. Ninguém semrl.: ven· 
tos na espaança de colher ... cltauf/age central ... 

A CARTA ESCAMOTEADA 

Entre as amizades fieis que se enrelznram na 
alma, da época da escola, citarei ngou Mendes 
Correia, sullcitador encartado, com quem mantive: 
•empre uma assídua aproxlmaç~o e~piritual. Ora 
era essa velha amizade que os s o11Unl'11rs dn hon­
ra alheia ignoravam - e que e-: rerJeu ... 

Mendes Cvrreia, por •ua vez. tem um amigo 
multo íntimo. que nós também conhecemos e ru­
peltnmos. Um belo dia êsse amigo recehe umn 
carta reles, escrita em papel réles, numa letra ma· 
11uscrita imitando, por disfarce, cs cAracterrs dacll· 
lográilcos. O que dizia essa carta? Que o Repor· 
u r X eslava de posse dum segredo grave e que 
• Ó se calaria em troca de alguns contos; e no ca~o 
dCle estAr decidido a pagar, que pusesse detumi· 
nado an úncio no Notícias. 

Riu-se ·a pseudo-vitima, riu-se Mendes Correia, 
visto que ambos nos conheciam, visto que ambos 
nos tinham falado poucas horas antes e •trle de 
uma Imbecilidade tldlcula e lnverosimll se nó~ 
pretendcssemos qualquer proeza com pessoas da 
nossa amizade e da nossa Intimidade. Imediata­
mente fúmos avisados; Imediatamente cotrámos 
nn posse do documento e resolvemos seguir e 
pista, armar uma cilada, descobrir, finalmente , quem 
cu o autor das calúnias sussurradas e das proet.as 
praticadas sob o no so rótulo. Trnçou-sc o plano 
de combate. Nós mesmo 11usemos o amínclo, e 
esperámos. V cio a segunda, a terceira, a quarta 
ca1ta, ate que se chegou finalmente ao primeiro 
ron1racto. O canalha marcava um lugar onde a 
vítima devia deixar o dinheiro, dentro dum enve­
lope, numa tabacaria da Rua Alexandre Herculano, 
ncompanhado dum recorte de papel que Cle no~ 
enviava (nu antes. envfna em nosso nome ti 
vílimn e que a vitimn nos <"onllou, como nos cC>n­
flara tOdo o material, que e~tá à disposição da (>O · 

li.:l.1), devendo essa carta ser entregue ptlo CAl­
xetro a quem apresenhsse um rc<'nrte de papel 
ldentlco, que dizia: pode entregar. RiplJa inns· 
tigaçJo em que lntavleram lôdos os nossos re1>0r­
tcre> e rtd•ctores. au:tlllados pele dfleclive Custo­
~io d1s Dôrt•s. Primeir.1 surprésa: a tabacaria 
era propriedade do Marquês de Sa!1res. 
Creio que os leitores começam a perceber. l·nz-sc 
uma cltat1tage estú()lda paM nos difamar, catem, 
coitados, na latalldade de Irem ter precisamente 

, c"m amigos nossos, amigos íntimos, que nos conhc­
<'em Intimamente e que nos delatam logo a enge· 
nhoca lnlamc, arma·se . ma cilada aos canalhas, e 
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vemos a lnfamla desembocar numa tabaca rià que 
pertence.. . ao i.r. Mnrqu~s ... Branco é, o sr. Mar­
ques o põe ... - sa lvo seja 1 Prossigamos. Ourante 
tOdo o <)la faz-se o c~rco à tabac.1rla onde a carta 
fôra entregue e onde algue 1t1 devfa ir ~qscá·la. 
Redactores nossos tomam refrescos na leitaria vi­
zinha, sem perderem de vista o caixeiro um só 

f.4, , .. r., ,.. 1:1 .. s,,.,/,(J. H°J; 1.J...:f', fo. . fhlCI~~­
--' s. ,~,'" f;.,.J,.,,.,,J,. ,; .... k,.., ,,,_-ç, 
•Í'J ,/' N'fl/tl../e *!' ,., 4 " .JL /JW "' c~11Ji"'44- t11,J-r ' 

AjM• -.. .. &(.,,.de ~_,, -..tu'u ~1.114 ~ •Ett n.. ~ 

4' - r. ......... ,... ... ..,,Ji.,,.,._,,/f.,al.i,. .. ,., .. -(., 
l).op{JJ;;,,f,>"".,::_ ..,. ,... , .. """" r. • .. .,.;.._ 

r" l•I"'•• ,.. JC dc-u...,f Ili< f<t.,•• tl~f•' ,.. 
t11trtL•Í' S. .. /-r.,_. / u"" A /! •f,.,,t,,,,. 4r/;., 5 

.... 11 .. i:;i.... .,..M,-;. r•11...J-J,r..,.,.k,-.4 
•• ,.. r;. •/-?u- Af1i.. ,,., r·•· ._.. ,,..fi ,, f W. 

t-"J"" ,, "-*'" .. ,,,.JJ,._, "'""AI!• 1""' /.Ã ~eu. <IM\ 

- H-l '!f"' .. , •• j .. 1i ,...J.. (!.,.. f• i.. ..... r;..,. 
,.. .. ... ,. .. "". , ...... ''• 4f'd .. Mls 4-:U ,, ·~ 

.,.. M. _; . ., , .. ;., r- . .;(;"; '""f"1·" ', f """"" i-"'' 
,., • "•t• ., ~ l'"""~E 4u4, • 4-'• E; <I• ,....i... 
r ..... ••1 •• 1.... .... 1•r F ,,. jo.1r. ""M" ,., ..,.r .. 4 

Dtllgna o local para a tfl/regtl do dirthtiro 

minuto. Quando a sua permanencla podia chamar 
suspeitas. outros redoctores iam substituir os prl· 
melros. O nosso novo e brilhante camarada ldíllo 
Ferreira, vestido de ardf41a e apregoando jornais, 
não se afasta do local. As horas suced~m-se ás 
horas. Chega-se à noite ... Nlnguem velo buscar a 
carta . Um dos nossos entra e prcgunta por ela ... 

Já cn não está 1 Já a <Jieram buscar ... E tudo 
Isto •e passou ... na tabacaria do Marquês. Maquia· 
veiismo puro ! 

Outro .~pecimen- mas que só revelamos por ser· 
mos obrigados a Isso, no direito Imperioso de de· 

f~nder a nossa honra con· 
tra a calúnia e a lnfamla 

~' -1 E. EM"Ç e; dos nossos lhimlgos des­
í6 W ll""i- leals. Se pudessemos pou· 

par o heroi dêsta trlst~ 

A Stnha rom q1u 
o tono/Jta trou1ttoria 

ª'º''ª 

• ve ntu ra-pou pá-lo· 
-la mos. 

Esta vamos ainda na piS· 
ta do •misté rio da carta 
escamoteada• quando fô-
mos abordados pelo sr. 

Conde d11 T urre, que nos narra o seguinte : O 
prior de Bemllca, que aquCle tllular nos garantiu 
ser um modêlo de sacerdote bondoso e cumpri· 
dor, com a alma e com o esplrito de tOdas as leis 
de Cristo, surpreendeu, há dias, um larápio pro­
frsslonol e especialista de templos, a roubar as 

(Conclui na png. 14) 



ACABÁMOS de lêr numa revista in­
glesa que o dr. Reginald Wost, dé 
Chicago, auto-operou-se de apen­

dicite. Ajudadq apenas por uma enfer· 
me_i~a e sem chamar os assistentes, o dr. 
Wost tomou a posição que melhor lhe 
convinha, fez como e até onde era pos­
sivel uma anestesia . local, cortou-se, 
abriu-se. cirurgiou-se, tornou a fechar-se 
e libertou-se de uma ameaça grave· para 
o seu físico. Sem dar incó1nodos, nem 
gastar dinheiro com médicos. O último 
número da British Medical Review, entre 
outras noticias sensacionais, publica a do 
dr. Tujuika, de Osaka, Japão, ~er encon­
trado a forma milagrosa de uma espécie 
de «enxertos~ no aparelho visual, bus­
cando nos irracionais matéria viva que 
regala aos humanos, tendo vencido assim, 
maravilhosamente, casos de cegueira diag· 
nosticados corno incuraveis. No mesmo 
magazine vem ainda a informação de um 
prodígio do dr. Stevens, inglês, que 
inaugurou a cirurgia na artério-escle­
rose, e de uma série de fa çanhas, não 
menos pasmosas, do dr. Franz Bellstem, 
de Leipzig, que, ao que parece, conse­
guiu operar os «pulmões .. como se fôs­
sem pés com calos agravados. 

Estas notícias, qualquer que seja o 
exagero do seu optimismo e o grau da 
sua veracidade (que o jornal donde as 
recolhemos é uma Bíblia ... ), têm, pelo 
menos, uma suave e piedosa missão: a 
de empapar de esperança as almas em 
desespêro dos doentes ... 

Há muito que se acusa os sábios - e 
com justiça-de se dedicarem com n1aior 
entusiasmo ao estudo e ao invento das 
fórmulas que produzem a morte do que 
ás que dão a vida e o alivio aos que 
padecem. A sciência médica, a-pesar-de 
tôdas estas maravilhas, não tem avan· 
çado no mesmo ritmo de tôdas as outras 
sciências, incluindo as da guerra. Mas 
pior do que êsse menor interêsse pela 
mais santificada causa sciêntifica está a 
mentalidade, a psicologia e a organização 

Quadro q11e st encontra no lnstlt11/o de H/3/orlo da Aft· 
diclna, de Leyde, no q11al se v i A11dreas Or1111J1eidt 

con1 a jaca q11e lhe extrafrQ/11 dô estôn1ogo 

•• 

... - ... 

e que O ~irurg-idO 
seculo~ Ot'ranc 

~e operou ha f,.ez 
esfor11aga-

Dois centenários - Os médicos contra o progr o da medicina - A auto-operação de apendicite e o japonês que 

cura cegos- Asuero simbólico - Ambrosio Paré, o grande cirurgião do século XVI - O serviço de saúde nas bata­

lhas através a História- O camponês e a faca - Como Daniel Sawde fez a operação- O ódio e a calúnia dos colegas 
. 

da classe médica, que é, na maioria dos 
casos, a maior inin1iga da medicina. Tô· 
dos êsses sábios que conseguiram ou pro· 
curam ou julgaram conseguir novos ali­
vios para os que padecem, serão fatal· 
mente atacados, caluniados, perseguidos 
pelos colega~, que os levarão até ao de­
sânimo, quando não até ao desastre. 
A-pesar-de tôdos os exemplos e fracassos 
do passado - não existe ninguem mais 
péssimista, mais incrédulo, mais apático, 
mais conservador, do que o médico ante 
os inventos dos outros médicos. E' por 
isso que êle procura fazer da sua sciência 
um dogma hermético, proibindo ao leigo 
que espreite os seus segrêdos, nã0 ·vão os 
leigos dar fôrça aos que, estudando, 
lhes perturbam o circulo fechado do seu 
«sistêma», quebrando a sqlidarieda(le 
maçónica estabelecida. Como se hoje em 
dia não estivesse tudo ao alcance de tô· 
dos 1 ·Como se para ser médico fôsse ne­
cessário um dom divino, e não o estudo 
dos livros por onde êles estudaram, a 
prática das experiências que êles pratica· 
ram ! Como se a medich:a não fôsse, 
não seja, não tivesse sido sempre a mais 
experimental das sciêpcias ! O que se 
passou com Asuero é eloqüente. Não sa· .. 
bemos até que ponto iria a sua sinceri­
dade e o seu exibicionismo. O que não 
há dúvida é que êle fez o que os outros, 
os que diziam que já 'conheciam aquílo 
há muito ten1po, não fizeram. O que não 
se póde negar - porque êles cá estão, 
vêem-se e nós conhecemos alguns- é que 
entre os doentes que não se curaram, 
muitos ficaram curados. O que era o de· 
ver dos médicos ante o caso de Asuero? 
Aproveitar, _estudar, aperfeiçoar, rectificar, 
vexá-lo mesmo, melhorando, transfor­
mando o seu sistêtna. E como :igiram? 
Protestaram, berraram, apedrejaram-no 
até o vêrem posto fóra da sua zona, pa­
ralisado de pés e mãos. E vencido o 
colega, . o que fizeram êles? Deram 'um 
suspiro de alivio e nunca mais olharam 
sequer para 0 can1inho aberto, mal ou 
bem iniciado. Pelo contrário. Procuraram 
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pela troça, pelo ridículo, apagá-lo dos 
espíritos, roubando à humanidade sofre· 
dõra mais uma esperança de cura ... 

E o que fizeram com Asuero, fizeram 
con1 Pasteur, com Soulee, com Diez Pujo!, 
com tõdos O"s que procuram avançar ... 
A bacteriologia, a própria antisépsia iam 
levando aa auto de fé os q.ue as desco· 
briam. O autor dêste último invento che· 

1 

~ . 

' 

-:--"C•r , " "ti "' -.:\11 
• 

Dr. Asu,-ro 

gou a ser insultado nas ruas, porque disse 
que os colegas deviam qesinfectar-se an­
tes de operar ... 

Mas con10 o passado é sempre, de tô­
dos os exemplos, o mais rico, o mais 
eloqüente, vamos ao passado, aprovei· 
tando centenários célebres para se vêr 
como os médicos fôram sempre os piores 
inimigos do avanço da medicina e como 
esta tem caminhado lentamente nos últi­
.mos tempos em contraste com a das épo­
cas em que não dispunha dos recursos 
de que hoje dispõe. Começemos por 

Ambrosio Paré, o «pai da cirurgia fran· 
cesa», cujo quarto centenário foi come­
morado, agora, em Paris. 

DE BARBEIRO A CIRURGIÃO 

Ambrosio Paré era filho de um ope· 
rário e nasceu em Bourg-Hersent, Fran­
ça, em 1510. Naquêle tempo, ser médi· 
co, cirurgião e barbeiro eram três artes 
representadas pelo mesmo artista. Não 
se sabe porque, nen1 como, Ambrosio, 
desde a meninice, se apaixonou pela me­
dicina e pela cirurgia. O que sabe é que, 
muito novo ainda, entrou como auxiliar 
dum barbeiro da sua vila; e logo exibiu 
tal vocação que um famoso prático de 
Lavai veio expressamente vê-lo traba­
lhar e acabou por levá-lo comsigo e por 
ensinar-lhe latim e dar-lhe as primei­
ras luzes da sciência da época. Depois 
~nviou-o para Paris. Tem então 19 anos; 
QS mestres chamam-no., ajudam-no, en­
sinam-no e em 1528 entra para um hos· 
pjtal e fica sob a direcção do mais céle· 
bJe médico do tempo - Jacques Dubois, 
conhecido pelo apõdo de Sylvhls. Fran­
cisco I, da França, inicia a terceira guer· 

ra contra Carlos V, de Espanha; faltam 
médicos no exército e Ambrosio Paré, 
recrutado como tal, vai ràpidamente 
ganhar a glória que o im.ortalizará. 

O que era então o serviço de saúde 
durante a guerra? Recuemos até aos 
exércitos grP.gos que levavam médicos 
comsigo - mas êstes limitavam-se a tra­
tar os .feridos no campo de batalha. Não 
havia ambulâncias nem liospitais. Os ro­
manos não só traziam cirurgiões e en­
fermeiros como organizavam hospitais 
de campanha. Vegecio descreve-os expli­
cando o que eram os hospitais moveis 
romanos, chamados «1taletudinariun1». 
Antes do século XVI a ambulância ro· 
mana desaparecera. Abandonavam os fe­
ridos no terreno da luta. Os desgraçados 
tinham de se salvar como pudessem 01,1 
acabariam -por morrer às mãos dos seus 
vencedores. Só os nobr~s tinham direito 
aos socorros dos médicos que· prudente­
mente levavan1 comsigo para as guerras. 
Percy, cirurgião afamado do 1 Império, 

Or(l't)t1ra em qu1 se celebra a t11lrada de Ambrosio l~oré ( "º pni da cirurgia /ra11cesa•J 
· 110 •H"tel-Die11•. de Paris. No n1edalhão : Ambrosio Pard 
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que investigou com êxito o que eram 
essas organizações no passado, conta 
que no século IX, no exército de Leão IV, 
cada r~gimento era acompanhado por 
uma duzia · de homens exclusivamente 
encarregados de levantar os feridos e 
trazê-los para a rectaguarda. Mas só em 
1590, no cêrco de Amiens, é que os 
exércitos europeus conheceram as pri· 
meiras ambulâncias e hospitais da rec­
taguarda. Quando Paré se estreou como 
cirurgião de guerra - os processos usa· 
dos não podiam ser mais rudimentares. 
Os tratamentos estavam ao nível dessa 
organização. Dois convencionalismos 
existiam então - contra os quais o jo­
vem médico se insurgiu logo de inicio. 
Primeiro.: em julgarem que os projécteis 
lançados pelos arcabuzes e pelos ca­
nhões produziam queimaduras na carne 
e que envenenavam os feridos. Para des­
menti-los Paré mandou disparar arcabu· 
zes sôbre sacos cheios de pólvora - e 
como esta não se inflamasse, provou aos 
mestres que os projécteis não queima­
va1n. A segunda convenção era a forma 

- 1 

Oravara da obra d6 Johan l odewi'k Ootl/ried, 11a qual 
se vi Da11it:l Swadt dispo11do·s1 a operar o ho111tm 

qat tng11lia nrna faca 

~ 

cruel como se tratavam os feridos. Sob 
o pretexto de neutralizar o veneno dos 
projécteis, vertiam azeite quente sôbre as 
feridas, o que tornava o remédio mais 
perigoso do que o mal. Paré começou a 
usar simplesmente azeite fresco. Para es­
tancar as hemorragias só se conhecia 
então um sistema: o cautério. Paré teve 
a ideia de ligar -as artérias. Foi esta uma 
das mais importantes provações do novo 
cirurg ião. E çontam-se por dezenas os 
novos processos de curar e novos siste­
mas cirurgicos criados por Paré. 

Mas um inimigo o persegue: o colega. 
Os médicos e os cirurgiões da época 
caluniam7no ; riem-se das suas confiden· 
cias; e quando o vêem pô-las em práiica 
com êxito - atribuem a Deus o mila· 
gre ... 

Um nobre, para contradizer o rei, que 
idolatra-Paré, faz côro com os maldizen­
tes. E' o duque de Guise. No campo da 
bat~lha, em Boulogne, é gravernente 
ferido. Os seus cirurgiões nem sequer 
ousam uma tentativa, Chan1a-se Paré ... 
Os colegas esfregam as mãos na certeza 
da impqtencia sci~ntifica do sábio ante 

·(Concllfi ·na pag. 15) 



Os da ''Mão Negra'' 
SÓ AO FIM DE MAIS DE SÉCULO E MEIO DE EXISTÊNCIA A TERRIVEL QUA­

DRILHA SECRETA DEIXA SURPREENDER OS SEORÊDOS DA SUA ORGANIZAÇÃO 

POUCAS vezes os deuses protcctores tlo jornn· 
llsmo o terão favoreci lo com uma r,·portagcm 
tão emocionante, valiosa e mesper•da como 

esta que obtivemos e oferecemos hoje no púhlicu. 
Inesperada até no pasmo, por-i.ue se dizia lnfrnn· 
qucavel a muralha chinesa que grnnlllcamente le· 
chava os segredos da celebérrima c.\lão Negra•; 
emoclo~ante, porque o s~u de lacto, nté :\ lcntrnlt· 
dade, esses segredos e a forma como !Oram vlo· 
lados, e valiosa, porque representa, lndlscuttvel· 
meate, uma obrn digna de estudo a crlaçao e a 
organização dessa associação tenebrosa. 

P.:ir muito sóbria e s~vera que seja a nos~n 
modé,tla, ni!o nos esquivamos ao orgulho profts· 
slonal de sermos a segundo publlcaçdu du mundo 
a exibir essa reportagem. A ·M4o Negra•! A •Mal· 
fia • I Quem lgnorn esse b3ndo, poderoso como u111 
Império, essa sociedade secreta, cruel e lmplacavel 
como uma fatalidade? E se n cvuc•çã" npenas 
dCsse nome sinistro •• \1ao Nci:ra• ou a •Ma!fla., 
porque a •Maffla• é um desdobrnmento M crlsm.1 
da prtmelrn, basta para angustiar os que cslfto fór.1 
das fronteiras dAs suas garras, os que a1>enas ouvi· 
ram foldr dela, os que desconhecem a sua hlstórlA, 
e rté os que lncrêdulamcute julgavam que essn 
quadrilha mundial er11 umn fantasia prodigiosa, 
que sacudidela violenta, que lerrOr, que p~nlcu, 
não sofrerão os que tiveram a m4 sina de resvn· 
!Jr nas suas rtdcs ou de olfatcRrem o chtlro alacrc 
de m'.llto sangue cm que 11 seita se lmprrgnou 
n~>se >éculo e melo de cxlstCncla. Porque, senh ·• 
res, a .,\latria• ou a cM~o Nrgra•, embora >Ó M 
quarenta anos tivesse afixado o cartaz actual, cxl~· 
t! e luadona hi 1wto de dois séculus. 

COMO SE DESCOBRIU O .. CÓDIGO 
E O RITUAL DA MÃO NEGRA" 

O• segrMos e o ritual estranho da c,\o\no Negra• 
só agora !Oram revelado• por um txtraordlnárlo de· 
tecttve lt~llanr, Alberto Veruslo Rlccl, descendente 
de nobres napolitanos, que foi multo novo vara a 
Amerlra do Norte, enveredando mais tarde polos 
trabalhos pol:clals. 

A vida policial de Rlccl tem sido plena de avenlu· 
ras. Há multo que foi condenado A morte peln .,\.1fto 
N~gra• drvldo à luta renhida q.ie contrn ela tem sus· 
tentado. V<rdndetrns batalhas se tem travado entre 
Rlcci-• Buffelo Rltchlc•, como lhe chamam os nme· 
ricanos -e os bandos secretos da •Mafffa•. Há 
tempos o •rnllo negra• Jvfto Rotundo assassinou a 
tiro James Caputo. Rkcl, na pista do assassino, 
procurou-o em cau, mas já o facfnora se tinha es· 
capado. Fazendo-lhe urna busca ao quarto, Rlccl 
encontrou um ptqueno fino negro. Lendo-o, txul· 
tou. E' que, emb• r• o criminoso se lhe houvesse 
escapado, alcançara umn coisa que durante século 
e melo j~ma·s 1hegara >Is maos dos profanos: o 
C6.t1go e o R1tu"I da ti/d" Negra. 

Alberto Rtccl consldtra a npreens~o deste livro 
mais Importante d" que a captura do •ssns•lno que 
se lhe escapou. ~" seria cap•z de trocar a llbcr· 
dade do criminoso pelo livro secrelo. 

Riccl fez a tradução exacta dCsscs maquiavélicos 
estatutos que fJlam da tundaç.10, admissão tlc só­
cios e outros stgrtdos da secular organ1zaçlo. S~o 
essas revelações que, conforme prornttemos no 
mímero transacto, começamos hoje a publicar. 

O QUE. SE LÊ NO FAMOSO LIVRO 

•A Intenção da sociedade - diz essa Sibila dos 
bandidos-é sempre avançar e nunca relrocedrr.• 

Os dias estabtlectdos para as sessões sfto quar· 

tns·feiras e sabJdos. Se houver sessões tm quais· 
qutr outros dias devem ser lndlcddos antecipada· 
mente. Se f.)rem depois do sol posto será necessá· 
rio reservar o direito de luz. 

(Reservar o direi/() de luz significa que uma 
detrrmlnada quantia, su!>scnla por tOdos os sócios 
do Circu l<>, ou dos fundos do mesmo Circulo, •C 
os houver, será e11lre11ue ao Chefe do Cfrculo. Ai 
sessões depois do sol posto sào conslderndas ex· 
traurdlnárias). 

Nilo se cnvl•m convo·ações pur escrito. O •Ca· 
morrlsta• de Dia e um Cheio de •Picclolll• av1s1m 
pessoalmente os membros do Círculo. As sessões 
11unc11 se real izam duas vezes no me.mo local. 
Sempre que é posslvel efectuam-se ao ar hvre nos 
mr-1ba ldes da cidade p3ra não atrair as ntcnções e 
cvllar serem wrpreendido< pelas auto1rld•d••· 

As sessões nocturn3s principiam desta maneira 
original e estranha: 

Nove·la Policial 
Os dois primeiros números obti­
veram um extraordinário êxito, ---- -
esgotando-se em poucas horas 

A Novela Policial, dirigida pelo Re­
porter x; obtev~ um éxilo txlraordinário. 
O primeiro número, posto ã venda de 
manhã, encontrava-se totalmente csgo· 
lado ás primeiras horas da tarde. Chega­
ram a esboçar-se alguns conflitos com os 
vendedores, que t!Stavam convencidos de 
que possuiJmos exemplares e os sonega­
vamos para mais tarde os vendermos por 
preço exagerado. Tais processos, porém, 
não são usados-pelo Reporter X, que longl! 
de e~pecular se insurge contra lôdas as 
especulações. 

O segundo número da Novela Policial, 
cuja lirag~m foi consideravelmente au· 
111entada, e~goto.1 - se tão 1àpidamente 
como o primeiro, impedindo-nos de aten· 
der os pedidos de novos assinantes. Do 
próximo número, que se intitula Os cinco 
cadáveres do dr. Maximo, e que a parecerá 
à wnda na quinta-feira, faremos nma 11· 
ragem ainda maior, que, esperamos, será 
~uficiente para atender a tôdos os compra· 
c.lores - se desta vez as nossas previsões 
n;lo voltarem a atraiçoar-nos. 

Â~Â.àÂÂÂÜÂÂ~ÂÂ 
"REPORTER X,, 

ENCONTRA.SE A \'E:-.:DA EM TODOS OS 
Jll{INCfPAIS QUIOSQUI~ E TAIJACARIAS 
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Cltt'f~: - Bom din, bravos camaradas. 
Sdcios: - Uom dia. 
Cite/e :- Estdu dispostos a formar uma filial da 

sociedade? 
Sócios: Sim. Ardentemente o destjamos. 
Citt'/e:-Rescrvnmlo a làmpada torno a uo:te 

em dia. Bom dia, bravos camaradas. Estão dispos· 
tu>? 

Sdcios :-Sim, multo. 
Clte/e: - fol precisamente neste !itlo sagrado 

e lnvlolavt l 'l·•e o nosso antecessor, vindo de E~-

Na •Atrlo N,gra• lambé11J lr4vfa mulllerts. 
J;'f; uma q11t .te dl~fcurava d.: homem e d~ qutm só muito 

1t11dt .'ri tlt'ftobrm o v trdadelfO St:.:o 

panha à procura do violem e da fracção de vin· 
tem, escorraçou pe;sôas lnhmes. Com a palavra 
da llurnlld•de formo agora e.te Circulo da Honra· 
da Sociedade. 

Sdcios: - Obrigado ptlo favor. 
Apó;; t·te palavrl~do de ritual o Chefe comuni· 

ca en1do tOdos os ac•inteclmentos da semana. 
Se hou,·er •camnrada•• que tenham pedido para 

serem admitidos na Ffllat, ser-lhes-á permitida a 
entrada. Quando acabem a discussão dos assuntos 
do Circulo, voltando-se para os •camaradas• diz: 

- Bravo, camaradas. Tem mais alguma coisa a 
dlztr. 

Sócios :-Ndo, srnhor. 
Cite/e: - Em nome da Sociedade e sc,b a pala· 

vra Mumlldad~. a sessão dissolve-se. 
Sdcios: - Obrigados pelo favor. 
Enquanto durn a sessã.i tOdos os sócios cruzam 

os braços, locando-se os cotovelos, e o Ch.te e>tá 
voltado para o n~scente. 

(Conli111ía 110 prdximo 111ímero) 



VIOARISTAS DE ALTO COTURNO 
Remata-se a descrição das proezas da «troupe» 

PARA não perdermos cêra com ruins 
defuntos, encerramos com o pre­
sente artigo as no~sas considera­

ções sôbre a ctroupe" de vigaristas de alto 
coturno, formada pelo Joaquim Vascon­
celos Ferreira, mano Carlos Vasconcelos 
Ferreira e Artur Penedo Costa. 

Dêsde que êste jornal, que, segundo o 
termo popular, «não tem papas na lín­
gua•, começou a pintar-lhe, as crónicas 
com as côres vivas que merecem, os ca­
-valheiros... de indústria resolveram de­
saparecer. Resolveram pôr as co,tas no 
seguro ... As suas vitímas vão engrossando 
de volume e, possivelmente animadas 
com o nosso exemplo, principiaram a 
reagir. 

Mas não queremos encerrar as nossas 
coMiderações sóbre a ctroupe• sem con­
tarmos mais uma proeza do Penedo, cuja 
morada revelamos para utilidade dos que 
tenham contas a receber: Rua das La­
rangeiras, 27, r/c. esquerdo. 

Um velhote de nacionalidade ei:pa· 
nhola, Gregorio Moredo Lara, recebeu 
hã uns anos uns dinheiros e pensou em 

QUEREIS DINHEIRO ? 

~ 
Rua do Amparo, 51-LISBOA 

PREÇOS CORRENTES 
Pelo correio mais $80 para registo 

SEMPRE SORTES GRANDES 111 

com o relato de um~ 
agressão cobarde do 

Penedo Costa 

Um r1daetor do •R,portu X• t'Ortflttsa eom uma vilfmo, 
o sr. Jusé Oorç4o 

colocã-los por forma a grangearem-lhe 
.um certo rendimento. Um amigo-da­
quêles amigos dos diabos que, mesmo 
com bôa intenção, nos metem em sari­
lhos - aconselhou-o a colocar o dinheiro 
nas mãos de Artur Penedo Costa, que 
lhe daria um juro bom. 

E Gregorio Moredo Lara, confiante, foi 
emprestando dinheiro ao Penedo até à 
importância d~ 5.000 escudos, que com 
os respectivos juros atingia 5.255840. 

Mas o Penedo, fiel à sua maneira es­
pecial .de Jràtar de negócios, 11ãq paga­
va. A muito custo e tarde e a más horas, 
foi pagando até à quantia de 1.500$00. 

Ougorlo 1Uoredo Lara. um vigarl:ado 

Um dia, quando, desanimado, já não 
esperava recuperar nem mais um ceitil 
do seu dinheiro, foi convidado a passar 
pelo escritório do Penedo. Lã apareceu, 
conforme o combi.1ado. 

Então o Penedo fechou a porta por 
dentro e, agitando um «cavalo-marinho» 

11 

Um que tSlttJe para ser 11/garlzado. o da barba 
branca e se solflou a tempo -

ante o pobre velho, exigiu-lhe que lhe 
passasse um recibo dando por liquidada 
a sua divida. O velho recusou-se - e o 
Penedo, o valente Penedo, agrediu o 
velho a «cavalo-marinho• até o obrigar 
a assinar o recibo exigido. 

Que dizem os leitores a êste facínora? 
Como se compreende que uma infâmia 
dêste calibre ainda esteja impune? 

Com êste episódio revoltante encerra­
mos o relato das proezas dos três aven-
tureiros. · ' " · 

Cumprimos a nossa obrigação .denun­
ciando ao grande púf>lico a sua abjecta 
existência. Os primeíros passós "P.arà o 
·saneamento do nosso meia côrnelc'iâl 'fô­
r·am dados por nós com ó 'r<!latõ''cfüll'cri­
mes praticados por esta .; troupet;. e' p'or 
outros _indiv~duos sem escrúpulos" cotn 
que hã s'eis meses vimos enrlqilecerldo a 
·nossa ga)eria 'de b~ndiêtos elegantes. 
Mais long~ não nos compete ir. O resto 
da tarefa fica ao cuidado das vítimas, 
que não devem fechar-se em mutismo 
cobarde. 

REPORTER MARIO 

A VIDA INTIMA DO «(X-RAIUD» 
(Conlinuaçllo d11 pag. 6) .., 

janta e depois do jantar, le. Delta-se ás 10 horas 
da noite. 

•E' profundamente religioso. Cre em Deus e 
presta-lhe a máxima homenagem. A sua humildade 
é absoluta. Não podemos vivtr, embora exilados, 
como pobres - porque éle é. apesar·de tudo, o ex­
grande Imperador. Mas das 500 pessôas que o ser­
viam em Berlim ficaram apenas 25 ! Dos cem uni· 
formes e fatos de que se compunha o seu guarda­
·roupa - existem apenas doze! O seu m.alor sofri· 
mento é a saudade da Alemanha. Do nosso cas· 
telo de Doorn, vé·se o Rhcno. Quantas vezes o 
surpreendo com o binóculo assestado, fixo nas 
águas do rio das lendas e das maravilhas! E 
sempre que deixa cair o binóculo-os seus olhos 
estão cheios de lágrimas•. 



CRIMES IMPUNES 

« N ÃO é possivel evitar a impunidade de cer-
tos crimes, nem prová-los depois-disse­

·11os hoje um ... entendido-enquanto se pas­
sarent pelo sistema actual as certidôes de 
óbito - sobretudo 
enqua11to a lei 11/10 
exigir a visita dos 

' sub-delegados tfe 

OS ARREDORES DA 
R. DOS CAPELISTAS 

D Á-NOS sempre vontade de rir quando, à 
falta de tóda a possibilidade de acusaçl!o, 

nos npodam de reaccionários ou de anti-republi­
canos ou... Agora vllp alcunhar-nos de situa­
cionistas, porque achamos de dever o aplaudir 
certas medidas enérgicas contra os desafôros 
da Rua dos Capelistas e arredo­
res. Um caso, entre muitos. sin­
tomático no estilo escandaloso. 

saúde a tódas as ca­
sas onde haja um ca­
dáver . . Há poucos 
dias, numa mesa de 
café vizinha à mi11ha, 
surpreendi uma con­
versa, ape11as cochi­
chada, sóbre a morte 
rece11te de um cava­
lheiro, insinuando-se 
que essa morte fóra 
provocada por uns 
parentes. Pouco antes 
recebera a denúncia 
de outro caso idên-

--- Os directores da C. N. N. pega­
ram nos fundos de reserva, que 
sito a garantia niáxima dos accio­
nistas, transformaram-nos em 
acçôes, colocando estas em seus 
nomes, para poderem, dentro de 
uma falsa legalidade, agir nas 

f ),> 
' 
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tico - mas era já tarde para dar o alarme. Mas 
existem outros. A pobre B ... F"., por exemplo, 
a mu11dana mais oxigenada e a alma mais bon­
dosa de lisboa, faleceu .. duma síncope car­
díaca. 

•O coraçl!o estava, de facto e havia mui­
tos anos, atacado, mas podia ser ... e podia 11110 
ser, Chegou.uma noite a casa, vinda dum •club• 
e acompanhada por um desconhecido. Na manhl! 
seguinte, a dama de companhia fo i a casa do 
médico contar que a patróa se sentira brusca­
mente mal e lhe expirara nos braços. O médico 
passou a certidllo e, guiado por éste descritivo 
atribuiu a lesl!o cardíaca a morte da infeliz 
8 ... F .... Entérro ! Casa fechada 1 Ninguém apa­
receu a preguntar pelos móveis, pelas joias, 
pela dama de companhia ... Passam-se semanas 
e o destino quis que o chauffeur que a conduzira 
a casa naquela noite fósse ao Porto e visse 
de braço dado, mui bem postos ambos, a dama 
de companhia e o Tenório desconhecido que fóra 
o l1eroi da última noite de amor da pobre • CO­

cotle•. Foi o chauffeur quem me contou a história 
e re111ato11-a assi111: •Ora s11ponha o sr. douto1 
que ambos estavam combinados -éle e a dama; 
que uma tez em casa a mataram com um pu­
nhal -e cá tenho as mi11ha razoes para falar 
em punhal! Limpo o sangue, vestido o cadáver 
de 110110, arranjada a certidão - fácil é fazer o 
o e11térro; e uma vez debaixo da terra - quem 
vai descobrír o crime?» 

assembleias gerais. E para cumulo, como se 
ntto ficassem suficientemente doseados de es­
candaleira, emoenharam essas acçôes num esta­
belecimento do Estado. E' um círculo, completo, 
perfeito, desenhado a compasso. Ah ! Se éles 
soubessem administrar os interlsses alheios 

' como administram os próprios, que gra11des .. 
administradores ! ... • 

FALSOS «ÁPACHES» 

Q UTRA carta, assinada por um habitual e 
sério i11formador. •Sátiros, piores do que 

o de Coruche, abundam em lisboa ... Vocês lé­
ram, há poucas semanas, nos 
fins de Dezembro, uma notí­
cia nos jornais intitulada 
•Golpe de •àpache., na qual 
se contava que o mui hon­
rado e conhecido sr.L ... , mo­
rador na Avenida A. A. A., 
fóra assaltado por um trio de 
larápios e que ficara ferido ? 
Niio eram l(lrápios, mas sim 
os irml!os e o noivo duma 
das muitas desg,.açadas que 
i le habitualmente lança na 
valê/a e que o sr. l .. ., fa ­
moso moralista, nilo conse­
guiu amedrontar, como das 
outras vezes, com as amea­

ças baseadas na sua situaçtto social ... • 

ESTE NUMERO FOI VISADO 
PELA COMISSÃO DE CENSURA 
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ave n t u r as --e d e s v e n t u r as 

dos marqueses 
• 

A pistola de Canalejas e o ::lesabafo dum reporter- Uma 

carta do sr. Jaime de Sou~t· O marquês diz que não é 
. -

verdade - Outra «chantage•-Dez minutos de intervalo 

H A V 1 A em Espanha um político 
terrivel, «pimpão», dos que des­
piam o casaco para jogar o sôco 

com os adversários. Era Canalejas. Longe 
de mim a ideia de empregar êstes 
termos como deprimentes á memória 
dum dos sociólogos mais honestos 
e sacrificados de Espanha, sacriiicado 
até à própria vida - visto que a sua 
campanha anti-clerical e e1n prol do 
proletariado lhe valeu a morte, morte 
aparentemente inexplicavel. .. Canalejas, 
o primeiro ministro que defendeu os in­
terêsses operários no reino vizinho, foi 
asaassinado por um operário; como 
Lincoln, o presidente da Republica Norte­
-Americana que acabou com a escrava­
tura dos negros, foi assa~sinado por 
um negro. Paradoxos... Portanto, ao 
apontar o temperamento chamado «de­
sordeiro» de CanaJejas, não pretendia 

O célebre •Packordr11 do 111arquls 

apoucá-lo ... Era para evocar certo epi­
sódio da sua vida política. Canalejas era 
homem e como homem errou - e gra­
vemente uma vez. Um jornalista apenas 
teve a coragem de defrontar êsse erro : 
«EI Duende de la Colegiata» - o «prín­
cipe dos reporteres espanhois». E no 
último artigo que publicou contra êsse 
êrro dizia: «Sei que tu, Canalejas, com­
praste ante-ontem, na armaria da Calle 
Mayor, uma pistola e que disseste que 
era para me matares. Essa pistola, sei 
também, é de cinco balas. Serias o 
maior dos covardes se não as 1neteres, 
tôdas as cinco, na minha carne ,,, 

* :J: ::: 

Acabo de receber do sr. Ja i1ne de 
Sousa a seguinte carta : «Ex.mo Sr. Rei-

' 

i 

• 
1~ 

• 

j 

naldo Ferreira- Lisboa.-Ex.1110 Sr.- Ve­
nho declarar pela presente ser absoluta­
mente falso o ter feito qualquer ref eren­
cia à sua pessôa. Igualmente é falso eu 
ter dito que lhe tinha entregue cin­
qüenta contos ou sequer feito qua1-
quer promess~ pois nunca o encon­
trei nem mesmo tenho o prazer de 
o conhecer. Creia-me com muita con­
sideração - De V. Ex.ª Att.0 Venr. Obr. 
(a) Jaime de Sousa. 

Estava e está preparado o dossier 
contra êste senhor - desde a aventura de 
-Paris até ... à cilada armada a um credor 
~eu . Nunca nêste jornal se faltou a uma 
promessa, e não é o desmentido à sua 
calúnia de que o acusei que o liberta 
das revelações pro1netidas. O sr. Jaime 
de Sousa é dos que não podem ficar 
por mais tempo ímpunes ante a opinião 
pública, pelo menos dêsde que existe o 
«Reporter X». Mas o sr. Jaime de Sousa 
tem uma questão pendente no tribunal. 
Os «chantagistas» que procuram abocar 
.de tôdas as formas a honra intransi­
·gente dêste jornal insh1uam que nós pre­
.tendemos defender violentamente os in­
terêsses da parte contrária, influindo - o 
que é inverosímil e ridículo -no espiríto 
dos juizçs. Pois bem ... Aguardemos ó 
dt!Senlace dessa última arseniolupinada 
- porque, garantimos, no primeiro nú­
mero após o julgamento, seja qual fôr o 
seu resultado, publicaremos o que já 
está escrito. E ninguem perde com a 
~emora - muito menos o sr. marquês 
de Sousa, cujas referencias da Prefeitura 
parisiense estã9 já em nosso· poder. Até 
breve, pois. · · · 

R. X. 

. 
~ POBREZA ENVERGONHADA 

Uma senhora ed,ucada, que se encontra em 
situação aflitiva' - viuva, mãe de dois filhos 
pequenos - pede-nos que a p rotejamos. E' pro­
fessora, trabalha em tl!do quanto lhe aparece, e 
no espaço de tempo que lhe deixam livres os 
cuidados das duas crianças, uma de dezoito 
meses, outra de seis anos. A miséria, porém, ins­
talou-se-lhe em casa e para a pôr em fuga essa 
senhora acolhe-se à protecção do Reporter X. 
Os nossos leitores saberão dispensar a essa 
pobre viuva o carinho que 111erece a pobreza 

- ,.,,- .envergonhada. 

' 

«FILMS» DA VIDA REAL 

ID>A @lO~DA tg ID>A IFO~TIUllNIA 
' A 

' , F@Mtg tg A MO§ tg~DA 
A TRAGÉDIA DO «AZ» CINEMATOGRÁFICO EMILIO GHION E, O FAMOSO 

«ZA-LA-MORT», QUE ACABA DE MORRER NUM HOS PITAL ITALIANO 

FOI há pouco tem po .. Uma manhã, ãs primei­
ras horas, qu~ndo as midinettes, «dactylos•, 
manequins e calxelrlnhas. descem, num vôo, 

a colina romântica de Montmarlre e atravessam os 
/Joulevards, numa chilreada feliz, uma roda de 
curiosos chamou a atenção dos /fies. O lman de 

. . 

' • 

E era o autentico. Era Ghlone. Era o •Za-la­
·MOrt•. Como Cle deve ter sofrido no seu orgulho 
de homem e de artista - tão ràpldamente guln­
gado à glória e à fortuna e tão bruta lmente a!i­
rado ao sublerraneo de tôdas as torturas - até 
da tortura dos próprios espelhos que relleclem o 

~ -- • 1 

' 

.. ,... : 
p ·~e,·,·, 

~ 1 ~:'J J\ ~0'1 

!lii'•1,_l liF, 

Em filo OJ1/9ne1 o /01,,oso •Za·la·1'forl-., 110 seu l t ifo de 111-or tt. No 111edalhão: Uma criaçâ-0 do grande artltfa 

tôdos aqueles olhares era um homem caldo no 
passeio- e tão magro, tão transparente, de linhas 
tão fortes e com tão pouco relevo. que mais pare­
cia uma silhueta desenhada a lápis do que um 
corpo humano. A sua magreza era natural, uma 
magr~za que devia ter sido ágil, nobre, nervosa, 
Imperiosa, energlca. A cabeça descarnada, esca­
velrada, era o complemento lógico do corpo, pela 
energia dos traços angulosos e pelo brilho febril 
dos olhos fundos, negros e enormes. Vestia ape-

. nas u cn paletot de feitio pretencloso, mas gasto, 
desfiado; e o cache-col de veludo com que abri­
gava o pescoço seco e listrado de velas, abrin­
do-se, deixara ver a ausencla de um colarinho e 
de uma gravata ... Os flics Imediatamente o le­
vantaram e o cond)lzlram a um hospital, e uma 
caixelrlnha observo11 : 

-Conheço aquela cara ... 
- E eu também já a vi não sei onde ... - In-

sinuou alguem. E uma grisette arriscou: 
-E' multo parecido com ele ... 
Parecido? Com quem? Um nome faíscou, rá­

pido, luminoso, de tôdos os lábios - Incendiando 
nos esplritos visões antigas de lltográllcos carta­
zes e de films emocionantes: o nome de Emlllo 
Ghlone, o •Za-la-Mort• - o mais popular e fa­
moso •aZ• do cinema Italiano e mundial. .. Mas 
cZa·la-Mort•, o grande artista, devia e.star mllloná­
rlo... Era apenas uma colncldencla-uma seme 
lhança física, um Za-la-Mort da V/da real. .. 
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casaco no fio, os saltos cambados, a golá ley.~m­
tada de vagabundo, a barba crescida de dias: .. ·· 

Filho duma famflla modesta mas decente' e até 
Ilustre - Ghlone tinha du_as · paixões: a arte ,e os 
<;ava los. Satisfez a primeira - tornando·se ·fllnl<'r 
com rápido renome ; satisfez a segunda . m~trl­
lando-se na Escola de Oficiais de Cavalatla de 
Turim, na qual ·ganhou rápida fama de cavaleiro 
destemido e valente. · 

Era a época de ouro do film Italiano. O met­
teur-en-scene da •Aqulla• de Turim, vendo as suas 
proezas, pediu-lhe para entrar num film histórico 
-no qual fez prodfglos, recebendo o cacltet de 
figurante - 5 liras por dia. Pouco depois, em 1 909, 
a •ltala-Film• contrata-o. E' então que êle se come­
ça a Interessar pelo cinema - mas desesperado 
porque só lhe dão papeis pequenos a pretexto 4a 
sua valentia hípica. Toma., o . comboio e ."81 a Ro­
ma. Em 1910 entra na Jerusalem liberta, da •Tl­
bes·Film>; fazehdo a primeira criação no papel de 
Rinatdo. A seguir trabalha nos studios da •Celia• 
-no film S. Francisco de Assis e em 1912 entra 
para a •Pasquall• onde a sua esplendlda máscara 
Inspira um autor a escrever o primeiro film de 
·Za-la-Morh. A sua cabeça de caveira, seca. 
ossuda ; o seu rôsto de c;ontorcionlsta de expres­
sões; a sua máscara, que dava por vezes a Im­
pressão que os olhos, a bôca, os musculos, os 

(Conc,ui na pag. 15) 

, 
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OS SEGREDOS DA "CHANT AGE" 
(Contlnuac;:ao da pag. 7) 

caixas de esmolas da sua Igreja. Fez o que era 
legitimo e humano qµe fizesse: mandou-o 1>render. 
Uma vez preso, o gatuno engendra uma calúnia 
sObre a honra do prior e serviu-se dela como llmn 
para cortar os ferros do carcere : ou o sacerdote o 
libertava de qualquer forma - ou êle, gatuno, 
espalharln aos quatro ventos, auxlllado pelo coro 
dos da sua quadrilha, a calúnia engendrada. O 
pobre prior, pouco afeito a floretear contra os mi· 
seravels, ~ofreu um verdadeiro tormento moral, 
só a pens~r que o seu nome e as suas vestu sacer­
dotais seriam salpicadas pela bílis rancorosa do 
gatuno ... Amigos seus, fieis e admiradores da sua 
acção piedosa e constante, animaram-no e Impedi· 
ram-no de ser enlameado; e els que, quando o 
sacerdote se julgava de novo protegido pelo amor 
de Cristo, lbe surge ao caminho um sujeito, dl· 
zendo·se jornalista, redacror de A Voz, que lhe 
cochicha ao ouvido a seguinte ameaça: •Tenha 
cautela, sr. prior ... O •Reporter X• e~tá de posse 
dCsse segrMo e vai abrir fõgo contra si• ... E de­
pois, mais confidencialmente ainda, com ares de 
lmportancla agrega: •Mas se preferir o silêncio 
d~me umas notas que eu vou lá e pago-lhes êsse 
silêncio• 1 

O pobre padre, Ignorando-nos, julgou que era 
verosímil tal lnfamla. Não levamos a mal o seu 
horrlvel eq•Jlv1•co... De novo prensado de apo­
quentações, entregou a primeira nola ao jorna· 
llsla (?) e foi aconselhar-se com o sr. Conde da 
Torre. Este sorriu-se e tranqüilizou-o: e Não creia 
que esse jornal seja capaz de fazer a mini ma chan· 
tage. AI, o Infame, o chantagista é êsse cava· 
lhelro•. E para pôr tudo em pratos limpos, à bOa 
maneira portuguesa, velo contar-nos o que se 
passava. . 

Novo conclllábuto se organizou para armar uma 
cilada ao cavalheiro. Marca-se uma manhã e uma 
hora para éle se encontrar na Igreja de Bemflca e 
ali receber a última nota do preço da sua calúnia. 

Cá fóra, um redactor 
nosso, com a máqul· 
na camouff/é, fulo­

' gráfa·o; lá dentro, 
por delrás de um re· 
postelro e junto ao 
sr. Conde da 'forre 

Fotografado Stllt dar por ISSO'-· e a outras testerTÍU• 
nhas (era necessário 

que a lllbaçno da nossa honra fõsse testemunhada 
por várias pessoas dignas), outro redador escutava 
o diálogo. 

- Mas o sr. tem a certeza de que Cles nllo 
publicarão os artigos contra mim? - preguntou o 
prior. 

- Tenho! E' uma questão de dinheiro ... 
- E conhece fiem , !Oda a gente dêsse jornal? 
-TOda' 
Neste momento ergueu-se o reposteiro, e o sr. 

Pedro iloS> ~n'fi>s; l>ecretárlo da administração do 

•Reporter X•, acompanhado de ou Iras testemunhas 
enfrenta o caluniador e lndaRa·lhe: 

- E a mim, conhece-me? 
O que se passou depoh repugno à minha 

O hdbl/ agmlt Custodio dar Dôre; s•guilrdo nma pula 

pena descrever. Que miséria! Como esse homem. 
que é de facto jornalista, a quem alguns cá da 
casa apertavam a mão e tratavam com simpatia, 
que só recebeu de mim provas de carinho, usou 
Inventar, caluniar, sujar, a trOco de umas notas ... 
Como se pode dormir tranqüilo procurando enla· 
mear a honra alheia! Não via êsse homem que a 
sua Ignomínia não só nos acorrentava à Infâmia, 
espalhando-se como devia espalhar-se, se não ti· 
vessemos sldc avisados a tempo, como podia pre· 
judlcar o ganha-pão de algumas dezenas de cama· 
radas honrados que trabalbam nCsle jornal! Não 
via! Nno sentia! Não pensara! Que miséria 1 

Mas maior miséria ainda foi a forma como êle 
confessou o seu alme- porque o confessou -
procurando descer ao abismo arrostando um outro 
camarada que ousou abocar e cujo nome digno e 
limpo não é para aqµ I chamado. 

Por multo doloroso que seja, sou obrigado a dl· 
zer quem era êsse cavalheiro que se lnlltulava 
relfactor de A Voz, em prejulzo dCsse jornal e de 
um grupo de jornalistas, que, embora em campo 
opõsto, distanciados pefa Ideologia, considerámos 
sempre honrados. Esse jornalista era o sr. Antonio 
Correia. 

INTERVALO 

Senhores! O que acabo de narrar é comprovavel, 
lnsoflsmavel, lndlscutlvel ! Está chancelado por 
!Odas as provas e pelos nomes com que eu lacro a 
vermelho as minhas acusações. E' assim, senhores, 
que se caluniam homens de bem e 'um jornal hon­
rado. E agora quando alguem vier duvidar da ho­
nestidade do Reporter X, esfreguem-lhe a cara 
cdm este documento. 

FOram dois os casos apontados. Estamos na posse, 
ou julgamos estar, de tOdos os outros, assim 
como de uma carta do sr. 8 .... Mas Isto fica para 
depois:· O urgente, duma urgência Imediata, era 
desmascarar os caluniadores e provar a cahínla. 
Esta noite dormiremos mais tranqullos- vó•, leito­
res fieis, e nós, jornalistas caluniados. Já outro tanto 
nllo sucederá aos caluniadores . Nno queria estar· 
-lhes na. pele nem .. na consCJêncla, caso usem 
êsse luxo~ .. 

REPORTER X 
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UM INQUÉRITO PALPITANTE 

(Continuaçllo da pag. 6) 

francês, actual dlreclor da •Americana•, em Paris. 
Afonso Calafala é, de !Odus, aquêle que eu 
conheço melhor - e vós também. Reabilitou-se. 
Curou·se. Vive feliz com Mnrla da Luz, cujo nome 
eu cometi o sacrilégio de trazer, Intacto, da vida 
real para o palco. E' que Maria da Luz só podia 
chamar-se assim - fOsse no teatro, fõsse no seu 
lar risonho da Rua Alexandre Herculano ... Quanto 
ao simpático dr. Serglo Teles- é um homem pú­
blico; já foi. .. já foi Chefe de Estado ... Charles 
Ctarktun - a admirável rábula de Rafael Alves -
é ... português, antigo africanista de facto, e vive 
agora no Porto. E a sua Rosette é estrela de rt· 
vista e toma·o ... toma-o como Rosette o diz em 
scêna: •apertando o nariz e fazendo caretas ... 
como se fõsse oleo de ligado de bacalhau•. Foi 
esta a expressão que ela usou quando uma noite, 
no teatro Sá da Bandeira, na Companhia Hortense 
Luz, lhe preguntel se era feliz ... 

o "morto-vivo" de LoMres condenado à morte 

(Continuaçllo da pag. 3) 

sempre a sua palavra. O seu único fra­
co eram as mui/teres ... Quando o juiz pro­
nunciou a se11te11ça fatidica:-".Serás le­
vado ao patíbu/.o e dependurar-te-ão pelo 
pescóçoa té que morras•, - a mulher e as 
amantes desmaiaram. Êle então acertou 
a gravata, enviou-lltes um beijo com a 
ponta dos dêdos e disse para os polícias: 
«Guardas ... levem-me daqui». 

E saÍll tllo sereno como se o tivessem 
absolvido. 

METAIS-FERRAMENTAS 

Roa •o Loureiro. 86 a gz 
Telef. 434 - PORTO 

CASA DOS METAIS 

~ornes Ja Sil~a, ltJ. 
ESPECIAl-ISTAS 

Balanças, artigos 

para a industria 

Um "Buick'' por 110 contos 
E SCREVEU-NOS o dr. Jollo de Freitas di-

ze11do: • Os hospitais civis necessitam de 
uma reportagl'm ... A situaçllo fínanctird, ao 
que parece, é aflitiva ... para os doentes. E mu­
dando de assunto ... Porq11e nllo arra11jam voeis 
ttJdos os meus uma lista dos compradores de 
automoveis de luxo ? Que belos •radíos x. nllo 
fariam com lssts nomu ... Um por exemplo. 
que adquiriu um •B11ick• de 8 cilindros por / /{) 
contos ... Pobres doentes ... • 



................................................... 

O HOMEM QUE ENGULIU UMA FACA 
(Contlnuaçao da pag. 9) 

aqut:le caso e terão então um belo 
pMexto para lhe esfarelarem a celebri­
dade. E' o próprio quem de$creve o fe· 
rimento: •Urna lança do inimigo entrou 
no rosto do Duque por debaixo do olho 
esquerdo, em direcção do nariz e, ao 
tre~passar, passara entre a nuca e a 
orelha, cum tão grande violencia que o 
ferro da lança e um pedaço da madeira 
da haste quebrara-se e ficara enterrado•. 
Paré, sem dar ouvidos aos clássicos e 
arcaicos conselhos dos •velhos médicos•, 
arrancou o troço da lança; e apesar-de 
ter fracturado alguns ossos e quebrado 
veias e arterias - conseguiu salvar-lhe a 
vida e curá-lo, em quinze dia!'. 

Esta proeza apenas conseguiu abrir 
um armislicio na campanha que lhe 
faziam. E quando morreu, em 1590, 
havia apenas um ano que regressara à 
côrte, de onde !Ora banido pelas intrigas 
dos colegas ... E êsse regresso foi devido 
a uma doença do rei, que sente que os 
outros ficaram vencidos, e da qual Paré, 
chamado à última hora, saiu vencedor. 
Escreve um contemporâneo. Dartois: 
cSua Mage~tade ardia em febre, vomi­
tando tôdos os alimentos e com uma 
pontada violenti-s.:ma no lado direito do 
ventre, na linha abaixo do umbigo. O 
próprio real enfermo se recusou, no 
primeiro momento, a deixar-se •Cortar» 
por Ambrosío Paré. Ms êste conseguiu 
vencer tôdos os seus receio~. e graças 
a Nosso Senhor, Sua Magestade curou-se• 
Comenta um moderno, dr. Saintneveu. 
•E' pasmoso como hã quatro séculos 
um médico operava com a ousadia e a 
pro!iquidade de Ambrosio Paré•. 

No enterro de Paré não se incorporou 
um único médicó. 

Outro centenário celebrado pelo Insti­
tuto da História de Medicina de Leyde: 
o da mais famosa operação cirurgica 
realizada no passado e justamente atri· 
buida a Daniel Swade. 

Tôdos os visitantes do museu anexo 
áquêle Instituto intrigavam-se ante um 
quadro no qual aparece um homem, de 
dorso nú, sustendo com a mão esquerda 
uma tábua, sóbre a qual se nota uma 
faca. Sôbre o ventre, à esquerda, o re­
tratado exibe uma cicatriz enorme. O qua­
dro está em bom estado - mas as ins­
crições apagaram-se. Lêem-se apenas um 
nome e uma data: Andreas Grunheide 
- 29 de Novembro de 1630. 

Na «Crónica• de Johan Lodewick, 
editada em 1702, encontra-se um capi· 
tulo intitulado •Um milagre da medi· 
cina• em que se revela o segrêdo 
do enigmático quadro. Um camponês -
Andreas GrunhtiJe - que vivia a sete 
léguas de Konigsberg, no reino da Pcus· 
Sia, um dia abocou (vá lá saber-se 
porquê ou para quê?) o cabo dum faca. 
Brincando, escorregando, - o diabo te­
ce-as - o camponês desapertou os den-

tes e, como ia caindo de co~tai:, a faca 
escapou-se-lhe, indo refugiar-se no esó· 
lago. Louco de terror com a ideia, aliás 
plausível, de que a faca lhe cortasse as 
par.:<les do e~tômago, correu ao encontro 
do burgomestre de Land~berg, e êste le­
vou-o a casa do professor cirurgico Da­
niel Swade Becker, em Konigsberg. O 
célebre cirurgião, depois da consulta, 
reuniu-~e com outros médicos, Rutge­
rus, Hemsingius e Crogerus-ficando re­
solvido que com a ajuda dum emplasto 
magnético se tentaria dar uma posição 
favoravel à faca, a fim de a extrair, 
praticando uma incisão. A operação rea­
lizou-se a 29 de Novembro de 1630 -
há três séculos! Começou Daniel Swade 
por fortalecer o paciente, dando-lhe a 
beber :igua onde tinha submergido nl ­
gu ma.i perolas. Depois deitaram-no sôbre 
uma mesa e com um carvão marcou-se 
o local onde o deviam abrir. Na •Cró­
nica• a que nos referimos, aparece uma 
gravura representando o paciente dei· 
lado sõbre a direitn e oprimido por 
varias ligadura!'. Rodeado por numero­
sos médicos, e de bistori na mão, o ope­
rador prepara o golpe. Uma mulher 
imobiliza com o braço direito a cabeça do 
camponês e com a esquerda ergue uma 
chícara, contendo a água de perolas. 
Aberto o ventre e após varias tentativas 
conseguiu operar o estômago com a 
ajuda de ·uma agulha curva e (a frase é 
do autor da citada •Crónica•, de 1702 ... ) 
... •e trazê-lo para fóra ..... O emplasto 
magnético permitiu que o operador sen­
tisse exteriormente a ponta da fdca -
extraindo-a então com tõda a facilidade. 
O camponês, ao vê-la, exclamou : •Ai! 
a minha querida facal• 

Gottrried, autor da •Cronica•, acres­
centa que a ferida foi vendada e que o 
camponês se curou ràpidamente. Pouco 
depois casou com Dorotea, filha de Chris­
toffel Kolck, de Grunwalde, pintor que 
retratou o sõgro. 

SEMPRE OS COLEGAS ... 

E' esta a famo!'a operação, •a ope­
ração de barriga aberta,., uma operação 
ao estômago, realizada há tr~s séculos, 
quando a anlisepsia e anc~tesia e lõdos 
os recursos actuais da sci~ncia eram igno· 
rados, que o ln<lituto de Leyde come­
moro:i uo di:t 29 de Novembro último. 
Prova-se assim que em três séculos, e 
em contraste com as outras sciéncids, 
a medicina tem avançado pouquíssimo. 

Resta apenas acrescenta r um detalhe 
- que é, alia.:;, o remate do capítulo da 
«Crónica•. ·Daniel Swade, o admirável 
operador, nunca mais deixou de ser per­
seguido e caluniado pelos médicos do 
seu tempo - até que, desiludido e triste, 
abandonou a medicina». 
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sobrolho~. :eram acrobntas pratlcnndo proezas lan· 
t.istl cas de circo, trlunl~rarn brilhantemente. O 
tipo dê •Za ta-Mort• la-lhe corno uma luvr. O 
•àpachc• nervoso, rápido, dcs!emtdo, aucfaz, cruel 
até sanguinário co111ra os maus, os vdhacos, os 
poderosos, bondO>O parn os fracos, para os bons, 
para os infelizes, envolvido sempre em mil aven· 
turas e fapnhas ptrll!'OSM e engenhosas, v1oten· 
t.lva os nervos do publico, arrastando-o, ht11noll· 
zando-o, apalxonandc-o. Um cartaz onde t!te surgiss! 
com o seu traje negro, de calças largas e aperta · 
das nos tornozelos, o catite col cõr de sa~gue ã 
volta do pescoço. o boné de veludo e pala de 
oleado, caido sôbrc os olhos, as mão• afundadas 
no~ bolsos do casaco; e n cabeça lou· a. encanudadJ 
e cheia de laço~. da gigoletle, da •Za·la·Vlo, 
lrm.1 pelo destino e 11ma11te pelo amor. sócia e 
colaboradora em !Odas as aventuras, era g•rantil 
de multas enchentes seiruldas. De 1912 até ã de· 
cadencia entrou cm 225 fdms. Os seus orJenados 
eram os maiores !ln época. liouve an >S de tola· 
llz~r uma receita de quinte.nas rnll liras ... Ma; 
um d!a velo n decadencla do clnt!ma ttallanc-. Os 
sessenta st11.lios da ltall11 fecharam as suas por· 
tas ... Ghlone. bJémlo, 8\'Cnlurciro, utopista, en­
colheu os omb os e descansou uns meses. De­
pois emlgr. u, foi a Austrla ... Das muiias fortunas 
que conqulst11a podia e~t•r mlllonárlo como B?n· 
nard, cvmo R;za, como Men.chelll, como tantos 
outro~ colegas que l!'nnhn~do mcno~ souberam 
amealhar o que ganharam\, mu apenas lhe resta­
vam alguns mllhJres de llr.1s. O resto queimara-o 
em festas, em esmolls, cm empré.tlmos ~em garan· 
tias a aml..:os sem cscrupulos; esbanjara sem 
conta nem medhla, como se a sua carteira IOsse 
um cofre mágico, lne>g1>tavel. C1Jm ésse pouco 
que se salvara dos anos de boémia e de trab ilho 
capitalizou um /i/111 seu. l3 im srtlsta - péssimo 
comerclanle. Fui roubado. O ióclo fugiu-lhe com 
os lucros. 

Num tíltl'llo esfôrço, agach•do a um canto de 
v1gão de 3.• classe, velo para l'Arl•. Arompanh•· 
va-o Kelly Sambucdnl, a célebre •Za-la Vle>, 
amaote nos films e na vida, a gigolette no lcran 
e 11 inals dedicada e heroica e nubre e terna das 
companheira•. 

.Mas uma vez em Paris, Ghlone viu-i;e • um es­
pel~ Não o fazia há multo. Reparou nas ""d''ª' 
do fato, no lu<trado das man~u. no desfiado das 
calças, nos saltos cambadoi, nas passagens aos 
colarínhus. Teve vergonha de aparcc.r nos sludics 
a pedir trabalho naquCle estado. fez o que fazem 
os fracos quando se lhes esgotam as munlçõe< de 
combate. Estacoo; puallsou se; 1 noblHz 1u-se; dei 
xou•se frear à espera ou dum mllagre ou da mone ... 
Havia trt!s dias que não comia ... 

O LEITO N.0 428 ... 

No bospltnl havia um médico ltalian<', o dr. 
Falconl. Ao vC-lo. teve uma suspeita. Quando o 
doente voltou a d e lhe pediram os papeis, pro· 
vou-se que eri1 do: lacto Emlllo Ghlone, nascido 
em "frcsolo, ltalla, em 1891. .. Era éle. Era Za-la 
Mort. 

O dr. falconl correu ao telefone ... Naquela 
mesma noite. algumas dezenas de rtall•ilos, antigos 
amigos de Ghlone, uns ; seus admiradores, outros ; 
comovidos pelo seu destino, tôdo•, reuniram-se ... 

Logo quo: Ghlone melhorou, regressou à r átrla, 
fõfamente Instalado num comboio de luxo e n 1 
companhln da fiel •Za-ln Vle•. l~ecolheu ao Sana· 
tório de San Lutei, Turim .. Derarr.-lhe a cama 
428 ... •A cama ·128• era o titulo durn dos seus 
fitms, um dos ftlms em que éle morria, após 
uma ago 1ia genlalmtnle hlstriónlca. TOdos os cul· 
dados lhe lõram dlspcnsndo< ... lnutt:mente dispen­
sados! A tuberculose do côrpo e da alma -a da 
alm~ pior-Unham feito estr111os lrreparavels ... 
Morreu há poucas semanas, araricladn pelas mffo; 
trémulas de Kelly. n ·Z~·la Vle•, a gigole te c'.o; 
/1/ms, a santa companhelrA do seu cah árlo, tal 
e qual como no drama O leito 128· .. 
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