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LER NESTENUMER©O : «Whitchapel» poriugnez o bairro dos hanqueiros
Ounem venden Mata-Hari? — A tragedia do «Deseador, efe., ete, _




GRANDE HOTEL DA BATALBA coMPLETAMENTE RENOVADO Mo

Manuel Rerraz & @." L.,

PRACA DA BATALHA

HIGIENE E CONFORTO
PORTO

gnificas

Servigo de mesa primorfso
ESPLENDIDA SALA DE TANTA™

instalagtes

TELEFONE, 1247

Manoe] Joaquim Barbosa

PAPEIS, ARTIGOS

Visite V. Kkx.% o

flotel Restaurant Dinto Bessa

GRAFICOS, COMISSOES E
CONTA PROPRIA

TELEFONE, 5030
Rua da Picaria, 37 — PORT O

InstalagBes modernas—Quartos com todo o
confortu e hiziede - Quarto de binho em fo-
dos o0s andares - er nanente ‘ervigo de ress

Rua da Estagio, 56-PORTO-Tel, 4524

taurant - Pregos modicos— Vi-itd-lo &
preferi-lo

Proprietario LUIZ CORREIA.

Czfé Concerto Primavera

Travessa da Picaria, 28
O maior Salio Danc.ng do Porto.
Todas as noites novas vari dades
“soirés”

SERVICO DE RESTAURANTE E GABINETES
ABERTO TODA A NOITE

GONSIRUG S E REFRA S

DE PREDIOS
Especialidades em pinturas

A. R. Carvalho

Constrator civil diplomado
Rua d Picaria, 8-PORTO

visitar a 1inli das Meids

¢é preferi.la pelas

ultimas novidades

suas S.ta

Angulo das Ruas {

e FORMOSA

CATARINA PORTO
Telefone, 67

PAPEL
L1G-
7 IAG

Pecam tabela de precos
‘@08 unicos importadores

———

Casa Havaneza

24, Largo do Chiado, 25
LISBOA

&
HESPANHA

FRANCA

da

Nicolau Ferraz

Rua do Loureiro, 60, 62—PSRTO

W

BRAZIL

E
AMERICA DO NORTE
AGENTE NO NORTE

United States Lines
Telefone, 762

-

e |

E’ caro? E'l Mas no
ESCONDIDINH®
Come-se, porque o
ESCONDIDINHO®

é quem melhor serve.

A sua cozinha, os seus mé-

nlis, 0s seus servigos, os Seus

talheres, os seus vinhos sio
celebres e n3o tem rival.

Rua Passos Manunel—FPorto

Sequer adquirir um gramofone nfo compre da primeira marca que lhe apresentem

EEEEEEE 0 rouxij,l

Avenida da Liberdade, 141 1©
Telefone, 3678

Discos portuguezes de: VIANA
DA MOTA, e iminente pianista,
e de CARVALHO OLIVEIRA, '

a andig

EXI]

Pathé —a grand

3
do norte

- CASTELO LOPES L.oA

Escolha 4 sua vontade

fio de um diseo  As ultimas

e marca— Pathé

discos semanalmente
recebidas de PARIS
Rua das Fontainhas, 209 10— PORTO

¥ i
novidades em n“l E
F—-

Pk

Telefone 2400

MAQUINAS FOTOGRAFICAS
DANIEL AUGUSTO BENTO

A pagameiitos semanais de 10500
com sorteio pela lotaria de Listoa

FOTO-ESTRELA POLAR

Bazar Eletro
=Fotografico

Rua de Passos Manuel, 12

0 CLUB RITS
R. Fernandes Tomaz, 816

VIl

Explendida orquestra «zazz»
A CANCAO NACIONAL" pelos mais
afamadcs CANTORES do PORTO

v [ a Desija comprar barato?
' x- Elegante? Na u'tima moda?
EXPERIMENTE E VERA!

SAPATARIA LAGES
Roa S-mto lldefonso, 20-PORTO

DR. VILAS BOAS NETO

O melhor produto para tirar nodoas
PRECO 1800
H4 venda em todas as Drogarias

COMPANHIA DE SEGUROS

(ruNDsDA Zm 1883,

Capital integ alisado Esc. 1:000.00"§00
Reservas em 30 de Dez mb o de 1927

€OELH® DA €OSTA
AGENTE OFICTAL

Trata de todos os documentos e tira
passaportes para o Brazil, Franca
etc, € vende passagens em {o-
das as classes tanto para
embarcar em Leixbes
como em Lisboa
Escrever ou falar para a
RUA CHA, 129-132 -PORTO

Agencia 1412
TELEFONE}RE:idemia 2187

Esc. 6:61.363$33

e esta € uma sé. O

cndd-la o seu passado,

SEDE
Rus Ferrelra Borg-s, 37—PORTC
{roiricio PROPRIO,
DELEGAGCAOC CENTRAL
Praca da L beroade, 3 e 4
Casa Banearia Souza, Craz & C.a, L.da
DELEGACAO EM LISBOA
Rua de S. Juldo, 68a 71
{EpiFicio PROPRID)

Os segurados da «GARANTIA» devem fer
semp-e em ®ista gue neshnms ou'ra Com-
panhia llies pode ulerecer maiores vantagens:
o seguro de viia obedece 4 matematva e
que o5 Segurados de-
vem exigir € ldoneidade da Companhia, e,
neste ponto, a «GARANTIA® tem o es-

62-Rua de Santa Catarina-64 J‘Ptigﬂ e LISBOA Doengas de pele e sifillticas
TELEFONE, 2158 PORTH fotograficos Modicidate de pregos RUA HORMOSA, 175-PORTO
SABA® CASTELO | “GARANTIA” |Vem ago Porto!!

Quer passzr uma noite alz-
gre?—Visite o «Recreio da
Trindades
Rua do Estevéo
EM PLENO EXITO

2 Notaveis Pailarinas Francesas

Do Casino de Paris
Cintiiuam em grande suc.sso as
fest-jadas completistas bailarinas

Irma Liliane e Petite Manola
Orqyuestra Jazz—E-merado servi-
¢o de restaurante Mitiiées to-

dos os dias Arte— Luxo Alegria

Aberto toda a noite &

DAN-+H et Florysse

Escudos 3500

20 SEMANAS

0s melhores @ mais chics
Cahpeus a prestagdes gom bo nus

Inscreva se j& para esta semana por
apresentagfio vu conhiecimento

terd um bem chapeu
no acto da inscrigio
@Chapelaria Portela
Telefone 1776
Praca dos Poveiros, 80-PORTO




Homens D Factos do Dia

«... Y mochas cosas mas»

Longe de mim a pre-
tengio de vir lodas as se-
manas para a poria do ar-
tigo de [fundo. enire fan-
fuarras de prosa e as pirne-
tas das ilastragbes, bada- T
lar os exilos deste jornal,
proclamando ao publico gue
o men_espectacnlo € mais
variado ¢ divertide do que
o do visinho. Qne o «Re-
porter Xs pegon, porgue
sain & medida do qne fal-
tava—isto vé o leitor, por
mu'lo miope gue seja. Qne graficamente,
nio € o «New York Herald , porgune o0s
elementfos muleriais ¢ humanos de gque
dispomos nfio sdo einda o que en deseja-
ria isto vejo-o, que ndo son miope se ndo
do olho direifo. Mas rifio me esqnivo @ volu-
plade brincar com o0s que farejam todos os
pretextos para morder ¢ a quem tudo fé-
de. Em FPortugal contam-se os inimigos
maldizenles multiplicando por mil cada
melro gqne am individno lrépa na vida.
Uns € por dolorosa inpeja da sna impo-
tencin; oulros por nma mesquinha avare-
za dalma. ..

0% O leitor que experimente. Aproxime-
-se dnm visinho sen darante o lrinnfo de
gualgner conhecido de ambos ¢ diga: Fa-
lado ¢ realmente nm admiravel pinfor!
Zste guadro € nma maravilhals Infali-
velmenite o sen visinho lorce o nariz e se-
greda-lhe: «Vocé ndo sabe?—Fulano bate
na sorrals K vocé, leitor, surpreender-se-
hd. «Perdio. .. Fuestona referir-me ao
artista e ao quadro qne ele pinton!s E o
ontro fornard: « Pois sim! Mas bate na
sogral> Ndo se compreende o que tem
nma consa com a outm; por gne razio
wm defeilo pessoal, maitas vezes inventa-
do, possa iufluir na apreciaglo de umn
virtude e de uma obra. Mas ¢ assim. B
algumas dessas calnnias, desmascaradas,
espesinhadas, contraditas difinitavamente
—repelem-se  sempre que ¢ preciso...
«Fulano é nm rapaz muite simpaticols
«—Pois €... Mas vocé nito sabe? Agnela
viagem & China € uma patranhar. Fnlano
apesar da inverosimilhanga da calunis,

~smente-a, prova que ¢ falso com docu-
mentos fotogravados. Darante am ano os
caluniadores [icam amordagados—mas a
calunia fica pairando no ar, d espera de on-
fro trinnfo de Falano para que 08 impo-
tenles, esverdeados de cinmeira. a agar-
rem ¢ a aqltem de novo: «Fulano 4 real-
mente muito simpatico. Mas vocé nllo sabe?
Agnela vingem & China foi mma «patra-
nhas. .. Ecomo Falano nfto astd disposto
a repeltir loda a vida, lodos 0s anos, a obra
de contr digdo resolve fazer o gne en
faria nesse caso: manda-los & China para
gue abram inguarito o para gqne vejam
se nds ld estamos.

pein + s

Nao sei se vonhecem o caso do pegmeno
inguisitoriado com fogo pelo patrde, Foi o

nosso colabarador Fernando Cal qmem o

entreviston na Mesericordia do Porto.

«0 infeliz
Francisco Oli-
veirs 6 um ga-
roto mBgro en-
fezado; ¢ a mas-
cara de ligadu-
ras que lhe en-
volve toda a ca-
beca, da-lhe o
aspecto dum pe-
queno monstro,
&0 com uma pu-
pila a brilhar
por uma abertu-
ra do algodfo.

«—Nho te-
nho pae—diz
ele — Minha
mile 6 pobre. En

recisava traba-
har, O sr. Se-
rafim Vedor, da
casa ManoelCa-
nastro  empre o g
gou-me como trolba vaepara dois mezes, Manoel an-
dava sempre a impliear comigo porque eu son
mais pobre e mais pequeno do que ele, Um dia o
atrio disse-me que eu precisava cortar o cabe-
fn. .. Ele n#io estava muito crescido, Mas en nfio
tinha dinheiro para pagar ao barbeiro... Por isso
nfio Ihe obedeci. Mas o Manoel é que insistia com o
patriio: «Oh! Seratim quando ¢ que fazemos <aquilos
a0 Francisco?» Aquilos era ameags de me deitar
fogo ao cabelo se en ndio o cortasse.”.. E tantas ve-
zes o disse que na segunda feira seguraram-me
& forga, puseram um saco nos olhos, despejaram
uma lata de agua-raz na cabeca... e deitaram-no
fogo. Que dores men senhor! Eu bem gritava... 0
gaco calu-me; & Agua-raz comegon & escorrer, incen-
diada, pela cara a baixo; e ao sentir o fogo na cara
ia com as mAos. ..o as mios tambem ficaram neste
estado. .. Quando conseguiram apagar o fogo o pa-
trfio ameagou-me com tres chicotadas se en contas-
se & alguem o que ele tinha feito... "“Diz & tua
mée que foi num fio electrico”.

O peguéna
gueimado_com ngm:rn“

*
T

Isto ¢ séenlo XX ¢ em Portugall Mas
hd mais. Na Rna Monsinho da Silpeira,
no ventro do Porfo existe um predio ocn-
pado, nos baixoes. por nma loja muito co-
nhecida e nos altos pelos donos, familia
destes. caixeiros, creados, efe. O fanatismo
dagnela gente € tradicional no bairro; e
estnpam no sen direito caso aplicassem d
vida ag generosidades prégadas pelo Jesus
Cristo.

Uma noite destas passei por ld! Vi
um agrapamento. .. No silencio da noite
distinquiram-se uns gemidos dolorosos:
«Ai gne me matam! Eu jd nflo posso com
mais pancadals Aproximowse o gaarda.
Ningnem o sabia informar donde vinham

O professor:

,FM & o dia
mals paqueno de
ano? :
O aluno:

PR o sney
escola.

Semandrio de grandes reportagens e de
critica a todos os aconfecimentos sensadio-
< nais de Portagal e Esirangeiro ...

Sai aos sibados e & pcsloi venda
simultaneamente em todo o paiz

DIRECTOR :

REYNALDO FERREIRA (Reporter X)
Director-gerente, Adniinistrador e Bditor :
Angelo de Azevedo Ferreira
Chefe da Redacglio :

Mario Domingues

Proprielade unica de Angelo e Reinaldo Ferreira

P o Ty vlio, Publicid

Rocio, '3 (Tel.: Trinil. /604) Lisboa
Cuneela Velha, 30 (lel: 1058) Porto

PR¥QCOS DAS ASSINATURAS

3 mezes—série de 12 numeros —Fsc. 11§50
g0 LS T R —Ese, 22850
—FEsrc. 44550

de ¢ Oei

12 " - :r " 53 "

aqueles lamentos qne, sequndo diziam os
do grupo. duravam hd perto de ama hora.
Afaston-se o guarda e pouco depois alguem
me informa gne @ Scena se. passava no
2° andar
do tal pre-
dio ¢ qne
da sua ja-
nela vira
am brago,
de chicote
.ém panho
latigando
um corpo
invisivel.
«Mas nio
é a pri-
meira vez
-—acres-
centons.
Um dos
onvintes
indignon-
se e diri-
gin-se @
loja, se-
mi-aberta
onde wm
caixeiro
lia pacifi-
camente o jornal. O caixeiro escarlatando
as faces, subin e vollon pokco depois ez-
plicando: <E’ a pafréa que estd dando um
«correclivosinhos (/) no menino»,

Ora o menino, fitho da patroa... ¢
surdo mudo. Ter-se-hia dado o milagre
dele falar com as chibatadas, on wma hora
de pancadaria serd sislema moderno para
fazer recaperar a fala. .. aos mados? hd
a poz gue se lamentava, nada tinha .de
infantil, . .

Uma wisteriosa. casa, na 'Rua Mousinko
do Sliveira. ..

Reporter X 3



A RUSSAZFALSI-
FICADA =~

A pobre russa M...
—ndo é, positivamente,
uma mundana feliz,
Quzndo apareceu como
bailarina no «Maxim®ss
anto-convencey-se das
proprias mentiras 4 cerca de seu

meiro_protector—o comerciante

r. A, M.—que ela inventara p g
fazer inveja 4s colegas—e o resul-
tado foi ficar com a conta do Hotel
S, A, por pagar..., Dopois vidn a
historia daquela fortuua em alea-
loides que ela segredava possuir &
que dizia valorisada em vinte con-
tos—de que resulton um assalto po-
licial e o encontro de meia duzia de
empolas de 914.., Agora foi a sua
nacionalidade... «M...» proclama-
va-se valdosamente russa. Era um
reclame como outro qualquer,..
Mas houve quem suspeitasse Eums
noite em que o emetteur en-scenc
Rino Lupo apareceu no «Maxim’s»
ayisaram-no e levaram-noa meza
de «M.» —na certeza que ela conta-
ria, mesmo sem pretexto, o seu ro.
mance: «Nasci e fui creada em Mos-
cow até que, em 1920, o meu pae,
oficial do Czar, foi assassinado pelos
bolxevistas e...»—«Nesse cagn™é
russa..,—pergunta Rino' E como
ela o confirmasse, Rino comegou a
falar lhe no edioma de Andraeff
aue lhe ¢ tao familiar como o itali-
ano. Ao perceber a cilada «Ms im
palidece, gagueja—e interiompe-o
dizendo em francez: “Par amor de
Deus... N#o me fale mais nisso...
Recorda-me a minha tragedia e fi-
co logo doente.” A esperteza de
™ foi acolhida entre g rgalhadas.

NS/

UMA COMBINA-

GKO... MASCU-
LINA

A volta do aris
tocratico poeta F, ..
correm varios boa-
tos. Mas desde que
ele se desmontou dos
seus ares pretencio-
sos e snobs demo-
cratisandg:se com
outros escritores na
«Brazileira» do Chiado, sté o velho
G. G. o consente 4 sua meza che
gando 2 elogiar lhe um s net que
aparecen em certa revista, Na se-
gunda-feira 4 tarde o poeta F,.,
spareceu com dois embrulhos muite
bem empacotados. «Sao pasteis para

4

meu chd.,.» informou. Mas oy
por descuido ou por ter-se quebra-
do o cordel um dos embrulhos calu,
abriu-se, surgindo ao= olhns de to-
dos uma conbinaglio feminina, de
seda pegra, borboleteada de lagos &
um par de meias altas, lilazes, e
umas ligas vermelhas, floridas de
enfeites,., «Fol uma encomenda de
minha mana...” —explicov, muito
calmo, encartuchando tudo de navo,
Minuotos depois dele =air da '"Brazi.
leira” contaram o incidente ao escri-
tor V..., que o conhece na intimi-
dade. ;. "Mas F. nfio tem irmas]"’—
‘Seria para a amante® "MasF. nnn.
teve amantes!'’—Seria para ,."—
“Nfin era para ninguem—afirma V.
—Ele vive s6 com um creado”—E
alguem que assiste-ao drialogo—re.
drnata:”"r\‘esse'cnso serd paraa crea.
0;a7

A FORCA'DO TA"
[ ENTO A "FORCA

O escritor Z €
dns ghe teimam em
ter talento, emhora
sem  anmbra . dele.
Bem fora, Pem se
sacrifiea, contorcio-
nando a espinha es-
molando a publicacAe da sua proza
e dos seus reclimes, Mas o grande
sonhn de Z é gbtsr uma colaboraciio
no estrangeiro, Consta-lhe aie Fu-
lano e Belirano fazem grandes re-
ceifas exportando os seus artizos;
que Julio Dsntas e Souza Costa, re-
cebem da «Nacion» e da «Prensa»
meia duzia de contos, por quatro nu
cinco trabalhos:por mez: e a vaida-
de e ambicfo de Z:fazem com que
ele se julgue tambem com os mes-
mos direit:s internacisnars, Por isso,
sempre que sabe da aproximacio do
director de um grande rotativo es-

- trangeiro=cil’o a galopar para os

consulados e legacties, para os ami-
gos e conhecidos suplicando que o
apresentem, que o recomendem que
o auxiliem.,. O episodio é autenti-
co. Na semana passada «O Seculo»

Uma chavena de café

«++6 um prazer delicioso e até higienico—depois das
refeigbes —mas é preciso que seja cefé, E...
caté; café de toda a confianca, com mais de um secu-
lo de honradas e gloriosas tradigdes—s6 na casa
Cristina, Rua S da Bandeira, 401—Porto.

anunciava a vinda do"proprietario
de gl.a Razon» de Habana, a bordo
d» Paquete «Y,..», O nosso homem
foi dos primeiros a treparem para
onavio e a perguntarem a toda a
gente onde estava o dono de :La
Razone. Indicaram-lhe um sujeito
abrasileirado, vestido de branco e
refolgindo  aneis. Sim senhor, ..
«Soy el proprietariode «La Razons,..
Rejubilou o escritor e depois de ter
feito o auto-elogio do seu talento
oferecen-se-lhe para tudo — para
sjudar a lever as malas, para o ci-
ceronar por Lisboa, para o levar acs
teatros, para lhe pagar cerveja es
taxis,.. O cubano estava estontea-
do com tanta gentileza; e quando,
dois dias depois se despediu para ir
para Madrid e lhe inquiriu em que
podia ser wll 2 Z, Z com as faces
escarlates confessou gue s6 queria
publicar uns artigos em «La Razons
mesmo de graca, mesmo pagando..,
O viajante, muito surpreendido, res:
por.deu: »Artigos? 6 se fossem do-
ces e pasteis. especialidades de Por-
tugal—mas estes estragam-se pelo
caminho...» E entio o genial Z
comprehendeu o ridienlo do seu
equivoco e a Inutilidade de todos
s seus esforcos, gentilezas e gas-
tos... E' que o cubano chamade
Lara era socio do italiano Zini nu-
ma confeitaria da moda, em Haba-
na, cvja firma é: «lara & Zonis —
confundivel com uL.a Razons...

AS ALCUNHAS
JRREVERENTES

Os portugueses
teem, como 03 apa:
ches de Paris e como
os peles - vermelhas
da Amerjca,a mania
e o talento dos *'sou-
Eriquets’, Ninguem
faz com mais flagran-
cia e expontaniedade
essa caricatura em palavras que é
uma aleunha. Raro é o portuguez

ue nfo anda com um apbdo preg: «
go nas costas 4 laia de letreiro —
carnavalesco - e muitas vezes sem o

café,

saber, Recolhemos, a thulo de c¥.
riosidade alguns desses “soubri-
quets’”’ que antigmatisam individuos
nossos conhecldos e que correm pe-
los cafés, bastidores, redacbes, efe:
Comeg:ndo por Lisboa.

Ulna poetiza de real valor: <A
Florencia. (devido a certa seme-

- lhanga com alguém que nés sabe-

mos,,.); Um actor comico muito
populer e aliteratado. «O Pleonas-
mo-aradoxals; um pintor de real
talento, homem de sete oficios: «()
Boca do Iafernos; Um comercien-
te, jornali:ta, e de fisico bojudo:
o0 colre forte»; o director duma
companhia de seguros do chiado:
«Q M-dame Angot:; um poeta co-
mediografo... d'snnunzianot «()
Qbriel dos Anunclos"} um carlea-
turista-retretist:: “'Pero, o assado"

um carieaturista de génio: "'Solo
em ld-menoi” i actor-emprezario
netra chict “Coiffeur pour dames”

a um outro actor novo ainda, ca.
sado com uma genlal actriz edosa:
“0 Exirema:Uag o’ um advogado
célebrei “O Trovador”; um dos
p:lmeiros artistas da éompanhla
Erlco-Luclljs: “Escada-Mangirus"

um fidalgo ribatejano frequentador

do Uarell poiico inteligente e com

habitos britéaicos: ‘Curto-f ingleza’;

um poet:: ' Pompadour"; um joven

lente: “o Ripolin”,

E continuaremos no proximo
numero e por multos numeros se
nos mandarem mais de Lisboa e
do P:rto, mas com as respectivas
carapucas,

© “Re.porter x”

0O exito do «Reporter X»
tem sido verdadeiramente colo-
ssal. Foi alem de toda a nossa
espectativa. Em todo o pais, ¢
jpublico que hé muito vinha re-
clamando nm jornal ¢omo o nos-
s0, usando de processos moder-
108 na maneira de tratar osas-
suntos, focando-os com entn-
siasmo. com emocdio sentida,
procurou Avidamente og exem-
plares que rapidamente se es-
gotardm, Em Lisboa e no Por-
to, em menos de um dia, em al-
nas escassas horas, os exem-
plares do «Reporter X» desapa~-
receram como encanto.

Por toda & provincia o entu-
siasmo pelo nosso jornal foi
enorme. Verificamo-lo pelosin-

“pistentes pedidos que os nossos

estimados agentes nos dirigirant
¢ pelo acolhimento entusiastico
que toda essa pequena impren-
sa dessiminada de norte & sul,
por cidades e vilas—imprens:
tio simpatica 4 qual enderega-
mos 05 nossos agradecimentos
e as nossas frat-rnais sanda-
¢te-—fez ao’ «Reporter X, mo-
desto mas animado pelo arden--
te desejo de bem servir o pu-
blico poitagnéz, dvido de sen-
ssagbes Nevas,

reporter X



OUVINDI®O ©S ENGRAXADIORES

O que nos dizem os sapatos?

Entremos aqui, neste dportal. um
nf!qoéasra pouco mzis do que uma
caixa de fosforos, mas onde cabe
o humilde estabelecimento do en-
graxador. Nada mais modesto e
mais explicativo do que este scena-
rio pobre, com o monte de revistas
a um canto. com objectos tio uteis
como importantes e com um actor,
que dentro destas tr8: paredes, in-
terpreta,cinematograficamente, com
a multiddv que passa, com os sapa:
{os que vem e partem, c drama sio-
gular da higiene mascarada mnitas
vezes de vaidade, Este engraixador,
que ez4 ajoelhado a meus pés, com
os bragos em movimenfos inquietos
de rodas de locomotiva, levanta a
cabega, ouve me, toma o ar de
quem pressente uma entrevista, e,
por fim, fala sem enfase, como sc
deseonhecesse a profundidade filo-
sofica desta sua resposta:

—Acosty mei-me a conhecer o
mundo, as boas e as mis pessons,
pelos sapates que trazem calgados,

E enquanto os seus brag s gi-
ram, correndo as escovas sobre os
meus sapatos, atirojnova pergunta
a este h mem que, depois do que
me resp ndeu, se me apresentd com
com uma biblioteca de escandalos e
segredos.

—Mas & no brilho do calgadg que
sai das suas mlos que V. v espe-
lbada a alma de quem o usa?,,,

UM ENGRAXADOR FI-
LOSOFO E PROFETA

—Os sapatos que saem das mi-
nkas m@os .vao mascarados, pouco
dizem a ndo.ser bom gosto ou vai-
dade. Antes, quando se sugeitam 4
operacio das minhas escovas en-
tio, sim; por mais sujos que este-
jam, por mais empoados que me
aparegam, . parecem-me sempre
atestados da.slma de quem os usa ..
O ano passado, durante o verfo,
costumava vir aqui engraxar um
rapazote de maneiras finas, mas
com uma cara que dizia sobregsalto
e fome. Nao faltava um uniio dia.
A -principio, embora o atendesse,
nfo o fixei, nko o estudei, ., Pagsa-
do uma semana, habituado a ter,
diariamente, na minha frente os
mesmos sapatos—uns sapatos ama-
relos, j& gretados, com salto eomido
~quiz adiviuhar a profissao e a si-
tuaglo economica do freguez. Devia
sér pobre e orgulhoso, muito orgu-
lhoso, para usar eal¢ado tdo misero
¢, por cima, trazedo engraxados...
Nada con-egui saber que mantives-
se as minhas hipoteses. Dias depols,
encontrei num jornal o retruto do
tal rapazote entre uma noticia —
simples e tragica—em que se dizia
que ele ha muito tempo na fila ne-
gra dos s<sem-trabalho-, se tioha
envenenado, por nflo ter que con.er
e por ufio ter sapatos para calcal.,.

— Os sapatos que passam | elas
syas maos conta-lhe s6 ron.ances
de info: tunjos?

~Scmpre. Eu Ihe digo.., Nes-
ta rua estreita, f6ra do ceniro da
cidade, raras vezes passa o luxo..
Esta rua fica fora do protocolo da
exposicdo de vaidadcs.., e, por
conseguinte, ndo oferece perigo aos
envergonhados e empobrecidos.
Quere cuvir? Até ha pouco tempo,
logo 4s prl eiras horas da manhl,
vinha aqul uma mulherzinha trazer-
me u.§ sapatos de homem—sapa-

tos que tinham sido novos e bons
hd muitos anos! Quando os vl pela
primeira vez, ndo os quiz limpar.

stavam completamente rotos! Pa-
reclam. crivos! Disse & mulherzinha
que 08 pobres sapatos ndo valiam
seqner 0 escudo de limpeza... Ela
fol-se embora, mas voltou no dia
seguinte, e contou-m2 entdio esta
historla: Aqueles sapatos perten-
clam a0 seu patrdo, un fidalgo-
boémlo, qua vivia numa mansarda,
sepultado na maior miséria. Vivia
de esmolas que, raras vezes, gasta-
va nas suas sinteticas refeicbes, mas
que, seguindo velhos habitos de ele-
gancia, dedicava a amparar a sua
empobrecida indumentaria, Pouco
tinha que vestir. Tinha algumas ve-
zes, atitudes de demente. Enverga-
va a sua casaca, esfrangalhada como
um velho cartaz de esquina, cuida-
ve-3e com gestos ridiculos, e dizia

ue fa a festa do barfo X... Nio
tinha que calgar. Aqueles sapatos
eram um arremedo 4 sua passada
opulencia. lludido, sugestionado de
elegancia, o pobre (idalgo mandava
engraxa-los todos os dias porque,

{odas as noites, teimava em ir 4

festa do barllo X..,, sem que, con-
tudo, saisse do missro quirto em
ue ia gastando a vida. Engraxei-
lhe sempre de graga os pobres sa-
palos.. e st 4 ul-
tima vez, tive, den -
tro de mim, a im-
pressio de que da-
va uma esmola 4
vaidade desse arrui.
nado fidalgo. ..
Depois de ouvir
este engranxadoer
tomo a direcclo
do coraclio da cl-
dade, Sobre os va:
randins dos pas-
selos delisam as
decotadas, os mo-
noculos, os 'stick -,
os palhinhas e o8
jardins berrantes
das sombrirhas [e-
mininas, Como
aquele engraxador
ve estive ouvlia-
o, tambem eu es-
tou eonvencido de
que o calgado da
multidao revels,
na generalidade, a
profisefio e a alma
da pessoa qoe o
uer, Agu#l s s:pa-
tinhos verdes, que
tem o desejo de
gue tods a gente os
veja, dizem bem
que a fua dona €
uma cortezd em
foen, que, alnda no
sno pas adn, era
speira,.. Corhe
céem N8 SAapDalos
amarelos, obe<ose
viitosns, gue J=m.
b am novos-ricos?
Viio all, desapare-
cem nos redemc!-
rhos de bincos e
de “auros” scintl-
lantes, e o como
atestadosdo comer
goe da Indu tria
atirados, vertigino-
samente, para as
fortunas obscuras

to sapatos cambados, como
barquinhos em vespera de nau-
fraglo, que significam desleixo,
fome, desilusio e desejos de morte,

0 FARO POLICIAL DOS
ENGRAXADORES

Paro, abaixo de uma casa de
ché, numa rua ingreme e elegante,
jonto so engraxador que tem tido
entre as suas milos, entre a8 suas
milagrosas escovas, os sapatos das
mulheres que pintam os lablos e
dos homens que ambicionam a rl-
queza ou celebridade,

—0O sapatos da minha freguesia
sflo t#o cautelosos, prudentes, como
quem os usa,,. Falam me sempre
de enigmas impossiveis de deci-
frar. Recordo-me de certo banquei-
10.,, Quando tinha uma pequena
Inja de cambios, uuma rua mais
distante, usava uns sapatinhos que vl-
nha limpar de pito em oito dias e
que davam um britho como soll O
homem era honesto, Depois, anos
depois, subiu pelas escadas da for-
tuna, colocou-se, muito, alto, e toda
a gente o apontava como um dos
nossus millonarios. Comegou usan-

e pomposas. Avls- "0 gue um engraxador wh & dedur, Hmpando os sapatos dos ellentes

do, entdo, uns sapatos de vernie,
que limpava aqui diariamente, ¢
ﬂ“ davam menos brilho, apesar—

o8 meus esforgos, do que os seus
sapatos de cabedal barato... Isto
intrigava-me, .. Aquele verniz pa-
recia embaciado por uma muvem
misteriosal... Tempos depois, o ban-
queiro era preso, acusado de um
grande crime. .. Foi, entdo gue eu
compreendi o motivo por que o3 sa-
patos de verniz, os seus sapatos ri-
c0s, ndo davam tanto b como
05 seus sapatos pobresl...

L& dentro, na engraxadoris,
ouma grande fila de cadeiras, espa-
Iham-se freguezes dos dois sexos.
lendo jornaes e revistas, enguante
um gramafone diverte o ar morne
com um scharleston» em voga. Um
grupo de rapazes, de bragos ageis,
vAo mascatando aqueles pares de
sapatos, onde hi grimes e levianda-
des exibidar,onde se poderia ler, bem
4 vontade, a folha corrida de certas
pessoas cenhecidas. Mas, de novo,
o engraxador, dono daquele arma-
zem de mascaras brilbantes para o
calgado, comeca a falar:

—Cosfumava vir aqul uma mu-
lher multo conhecida pela sua be-
leza, Era casada. Um dia vinha com
uns sapatos, no dia segulnte com
outros, e sempre assim.,. O
estranho era que oseu calgado,
tfo caro como luxuoso, vinha sem-
pre salpicado de nodoas que me
desesperavam porque nlo lhas po-
dia limpar... A fregueza tambem
se Inquietava muito com as tais
nédoss, mas nem um s6 dia deixou
de me sparecer com o calcado fa-
tuado dessas sombras impertinen-
tes,.. Aquilo, e nem eu sei bem
Eorqué. cheirava-me 2 adulterio, ..

, por fim, velo a saberse... O
marido matou-a, porque ela o atral-
coava, ..

EPILOGO
A tarde val a declinar nas tin-
tas romanticas do crepusculo.

Corto a cldade em algumas dire
¢des, passo por ruas congestions-
das de movimento e por outras
onde os transeuntes se podem con:
tas, Por todos os lados, nos portals
e errando pelas ruas, enconiro en-
graxadores, esses filosofos que ex:
plicam a vida através do estado, do
modelo e do brilho do calgado da
multidio. Erram nos seus juizos?
Talvez.., Mas eu crelo que se a
policia fosse composta de engraxa:
dores, waetade da populagiio nfioen
graxaria o calcado ou, se tivesse
essa ousadia, estaria tooa liquidan-
do suas loucuras e crimes nas ca-
delas e penitenciarias|

Guedes de Amorim

Aos nossos assinantes

Os correios, por um equivo-
¢0, devolveram 4 redaccdo umas
dezenasdeexemplares do 2.% 3.°
numero do «Reporter X» fican-
do alguns assinantes sem os
receberem.

Pedimos n0s nossos assinan-
tes para nos prevenirem com um
postal quando o ngsso semana-
rio néio chegar 4s suas maos,

A ADMINISTRACAO,
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0O que mnos dizem as maos?

Alice, a manncare do meu
barbeiro, uma linda rapariga
que tem o vicio de lér todas as
revistas cinematograficas, vinte
anog em apoteose de beleza,
disse-me, certa tarde, com &
maior naturalidade deste mundo:
—~(ostava que o senhor escre-
vesse o livro das minhas me-
morias.

Eu sou dos que ddo e com
bastante franqueza, direito a
todas as ousadias femininas.
Achei, por isso, munito nataral,
aquele audacioso pedido que
tinha caido dos labios sangren-
tos de Alice, e perguntei-lhe:

—E esse livro seria ocupa-
do pelas memorias das suas
paixdes on da sus vida profis-
sional?

Ela sorriu-ge, atiron sobre
mim uma rajada do alegria, e
volton & falar:

—Claro, sobre a minha pro-
fissdo; seria o livro da mannca-
rorls

—Muito bem, Entio apro-
veitemos o tempo. Como voce
me tem nas suas mdvs, dispo-
nha de mim. ,.

Alice desfechon-me um sor-
riso de duvida que merecen um
ontro mea garantindo-lhe a
minha promessa, Ficon nervosa
de contentamento. Fez-me san-
gue com & lima no dedo que
segurava entra os seus, rubori-
sou se  pediu-me desculpa, e
pmsado um momento, comegou
a dizer-me, em confissdes reta-
thadas, o romance — romance
que {a no primeiro volume...
—da sua vida prossifissional:

—Comecei & aprender csta
profissie quando me morren
meun pai. Eu andava no terceiry
ano do Liceu. Depois da ;missa
do setimo dia, minha mée cha-
mon-me ¢ disse-me que en ne-
cessitava empregar-me em qual-
quer coisa que me desse orde-
nade para auxiliar as despesas
de casa. ..

- Bem. Isso bastava-me co-
mo antecedentes. Nao se desvie
agora da linha da sua profisséo.

— Eu, que sempre tive em
grande estima a liberdade, de-
pois de pensar qual era o modo
de vida que mais me convinha,
escolhi o de manncure.

-1, aprenden f.cilmente?

—Sim e nio. Primeiro, sou-
be que a Berenice e a Mariasi-
nha, duas minhas amigas, es-
tavam a aprender e procurei-as
para que elas me deixassem

acompanha-las. E fui. Elas, que
hoje sfio minhas colegas em
dois cabeleireiros de senhoras,
mais aodaciosas do que en,
aprendiam facilmente. Pela mi-
nha parte, tremia de vergonha
sempre que um ou ontro clien-
te, por amabiljdade, coasentia
que en, para aprender, lhe tor-
turasse os dedos... -Alguns
meses depois, disseram-me que
0 men corso estava completo.
Nessa altura, ji a Mariasioha e
a Berenice estuvam empregadas.

—Que recordagio tem da
primeira vez em que traton as
unhas de um extranho?

—Péssima recordacfio! Ain-
da hoje. céro ao recordar essa
desastrosa prixzeira vez. .. Con-
seguira colocar-me nam barbei-
ro onde 86 iam os mais lambi-
dos dos «papos-secos»... Veio
um desses bonecos, fitou-me in-
teressado, e sentou-se na minha
mesa, embora estivessem mais
duss desocupadas. Comecei a
tratd-lo sob nma tempestade de
nexvos, Ndo acertava com &
lims, com as ftesouras—com
nada. Feria-o em todos os de-
dos. Por fim, éls fugiu, bara-
fustando, enquanto que eu cho-
rava desiladidal O patrio re-
preenden-me, e en chegnei a
supdr que ia ser despedida Po-
rem, len.brei-me de minha mae,
e intimei-me a ter fé e coragem
na estrada que come¢ava a ca-
minhar. Nesse primeiro dia, ho-
ras depois da infelicidade que
lbe revelei, veio sentar-se na
mioha mesa um cavalheiro de
maneiras distintas, muito sim-
patico. Exigi de mim propria

uma serenidade de ferro. E,
tratei-lhe as unhas, com cnida-
do, com ternura... A’ noite,
quando safa, entregaram-.me
um lindo ramo de craves e um
bilhete. Era do segundo cava-
lheiro que eu tinha atendido
nesse primeiro dia... Contei,
indiferente, a Berenice e a Ma-
riasinha o8 dois diferentes su-
cessos do men dia de estreia, e
elas, ironicas, soltaram garga-
lhadas, nuvens de gargalhadas,
que en, entdio, ndo podia com-
preender. . .

—E, qual, é hoje, a melhor
emogho que sente neste modo
de vida?

—Tenho diversas. Emogdes
de alegria e de tristeza pairam,
todos os dias, por mim, Os fre-
gueses de mais de quarenta
anos que me fazem declaragdes
de amor @ me pagam genervsa-
mente. Certas mulheres que
véem aqui compor as unhas sd
para que lhes diga se o marido
tambem é meu cliente. .. Passa
de tudo. O que vem compor as
unhas p-la primeira vez e estd
muito euvergonhado e o que as
vem wrranjar, dia sim, dia néo,
para diz r-we que gosta muito
de mim... Quere saber? A
nossa profissdo exige ounvides
cautelosos e olhos discretos.
Ser manncare tem, contudo,
qualquer coisa, das profissio-
naes da buena-dicha. Tenho
esta profissdo ha cisco anos, e
comegou & agradar-me, profom-
damente, quando notei, pela

primeira vez, que as mBos que
se me entregam sio almas que
se me abrem. ..

. “Manucure” é como a leitora da “Buena-Dichs"

—k que almas tem visto e
lido?

- En, ponecas. .. As'minhas
duas colegas, mais inteligentes
do que eu, mais dedicadas 4
arte de vér almag atravez de
mios, consegniram ir mais lon-
ge... A Berenice, que tem a
paixdo do loxo, de tal maneira =
soube lér as mfos de um ve-
lhote rico que era sen cliente
que, em breve tempo, o trans-
formou em amante. A Mariasi-
nha, que & uma sentimental,
estudou tdo bem a alma nas
mios dé certo rapaz rico que
conseguin tornar se ‘suoa “noi-
va... Eu? PFalemos das maos

ue passam pelas. minhas...
gl&os e almas! Noutro barbeiro
em que estive empregada, ha-.
via um rapaz, muito eleganto,
sempre perfumado, que limpava
as unhas de trés em trés dias.
Tinha uns dédos esguivs, como
langas, como ulfinetes. As li-
nhas das mies foimavam um
emaranhado inexplicavel. Sem-
pre pensei que esse rapaz feria
nm destino tormentoso. .. Veio
um dia... denum desfalgne...

esti degredudo em Africa. En
niio sei ler a sina ¢omo as ou-
tras on como as bruxas, mas
es meus olhos viajam com rars
certesa, da ponta dos dedos dos
meus cliemes até aos mais dis-
tantes escaninhos da sua alma.
Os dedos, grossos, desilegantes,
dizem atrevimento e velhacaria;
o0s que sio finos, delgados, com
o indicador levemente arqueado.
revelam almas tempestuosas,
vingativas... Vinha aqui uma
actris, cujos dedos tinham, bem
vincados, 08 sinais que lhe ci-
tei, e a qunem, de certa ves,
avisei de que a esperava uma
grande desgraga... Tempo de-
pois, en era informada de que
a actriz tinha sido presa .ﬁmr
envenenar o amante, nim milio-
nario, com quem vivia, Todas
as maos que conhego me infor-
msm de nm grande sentimenta-
lisme. Conheci, umas muito
brancas, que pertenciam a um
rapaz de monoculo que fazia
versos e era men cliente. Um
dia disse-lhe, apontando as
suas proprias mitos:i—Vocé ¢
muito apaixonado, .. Negou.
Mais tarde, vim a saber que o
pobre rapaz estava apaixenado
por mim, por outra manrucure,
ainda por maisdez raparigas, e

(Conclae na pag. 13)
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Foi um portuguez que vendeu Mata-Hari
aos franceses?

Os misterios de Mata-Hari,— A bailarina espia,—A «Dama do Ritz», —Como se revive um. drama esquecido, —Declaracdes de
ex-senadora Junoy, —Quem era ¢ portuguez, banqueiro a quem o ex-ministro Salvatella acusa de ter vendido

Mata-Hari nos tempos aureos
como mulher e como
artista

«Mata-Hari», a bailarina
nua, a mulher que euvenenon
de paix@io dezenas de homens,
que levou a enclausurar-se num
convento um mago fidalgo fran-
cez, cuja mocidade aventureira e
sedenta de vida, ela cortara cbm
o abandono; a holandeza que
contorcionava o sen corpo hele-
nico em dangas perfumadas por
todas as essencias sensuaes do
oriente—e que possuia apenas
um seio; & espia misteriosa, a
fuzilada de Vincennes, a que

so oferecen ao pelotio que ia,

executal-a carminando os labios
tornou-se teimosamente eterna,

Continuam a falur d’ela com
entosiasmo, com ardor, com
paixfio—como em disputa do
S€W amOr, COmMO Se as Suas car-
nes maravilhosas nilo estivessem
j& dispersas pela gula dos ver-
mes; como se da deusa paga nlo
restasse apenas &8s ossuras ma-
cabras do sen esqueleto—apo-
drecido nam coval anonimo !

Darante anos, numerosos fa=
naticos de «Mata-Hari» lucta-
1am pela sna rehabilitagio. Ago-
ra nova gritaria em redor des-
se cadaver.

Quem foi o miseravel que

R

vendeu,.que a train, quea levou a
Franga e a entregoun & morte —
4 mais vil das mortes? E como
se ndo fosse bastante emocio-
nante, so por si, & interrogacio
lancada ao mundo—acenderam
dois nomes, a servir de tabole-
ta ao misterio—os nomes da
eyedotte» cinematografica, cele.
bre entre os mais celebres, e
o de um escritor, glorioso entre
08 mais gloriosos: Raquel Mel-
ler ¢ GGomes Carrillo.

Onde nascem as
suspeitas

O calvdrio—calvario, sim —
de Mata-Hari, comeca em Ber-
lim, no inicio da guerra. Ela per-
tencia a nm paiz neutral. Pe-
diram-lhe o primeiro servigo
de espionagem. Cedeu—sem
medir consequencias. Exigiram
-lhe o segundo. Quiz esqui-
var-se mas jh nido poude. Ai
d'aqueles que enfram na engre-
nagam dos espides. Se se recusa
a0 que eles ch mam «dever» ou
6 fuzilado como desertar om é
expulso para o paiz inimigo e
denunciado a esse paiz, como
espia. A «chantage». Em tem-
pos de guerra néo se limpam. . .
consciencias. .. Vai para Fran-
ot burla os alemiies; vive so-

A celebre ''vedette” cinematografica Raquel Meller, divorciada de Gumez

cegada amando romanticamente,
talvez com o primeiro amor sin-
cero da sna vida, am oficial
russo, cego devido a uma gra-
nada, Mas curto armisticio foi
esse. A espionagem franceza,
sabendo que ela foi espia por
denuncia vingativa dos alemfes
e sabendo -que procura esqui-
var-se aos seus antigos chefes
arma-lhe nova <chantages: ou
trabalha na espionagem fianceza
ou é castigada pelos crimes an-
teriores.

Chora, suplica, humilha-se
tudo inutil, Eil'a de novo na
estrada da morte, escutando,
mentindo, traindo, burlando,
ronbando documentos—até que
um serv ¢o a faz imigrar pdra
Espanha. Em Espanha julga-se
fora do perigo dos francezes—
mas & de novo cercada pelos

alemdes que a sugestionam, a
hipootisam, a vencem. Contu-
do-as snas missdes limitavam-se
& propria Espanha -e a Portu-
gal—fora da zona do perigo.
Um dia resolve voltar a Franga,
Surpreza geral—mesmo por par-
te dos alemies! Porqué e para
qué arriscar-se, sabendo que a
Franca estd de m#os enclavi-
nhadas sob a sna cabeca, por a
ter trafdo pela segunda vez? Ela
hesita; interroga o sen consul—

Carillo—acusada de vender Mata-Hari 4 Franga

Mata-Hari ? —Gomez Carrillo e Raquel Meller estavam comprometidos?

Gomez Carilo es de Raqu.cl.
Meller

o consul holandez—que a acon-
selha a ficar. Mas existe uma
forca saperior que a domina,
que a desencaminha, que a ar-
rasta até & fronteira—que a faz
cair nas mios dos francezes pa~
ra 86 & largarem quando a fu-
zilam. J
Que forca era essa?

A imprensa
eapan_hola

Dois jornaes reviveram, coin
calor, este assunto nas ultimas
semanas, «La Estampa> de Ma-
drid e <Fspagnes de Paris, O

Fimeiro faz varias entrevistas.
"ala com 0 ex-senador Emilio
Junoy que conviven com Matas
Huari no «<Hotel Ritz» Junoy
que foi, a0 que parece, amante
da espia—responde assim: «Ma-
ta Hari nfo era uma espia.
Mente o sr. Heymans no seu li-
vro «<La Vraie Mata-Hari» aco-
sando-a de tal. Sendo nés inti-
mos e sendo eu jornalista e po-
litico jamais procuron colher de
mim uma informac¢io d’interes-
se para a espionagem. Tendo
lhe en oferecido & apresentacéio
de outros politicos que- gosta-
vam de conhecel-a taes como
Alba, Dato, Combé—nuuea quiz
que os apresentasse. Ora uma

(Conclne na pag. 18)



Resumo do nu-
mero anterior

Ea muito gue
projectara um
eraids jJornalis-
fico ds «aveni-
das» - ds e Por-
fugal e ds gque
enriguecem o
grarda-joias de
fodas as capilaes.
As savenidas»
sdo as amantes
ds luxo das gran-
des cidades. No |'

segredo dos seRms bastidores, de
marmorg e ouro, desbobina-se
0 mesme <gran-guignols de
dramas sombries gre na exis
fencia das «mulheres-fatness,
A carreira de nmas ¢ doulras,
na alucinagdo das smas pai-
xdes, dos sems vicios, das smas
cobigas, dos sens caprichos,
recorda as cavalgadas apocali-
pticas. Mas nestas cavalgadas
08 monstros fregu.isam as
ossaras enronpando-as de car-
ne seduclora e embelezando as
Proprias caveiras numa ‘«mas"
gailhagems diabolica, com <ha-
fong»

U

e fazias.

Nama noile do actaal verdo
em que en descia, solifario, as
«apenidas» da capital, redo-
muinhando ideias sobre os se-
gredos [ragicos das savenidas»
fai smrpreendido feleupalica-
mente por am amigo, A esse
amigo, velho regisseur confem-
plative dos [felhetins ecullos
das <avenidass figunei devendo
a8 gaznas dalgumas das repor-
tagens desta indiscrela serie.
Tricio-a pela primeira que lhe
esculei; o episoaio das «carlas
-gmarelass. ..

A apresentacio

Antes de mais nada devo uma
apresentacdo tanlo quanto poss’

A mulhor de Jorge deltou-ig pivbai
FefEs v

que acendem pupilasi )
fascinantes nav orbitras negrasy

vel, nit'da, deste amigo que, as
nure'o passado, dex+l de braco
enlacado no meu, descendo as
eavenidass, E digo, tanto quanto
posslvel, nitlda, porque a condiclio
essenci=l que n e fol impo-ts, como
prego @ico das suas inconfiden-
clas, exige um sileacio blindado
em reder do seu nome, Ora ter de
apresentar-se alguén ncultando o
nome assemelha se 8 dar uma ex-
plic ¢éo de l:tim —sem proounciar
um +& vockbulo lailao Mas como
0 COMPromisso assents apenss nes-
te detalhe resta-me a lib-rdade de
clared-lo, retratando-o [isieamente,
silhuetando-o0 de Insinuac8=s que
po sam @ nduzir o leitor a decifra-
¢lo da sua per:onslidade, Além
disso o meu respeito por esse pacto
glinge apenss um melindre Intime
¢ morsl—visto gue este meu amigo
g€ eXxilou voluntariamerte, ha dois
messs, eX ulso de Portugal por sl
p'6srio, no aces:so de um desgosto
prufundo—d.ma punhslsda—obra
prima das «avenidass--; e nllo creio
gue, no paig onde se enco.sira e na
dor que sofre, exlsta possibilidade
di--tn reportagens serem lidas por
ele,

Vamos, pols, 4 apresentacio, ..
Orca pelos quarenta anos—mas
quarenia anos bem gastos pelas
emo(b2s de una vida Insaclavel,
en bora teimosamente honrada em
todas ss hooras e s6 prejuiicada

por uma generosidade que lh+ hi-

perircfia o coracdiu ante todas as
muolheres—ou qué.l todas. Muito
p«lido, bolcas ex geradas, c.[las
-ub os olho« bogslhudos e redon-
dos; rosto ligeirameate bo hecky-
J0, omo se fosse uma caricatura
humana de sbull-dogss. Pe,uena
fortuas; pouca ambi;do, vsgamen-
te director de umas ewmpregas co-
lonials. Fex versos em tempos, tem
um romance publicadoe colaborou
numa revisia do Edea sob pseu-
donimo. Vivia, ultimamente na Ave.
nida da Republica com alguén gue,
embora tenba o lisico duma Virgem
de Murllo costuma »gir com a
crueldade de uma Borgia—causa
unica do seu exlio. E um ultimo
pormenor: no banguete de home-
nagem oferecide ha poucos mezes
a4 b Jovem escrilor sentou se zo
lado esquerdo desse escritor; e 0
seu brinde fol considerado o mals
nolavel do stoasts, .,

Onde, quando e
cCOmo surgiram
«carias-amare-
las»

- e~Indiquei-te hd poucouma ja-
nela iluninada e oura completa-
niente s escuras, comop camarins de
dois dois d s prir cipais per-onagens
dcste drama.—co. e¢ou o meu ami-
go. Vou agora indicar-te uma ter-
ceira Janela—uma janela aberta no
gabioete onde, pela primeira vez,
vi as »2artas amarelas... (E es-
tendendo a mio enluvada assina-
lou me uma amp'a jaocla rasgada
sobre & varanda de um priweiro
andar, na qual distingui vagamente
um escudo ¢ 0 mastro duma bag-
deira). Sou uma das mais antigas re-
lagdes do Ministro pelenipotencia-
rode Z... que vein para Portugal
log s a seguir & guerra e que me fui
apresentado por L. Luiz Sotto.
(Aviso: O nome de D. Luz Sotto
comp o de thdos o8 princp s per-
Sonagens desta reportagcin, salvas
as excepgbes dos que podem apa-
recer sobre a sua verdadeiras perso
nalidade sdo pseud_lii.s COLpos:

Uma rep ortaiicm' | As ‘avenidas’

O drama das “;artag-amarelag”

Cujos artistas siio toedos nossos]eonheeidos

Descendo as «avenidas» , ., — Aquelas janelas. . . —A legaciy Z,. . —Em casa do ministro— A imprudencia dum agente da
investigaclo— As primeiras cartas— Um casal feliz— A tentagio da Avenida—D. Luis Sotto, 0 «gentleman” —Um jantar no
Tavares—A scena do quiosjue— A carta decima-terceira

tns de forma 8 transparentslos e &
lar ve o verd-deirnnome atravesz de-
les) D). Lniz Sotto—prossegue 0
men amigo —ronhecera este diplo
m-ta extrangeirn, em Poris) & re-
enrda-me até que dn diseretn inter-
ragatorio que o minfstro me {e2 8o
b-e este “gentleman®, tire apurade
de hahitante das avenidss,,, Per
guntru-me qoal era a <jtusgAn ma
terizl e moral de D. Luiz Sottn, co-
mo 0 consideravam, que espécie de
homem era ele,,. Resprndi-lhe o
que tnda a g~nte lhe diriv: que era
descenden'e dum: b a familis. que
gosava a mocidade nm pouen & lar
ga mas que s sua {ortunae devia ser
elastica poeto que ndn eorrera nun-
ca n hostn d= uma devids ou duma
“gancheric” findnceira, , Intrizuei-
-me, confeesno —masg eendo este di-
plo~ata um d~s espiritng mnis hri-
Ihantes & um doe h /mens mais gen-
ti= que conheco, bem depreesa me
f~2 raquecer o qar p-dia h ver de
ine rereern na sua bishilhotica gra-
¢ae & f~rma como conquistou & mi-
nha amisade.

A pertie d'entio frequentei-o
as<iduamente sendo rec-bido comi-
intimo da casa. |'ma noite em que
viera seroar na sua cnmp nhia, pro-
vando um Xerez, precioso como
ourn, d+8 suas caves ¢ cavagurando
sohre teatro—a grande paixfio de
amb § —encontrei<0 num nervosis
mo inquirto. Extranhel, sobretudo
a filta de uma confidencia sobre a
causa dessa inquietacdo. Por duas
vezes ritinira, no corredor, ¢ cam-
prinha do telefone; e a e<posa viera
ciochichar fusse o aue fosse, numa
inquictaclo malor ainda do que a
do marido que em vao (percehi ru) a
tentava socegar,.. Cerca da meia
noite deu-se a scena que me poz na
pista deste drama (irama em que
squele casal representava ap mas o
Eaprl de “raisoneurs,)... T nham

itido & porta—e eu que me acan:
toara na sun bra do seu gabinete
notel que o diplumata se alirmava
emacionadamente. A porta abriu se
e sem *aviso previo, entra, ruidioso
e slegre um sujeito furte, vestido
enm decencia mas com modestia
tambem. ..

“Vencemos! bradou o recem-
chegado, avangando para s secrels-
ria; e wntes que o ministro tivesse
tempo de suste-lo, informands o da
minha presenga, que o oulro nioy
notdra no alvurogo em que vinha,
retiron do bulso algs qu- ndo dis-
tingui logo e que se espalhou subre
o tampo de cristal da mesa, excla-
mando: “'Elas aqui estlo]”

“Era tao sllitiva, a meio do con-
teatamento evidente, a siturglio do
diplomata, gue precipitei a salda,
A« despedir-me lanc i um olhar d
papelads que cal-a subre a secreta-
ria e ao inividup que a trouxera,
Este - reconheci-o lugo: era um dos
mais intel g=ntes e culios agent-g
da Policia de Investigagio; quanto &
pipelada era um misgso aesfeito de
wallias #wialclas, getalunbadas em

letra inglezs, em letra de mulber
I:h‘mt:...

A tentacio da
Avenida

sVamns sgora ds outr-s duas
janelas que j& te indiquei, proximo
de Saldsnha. Noma deles vive um
casal de jovens romanticos. Ele
—supomos - chama se Jorge e tem
un apelido vulgir—Silva pul exem-
ply; ela Maria que é um nome que
di - =smpre bom resultado nas nove-
las. Ambas burgu~ziiho= mndestos,
filhos da Estefanis, de Campolide
ou a'yu ro bairre calmo e venturo-
80, nAMuravam-se da jancla a baixo
¢ casarani-se por imposigao de um
amor muito simples muito forte,
muito burguez Jorge, A'empregado
dam bincy passou s socio duma ¢a-
sa Lancaria, fez boas negucios, me=
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que ela exibia ¢ a apoteote de es-
perangas que faiscava no olhar dele
— encantsram-nie, banharam-me,
acariciaram me, Tornei me visita
da casa Ia vel'as sempre que as
“avenidas” me apresentavam um
novo drama tenebroso como quem
se escova quando ¢ salpicado de la-
ma.

*Ora powcos diss depols da see-
na da legaclio de Z..,—reccbi uma
carta de _furge desculpando-se de
uma prquena [slta de cortezia em

ue julgsva ter ineorrido comigo.
E'. po terminar, digia-meie PerdBe.
me tan bem o escrever lhe neste
papel efeminado, que é de minha
mu'ber—mas scabou-se 0 meu e
em casa nflo pos-uo agora ouiros,
E —ex ranba colncidencia; O papel
em que ele me eserevia era geme-
ame: t= egual a0 das ecartas ama-
relas» que o sgente de invertigagiio
trouxers a0 meu amigo mlalstro...»

TP Y -

f

| i

-—

DB, Lua Sotto fira presv em Parls por traficer com alcalo'des, no Cafi Rotonds

Ihcrou de vida,.. Mas, mal prova
ram os prazeres da pequuna abas-
tanga - foram logo feridos por nina
tentacdo.., A "Avenlda”l J4 lhes
pare.la sacrificio dema-iaduv cont-
noarem no seu ninho de amor da
Estef nia ou de Campolide. Viver
nas “*avenid«", - num primeiro aa-
dar carg e detr.gi1o sobre a joa-
lharia dos arcus voltaicos, na visi-
nh-n¢ga dos ricagos ¢ dos mui no-
bres - comecou a Ser & abressfo
daquele cassl venturoso: e pdo re-
pousaram enjuanto ndo Se n uda-
ram para as “avenid.s”, pagaado
deis contos de renda...
«Eu conhecis Jorge mas nunca
o visitava nem Yira a e€sposa) mas
logn na prinwira s:muna dq "ave-
nid .® coanvidou me & jantar com ele.
Tu sab-s que sou u.. desiudido,
um septioo das “avenid.s”, As
Havenidas” ja ndo ne bulam oem
conscgueim aPressar el Curagio,, ,
Aprzar disso ou pur isso, a ingenua
ventura dagquele cassl [ liz pela
et-rnidare d . lua de mel [ stavam
casa ios hv i dis anos ..); feliz
eld smuigdo e pela vaidave salis-
E-.imi; e ar de "boa rapa iga”, dz
| urgu¢ zinha honesta e seatimen

. Luiz Sotto, 0
«gontlman»

«Oulra semana se passou, apos

a caria de Jorge; € uma tarde no
Tavares, eucontrel D. Luiz Solio
3!.": ja 1e apresentei: o sgentlmana
as "Avenidas” pelo mermo recor-
te d'elrgancla ¢ de gestos dos"gen-
il-men” de todas as "avenidas” do
mu ido, Resolvemos jantar juntos

DA MesmMa me ZaA. AleCavamo- o de-

licioso e caracieristico ransteck do
“Tavares" quando o mlaisiro de £
¢ & esposa, vindosa do fundo da sa-
la passam por pé . Ergul-me piwa
be | «r a mio daseohora ministra e
shiacar o marido. D1 logo curto,
Quundo voltei para a mez+ pergur-
i a D, Luiz Sotto porque nfio
cumpri oentars o diplomata, “Es-
friamos relagbes! — loformou-me,
por entre os dentes, laconicamen-
te.

“Findo 0 janiar ambos telmamoes
em pagar a con'a, Ele retirou uroa
carleira preciosameénte monogra-
mada; e ao retirar wiva nota de cem
—deixou calr uma “carta amare la”
—~que avidameute ap.nhou dochfio

e guardou de novo. Sublmos a pé
a “avenids", lamos ambos num si-
leacio contrafeito. Sublio despediu-
s¢ de mim. Cortei, &4 direita, por
uma rua sombris; depols parei e
espreitel, D. Luiz voltara para traz,
rondara um quiosque com esten-
dal de revistas, escondeu-se, reapa-
receu—e desandou; e pouco de-
pols, das trazeiras do quiosque
surglu uma graciosa figura de mu-
Iher que, apressedamecte, tomou
um elec.rico que subia a Avenida,

A ultima earta
amarela

«0 que pensei e fiz n:3sa noite
e no dia segu nte stria longo de
narrar € dificil de explicar: dificil
por.ue o cerebro humano, quando
¢ prensado por uma curivsidade vio-
| *nta, atinge tdo prodigiosas mano-
bras que el : proprio nio sabe d.fi-
ni-las... Saltzmos, pois 48 horas
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D, Laly Sefle era om e gy
e 1" - prozel. po S A ALige .-
de toduy as "awgnidas” de munde

durante as quaes 86 vivli para e
fnigma dpg «carfas amarelas: @
recomegamos este drama na altura
em oue eu, dols dlas depois b ti de
novo & porta do meéu amigo, minis-
tro plenip temcario de Z...! -Vicé
sabe—dlisar.lhe—que cu sov, antes
de ma's nada uma pessoa »matema-
ticamentes bem «ducada Portanto
nio pode ver na minh + curliosidade
a inerrrechn de um bisbilhotciro. O
qu* eu ju'go saber calu no meu
conheelmento poruma serla de aca-
s0s. Refiro me ao assunto das =car-
tas amarelag=, (O dilomata ¢mpa-
lideceu e a respiracdn torncu-se lhe
ofegant ; proseguiz) S6 the pt ¢o que
me respoanda A& uma pergunta; as
cartas ou® recebeu e<tavam comple-
tas?. (Abanouacabeca)“Nesar caso:
eniuanto nlo encontrar & oue falta
tndnsos seus esforgosslolnot is?.."
(Fex um sinal sfirmative, fitando-
me anclosamente.) ' rols bem—con-
tinuel e¢u,—~nrqul estd a carta que
lhe falta™ S4 queria que tu visses
o rlvoregn com que agd lheu o “en-
velope amarelu” oueeu the estendil
Correu logn a chamar a esposa e
depols de lhe explicar o quese pas-
sava voltzram-s+ para mim, excla-
mando: “Nao calcula oue renereosa
obra acaba de praticarl” Sorri-
me e indaguel; “Val a tempo de sal-
va-la?"Erle sorrindo-se respondeu:
‘Temos a4 horas apenas—mas vae
a tempul”

0 argumento
do drama

«Agora és tu quem deves estar
intrigado—disse o meu amigo. Mas
et esclaregn. Desde que surgiram,
pela primeira vez, as ‘cartas ama®
relas™ que en tive a “instoicio™ do
género do drama que se desenrnla.
va- no quul {facil era de concluir)
aquele easal diplomatico desempe-
nhava o sin p-tico papel de “*salva-
dores”. Advinhando de que se tra-
tava (cartas {emininas,.. agente de
investipacho,,, etudo {sto nas“ave.
nidas'") faltswa saber quem eram
0s outros personsgeng.,. A carfa
de Jorge, escrita em papel <amare-
lo», da esposa; a scena do Tavares;
a scena em redor do quiosque da
Avenida explicaram-me o resto, ..
Refletd, rematef coaclusb-s, acer-
quei me das “mds linguas” da alta
sociedade a arrancar-lhe informa-
coes sobre D, Luiz Sotto—e na ma.
nhil seguinte subia & casa deste ul-
timo—instalado precisamente oonde
estava aquela janeln ds escuras,..
Extranhou a winha visita e mais
extranhou aminha curiosidade quan-
do lhe pedi para me deixar ver a
cirteira que exibiras na vésperra:
«E' um modelo raro—expliqu-i-lhe
—e fiquei toda a noite a matuter
nela...,” Valdoso, D. Luiz desem:
bol¢ou a carteira. M«l a tive entre
maos e vi, entre a papelada, o re-
bordo #amarelo da carta, nfio hesi-
tei: tirei-a, repido e gusrdeia. "0
que faz vocé?"” perguntou me ele,
atontado, “Néio me pergunie nem
procure tirar me «sta cartal exini;
e sacando a pi-taly, conclui: "Ao
menor gesto malo-oc & matar um
miseravel como vocéd € unia obra
de bem I" Sai tho rapidamente que
ele, perplexo como estava, nfo cs-
bocou sequer um gesto de  efeza.,,

*Mas que significa tudo sio?
Nio compreendeste aind.? Jorge e &
esposa (jveram a tenlaclioda uveni-
da: vieram para as avenidas™: crea-
ram relagOes nas "avenidas™. Eotre
estas estava D, Luiz Sotio, D. Luiz
& nrofissional do' Donjuanism". Sa+
be scludu..s A pobre pequens

Vi anido sargir ama ‘gent’] figura o 4
malher funle ae qa cigus

deixou-se hipnotisar pelsssuss gra-
cas e cali na cilsda que ele lhe ar-
moti—a cilada de th* e-¢crever umas
cartas... Ela, coitada, sem saber o
que fazia, respondendo apenas s
perguntas que ele propositado e ha-
bilmente lhe dingia compromelia-
se gravemente sem compreender que
era a sva felicidade que arriscava
num capricho de vaidides burguezas
e ingeFnuas, .. E quanto essas cartas
—''cartas amarelas™ atingiram o nu-
mero de¢ treze, o marido—tcda Lis-
boa o soube— teve um negocio fellz
ahzndo um bom par de ctnlos,
ol nesta altura que o platenico
conquistador se desmacarou.,, Ne-
cessidade urgente e inadiavel de
dinheiro — disse-lhe c¢le — cbriga-
va a p' dir-lhe cincoenta contos|
"*Comeca aqulo calvarioda po-
bre prquen | Dum relance prarg
nio sé o perigo como a ignom nia
da sua leviandade, Jorge (8o Inngﬂ
dela, 180 fcliz ccm a sua b licidsoe
—e ¢la a tral lo, rimbora 6 episto-
larment= com um canalha gue fazla
zgora “chantag:” com a sua propria
victima. Vendeu um anel, podin di-
nheira ¢« morest=do, r upiu der Lon-
tos e of. receu-lh s. Mas ¢l r:cusa-
se, Ou a sum. inteira cuas trege
cartas irlam parards mics de Jorge.
Entra a arrepend da leviena e 2 8-
po-a do diolc mata ¢xistia una fer-
na amizade uma amiz-d- quési fi-
lial. Eram duas almas puras- 4 mar-
g m das "avenid.s"... A desgra-
da, sem saber a que¢m suplcar
auxillo, lembrou-se d qu 1 emigo,
Cunfesscu the tudo Desahzfcu 1n-
fre prantcs... A amiga s: gredod &
triste verdade ao marido. U minis-

Conclue na pag. 15
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Como nin s homem conseguinsalvar
um portugués da forca ingleza

Uma enfrevista vibrante de aetnalidade’com™ popular Alexandre”sobre a
iragedia do “Deseado™. --Coelho, outro portugués que se perdeu por muito amar

~—Sofri horas de amargura
terrivel; sofri depois pior do que
A Bmargara: & ing atiddo—a in-
gratiddo, meu amigo! Mas que
me importa—se en gauhei bal-
samo para a minha consciencia
qie dura foda & minha vida,
balsamo que ha-de durar até 4
hora da morte |

Era tio siacero o desabafd
da sua satisfaglo sem orgulho,
Jue nko tive coragem de o in-
terromper. Depois, pergunteis

—Qomo foi esse drama do
Coelho ?

—~HEa conto... Sabe oade
comegou? Foi ali, no café Jiva,
ida Praca da Batalha O Coelho,
vamarada da meninice. filho du-
11 modesta familia de ferrovia-
1iss, fora para o Brazil
crzanga, ganhara uns patacos e
estava dono de umas fabricas
o de nmas casas. Viera a Por-
tugal repousar, tomar fguas,
matar saudades—tratar do fi-
gado e da alma. Combinara num
encontro com um amigo no Ja-
va, Esse amigo desafion-) para
upa pandega burgueza—uma
pandega de »tardes, a visita a
uma espécie de ecabarets...,
gue tambem funcionava de dia,
da Roa do Campinho. O Coe-
llvs, como se Dens o avisasse—
hesiton... O outro insistiu—e
ele foi... Beberam umas cer-
vejas. Subito aparecen uma ra-
piriga no saldo... «Foilcomo
8y tivesse sido sacudido por
uma corrente electrica»—expli-
cava e'e, mais tarde. Era o qus

em

os romancistas chamam gran®
des epaixdes expontaneass...
A partir desse dis foi uma loa-
cura, ., Parecia que regressava
4 juventude—tio grande era o
alvarogo que aqueles amores
lhe provocaram... Mas o figa-
do chamou-o -4 ordem. Recur-
dou-se que vyiera a Portugal
para tomar dguas. E foi pro-
metendo-lhe mundos e fandos,
Mas o diabo tece-as, ¢ «elass
melhor do que o diubo «sabem
borda-loss. O Coelho era ebra-
zileiros. .. Deixara a bem ador-
nado. Ela teve medo que ele a
esquecesse, Tenton suicidar se
com 08 classicos, fosfores.
Telegrafaram para as termas—
e 0 Co:lho, comovido, regres-
sou ao Porto.Malas feitas —e a
primeiro vidgem para o Brazil.
E no Brazil, a sna vaidade de
portuguez abrazileirado fez com
que acercasse de luxos e como-
didades como ela nunca sonha-
4 possuir. ..

«Pussaram-se mezes! Pas-
sou-se & lua de mel Ela evolu-
cionon de noiva apaixonada pa-
ra amante neurastenica.

«Ela—Josefina Piato se cha-
mava—tinha um flho—filho da-
quele primeiro amante que <elas»
nunca esquecem. E quer saber?
Coincidencias. Esse filho—era
filho dum iimdo da Maria Al-
ves—que Augusto Gomes ma-
tou como Coelho matou a ela...

L ) lr. ‘: H‘-

«Um dia o Coelho niio pode

mais. Ela negava se aos deve-

Alexandre, o salvader de Coelho, entrevistado pelo «Repovier X

res mais elementares., Acolhia-
0 com uma frieza e uma inde-
feren¢a que o vexavam. «Sau-
dades do filho! — responden.
Vivo numa solidio que me
enlouquece. Se tivesse a0 ne-
nos o pequeno...s Coelho sor-
riu-ge feliz, Feliz porque afinal
era facil remediar o mal. «Vo-
cé, moga, vai ao Porto e traz
para aqui o seu filho.» Josefina
pegou-lne logo na palavra. Foi:
¥ol levando tude. Do Porto as
noticias eram alarmantes. Coe-
lho abandonou os negocios.
Adoeceu gravemente, O medico
© 0 socio aconselharam-no a vir
buscar a mulher como se o acon-
selhassem a vir a Melgaco ou
a0 QGerez. E ele, que morto
estava por isso, embarcou no
primeiro vapor.

«Veio encontra-la de novo
na Rua do Campiuho. Receben-
a como uma imperatriz—intran-
sigente, hostil. Ele chorou, ajoe-
lhou se, humilhou-se. S6 vou con-
8igo se o senhor casar comigo,
<Kle nao hisitou;’e sem sequer
avisar os amigos nem a familia
cason,

Josefina, mal se apanhon
esposa legitima dilaton as saas
exigencias até a ediotice. Obri-
gara-o & comprar dois colares

* po mesmo dia. Mas nem mesmo

assim lhe prestava a esmola
dum carinho.

«Recordo-me do - enconfro
que tive com Coelho & esquina
da Cancelba Velha, «Vou para
o Brazil—disse-me - e é a ulti-
ma vez que me vez Eu morrole
Rula as unhas covtinnamente.
Em Lisboa, j& a bordo su-
plicon ao cunhado que o ndo
deixasse partir—porque era fa-
tal aquels viagem, Durante a
viagem ela torturon-o de cia-
mes, Para ele — o insulto, a
frieza, o desprezo. Para os ou-
tros a gentileza; a coqueterie,
a sedugilo. .. Uma tarde ndio a
encontron no beliche. «Sentio
um choque nos neryvos ignal ao
que sentira quando & couhece-
ra.» Procurou-a; foi encontral'a
com um homen. Perden a cabe-
¢a. Ela ainda gritou: «Segurem-
-n0 que ele mata-me.» Era tarde.

«Ao passar pelo Rio de Ja-
neiro—o capitdo entregou-o ao
consul portuguez. O consul ndo

om 1912 fol

Josafing Pinto, a mulher Coello
o Ltk ool

uis recebel’s, Foi umaTfatali-
ade. Em Iuglaterra foijrapido.
Condenado & morte.

=
- ™

«Comegou entdo & lucta. En,
sel amigo, organisei comissfes,
fui dezenas de vezes a Lisboa,
supliquei a0s ministros e ao pre~
sidente. Salvar«lhe a cabeea era
0 principal, Telegramas! mais
telegramas. Foi o marquez de
Soveral quem conseguin isso—
gragas 4 amisade com Jorge V.
Mas era pouco. Era preciso li-
bertal’o, Comicios! Manifesta-
¢hes! Mais viagens! Mais tele-
legramas. Quatro anos! Mas to-
dos se cansaram pelo caminho
—e A batalha duron 4 anos.
Por fim, a comissao de que en
falava, namerosisstma — com-
punha-se apenas de 4 pessoas.
E esses quatroeraum wmotuo-
continuos, Quando um dia em
Lisboa soule que partia em
segredo Londres um chefede
Emicia que falava inglez que ia

uscar o Manuel Coelho—que
louca alegria a minha. Fui espe-

Conclne na pagina 15



“Reporter X’ enfrevisfa ¢ Dr. Eloner

O comandante do «Zcppelln- rectifliea a
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sua'tao falada entrev

sia sobre o Gago

Coutfinhog e expliea as, suas declaracoes

’E\\\:

{

0 «Reporter X», na preo-
cupagduj de bem merecer
sempreja sua bandeira de
«semanario de grandes repor-
\ tagensw, procura marginar

Xy com informagdes e inqueritos
proprios e todos os grandes
acontecimentos da semana.
Era, indiscutivelmente, um
«grande acontecimentos
aquela entrevista do Comandante Dr. Ecner, es-
poso dessa solida e bojuda matrona dos aeres
que é «Fran Zippelins»—em que o aeronauta ale-
m#o confessava com orgulho uma paradoxal
ignorancia sobre o {nosso glorioso Gago Couti-
nho. os seas feitos [de aviador e as suas obras
de Sibio. Por muito’habituados que estejamos &
ignorancia e & ingratiddo extrangeira—nao po-
diamos deixar de considerar nma afronta a alui-
vez & 0 negativismo do Dr. Ekuer, precisamente
por se tratar do Dr. Ekaer - que néio é positi-
vameate, dum <José ninguem»—e, antes pelo
contrario, dom homem que pela sna categoria
intelectual e social o pela sua especialisagio
scientifica, ndo podis nem davia ignorar Gago
Continho.

A\

Intrigon-nos por tal forma esta paradoxal

actitude que rezolvemos telegrafar ao nosso
camarada brasileiro, Homero de Carvalho, antigo
redactor da Agencia Americana em Berlim no
tempo em que o nosso direstor dirigia os servi-
Gos europens dessa trust jornalistico sul-ameri-
cano—solicitando-lhe que procurasse realizar
uma entrevista com o Dr. Ekoer.—uma entrevis-
ta que esclarecesse difinitivamente este mis-
terio.

Nio foi obra facil para o ilustre camarada-—
esta pagina de palpitante actualidade. O Dr.
Ekoer estava em vesperus de se auseatar e re-

por HOMERO DE CARVALHO

(Especial para *‘Reporter X" e
para o "Tempo" de Berlim)

foi nossa porque cometemos a imprudencia de nos denunciarmos
sobre o nossn objectivo jornalistico. «Bastantes dissabores me
trouxe a minha transigencia em deixar-me entrevistar declara
o Dr. Ekner. E ndo quero anmental'os em novas loleranciass.
Foi preciso intervir um amigo comum para conseguir ser rece-
bide na propria manha da sua partida,

«—Primeiro: é falso que eu tivesse respondido, nos termos
reproduzidos nos jornmaes portugnezes, s perguntas do jorna-
lista brasileiro.-— comega por declarar-nos o comandante do Ze-
ppelins.—A historia da aviagio 6 ji semasiado vasta e com nu-
merosas paginas gioriosas para que mesmo um aviador a retenha
totalmente de memoria sem perigo duma amenesia ou duma omis
sio. O primeiro «raids transatlantico do sul licou-me no ouvido

elo nome dum d s sens realisadores—Sacadura Cubral. Para
he ser franco, julgava que Sacadura e Cabral eram os nomes
de dois «aviadores» e ndo de um sb, E' falso que eu tivesse de-
clarado desconhecer esse «raids, o que declarel sim, foi nio usar,
86 <0 sextantes de Gago Continho & bordo dos meus «Zeppelines.

«Son um homem que me vculto & mim & mim proprio e que
aprecio , 08 meus actos isoladamente da minha personalidade.
Nuncajme interesson que se falasse do Dr. Ekner: interesson-me
sempre que se glorifi_asse o esforgo alemflo aeronantico.

«Portanto se o sextante me pode interessar, como invento—
pouco me interessa pelo nome do seu inventor mas nfio por fulta
de admiragdo. .. simples modo de ver as consas.

«Li a8 opinides cedidas por esse aviador a um jornal brasi-
leiro, Descordei dalgumas-nio sabendo a categoria de quem as dic-
tava. Mas wgora que me informei e svi de quem se trata—
mantenho & minha descordancia; ji se vé que os termos que
empreguei eram dirigidos aos pilotos vulgares que se julgam com
direito a opinar sobre os altos problemas de aviaglo, Tratsndo-se
de Gago Coutinho—que ¢ uma autentica auctoridade na aviagfio
seientifica—reconhego-lhe esse direito — mas, repito, mantenho a
minha descordancia. '

«Quanto a0 sen sextante [tenho-o usado e o jornalista que
me entreviston confundiu o que eu disse, aplicando ro “sexten-
te" Gago Coutinho o que eu_dissera de Werner... Ignoro de

quando data o in-

vento de Gago Cou.

cusou-se &jentrevists até quasi a por o pé no estribo. Apezar
de Homero de Carvalho ter falado com ¢ aviador alemdo ha
mais de duas semanas—a Sua correspondencia ndo nos chegou
& tempo;de publical's no numero anterior. Masipem por isso
perden, cre.aos bem, & oportuaidade.

0 gque 41z o Dr. Ekper

«Porjlduas vezes tentamos abordar’o Dr. Ekaer antes da sua
anunciada viagem de ferias—que as |passa este ano na fronteira
anstriaca, mas de ambas recchemos uma formal negativa. A culpa

tinho. O de Werner
6 de 1926—e en
gplico-o desde
1928.

Eis 0 que o Dr.
Ekner nos declaron
apressadamente
com evidentes de-
sejos de mnos ver
pelos costas.

omero de
Carvalho

{Exclusivo para
“Reporter X' e pa-
rao “Tempo™ de
Berlim).



“A CADEIRA MALDITA”

Reportagem scnsacional sobre os condenados & morte

u

Outros apresentam caracte-
risticas de degenerescencia m-ntal
mas ndo sio menos responsav:is
perante a lel. Outros ainda simulam
a loucura mas sdo facilmente des-
mascarados p+los allenistas,

Aqueles que, ao contrariy, lhes
&comutadi a pena de m rte em re
clussio atingem com o tempo uma
percentsgem muito elevada de alie-
nagio mental. Na major parte das
vezes o recluso principia 2 dar si-
naes de alienagho mental depos dz
quinze anos de reclusfo.

Quando a condenaglo ¢ confir-
mada pela uhima instancia o reclu-
50 é declarado pelo alienista s de
espirito e ques o pedido de perddo &
regeitado, este ¢ inrevogavelmente
votady 4 cadeira electiica, Os dias
fogem, de<aparecem em torrente
ecomo a8 fuclss do Diabos, fui as-
sim que se expressou um dos con-
denadus. Todos possuem calenda-
rios e quando arrancsm as folhas
buvem-se frequentemente murmu-
rar: «Dez b ns minutos. .. e depois
um longo sonnol...» E isto é dito
num tom calmo como se tratasse de
um simples negocio a liquidar.

QUANDO A HORA
SE APROXIMA

O condenado é auctorisado a re-
ceber a visita dos seus parentes ¢
advogados (uma licengy especial po-
de ser requesitada para a admissdo
de outras pessoas) estas visitas po-
dem efectuar-se duas vezes pur se-
mana e todos os dias durante a ul-
tima semana, As visitas e os deti-
dos estdo separados por um gra-
deamento e um guarda pssiste & vi-
sita.

AS TESTEMUNHAS
DA MORTE

No prinelplo da semana fat l o
surpreentendente convoca «12cida-
diios de boa reputsgiio e de idade
rerpeliavels, 3 oficials de justica
cuj+ presen a como testemuuhas €
exigide pela lel. Deverdo tambem
ester presentes & execucido 2 médi-
cos, 1 ecle:ldstico, 7 guardas, o car-
ra-co e o surpiecniendente, Acon-
tece algumas vezes que 04 paren-
tes do condensdo pedem para o
acompanhar ao supliclo, ou que os
parentes da viciima wanifestem
vontade de assistir & eXecuglo,
Mas estes pedidos, sdo, j& se vé
recu<ados.

Numerosos sio os pedidos pa-
ra servirem de tesremunhas du-
rante a ¢ xecuglio, Conhecl um ea-
s0 em que cste numero stingio

reporter X

Estados-Unidos

LEWIS E. LAWES, O DIRECTOR DE <«SING-SING», 0 HOMEM QUE. ASSISTIU A QUASI 200 EXECUCOES E QUE
LIDOU COM CENTENAS DE CONDENADOS A' MORTE DESCREVE-NOS TODO O PROTOCOLO SINISTRO E CONTA-
NOS EPISODIOS MAIS EMOCIONANTES DA SUA MEMORIA

mil pessoas sendo d’¢sse numero
3 membros do jury que pronuncion,
o veredicium.

Na malor parte das wvezes re-

-cusei autorlsachz2s neste sentido

porjue me parece pouco conve-
niente que um acto tdo grave e
terrivel possa servir de espectacu-
lo @ pessoas anormals ou morbl-
das. Procurava portanio convocar
na qualidade de testemunhas todos
aqueles que eu via competentes
para o serem e que o fiziam mo-
vidos pelo sentimeato do dever.
Nao hd duvida que algumas teste-
munhas tiveram tal sensigio de
sadismo a0 asglstirem a uma exe-
cu;fo que me acontece viérlas ve-
zes receber pedidos para serem
novamente admitidos como teste-
munhas, ‘uncs concedi segundo
convite, Aconteceu me igualmente
multas vezes receber carias de
pess=oas dese¢jando tomar o cargo
do carrasco. Quando o carrasco da
prisdo se retirou recebi 700 pedi-
dos para ess¢ logar a precos mals
ou menos fantdsticos, Estes pre-
tendentzs nfio pareciam Ignorar
que o carrasco tem que ser elecirl-
ci-ta h.bilitado porque é& ndo sd-
mente encarregado de estabelecer
a corrente mas alnda de aplicar as
electrocdes ao condenado,

Eufim, em muitas raras oca-
sides, pedem para ser executados
isto & tomar o logar do condenado,
Bem entendido nAo passam de
charla'f=¢, mas alguns sio homens
de negdelos présperos e excelentes
trabalhsdores Na realidade o fua-
cionamento do cérebro humano é
bem exguisito !

DA SALA DE BAI-

LE A CADEIRA
FULMINANTE . &8

Alguus minutos antes das 11
horas as testemunhas, sio conduzi-

das pela porta sul paraa casada
morte e camara da execuglo. O
condenado cujos cabelos foram an-
tes cortados rentes sobre o ocipl-
tal (e 1lo rapados como vulgar-
mente se supde) & trezido da céla
especisl ou «sala de balles. Fora
teansferido nessa mesma maohi
depols de se ter despedido dos
seus camaradss geralmente num
tom despreocupado como se tra-
tasse de passar em sweek-ends em
New York. E 56 em muito raras

( ocasibes em que o condenzdo &

amparado pelos guardas nesta sua
ultlma jornads. Forque, diga-se a
verdade em honra dos assasslnos:
sfio geralmente corsjosos. Ao con-
sirarlo da crenga popular nenhum
calmante ou estimulante é admi-
nistrado a0 condenado, primeiro,
porque ¢ inutil, e segundo porque
parece Injusto privar um homem
dos seus sentidos ou dos excitar ar-
tificlaimente durante os ultimos
momentos que passam scbre a ter-
ra, Os condenados caminham ge-
ralmente para a cadela ¢ assentam-
se com uma desenvoltura que
admira. Algumas vezes nesse mo-
mento fazem uma pequena decla-
ra¢do, protestando a sua inocencla
ou qualquer ref exfo sem impor-
tancia,

Num minuto & aplicada a ele-

ctrode, 4 barriga da perna esquer-
da do homem assentado na cadel-
ra, uma oulra so ociptal, em quan-
to os gusrdas fixam as cadelas que
gque imobllisam os bragoe, as per-
nas e o tronco, No ol t

o carrasco que fol para a alcova
estabelece a corrente e faz centi-
thar o ralo que atravessa o corpo
do condenzdo, No momento em
que o carrasco faz este gesto ou-
ve-se um barulho de falrcas eo
corpo salta como para quebrar as
cadelas que o seguravam, Algumas
vezes uma tenue nuvem de fumo

Os condenados & morte teem todos o8 dias umas horas de mdsica. Um
dos guardas & organista.

sal do capacete que segura a ele
ctrode sobre a cabega e um leve
cheiro a carne queimada faz se
seniir. As mios tornam-se verme-
lhas depols brancas e os musculos
do pescoco incham e endurecem
como se {ossem de sco. Depols o
Tle parece um século (na realida-

e tlo #6 2 mibutos duranie os
quais a voltagem lnfclal de 2000 &
2,200 £ 0 amr&re de 7a12 slo
abaixados e aplicados de novo com
pequenos [atervalos,) a tomada de
corrente é retirada e o corpo cal
para traz enquanto os nusculos se
tornam flacidos como n'um homem
muito fatigado.

De ordinarlo basta uma unica
aplicagfio de corrente, mas fe2 se
uma segunda aplicaglo quando os
médicos julgam conveniente,

Eis a tragédla 4 qual assist
vérlas vezes e que sob o8 meus
olhos tifou a vida a 114 homense 20
mulheres.

S6 5 minutos decorrem entre
os primeiros passos no corredor
da morte e o Instante em que o
contacto se estabelece, mas este
curto e!pago de tempo & o bastan-
te psra_ apagar a chama da vida
que anima o homem e transforma
o ser humano numa massa inerte.

0S MEUS AMIGOS
DE SING-SING

Tudo isto'me parece pungente
e doloroso no mais alto grau, por-
que,durante estes longos mezes de
espers, sprendl a cophecer cada
individuo em particular, Mataram.,.
nlio hé duvida. Mas este facto (que
nfio ¢ na malor parte das vezes
mals que a for¢a do destino) posto
de parte, nio os torna muito dife-
rentes dos outros homens.

Decerto 3“ téem defeitos, e
multas vezes defeltos graves, m s
em campenssglo tdem tambem
qualidades e das melhores. Sabem
oque me estd reservado natragédia
da vida que se val representar,
mas compreendem que cumpro
esse prpel como funcionario ¢ nfo
como Lewis E, Lwes, 0 sen amigo,
E por muito extraordinario que is-
10 possa pirecer Cim Ve.-me sem-
pre a recordsclio u'slgumas ami-
zades nascidas na Casa da Morte
de Sing-Sing.

O n° 69.645 fol o primelro
condenado que morréu na cadeira
depols da minha nomeagio para o
loﬁur de surpreenten ente, Era um
Itallano quésl analfabeto que come-
teu o erlme num estado de em-
briaguez bastante adiantado, Pas-
#ou mais de dols anos na Casa da
Morte. K 3

(Continua no préximo
ndmero).
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Ramada Curto

De manhi, tomando o seun café com leite, ou
ao principio da tarde, almog¢ando, o Ur. Ramads
Curto ¢ certo no Café Chiado. Durante o resto
do dia d4 consulta juridica aos seus numerosos
clientes no seu escritorio da Rua Nova do Alma-
da No Café Chiado, umae scassa hora de fuga, con-
versa pacatamente com os seus amigos, dando
largas 4 sua averver original, viva, sentilanie,

Hé dias, quando o procuramos, almogava &
pressa uma somelete» simples acampanhada
4gua mineral, porque o ilustre causidico ohserva
uma dieta rigorosa imposta por alguns padeci.
mentos que, felizmente, nio empanam o brilho
do sen espirito, nem a limpidez da sua inteli
gencia. .

Dissemos lhe que dejevamos entrevista-lo,
E ele respondeu-nos com um sorriso com um sor-
riso complacente que, traduzido em palavras, de-
veria significar o seguinte: «Tenho sido entrevis-
tado tanta vez, porque niio serei mais uma?s E
por darmos esta interpretago ao sen sorriso pdo
nos demoramos em dirigir lhe a falta pergunia:

— Qual foi 0 momento mais emocionanle da
sua vida?

O ilustre advogado, entre duas garfadas,
olhou nos mais serio. Talvez a pregunta lhe pa-
recesse indiscreta, Efectivamente, os momentos
mais emocionantes da nossa vida sfo quasi sem:
pre de natureza tao intima e, por vezes, tio re-
cataca, que nem toda a8 gente se sente com cora-
gem de confe sa los, sem pelo menos os meditar
algumas horas.

—Trata-se evidentemente —dissemes-lhe pa-
ra o esclarecer —da sua vida politica ou profis-
sional.

O dr. Ramada Curto voltou # mastigar pli-
cidamente, de povo © sorriso a bailar-lhe nos
labios.

—Sim —disse apos uma leve pausa—creio
que os senhores nfo desejardo que os vossos en-
tres istados recordem a morte de parentes proxi-
mos e outras desgragus caiciras, gne pouco in-
teresse despertardo nos vi.ssos leftores,

E aburdando directrmente o assunto, dis-
se N@s:

O momento mais emocionante da minha
vida, talvez porque subre ele ainda houvesse de-
corrido por tempo, foi quando ouvi a leitura da

Respondem um advogado, um
escritor, efum cavaleiro

resposta aos quesitos no julgamento dos homens
do Angola e Metropole Em poucos julgamentos
o trabalho da defeza atingiria uma clareza, uma
piecisio, ou melhor, a anulsgio tao completa,
tdo dominadora da acusagdo, como naquele, A
defeza nfo foi apenas elogiente, porque a elo-
gaencia pouco valia tinha para aquele caso exce-
peional, foi conereta. Baseou-se em documentos,
em coisas positivas, iniludiveis. E na resposta
n08 queritos, como se todos nds tivessemos esta-
do a bradar em um deserto, verificou-se que a
defeza ndo fora escutada.

sA leitura daquela sentenga foi o momento
mais emocionante da minha vida profissionals.

—FE da sua vida politica? - inguirimos,

—Foi o momento da proclamagao da Re-
publica—responden o nosso entrevistado com
entusiasmo, —Ainda hoje o recordo com emugio.
Senti uma alegria intima, intraduzivel por pala-
vras. Foi como se houvessem aberto as portas
do paraizo. A visio do grande passo que riamos
dar no progresso e na civilisagio desluin"rou-me.
Nao aconteceu o que visionei. Mas estou conven-
cido de que poderia ter acuntecido, se os hom :ns
fossem servidos por un pouco de bom-senso, se
os politicosrepublicanos soub-ssem aproximar se,
como deviam, do puvo sofrcdor, € se os dirigen-
tes operarios soubessem, por sua vez, aproXimar-
se da Republica. Mas a impressio de alegris des-
se Erande momento nunca mais se apagou da
minha memoria.

M. D.

Campos Monteiro

Campos Monteiro, o consagrado romancista
de «Camilo Alcoforado- e «As duas Paixdes de
S3bino "Arrudas, estava indicado como a figura
mais repregentativa do Norte para responder,
primeiro do que qualquer outra, a0 nosse inque.
rito. Procuramo-lo pa livraria e pa casa de chi
onde, nos fins da tarde, o escritor delicia o gran:
de sequito dos seus amigos e admiradores com
o scu maravilhoso poder de conservador. Nao o
encontramos. S§ agora, em resposta ao nosso
inquerito, nos chega, numa carta, que € tiio ama-
vecl como Sincera, a confissdo do dr. Campos
Monteiro sobre o «momeuto mais emocionante
da sua vida,

©Meu caro Guedesde Amorim: Pergunta-me
V. squal foi o momento mais emocionante da mi-
nha vidas, E eu, procrdendo ao meu exame de
consciencis, nfo encontro outro de tamanha emo-
¢iio como aquele em gue, tendo adoscido um fi-
lho meu. de 25 anos, adquiri logo de inicio a cer-
teza, fatal e iniludivel, do sen isremediwv:|,
destino. Depois, ové lo morrer, foi jd muito pou-
co, comparado com o golpe subito experimenta-
do, méses antes, pelo meu coragho de pai. Foi
essa de todas as emogbes da minha ji pa» muito
curta existencia, a2 mator e a mais profunda. Tho
intensa, que deixou indelevel sempreinte- na mi.
nha alma e no meu organismo fisico, Pouce, po-
rem, ela irnpartara aos leitores desse beio suma-
rip que o n¢ss» ilustre camarada Reinaldo Fer-

reira acaba de largar a publco, Os dramas inti- -

mos, sem «decors € sem acgio, podem dar tal
vez um romance, mas nunca um artigo de jornal
moderno N& interessam 4s multidtes as dores
individuais. Quer isto dizer que reconhego a ixi-
sidade do wmeu triputo pira oseu inguerito,
r-me-bia ldeil, sem duvida. rebuscar na mioha
vida, quer afectiva, quer politica, quer artistica,
outro episodio emocional de mais cor e de maior
relevo sceoografico. Mas teria faltado & verdade
prozurando impo-lo como o primeirc em intensi-
dade. Todo seu: «Campos Monteiros

Jose Casimiro

Uma destas ultimas noiles no «Passos Ma-
nuels, Vamos encontrar num canto do jardim Jo-
sé Casimiro o rei dos cavaleiros portugueses.

— «() momento mais emocionante da minha
vidas1? Vai longe esse dia. Foi uma tarde, em
1913 no Campo Pequeno. em Lishoa. Havia eu
estido encarcerado dez méses no | imoeiro, acu-
sado de conspirador monarquico. Alexandre Bra-
ga - o maiur dos republicanos cuja amizede me
envaidecia—foi o meu advogado - oadvogado de
um monarquicol. .. Fui posto em liberdade. Uma
das saudades mais fundas que eu trazia da pii-
sdg, depois da sandade da minha casa. da minha
faiii era dos touros! Eu tinha séde da minha
profissiol Presentiram o m u desejo—e contra-
taram me. O ambiente em tornoden in era des-
favoravel,., Eu sabia ¢ sabiam 0s meus annirns,
da existencia de certos grupinhos e grupelhos
que se preparavam para que nfo se reslisasse a
tourada do nien reaparecimento. Chegavam-me
avisos de todas as partes para que néo fusse tra-
balhar. .. Luiz Gargalhudo—o emprezario de cu-
a memoria guardo amplis provas de amizade—
gabendo da minha insistenc.a, ds minha teimosia,
em fazer essa toursda, mandou me chamar ao
Politeama e disse-me:—+Se teimas em tourear,
tens que dormir de vespera ao Campo Pequeno,
e lugo que termine b corrida, desapareces num
automovel para Cintra. Respondi lhe —<«Agrade-

0, as mao posso obedecer-te... Irei paia o
ampo Pegueno & hora costumada...» E, assim
sucedey, Nodia da tourada, dentro e fora da pra-
¢a, que estava joundada de éxubiico. havia para
manter a ordey um esquadréo da guarda-repu-
blicans; e isto significava bem o propusitado mau
ambiente que me tinham ciiado. Nao me deixej
atemorisar,,. Chega a mioha vez e, entrona
praga. Poucas paimas. Cravo o primeiro ferro ne
sbichos e, em vez de aplausos, recebo com gar-
rafas & almofadas na cara. Entrego-me, de corpo
e alma ao trabalho. cravo alguns ferres felizes,
e, por fim, ~méto um par d: curtoss no bui, E
ful nesse momento que o publico substituiy as
garrafis, ., com que me mimoseava por aplausos!
Estsva uma linda tarde de sol E eram tantas e
tam espuntaneos o8 splausos que—e a voz de Joé
Casimiro prende se a essa recordagao—eu che-
_ur;l a fer, até, & impressdo, que o sol me aplau-
ialy, .



UOma ex-rainha que é& mendiga
O fragico

fim de| 5%
u m a|
dinasfia |

A Rainha Natalia da Servia, que

atruiu um§dia para a sua figura

toda a atencdo politica da Europa,

‘anda pedindo esmola em Paris e

¢ maltratada , pelos rufices de

A princeza Natalia quc_hofe pede gsmola em Parls’e olsen?mirido

H4 pouncos dias o8 grandes
@ nervosos rotativos estrangei-
ros puoblicavam dunas noticias
desconcertantes: a primeira, di-
zia que nm senhor Obrenovitch)
—descendente da fenscida di-
nastia servis do mesmn nome—
tentave vender por qualquer

preco a espada que pertenceu &, consegnindo

Montparnasse. . .

lia de Servia. Uma beleza sin-
gular da sua época, Nascen em
14 de Maio de 1859, e ao cum-
prir os dezass is anos cason
com 0 principe (mais tarde rei)

+ Milano da Servia, que a repu-

dia por nfio poder suportar-lhe
o caracter altivo e dominador,
divorviar-se em

rainha Draga, e com a qual f.\ifff'_‘Olltulrro de 1888. Ao renun-

morta esta na noite de 10 d
Junho de 1903, convencido des
de hé muito, que a posse da
dita arma s6 lhe acarretava
desgracas o infortunios, seme-
lhautes aos sofridos por todos
o8 proprietarios da espada si-
nistra, comegando pela inditosa

.ciar 4 corba Milano em favor
fde sen filho Alexandrel (1889),
 rainha volta de novo & sua
pitria. Convidada pelos regen-
tes do reino a abandonar o ter-
ritorio macional, responde-lhes
‘que s o tiro de espingarda
acataria tal ordem. E é condu-

mulher para cujo vestnario mar-d zida entre armas 4 estacio do

cial se fabricou a referida ar-
ma.

A segunda noticia: Atrope:
'ada recentemente tma mendi-
ga em Paris por um <autos,
quando interveio a' policia, ao
estabelecer & identidade das
pessoas, veio a saber-se que a
mendiga—figura popular e sim-
patica entre os alegres concor-
1entes dos cafés do bairro, e de
cujs caridade vive — é nada
menos que a ex-rainha Natalia
da Servia, que. desaparecida do
pancrama politico da Enropa a
quando da revoiuck) que cos-
too a vida a gen filho Alexan-
(re e & esposa deste, & rainha
Inags, ariast'n uma existencia
rejada de sofrimentos e penii-
ria, até descer ao ultimo de-
grau da indigencia de onde ho-
ju & recolhe a actualidade jor-
nalistica.

&
+ L
Retrato biografico de Nata-

caminho de ferro, onde ocupa
um saldo que a conduz a Sen-
fim (Aunstralia). Viajou por qua-
si toda a Enropa. Em Maio de
93 reconcilia-se com 0 esposo,
sem deixar por isto a sua resi-
Wdencia habitual, que & agora

} ‘ 3 ;
] ,2m Paris, Em Paris tem infor-

» magio do projectado matrimé-
¥yio de sen filho Alexandre com
Draga Lujenwitza, viuva do
engenheiro Mischad, antiga da-
ma da corte e que contava no-
ve anos mais que o rei, Natalia
opie-se resolutamente a esté
matriménio; mas o enlace rea-
lisa-se, com toda a pompa em
Junho d= 1900, fieando corte-
das desde essa ocusido as vela-
ches entre mie e filho. Ao re-
bentar a catastrofe de 1903,
Natalia logra que lhe seja en-
tregue o cadaver do principe,
assim como seus bens e direi-
tos pessoais, e com eles aten-
de ds despezas da sua situagio,

—

j& que a pensio que o Governo
lhe ofsrecen foi regeitada ter-
minantemente pela ex-rainha.
A partir de-1908 desconhece se
por completo o caminho desta
mulher singular. Até que, hd
poucos dias, a0 ser atropelada
por um automovel policia
descobre a verdadeira sitaagio
de esta vélhinha de setenta e
um ano, que regeita o punhado
de oiro de uma monarquiz e
prefere arrastar no lodo das
ruas pohres os andrajos da sua
realeza e viver das magras es-
molas que lhe deitam nas mios
trémules os rufides de Mont-

parnasse,
"

WS

Recordam a tragedia que
derrubon a dinastia dos Obre-
novitch? Pagina de um patetis-
mo dilacerante, para ser dese-
nhada a tinta negraea sanguo:
Foi assim: Desde o dia em que
o Rei Alexandre oferecen a co-
roa da Servia. 4 formosissima
Draga trinta e tres anos em
apoteose de be'eza - a sna po-
pularidade declinon visivelmen-
te entre o povo servio, que viu
naquela mulher uma. epoca: de
intrigas nefastas. Acentnon-
se este descontentamento, qnan-
do se counformon & estirli-
dade da rainha e as snassecre-
tas intengdes junto do seu real
esprso para que institnisse her-
deiro do trono Nicodemo, irmio
de Draga e Comandante da Guar
da Real. Todo isto deu origem
a numa conspiracio militar, che-
finds pelo coronel Mischich, ir-
mAodo primeiroesposo darainha
e seu inimigo pessoal. Reuniam«

{EA princexa Natalia com o <ot marido, nas épocas
- Jritiafaes ’

se¢ 08 conspiradores num café
dos snburlios de Belgrado, cha-
mado <O Cisne-, e nom canto
afastado iam desenvolvendo, dia
a di1. o sen atenrado contra os
reis, até que o chefe julgon che-
gada a oportunidade. Isto suce-
dia em 9 de junho de 1903 & o
golpe foi marcado para a noite
seguinte ds doze em ponto.
Logo que o relugio da forre
vermelha marcou aquela hora,
0 6.% regimento cercon porcom-
plo o palacio. Com dinamite e
polvora foi vencida a porta prin~
cipal, e ao abrigo de numa com-
pleta escuridiio, os conspirado-
res venceram a guarda do sa-
guito, galgando as escadas que
conduziam # camara régia,
onde nada encontraram sendio
nm leito vasio e ainda quente.
Lancaram-se em perseguico dos
fugitivos. Procuraram, esqua-
drinharam todas as dependen-
ciag do palacio, e ja desespera-
vam de encontrir uma pessoa
ou rastro, quando o capitio Kos-
tich teve alembianga de abrir
nm armario e ali abragados e
niis, encontrou os reis, que ndo
eshogarani 0 menor movimento
de defeza. Num movimento dia-
bolico, o capitio disparon sobre
eles toda a carga da sua pisto-
la, & logo que terminaram as
balas, tirou duma panoplia uma
espada e com ela atravesson o
coracio da rainha, engnanto que
um oittro oficial revolucionario
desfazia & coronhada a cabeca
do monarca. Mnfilados os dois
cadaveres, a soldadesca arrojou-

(Conclue na pog. 15)



A mortede Mata-
=Hari

Conclusio da pag, 7

espia nfo procede assim...»
Um outro amigo de Mata-Hari
das epocas de Espanha, o ex-
ministro Salvatella é mais {nte-
ressante—para nés portugnezes
nas suas declaragdes: «<Era uma
mulher extranha, relacionada
com altas individualidades e
com tipos suspeitos e perigosos.
Havia um portnguez (que um
alemio men amigo me segredou
estar ao servigo da Alemanha—
e que depois sonbe possuia nma
casa bancaria em Portugal) com
quem ela mantinha equivocas e
intimidades e que vinha a Ma-
drid expressamente conferenciar
com Mata-Hari: Nas vesperas
da sua partida para Franga, tor-
mando vermuth comigo no bar
de Ritz, disse-me: «Hston
aqui em alegre conversa e
quem sabe se dentro de 48 ho-
ras serei fozilada.»

Como partiun
Mate-Harli
para a morte

«Havia oito dias—continua &
ex-ministroSalvatelha que Ma-
ta-Hari hesitava, entre angus-
tias e optimismos e contra os
nossos conselhos, em partir pa-
re Franga. Na vespera disse nos:
«Depende dum telegrama que
estou para receber,» Receben
dois telegramas: um assinado pe-
lo noivo—o oficial russo—cego
—outro, que o tal portugnes,
vindo de Portugal lhe entregon
pessoalmento, Qual dos dois era
0 que ela esperava? Qual dos
dois a fez partir? Ouvi falar
mais tarde em telegramas falsos;
que tinha sido nma mulher que
estando em Barcelona, fora até d

* fronteiia-ranceza, deita-los com
um nome que ndoe éra o seu...
Lendas? Nao seil Sef sim que
havia enfo em Espanha nm ge-
neral francez—coxo, ferido no
Marne e destacado no Espiona-
gem que viera para para prepa-
rar a entrada dg Maf:-ﬂglri Em
Franca e que, para isso, se re-
lacionon com varios individnos.

«l)e todas partes veem acn-
sagbes contra Raquel Meller e
Gomez Carrillo, Fula-se que Go-
mez Carrillo obteve a legido
d'honra gragas a uma jnfames.
Ele morren mas n@o é por res-
peito a0 morto que eu nego
esse boato. Eo ndo creio, Ini-
ciava-sa entiio o edilio entie o
grande escritor e a que devia

reporier X

ser sua esposs ¢ depois sua in-
nisidora e sna divorciada —
quel Meller— Gomez Carrillo
nega que tivesse conhecido Ma-
ta- Hari; neste ponto fulta a
verdade... Que Raquel Meller,
por ciumes ou por vinganca
preparases aarmadilba? Hymans,
no sen livro, julga proval’o com
argnmentos de peso.., E' ver-
dade tambem que Raquel Meller,

‘ha pouces anos pediu andiepcia

a0 Papa. Disse aos intimos que
era para suplicar-lhe perdao de
um grande pecado; e honve lo-
go quem acrescentasse que era
o remorso pela morte de Ma-
ta-Hari que a fizera ajoelhar
aos pés de Sua Santidade. Dis-
ge-se e escreven-se e ela nunca
0 negou..,

«Mas ha outra verdade que
é preciso nfio esquecer, Mata~
-Hari esteve em Portngal (1),
Mata-Hari tinha demasiada con-
fianga naquele banqueiro a qiem
me referi e que me foi sempre
suspeito. Nio seriam os ale-
mies, por intermedis dum dos
seus agentes: que se vingaram
dela por os haver traido — en-
tregando-a & Franca onde a es
perava & morte?

RB. X.

(1) Esteve em Lisboa, {onde o
Reporter X a conheceu, pub icamos
entdo sobre ela, um an oo

«Mundo») € no Porig, no «Grande

Hote » quand 18. Ler «Homens do
dia e mu heres da noites do mes-
mo aulor.

© QUE NOS DIZEM
AS MA©OS?

Conclusio da pag. 6

‘(que tinha sido, por fim, infer-

nado dum manicomio. Ah! Nio
me engano nunca na leitura de
umas mfos, na interrogagiio de
uma alma... Costumava vir
agni uwma francesa, nova, que
tinha o dedo polegar mnito ner-
voso, alerta, como uma senti-
nela... Fitando esse dédo,
pensei que a mulher estava li-
gada a qualquer misterio poli-
tico. .. E ndo me tinha enca-
nado. Dias depois, ela era présa
pela nossa policia por se ter
descoberto que estava formando
um complot revolucionario. Ou-
tras mios avisam-me das datas

roximas de luto ou de felici-
ade. Nunca errei? Oh! Sim.
Errei uma vez... Vinha aqui
um rapaz, moreno, com uma
cara que ndo dizia ainda trinta
anos... Um dia, pediu-me li-
cenca para me acompcnhar, 4
safda. Acedi. .. Ele tinha umas
mfiog morenas, 1eveladoras de

paixfio e sinceridade. Namora-
mo-nos. E en, sempre que lhe
compunha as unhus, punha-me
& avistar o futuro através des-
ses dédos gue rezavam amor...
Semanas ducorreram... e vim
a suber que ele era casadol...
- Uma nuvem de  tristeza,
cortada por outra de alegiia,
espalha->e no 10sto de Alice.
A sua mio faz a uitima visgem
com 0 pelissvir sobre 0s meus
dedos. Ynando me levanto, Ali-
ce diz-me:

—Acha a minha vida sufi-
ciente pera um livro de memo-
rias?

—QOferece muito interesse.
Mas, por agora, dé-me licenga
para a aproveitar para uma pa-=

gina de jornal. :

Guedes de Amorim

Rainha mendiga
(Conclus@io da pdg. 14)

os pela janela, sendo recebidos
lo publicoentre gritosde triun-
F:e biados, de regosijo. Na mes-
ma noite, morreram tumbem sob
navens do tiroteiro os dois ir-
as maos da rainha, o chefe do Go
verno e 0 Ministro de Guerra,
assim como algnm outro pala-
ciano de menor importancia.

E assim termina a historia
da rainha Draga, que num mau
dia fez lavrar u mais fina espa-
da Servia para a sua farda mili-
tar, sem suspeitar que o fino
a0, dez anos mais tarde, seria
mergulhado, mortalmente, no
seu peito de deusa antga.

0 drama das “car-
tas-amarelas”

Conclustio da pag. @

tro Z era fambem um cors¢¥o de
ouro- ¢ c¢ncentrou lugo forma de
vencer aguele miseravel.., E’ que
D. Lviz Siilo conhecera-o de em
circunstzneias pouco lisongeiras e
ignor: dis emPortug=l; prcso, ccmo
ne goeiante d= alcal Ides, em Paris,
Possuie até o documento dessa pégina
do sen passado. Chamou um agente da
Policiade Investigago da sua confian-
08 e encarregou-o da transagho, D Luiz
dava as cartas amarelas ‘e recebia o
documento que de forma slguma lhe
convinha devulgar... O agente foi
habil—mas o outro foi mais velbaco.
Jeden, esmagado pelas circunstancias
—mag em vezdedevalver treze cartas
ontregou apenas doze... Quanto o pes
queno scomplots (a esposa do diploma-
ta o a esposa de Jorge) se julgava
vencedor—D. Luiz ressurgin amea-
cando-a, mais feroz do que nunca, com
a décima terceira carta, a mais com-
prometedora de todas—é agora sem
perigo que o diplomate o obrigasse a
restivui-la visto que j& se assenhoria,
va do documento gue yidis perde-lo.
Marcava, naquela noite do jantar do
Tavares, nma entrevista junto a um

uiosque da <Avenids=: era a nltima,
5 como & esposa de Jorge sé lhe po-
desse oferecer mais cinco contos—dis-
sera-lhe: «Tens sd 48 horas. Se depois
d'amanbA nio entregares o que falta—
4 etarta-amarela> serd entregue a ten
marido.

“Mas nfio contava comigo, o
malandrim; e en entarnei-lhe ota-
boleiro do seu xadrez infame. E
gri¢is a mim, aquela janela cooti-
nua iluminads—a janela onde se
debruga a felicidade de Jorge;ea
outra, a de D. Luiz, escora como
breu—ecnmo a shia de quem esprei-
ta, através dos seus cristris, a “ave-
nida” que tenta ¢ que perde...”

Calou-se o neu amigo, velho
Yregisscur” dos dramas das “aveni-
das’; mas logo me prometeu:

—Vai visitar me ume dia destes,

" daremos uma volta e contarte hei o

A proposito do caso Pita
Soares

(Conclusho da pig. 12)

ra-lo d estaclo. O homem vinha
atontado. Ignorava tudo o quese
passara em Portugal. Supunha®
gue fora liberto,.. por pieda-
de dos inglezes. Depois partin
para o Rio,

—Eoqueé feito de Coelhu?
indaguei.

— Morren ha dois mezes!

Extranha coiucidencia! Que
a sus alma—caso as almas te-
nham influencia nos destinos
dog vivus—consiga salvar ila
ccadeira maldita» o pobre Pita
Soares.

R. X,

o do “Brile das Cem Mas-
caras’, Foi no ultimo carnaval, em
casa dos Lencastres. ..

Reporter X

P. 8. Ocaso das «cartas ama-
relass ¢ quimican-ente veiidico. E
quem quizer conhecer o miseravel
que eu 1-ascarei com o pseadomino
de D, Luiz Seto que passe quzlquer
tarde desias pelo « iado. E* infali-
ve |, entre a Brazilcira ¢ 2 Havaneza
tengo, como companheiro de espe-
ctaculo ou um piotor “diletiante”,
possuvidor de um  apelido de desta-
que nos meios financeiros Q anto
a Jurge e a esposa, - veio nus jor-
téem um bebe a florir o seu lar...

R. X.

Lér no préximo nnmero.
«0) Baile das Cem Mascarass,
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Que acaba de sér inauguradeo
em Lishusa e ficara, sendo duam
____fancionamento ideal.[! """

As iarifas sio as mesmas do

sistéma manual.
Servico perfeito e rapido
Para que o publico conhega bem
a manegira como deve manejar o
novo TELEFONE AUTOMATI-
CO, a Companhia montou dois
postos de exemplificagdo, onde,
em cinco mjnutos, todos ficam

aptos a falar pelo novo sistéma
automatico.

OS POSTOS DE EXPERIENCIA SAO:

na Rua Nova da Trindade, 43 ¢ na Rua da Conceigdo, 153
Lisboa

Pedir o livro gralis:
COMO USAR O TELEFONE AUTOMATICO

THE ANGLO-PORTUGUESE TELEPHONE G, L”

..
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