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O MES DE ABRIL

Com o ingresso do Sol no signo de Tauro
coincide a chegada do més de abril. A exuberancia
da vegetagdo e da flora sdo como um sorriso
acolhedor da Natureza, Respira-se um ar festivo

Prato lavrado em prata, alusivo ao més de Abril, que se conserva no Museu Pitti de Florenga
(Imitagdo Cellini Benute)

que dd as almas alegria intensa. Abril € 0 més
simbolico.

Os japoneses, povo de minuciosa fantasia,
chama-lhe seimei—puro resplendor, dias claros—
e koku-u— chuva nos cereais. Tambem fazem
uma linda festa — a fesfa das bonecas — que al-
gumas cidades europeias, com diplomas de ci-
vilizacdo, teem ji4 macaqueado sem sucesso. Ou-
trora, o imperador e principes da China, ao
surgir abril, iam fazer a cerimonia, que nao faz

calos nas mdos, de langar a terra j4 lavrada os
primeiros grios.

A tradicdo bafeja o més de abril. Diz-se que
Ovidio explicava a origem do nome deste més
— aprilis — como o
anuncio da primavera,
o abrir das folhas e
das flores, Outras tra-
di¢des dizem que o vo-
cabulo deriva do grego
aphril — espuma — por
ser o més dedicado a
Venus, a deusa nascida
das ondas. E ha quem
atribua a etimologia a
Aphrodite (Venus), ou
a Aper (ou Aprus), que
era 0 nome de um deus
ou heroi da hipotetica
lenda.

O peixe de abril sa-
boreia-se no primeiro
dia do més. A mentira
pode parecer pesada,
mas € sempre inocente.
E' neste dia que o sr.
Antonio Maria da Silva
se pode afirmar um po-
litico honeste e liberal,
sem recear o menor des-
mentido. Até na jesuiti-
ca e intolerante Castela
se diz ser o primeiro
de abril o dos Santos
Inocentes. No ruidoso
escandalo do Angola e
Metropole, € no primei-
ro de abril que o juiz
Alves Ferreira encontra
a verdade toda e ndo
receia dizé-la em nota
oficiosa. Quando se indaga da razdo original
do peixe de abril depara-se logo a hipotese
de ter sido dada por Noé, que neste dia soltou
da sua arca a pomba mensageira: mas a verda-
de até no primeiro dia de abril desmente a
lenda; e diz ela, enfronhada na Historia, que
em abril, no reino de Franga, se felicitavam
pessoas que discordavam do calendario grego-
riano, com ditos de espirito, prendas sem valor
e noticias sem verosimilhanga. E como no come-
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¢o do més sai o Sol do
signo zodiacal de Pis-
cis, se deu a fais brin-
cadeiras o nome de /¢i-
xe de abril.

Os hermeticos ale-
maes sorriem neste
més festivo. No dia pri-
meiro enganam as pes-
soas fazendo-as atarefar
em todas as direcgoes
na entrega de recados
sem significado algum,
assim parodiando a far-
ca catolica das idas e
vindas de Cristo, entre
Herodes e Pilatos; eis
uma graga de que ain-
da se ndo lembraram os
nossos_ livre-pensado-
res... A pessoa atirada
com ingenuidade para
esta inocente brincadei-
ra se apoda de bobo de
abril,

Como todos os me-
ses alegres, abril € pro-
verbial ; ndo €, porem,
conselheiro, como o sr.
dr. Bernardino Macha-
do, que Deus conserve
florido na cadeira de S.
Pedro da Republica. Se
em abril faz frio, — pdo
e vinho, o que se torna
agradavel perspectiva para as regidoes do Douro
e Extremadura; se as chuvas sdo copiosas, be-
neficiando as terras de semeadura, entdo...aguas
mil; e a juventude, mesmo a juventude obtusa
e reaccionaria das universidades, é dada como
abril da vida...

A politica e as revolugdes tambem teem o
seu calendario de abril. No dia primeiro, evoca-
se a sinceridade de todos os legisladores e a
felicidade de todos os cidaddos, ndo havendo,
portanto, por desnecessarias, as prevengoes ri-
gorosas; e dizem até que a policia d4 folga aos
receios dos pacatos e a desconfianga dos agres-
sivos. No dia cinco rememora-se a mortandade
feita pela guarda municipal, das janelas da igreja
de S. Domingos, para gloria de Deus — foi ha
uns bons dezassete anos... Por dias de abril sio
conhecidas na historia francesa as sucessivas
insurrei¢des de Paris, Lyon e outras cidades, no
ano de 1834, contra o goveno de Luis Filipe,
que logo exerceu, como o fazem hoje ditadores
e legais, uma barbara repressdo. Na historia da
Holanda tambem abril é famoso : em 1853, houve
um movimento politico, a pretexto de divergen-
cias constitucionais entre protestantes e catoli-
cos, e que deitou abaixo um ministerio. Portu-
gal bate, talvez, o récord dos dias de abril. Te-
mos a abrilada, no dia 3 do ano de 1824, que

Alegoria ao més de Abril — Esmalte de Pedro Raymond. — Museu do Louvre .

ficou celebre na historia, e foi um movimento
contra os liberais do tempo. J4 em plena Repu-
blica, tivemos o 27 de abril, movimento sedi-
cioso tdo republicano que sempre ficou <nas
brumas da memoria* ; o 18 de abril, no ano pas-
sado, insurrei¢cdo que tinha o objectivo de per-
seguir, e quem sabe se fuzilar, quem nao esti-
vesse de acordo com os seus principios... se
eles triunfassem. Fique nos manuais politicos o
proverbio em abril revolugdes mil, que nao serd
descabido nem aquem da conta.

A fechar este més de abril: por abriles en-
tendem os espanhois — salero! — os anos que
marcam os periodos da meninice, da puberda-
de, da adolescencia e da juventude, havendo
pessoas maduras que tambem gostam de ter
— quarenta abriles, pouco mais ou menos... E
quando fagam anos, € de bom tom desejar-se
aos prendados felizes bengios e floridos abriles.
Os grandes senhores e a inconstancia da atmos-
fera tambem teem o seu proverdio: abriles e
condes fodos los mds son fraidores. E a efémera
juventude e a fugaz beleza tambem sabem que
nao ha dois abriles num ano; por isso € que
desejamos 4s nossas leitoras — se os leitores
dao licenga — muitos e prolongados abriles por
toda a vida.
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DO BURRO

O Congresso Nacionalista decorreu, como todos sa-
bem, com uma elevagio digna de registo.

A mixima tolerincia, uma inexcedida correcgio o
caracterizaram. Todos os congressistas se trataram como
irmaos dilectos, todos os politicos que ali foram deram
um raro exemplo de respeito pelas opinides dos outros.

sono solto as conpiscuas pessoas que sonham com a
unidio da familia portuguesa e nada mais querem do pais,
do que viver a fripa-forra!
O pior para o Congresso Nacionalista é que, se-
ndo o relato da imprensa, nem uma so fese néle foi
iscutida, de interesse ou nio, nem uma sé medida foi

O Congresso Nacionalista foi o que se pode chamar
um pretexto para aproximar a grande familia republicana,
um incentivo a solidariedade partidria. Dizem-me, ao
ouvido, que alguns dos membros do congresso serao
amanhd os dirigentes do pais, uns pelos acidentes natu-
rais da renovagio governativa, outros pelas flutuagGes
costumadas da onda revoluciondria. Ou sejam os primei-
ros ou sejam os segundos, do que podemos estar certos
é de que a disciplina social esti bem entregue, a boas
mios! Ora, até que finalmente ! A sociedade portuguesa
necessitava, de ha muito, de quem tivesse mao nos des-
mandos que nela se praticam a miudo, de quem, com o
exemplo do seu caracter e das suas acgOes, possa impor
uma ordem e um respeito que permitam que durmam a

tomada que implicasse o bem estar do povo e que algu-
ma coisa significasse no equilibrio social e no progresso
da vida nacional. Ou mentirdo os jornais ?

Que nos conste, a finica resolugdo tomada pelos pa-
cafos e disciplinados congressistas foi a de isentar os
burros do chamado imposto de transito. Ora aqui estd
uma deliberagio que poderia ndo abonar muito as gran-
des faculdades mentais dos congressistas, mas que certa-
mente ¢ lisongeiro para o espirito de solidariedade que os
mesmos, por uma tendéncia natural de espécies zoologi-
cas afins, devem manter.

O facto representa, além disso, um alto exemplo de
justica para (iucm tantos servigos tem prestado & Huma-
nidade, E folgamos que seja o partido que blasona de
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maior competéncia dentro da Repiiblica, que o tenha feito.
Em qualquer outro, o significado niio feria tio grande re-
tumbancia. Mas, no partido nacionalista que arregimentou
fodos os velhos unionistas que constituem a gema da in-
lectualidade republicana, o que levou a graga indigena a
chamar a sua séde Universidade do Calhariz, a circuns-
tincia sobe de conceito, de importancia. Por mim devo
dizer que tenho a mais alta consideragio por ésse animal
paciente que se chama o Burro. Este irracional tem sido
alvo de injusticas flagrantes. Ninguém o tem poupado,
desde os outros irracionais que o o]iam de soslaio até ao
homem iminente que se serve da designacdo de burro,
para deprimir o seu semelhante,

E, afinal, o Burro nio afronta o mundo com a com-
plicagio da sua voz, tao afecta a outros animais. A sua
maneira de exprimir reduz-se a trés notas ligadas entre
si, por um fio tenue de respiragio que falta a muitos can-
tores de profissio, em geral fazendo mau uso do seu or-
gido respiratério. Fisionomicamente o Burro € extrema-
mente simpdtico, como afectivamente é sobremaneira
amordvel. é,lsamam—]he teimoso ? Puro erro! O que éle €,
¢ um disciplinado que tem repugnincia em sair fora do
que estd constituido. Marcha numa direc¢iio certa e ndo
se desvia por muito perigo que a sua existéncia possa
correr.

ELRei manda marchar, ndo manda chorar, diz o ri-
fio. E' a obediéncia cega do exército que recebe ordens
¢ as cumpre, sem um assomo de observagio discordante.
Preconisa-se esta obediéncia na chamada sociedade orga-
nizada. O contrdrio € indisciplina...

Temos pois que o Burro possue a qualidade que di-
zem os actuais homens de Estado que mais falta na so-
ciedade actual: a disciplina. Presumimos o que seria de
vantajoso para ésses orientadores, a substitui¢io por Bur-
ros de muitos dos actuais homens! -

Decorativameute o Burro vale e nio pouco. Nao me
dl[i;am que éste animal nio é airoso. Quando os vejo ca-
briolando por essas estradas fora, quando os observo iso-
cronos nos seus movimentos, a praticarem o seu pesado
mister de puxar ou de carregar, como eu estéticamente
inferioriso os homens que se contorcem, que tomam

E &

posi¢des exquisitas, que revestem aspectos ricarescos, em
igualdade de funcdes. E ainda com a diferenca humi-
lhante para os homens: o Burro muito oprimido reage,
bastante arreliado riposta com aquele tradicional coice
que nos homens € bem mais deselegante !

E, que dizer da utilidade do Burro?

Todos a conhecem, ninguém a contesta. y

Fardos pesadissimos aconchegam-se sem perigo ao
seu lombo resistente, gente de vdria espécie sente-se ga-
rantida quando o cavalga e ndo raro poeta tem feito o
seu elogio, tem-no cantado nos seus versos! No campo
restrito da politica, quantas pessoas haverd que possam
comparar-se a éle, na persisténcia do seu pensar, na fi-
xidez das suas ideias? Chamaram aos miguelistas —
burros — para concretizar a inamobilidade das suas opi-
nides, No préprio Congresso Nacionalista, que bom teria
sido se a persisténcia partiddria fosse buscar o exemplo
aos burros!

Os homens feem feito concorréncia aos utilissimos
¢ disciplinadissimos animais, nio no exemplo que éles
dao de ufilidade e disciplina, mas nos disparates que
éles, os homens, Ihes atribuem, muito menores, porem, do
que os que estes praticam.

O Congresso Nacionalista aprovando a isengio do
imposto de transito aos Burros mostrou uma grande in-
dependéncia, nfio receiando fazer um acto de justica e re-
velou claramente que ndo se atemorisa de que lhe fagam
concorréncia no campo da utilidade social, mostrando-se
alheio a qualquer sombra de emulagio que lhe podessem
porventura, atribuir. A mim, comove-me este amor pela
verdade, partindo éle, como partiu, de pessoas respeita-
veis no campo republicano e que sé dizem e fazem o que
a disciplina partiddria lhes aconselha! Haja alguém néste
pais de sibios que tenha veneragio pelos Burros!

C/]/O-/u cina ’3&5“

SONETOS

PAarxio

Vestidinha de prefo, aspecto grave,
ei-la que sobe o Templo de mansinho,
pizando aqui, ali o rosmaninho
disperso pelo chdo da extensa nave.

Seus passos mui subfis sdo vios de ave
que andasse junto a ferra, mui baixinho;
e a duminar o divinal caminho
despede o seu olhar clardo suave.

Que olhos, santo Deus! Ninguém diria
que era Semana Santa. Melhor luz
ndo dava, certamente, a luz do dia.

Se aqueles olhos visse, o bom Jesus
qu'ria morrer por éles e pedia
para o pregarem oulra vez na Cruz...

ABRIL

¥
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ALFLUIA

Aleluia! Bendita luz aquela
que enche os Templos e as almas de alegria!
De onde vinha essa luz ? Ninguém sabia
se era do Ceu ou se dos olhos d’Ela...

Todos se precipitam para vé-la.
De tdo linda que vinha parecia
que era uma santa que do Altar descia,
a bencam dando a quem quizesse oblé-la.

Eram sinos, flor's, cantos... que mais sei? ...
Devia ser assim o Paraiso!
Cd fdra enire os mendigos me postei...

Transpunha Ela a porta e eu, indeciso,
descobri-me, ajoelhei-me e mendiguei. ..
e mendiguei-the a esmola de um sorriso.

1926
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Os doidos v_zlsz‘as por um artista de tale/z@ 4

Stuart Carva-
lhais, o primo-
roso desenhador
que os leitores
da Renovagdo
conhecem e es-
timam pela sua
obra sentida,
profundamente
dramatica, por
vezes € quasi
sempre sublinha-
da de uma ironia
amarga, esteve
ha pouco tempo
internado numa
casa de loucos.
E muita gente
por. este motivo
imaginou que éle
estivesse doido.
Stuart esteve fa-
zendo uma cura
de repouso no
Telhal, lugar
aprazivel, cerca-
do de uma pai-
sagem luminosa
e ftrangiiila que
vale por todos
os remédios e
drogas do mun-
do, para levar cal-
ma aos nervos
excitados pela vi-
da intensa da ci-
dade e instalar

23—

na alma sofredora uma paz vivificante. A ami-
sade do sr. dr. Luis Cebola, médico do Telhal,
que muito se tem interessado pela abalada sai-

de do artista, foi a uni-
ca razao da escolha
daquele [ugar bucolico
e lindo para momen-
taneo pouzio de Stuart
Carvalhais.

Nio perdeu seu
tempo o desenhador
conservando-se ali cér-
ca de um més: recu-
perou a satide e en-
controu para a sua arte
um motivo admiravel
—a loucura,

Os croguis encan-
tadores que acompa-
nham estas palavras
sdo a cabal demons-

-
tragio de que
Stuart soube
aproveitar o seu
tempo em bene-
ficio da sua arte.

Tragados ra-
pidamente, com
um poder de sin-
tese invulgar, na
pressa febril de
ndo deixar esca-
par uma expres-
sd0, nemum ges-
to estranho, nem
uma atitude exo-
tica, Stuart reali-
zou alguns dos
melhores traba-
lhos da sua bri-
Ihante carreira de
artista.

A loucura é
dos motivos de
arte mais dificeis
de interpretar.
Nao basta ser-se
um desenhador
correcto para tra-
gar essas criatu-
ras estranhas,
cuja alma, cujo
cérebro se regu-
lam por extraor-
dindrias visdes
de um mundo
diferente do nos-
so, de um mun-

do mais virginal e misterioso do que a propria
morte. E' preciso possuir-se uma sensibilidade
vibratil e uma intuicdo subtil, como a de Stuart,

para fixar o impalpavel, para de-
senhar toda a beleza trigica, toda
a expressao dolorosamente c6mica
désses entes desgracados e inuteis
para a vida normal.

Sempre tive pelos loucos um
interesse e um carinho invulgares.
E quando, num esforgo sobrehu-
mano consigo penetrar, por mo-
mentos, no mundo infernal onde
vivem enclausurados, sinto o as-
sombro e o terror de mim mesmo.
Receio ndo voltar mais, quedar-me
perdido para sempre naquelas vi-
soes alucinantes, onde a cor das
cousas assume aspectos sinistros
de sangue e fogo e a razio se
compraz em teorias tdo espantosas
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e arrojadas que ultrapassam os limites da inte-
ligéncia humana.

Jmovacio

3’

a nos que os contemplamos e nos transporta-
mos por requinte de sensibilidade as 'alturas
dolorosas da sua desdita.

H4 também os doidos discretos que vivem
sorridentes e superiores ao mundo, acarinhando
uma linda ilusdo. Esses julgam-se fadados para

as almas dos doentes num manto negro de me-
lancolias. H4 a loucura alegre e descuidada que
ilumina os coragdes
de artificial ventura. E
os doidos alegres, os
doidos que riem gar-
galhadas satanicas, que
rogam na nossa sen-
sibilidade como um
diamante agucado
num vidro fransparen-
te, causam-me arre-
piante impressdo de
dor, provocam-me la-
grimas sentidas.

Tenho a impres-
sdo de que esses doi-
dos, de olhar desvai-
rado e gestos desor-
denadamente alegres,
estdo rindo constantemente da sua desventura.
E esse riso ingénuo como o sorriso da infancia
parece-me um cruel sarcasmo langado a face
da verdadeira, da clara e limpida alegria hu-
mana,

E os paraliticos, os que vegetando amarra-
dos a uma cadeira de bragos, como os molus-
culos informes & rocha arida, sem vibragdo sen-
timental, sem emogdo, sem expressdo no olhar
—a fala esquecida e o gesto incosciente ; esses
paraliticos mor-
tos assim, paraa
vida a superior,
talvés sejam os
que menos Sso-
frem, porque
Seus nervos nao
vibram em vul-
gares sensa-
¢bes; mas sdo
os que nos fa-
zem sofrer mais,

a oratoria e gastam seus dias sublinhando com

"oestos largos uma elogiiéncia desconexa e va.

Esses olham-nos do alto da sua iluséria com-
peténcia e, achando-
nos pequenos e insi-
gnificantes como ver-
mes, mais se compe-
netram da beleza inul-
trapassavel do seu gé-
nio. Esses sdo os mais
felizes porque nao
tombam como néds, a
cada passo, do cimo
dos ideais sobre a du-
ra, a aspera realidade.

Em sinteses per-
feitas, num poder de
expressdo intenso,
Stuart Carvalhais fo-
cou cada um déstes
entes com quem pri-
vou, conservando-lhes o que eles possuem de
dolorosamente ridiculo, %esultou uma obra
agri-doce, como a inspiragio de Stuart sabe
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encontrar no amago do seu belo talento. A
Renovagio arquiva hoje com a publicacio dessa
série de croguis que os leitores estdo aprecian-
do, uma obra profundamente humana, pelo
sofrimento que dela se desprende, e pela amar-

gosa beleza—a beleza tragi-comica da loucura
—tdo irma afinal da beleza tragi-comica que
emana das scenas dramdticas onde sé pessoas
de juizo colaboram.

O que a loucura encerra de mais doloroso
€ a sua extraordindria semelhanga com a razio
mais sélida.

S o
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Uma necrépole merovingia

No priorado de Feuillancourt, proximo de Saint-Ger-
main, o proprietario duma quinta, ao escavar os alicerces
para um paviihao, fez uma descoberta que o deixou tio
admirado como contrariado. Os operarios encarregados
do trabalho encontraram, logo aos primeiros golpes das
suas picaretas, ossadas humanas, cobertas por enormes
louzas.

O estranho achado foi comunicado ds autoridades, e
continuaram-se as escavacoes; dois esqueletos foram su-
cessivamente arrancados da terra; outros se descobriram
depois. O terreno ocultava uma imensa necrépole. Alguns
corpos haviam sido enterrados envoltos em lengois; ou-
tros, numa camada de gesso. Apenas a um fora dada a
distingao péstuma dum tamulo de pedra.

Uma coisa impressionou fortemente os que procede-

ram a_exumacio desses corpos: a estatura dos homens

ue ali repousavam; o minimo que mediam &sses verda-
geims gigantes era um metro e oitenta centimetros. Um
dos esqueletos tinha dois metros e dez centimetros!

Como a descoberta era de vulto, foi comunicada aos
arquedlogos e entendidos, que procederam a varios e in-
teressantes estudos, dos quais parece poder concluir-se
que esses colossos viveram ha uns 1500 anos, na época
tenebrosa dos Merovingios.

Alguns dos esqueletos acusavam mutilagGes horri-
veis ; entre éles, havia tres ou quatro que haviam sido de-
capitados, e depois colocada a abeg: sobre o peito.

- Na opinido do doutor investigador Salomao Reinach,
essas mu?ilaqées constituiam um habito desses tempos,
motivado pelo receio de que os mortos voltassem a apo-
quentar os vivos; isto parece indicar que os esqueletos
que mostram tais mutilagSes pertenceram a individuos
cuja morte nio causou grande pena...

Reinach declarou que a necrépole devia serdo tempo
do imperador Dagoberto, isto é, do século VII e ndo do
V. Mas estudos posteriores fazem prevalecer a primeira
hipdtese, que lhe dd mais duzentos anos de existéncia.

[Oc o]

FRANCISCO VIANA

Mais um velho sonhador e lutador por uma sociedade
mais humana que a presente, em que nao haja bocas fa-
mintas de pdo nem coragbes sequiosos de amor, foi cei-
fado pela morte implacavel. Francisco Viana, operario me-
talurgico, faleceu no dia 10 do més findo, deixando da sua

passagem pelo planeta Terra a mais viva saudade nos
seus contemporaneos pelas boas qualidades que o distin«
guiam. Foi um valioso militante da justa causa do prole-
tariado, honestissimo nas suas acgbes, de uma sinceridade
rara nas suas ideias e de uma nobre e altiva dignidade
perante as vicissitudes da vida, e as perseguicdes e os so-
frimentos que acompanham sempre os que pelejam pelo
Bem e pela Justica.
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_ACTUALIDADES

A circulacdo?de automoveis — As associagies de chauffeurs do sul e
norte de Portugal, reclamaram junto do Govérno a reforma do decreto que re-
gula a circulagio de automoveis — Na nossa gravura os delegados das referi-
das associagoes: Da esquer-
da para a direita: Albano
Pinheiro, Fernando Casimiro
Mangos, Hoche de Almeida
Ciraca e Anténio dos Santos
Coelho.

Corpos gerentes da Cooperativa Lisbonense de Chauffeurs
—Da esquerda para a direita: Antonio Alberto dos Santos, Mdrio dos
Santos, Francisco Nunes, Jodo C. da Silva Araujo e Albano Pinheiro.

- |

Comemorando uma iniciativa— No dia 10 de Margo, um grupo de chauffeurs
dal Cooperativa Lisbonense comemoroun o primeiro semestre da circulagio dos «ta-
xis Citroén», com um almogo que correu muito animado. A nossa fotografia mostra
um aspecto da assistencia 4 referida festa,

Uma iniciativa simpdtica — Os distintos e experimentados re-
porters fotograficos Almeida, Franco e Salgado organizaram entre si
uma cooperativa de trabalho, a que deram o nome de Niicleo Fotogrd-
fico de Reportagem. A fotografia superior marca o inicio do Niicleo em

. . sl @ P ) - : ; A semana anti-fascista—A sesséio de protesto contra o fascismo realizada no ‘Margo de 1925, vendo-se da esquerda para a direita os simpiticos fo-
A semana anti-fascista — A assisténcia 4 conferéncia sobre o fascimo dofdr. Amancio de Alpoim, na séde Saldo da Construgiio Civil. Fotografia tirada na ocasido em que Santos Arranha pro- tografos Carlos de Almeida, Anselmo Franco e André Salgado. Na gra-
da Associagdo de Classe dos Caixeiros de Lisboa. Em cima, o conferente, nunciava o seu discurso. vura inferior, o reporter Almeida trabalhando na camara escura.

8 — 9 — —
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SEMANA SANTA

A FEIRA DAS VAIDADES E DAS TENTACOES—AS MULHERES

QUE VAO A IGREJA, E OS HOMENS QUE LA NAO VAO.

Todos os anos ha um periodo de sete dias
muito aproveitaveis para o psicologo, para o ar-
tista, enriquecer o seu peculio de apontamentos.
E’ a Semana Santa.

Passados os frios, os aguaceiros do inverno,
as almas despem-se de
apreensoes, abando-
nam a sensacio de
peso recolhida no ceu
enevoado, ceu baixo,
sombrio, e aparecem
vibrando ao sol, em
toda a pujanca dum
renascimento. As al-
mas despem-se e os
corpos tambem. A Pri-
mavera com 0S Seus
lindos dias de sol, é
um magnifico pretexto
para a exibi¢do do nu,
e as mulheres passam,
mais leves, de mangas
curtas e os decotes
mais, mas muito mais,
profundos e revelado-
res.

Enfim, sob o influ-
xo da Primavera, da
vida renovando-se, tu-
do em torno se revela,
como se o sol desfi-
zesse as pesadas nu-
vens de preconeeitos
e das conveniencias.

Os homens aspi-
ram mais expontanea-
mente, com maior sen-
sacdo, a vida livre, e
debandam como pastores para os campos, co-
lhendo flores, mandando ao diabo a macada
da civilizacdo, devorando petisqueiras em man-
gas de camisa.

E’ a vida, em toda a sua veemencia de cor,
de movimento, de felicidade e de goso.

Ora € precisamente neste periodo do ano que
a lgreja se lembrou de encafuar, sob as naves
sombrias dum templo, toda uma humanidade
que nao se contem em si, e debanda para os
campos para, mais 4 vontade, brincar como se
voltasse a ser crianca, feliz, despreocupada, pu-
lando, gritando, trepando 4s arvores e deixando
atraz de si, entre risos ingenuos, um rastro de
flores.

E ndo s6 a Igreja obriga essa desditosa
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humanidade a amadorrar sonambula, num re-
canto tetrico, penumbroso, com imagens terriveis,
mostrando chagas repugnantes, como a impele
a prostrar-se de joelhos ante a idea do calvario
de um homem, de quem ela tem sido o maior
" caluniador.

Num periodo em
que tudo, desde o ceu
ao aroma irrompendo
das mais escondidas
raizes, incita a alegria,
a vida victoriosa, a
Igreja, revelando-se
bem a hospedeira da
religido da morte, pre-
tende arrebanhar al-
mas € Corpos, para
lhes pregar a tremen-
da magada de os con-
denar ao jejum e a
adoragdo da negagao
da vida.

Claro, o resultado
é facil de prever. O re-
banho cheio de sol,
excitado de aromas,
entra na lgreja e faz
do templo o logar pre-
ferido para as suas di-
versdes, para a sua
ansia de expandir to-
dos os sentimentos de
prazer que lhe vdo na
alma.

No periodo da Se-
mana Santa, a Igreja
é o logar escolhido
para todas as liberali-
dades. E' o0 saldo e a horta. E' a exibi¢do de
trajos e o duelo descarado de beliscoes.

As mulheres preparam-se para assistir 4s
solenidades do redentor crucificado, com os
melhores trajos que com mais exito facam es-
quecer os homens da prudencia que devem ao
mais elementar preconceito na moral dos cos-
tumes,

Entdo, espreitando-se, farejando goso, toda
a categoria de homens e de mulheres vao a
Igreja bater com a mdo no peito, e fazer
aquele amor batidinho, com a seguranga que
da o facto dos santos lisongeados perdoarem
fudo.

Assim, a Igreja, na Semana Santa, € o refii-
gio, o rendez-vous, dos grandes gozadores.
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O penhorista que leva todo o ano explo-
rando bairros de famintos, roca-se pelas damas
€ para nio perder tempo, com um pouco de
dgua benta, julga-se livre de todos os pecados,
vai pagando a sua contribui¢do ao logar mar-
cado no ceu, ¢ vai gosando bons bocados na
terra. E todos, todos os grandes pulhas, todos
os grandes exploradores, todos os libidinosos,
maqueraux, € batoteiros, todos os que fazem
do amor um vicio, e do seu semelhante um
explorado. vdo a Igreja, pela Semana Santa,
prestar o seu culto as mulheres, como feira de
vaidades e de tentacdes.

As mulheres, o mesmo.

A mulher que frequenta as praias, os casi-
nos, que se exibe semi-nua nos clubes ou nas
termas; a mulher que toma parte em todos os
pagodes, na mais desenfreada devassidao, tam-
bém, pela Semana Santa, vai & Egreja represen-
tar a odiosa farca da santidade.

Todas as que vivem do prazer, do luxo, to-
das para quem a vida € a exibi¢do dos mais
grosseiros pecados, formam a grande bicha que
invade as Egrejas, saindo de narinas dilatadas
pelo cio, sem o cuidado sequer de dissimularem
a virtude que a Egreja recomenda.

E verifica-se a mentira da Igreja, a mentira

da virtude e o triunfo da vida que irrompe ale-
gre, impetuosa, até vencer todo o ambiente do
terror do pecado.

E' que afinal sdo a mgntira da vida, a falsi-
dade da negagdo dos sentimentos humanos, que
geram o pecado. Os maiores cultores do peca-
do sdo eles, esses falsos castrados, esses tartu-
fos, esses palhagos da cruz, porque, sem a men-
tira do pecado que eles criaram, nio seria pos-
sivel a sua nefasta opressao.

E assim, sdo eles proprios que oferecem os
seus templos 4 feira do amor, do luxo e 4 exi-
bigac do preludio de todos os vicios.

Sdo eles que corrompem a vida, sdo eles
que ndo permitem que a humanidade viva con-
forme a Natureza, porque deste modo seria im-
possivel a sua intervencdo. E’ a velha arma do
catolicismo, a velha perfidia do sacerdote ; criar
doentes, seres degenerados, para que eles inter-
venham com a mentira da salvacdo, como em-
buste da fé que consola, que redime.

S6 a massa trabalhadora, a que ndo gosa,
a que se ndo diverte, se ndo associa a este
embuste, a esta feira de amor, de luxo, porque
nao lhes consentem o trabalho, a sua rude e sin-
cera concepgdo de felicidade, e o seu horror a
mentira,

A RELIGIAO E A ARTE — Dér =escultura do notavel artista espanhol Santiago Costa

11
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SUPERSTICOES EM PORTUGAL

A

O PREMIO E O CASTIGO DOS SANTOS. -~ AS PROMES-

'SAS E AS REPRESALIAS. ~ O ESTUDO COMPARATIVO.

Por onde quer que se olhe, logo se nos deparam
vestigios da influencia perniciosa e da intervengio direcfa
da Igreja na adaptagiio das antigas superstigdes e na con-
fecgiio de outras novas.

Reportando-nos, por exemplo, ao culto orgidstico de
Santo Antonio, encontramos generalisada a cémica usanca
de amarrd-lo, prendé-lo e até mesmo meté-lo no fundo de
um pogo, na crenga de que assim se obriga o Santo, idolo
convencional, a satisfazer alguma exigencia, ou a fazer
qualquer cousa.

Este método de castigar os Santos, os Idolos, os
Deuses, prendendo-os, amarrando-os, metendo-os na
agua ou no fundo dos pogos nao € privativo de Portugal.

Muitos outros povos antigos e modernos fazem o
mesmo. Em Africa Central vimos os indigenas espanca-
rem os manipansos ou idolos que traziam dependurados
40 pescoco, como ameaga para que ndo deixassem de
ser atendidas as exigencias.

Este hdbito, extensivo até 4s Américas onde os seus
primeiros descobridores ji o foram encontrar, bem'de-
monstra que o homem € quem géra as divindidades 4
sua imagem e similhanga, tratando os poderes sobrehu-
manos como se homens fossem e concedendo-lhes quali-
dades e atributos caracteristicamente humanos.

E assim se explica que ele recorra 4 intimidagio e
até mesmo ao prévio castigo dos Santos, para que eles,
intimidados e acovardados, realizem as obras boas ou
mds que se lhes exigem...

Tambem perdura por todas as partes, principalmente
onde o Cristianismo e o Budismo preponderam, o mé-
todo da recompensa ou prémio aos Deuses e, aos Santos,
a todas as entidades sobrenaturais benéficas ou malévo-
las, ds quais o supersticioso atribue a realizagio de uma
boa ou md obra.

Este suborno prometido aos Santos para que promo-
vam directamente ou sejam intermedidrios perante Deus
para que uma cousa pedida acontega, chama-se entre nés
uma Promessa.

As promesssas constituem outra superstigio alimen-
tada pela Igreja com os fins duplos de manter a huma-
nidade coacta e sempre dependente de Poderes extra-
nhos, cujo interprete na Terra € a casta sacerdotal, e tam-
bem obter proventos rendosos.

Estas promessas feitas geralmente em horas aflicti=
vas por motivos de doenga, roubo, violencias, temporais,
naufragios, efc.,, consistem em missas pagas por certos
pregos, cilicios, jejuns e mais flagelos que bestificam, ou
objectos adequados e simbolicos, como quadros com o
desenho e pintura dos supostos milagres realizados ou
pernas, bragos, pés, mios, seios, olhos, bocas, narizes,
orelhas, efc. tudo de céra que € artigo muito valioso.

Uma outra supersticgio de origem religiosa consiste

nas represilias ao Santo ou castigo de abandono, quando
o Santo ndo faz a cousa que lhe pedem e a troco da qual
se fizera a promessa.

Nas «Constituicbes Synodais do Bispado de Portale-
gre» com data do Seculo XVI, alude-se a estas represa-
lias e simulados castigos aos Santos, que a Igreja fingia
querer reprimir por motivos que oportunamente expo-
remos.

No seu livro V — titulo V — capitulo 3.0 fala-se de
supersti¢ies usadas para intentos particulares, como

«furtar as imagens dos santos das Igrejas e levi-
las para suas casas, dizendo que ndo hio de tor-
nar 4 Igreja, se os santos lhes ndo derem saiide
em suas enfermidades, ou lhes ndo depararem al-
guma cousa perdida, ora tomando-lhes fiador so-
bre isso, atando-as com fitas e outras ataduras,
ora levando-as junto de agua e fingindo que as
querem deitar nela e¢ tomando fiadores, que se o
santo até certo dia lhes ndo dér agua, hio de dei-
tar a imagem dentro e outras cousas similhantes.»

Tal é o texto autentico em que apenas modernizi-
mos a ortografia. Por ele e por tantos outros identicos
por todas as diversas Constituigdes Synodais, de Portu-
gal e das Coldnias, vé-se que era habito, que ainda até
hoje subsiste nalguns logares, ndo s6 castigar os Santos
e as imagens que os simbolizam, mas rodear de atilhos
e fitas de sentido cabalistico e mdgico.

Tambem os indigenas da América e os de Africa li-
gam os idolos eos manipansos que trazem ao pescogo ou
a tiracolo, com atilhos, cordeis, fitas e licondes ou cordas
de mato.

E' por demasiado conhecido que ainda hoje entre
nds as raparigas metem de castigo no fundo do pogo o
seu Santo Antonio, seja ela de pau, de roca, de marfim
ott de barro, por nio lhes ter feito o milagre de casa-las
durante o ano que decorreu até 13 de Fevereiro.

Vé-se, pois, com clareza sempre crescente, como todo
o misticismo do passado se foi diluindo em superstigies,
com desaparecimento de nomes e sobrevivencia de ritual
confuso, geralmente praticado ds escondidas do vulgo e
para evitar censuras ou profanagdes.

Daqui deve vIr a razio de se chamar 4s priticas da
magia, supersticoes e feiticaria — Sciencias Ocultas ou
Ocultismo.

Apreciando num relance tudo quanto ji temos es-
crito sobre superstigdes, verifica-se com clareza que elas
pédem e devem vir a trazer muita luz sobre as condigdes
de desenvolvimento da inteligencia humana nas socieda-
des por toda a terra e no decorrer dos séculos.

A comparacio das mais remotas superstigoes com
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as identicas ainda seguidas pelos povos selvagens actuais
levar-nos-ha a compreender o modo de funcionamento
intelectual da humanidade, nos seus virios estidios de
desenvolvimento.

Verificado que as superstices, quando as conside-
ramos sob o ponto de vista biolégico, despontam identi-
cas em regides diversas e muito afastadas, como acabd-
mos de ver com as fitas e atilhos em volta de santos, ma-
nipansos e panelas mdgicas na Europa, em Africa e na
América que nos tempos mais remotos ndo tiveram in-
tercourse, revela-se com a sua identidade material, uma
outra identidade de concepgdes ou seja unidade psiquica.

Consideradas sob o ponto de vista dos processos de
repercussio e transmissdo, podem e devem as supersti-
¢bes vir a trazer muita luz para a correc¢io das migra-
¢oes primitivas cujo tragado ainda ndo se acha inteira e
perentoriamente certo e muito menos concluido.

Um tal estudo, que ainda estd por fazer, revelar-nos-

ha niio sé a identidade e analogias de maior nimero das

supersticoes dispersas por foda a Europa até ds regides

0S

CRRCC
SEIS HOMENS MAIS

do velho Egito e Caldeia, mas permitir-nos-ha tambem
determinar 0 modo e a ordem das vérias sobreposicoes
étnicas e o significado original de certos usos e costu-
mes de adivinha, esconjuro ou maleficio no emprego da
peneira, vassoura, circos magicos, figas, signos, cabalis-
mos, etc.

E tudo isto justifica a razio do nosso empenho em
inquirir das costumeiras supersticiosas, cuja importancia
e Significado nem a todos ainda ¢ dado surpreender.

RICOS DO

Baril Zaharoff

Henrique Ford | ¢ Rockefeller

A existéncia dum homem muito rico implica
sempre a existéncia dum grande ntimero de ho-
mens muito pobres, Diante de fotografias que
reproduzem as fisionomias de seis homens
muito ricos, a verdade que acima enunciamos
uma vez mais nos atravessou a mente. E fitan-
do suas fisionomias banais parece-nos lér em
todas elas a ideia de que esses homens espan-
tosamente ricos teem realmente a convicgdo de
que estdo colocados muito acima da humani-
dade a que, apezar de tudo, ainda pertencem.
O dinheiro é uma grande forga social —e nal-
guns déles as suas fortunas elevam-se a ponto
de ignorarem até onde pode ir seu poder que,
sob o ponto de vista econémico, os eleva mais
acima do comum dos mortais do que antigos
tiranos.

A fortuna dos reis, dos antigos reis absolu-
tos, comparada com a déles redunda numa po-
breza insignificante e indigna. Os bens de
Luis XVI, decapitado por uma coélera formada
por muitos séculos de servidio, nada sdo, nada
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Baroda Hugo Stinnes Mellon

valem postos ao lado dos de Henri Ford, o rei
do automovel, o rei dos miliondrios americanos,
cujos rendimentos atingem 45 libras por minu-
10, e, portanto, 6480 libras por dia. Luis XVI
estaria economicamente em relagdo a Henri Ford
como o sr. Cunha Leal estd para o mais misera-
vel dos mendigos.

Gaekwar de Baroda, cuja fortuna nunca pou-
de ser calculada, possue diamantes e joias que
valem mais dum milhdo de libras. Maria Anto-
tonieta, prédiga e suntuosa, se fosse viva mor-
deria, diante déste milhdo de libras em joias,
seus ldbios nervosos, com furor e despeito, sen-
tindo-se diante daquele milhdo em joias mo-
desta como uma dactilografa. Este Gaekwar de
Baroda permitiu-se a estravagdncia, que roga
pela loucura, de ter o seu paldcio guardado por
canhdes de oiro que pesam 200 quilos. Se os
projécteis que éles disparassem fossem consti-
tuidos por diamantes e outras pegas preciosas,
ndo faltariam, néste mundo roido por iniquida-
des, misérias e exasperos, desesperados ambi-
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ciosos que se prontificariam a morrer junto 2
boca dos seus canhdes para terem, ao menos,
a irris6ria consolacao de verem sua vida metra-
lhada pela fortuna, a morte vomitada por uma
bocarra de oiro! )
Zaharoff, o miliondrio grego, nio menos rico
do que Baroda, também possue canhdes. Mas
se Baroda ¢ um fantasista que se permite ca-
nhoes no seu paldcio, Zaharoff ¢ um homem
prético que prefere os canhdes de ago, sem se-
quer se dar ao capricho de ter alguns nas suas
principescas residéncias. Zaharoff é o maior
accionista das fabricas de armamentos e um dos
grandes interessados em que os or¢amentos de
todos os paises incham de maneira a poderem
comportar as fabulosas verbas donde éle extrae
seus fabulosos lucros. Para Baroda os canhdes
sd0 mais decorativos do que préticos, ao passo
que para Zaharoff os canhdes sio mais prati-
cos do que decorativos. Uma guerra, uma ex-
pléndida guerra, explendida quer dizer intensa,
perpétua e mundial, seria o paraizo nao sonha-
do. A perspectiva de meia humanidade trucida-
da enebria-o. Esta guerra europeia, formidavel e
monstruosa, nao passou para éle dum brinquedo
infantil, dum simulacro risivel da guerra- que
éle ambiciona. Contudo este homem que adora
0s massacres, nao embirra com a paz, a paz ar-
mada, aquela paz que armazena os canhoes para
os campos de batalha do futuro, aquela paz que
faz duplicar e triplicar as fortunas consideraveis
dos accionistas das fabricas de armamentos. Za-
haroff deve estar contentissimo com o tratado
de Versailles e até com o pacto de Locarno.
Rockefeller é riquissimo e tem um senti-
mento dominante que chega a ser néle uma
obsessdo doentia. Enquanto Zaharoff sé de-
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seja a guerra e sua filha predilecta, a paz ar-
mada, Rockefeller detesta-a, salvo quando é a
sua patria que a promove. Rockefeller ndao ama
nem a guerra, nem a beleza, nem a verdade, nem
o amor, nem o 6dio. Rockefeller ama enterneci-
damente os pobres. A filantropia € néle um pra-
zer consecutivo e profundo. Sem grandes hesi-
tagdes, sem grandes meditacoes, o grande mi-
liondrio americano teve um gesto largo: abriu
alguns dos seus cofres e entregou as casas de
beneficencia a didiva fantdstica de 100 milhdes
de libras. Rockefeller nunca poude ver pobres.
Sua preSenca produzia-lhe tdo fundas emogoes
que o levaram, por vezes, a mandar metralhar
e fuzilar os seus operdrios que extraiam o pe-
troleo das suas minas. Talvez achem néste
gésto uma crueldade excessiva aqueles homens
que ordenaram o fusilamento de criangas em
Silves. Mas atentai — almas compassivas que
disparastes contra criancas — o miliondrio ame-
ricano suprimia-os porque a existéncia dos mi-
serdveis fazia-o sofrer enormemente. Os pobres
sdo para Rockefeller uma preocupacdo obstina-
da. Sua fortuna, como de resto todas as fortu-
nas, ao formar-se, gerou pobres, gerou espan-
tosas misérias. O ideal para Rockefeller seria
destruir todos esses pobres, todas essas misé-
rias. E seu sofrimento € grande porque ja deve
ter constatado que a extincdo dos pobres so
seria uma realidade, quando cessassem de vez
as iniquidades que o tornaram milionério, Nésse
ponto € que Rockefeller diverge... E confia que
os canhoes de Zaharoff lhe permitam manter de
pé os privilégios sociais que o tornaram milio-
nario, que lhe permitiram nutrir pelos pobres
seus grandes e inextinguiveis sentimentos filan-
tropicos. ..

A CILADA

A rua era triste, duma tristeza agressiva como se os
predios se alinhassem, contorcidos, fracassados, dispostos
para inverosimeis combates disputando o sol

As janelas, como que se espreitavam nnma raiva sur-
da, e uma cangio saindo do fundo obscuro das habitacdes,
crusando o ar, era um grito de mau humor, uma ladainha
de derrota, de desespero...

S6 um cdo ladrando, apedrajado pelo rapazio, abria
um rasgio nesta imobilidade soturna, neste ambiente de
desconfianga. As janelas, 4s portas, irrompiam sorrisos, gar-
galhadas, e algumas vezes, comovidos acessos de ternura
pelo animal martirisado. Mas era s6 pelos cies. A ternura
era perigosa, a gargalhada um insulto, e as portas e as
almas voltavam a cerrar-se, monotonas, hostis.

Assim, quando ele notou que no predio fronteiro &
janela do seu quarto, uns olhos persistiam em fita-lo, ele
teve medo, e toda a sua vida de sacrificado, de timido,
revolveu perigos, anciedades, como se pressentisse a ne-
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CONTO DE EDUARDO FRIAS

cessidade de os comprimir para dar logar a um novo de-
sastre. A 2

Aqueles olhos eram como seteiras, atravez das quais
o predio fronteiro, como uma fortaleza, manifestava a sua
furia desesperada de combater, para assegurar a existen-
cia de mil inimigos ocultos na desgraca e na fatalidade. A
vida era assim.

Uma rude batalha em que um minuto feliz custava
uma existencia de crueldade.

Esmagar, espezinhar, eis o caminho da felicidade.

Ele nunca quizera, nunca soubera trilhar esse cami-
nho, e a suavida era avida de todos os derrotados, a vida
de todos os rapazes prestes a envelhecer na incerteza, na
ingenuidade, no fracasso.

E perturbado, medroso, quando alinhava numeros no
modesto escritorio instalado tambem numa rua sombria,
enganava-se, comprometia-se estupidamente com o seu
futuro, que era o patrao, perguntando a si proprio:

-
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— Mas que desejario de mim a%ueles olhos que me
fitam, que me esperam, com tamanha insistencia? Que
querem eles arrancar 4 minha vida, se eu nao tenho nada,
se eu niio passo afinal de um desgragado que nada tem
para dar ? .

Para que se preocupam aqueles olhos, afinal a vida,
comigo ?

deitava-se, sempre ruminando ideas, em volta deste

pensamento:

—Nado resistirei... Ndo posso mais com isto. Os des-
gracados sdo os mais perseguidos pela vida.

Nao bastava viverem como vivem 4 margem dela.

-

Imagine-se agora o alvorogo que invadira a sua alma
envenenada nestas cogitagdes, quando descobriu que os
olhos terriveis que tfanto o preocupavam eram uns olhos
de mulher, uns olhos que nada tinham da agressividade
da rua onde morava, nem a opressio

tal, da vida feroz, aguerrida, impiedosa, Mentiu, assimi-
lou o embuste, e muito orgulhoso, como numa grande
victoria, entrou a prometer 4 visinha judo quanto sabia
que a podesse estontear. Era o casamento, uma linda casa,
um amor eterno. .. X

Era asstm que faziam os outros, os outros que fi-
nham muitas conquistas, muitas aventuras galantes. Elas
choravam, depois passava. O importanie era viver, era
gosar a vida, era ndo se deixar amachucar e ndo ser
tolo. A vida era assim. Pois ndo assistia ele ao facil res-
valar de uma visinha? Nio via ele que a'vida era tdo
brutalmente assim que desde o inicio da sua mudanca
de atitude os triunfos se apresentavam {do faceis ?

Se assim niio fosse, ele nunca poderia vangloriar-se
de levar uma mulher ao gabinete reservado de um res-
taurante.

Porque ele conseguiu essa tremenda victoria. Na sua
vida simples de pobre diabo, de timido, arrasiar uma mu-
lher a uma aventura equivoca, era um triunfo retumbanie
Ela viria, vinha com certeza desde que se entusiasmou

sombria do escritorio onde mal conse-
guia ganhar para viver,

ram uns olhos que sorriam, uns
olhos commuita luz, uns olhos que trans-
figuravam tudo.

Comegou entdo a olha-lhos com ter-
nura prescrutando neles o verdadeiro ca-
minho de uma vida nova,

A rua ji ndo era tao triste, nem o tra-
balho tio monotono, tio mal remune-
rado. O que era preciso era trabalhar mais,
finalmente alegrar a vida, divertir-se, viver,
porque, em boa verdade, ele nunca se di-
verfira, nunca tomara parte numa rapa-
zinda, numa pandega. E aqueles olhos
eram como estrelas iluminando-lhe o ca-
minho, como dois raios de sol ensinando-
lhe a alegria de viver.

Uma manha saiu de casa espantando
a visinhanga com o seu assobio, e ao escu-
recer, quando voltou do trabalho, e enca-
rou bem com os olhos da visinha, estava
tio bem disposto, via tio claro, que acabou
por reparar que os tais olhos que a prin-
cipio o mergulharam em profundas refle-
xoes, eram uns olhos muito gaiatos, muito
atrevidos,

Sua alegria tornou-o comunicativo, aproximou-o de
antigos colegas transviados no torvelinho das grandes
pandegas, e entusiasmado, sofrego, deu-se a imita-los,
com tamanha furia que passou a ser solicitado, querido,
festejado.

— Ora até que enfim, homem ! Alguma vez havias de
deixar de ser um parvalhio.

E para ndo ser um idiota, para ser em tudo um ho-
mem como seus companheiros, foi abrandando os seus
escrupulos, tentando penetrar todos os segredos da ve-
lhacaria, Os olhos da visinha eram cada vez mais atre-
vidos e, uma tarde, fingiu-se doente, ficou em casa e...
‘atreveu-se,

Na vespera, num grupo de amigos experimentados
nas artimanhas das faceis conquistas, concertou-se um
plano e o rascunho do bilhetinho a mandar por um ga-

roto da visinhanca.
-

Sim. Ele fora um idiota, um destes tansos que su-
poem a moral um genero de primeira necessidade. Os
amigos, os outros, os que sé querem gosar e passar
adiante, tinham razao. Mudou, e tudo lhe corria bem. A
vizinha correspondia logo, com uma pasmosa rapidez, 4s
solicitagbes do seu bilhetinho.

A ele 3ue julgava... Mas afinal como era a vida,
como ele andava fora dela... Pois bem, Agora € nio olhar
para traz.

E avangou, entrou na senda da audacia, e acabou
por conhecer a logica, a terrivel logica da vida bru-
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Estavam contrafeitos, suspensos néo sabiam de qué,..»

com a proposta e nao mostrou muita resistencia. Ela vi-
nha, estava disposta a tudo porque ele prometera casa-
mento rapido, e na atmosfera de mentiras em que iniciou
0 seu novo caminhar na vida, ele enganara-a, jurando-
lhe que ndo era pobre, que um tio rico da provincia
olhava por ele e o empregara num escritorio, porque nio
gostava de mandrides na familia, mas que em casando,
as coisas mudariam,

Portanto, ela que nio tivesse medo e mandasse ao
diabo a familia, que no passeio, juntos, ele mostraria bem
a prova de tudo quanto lhe afirmava...

E acreditou que ela viria, somente porque ele a sou-
bera enganar como tantos outros...

=

No fundo era sempre o mesmo, um desastrado in-
genuo. Compreendeu, assimilou o sentido brutal da vida,
mas nio soube ver que se ele estava disposto a vencer
pela mentira, a mesma forga que a isso o impeliu, tambem
arremessaria os outros contra si, com a mesma ou com
maior impetuosidade e dissimulagio,

E ndo viu a cilada. Nao a pressentiu, insinuando-se
na facilidade do seu triunfo, na rapidez como alcangara
decidir aquela rapariga que a principio o espreitava entre
os vidros e passava depois a aceifar o seu convite trai-
goeiro para se isolar com ele uns demorados momentos
num restaurante.

Nio vin nada. Com toda a sua rnidosa transforma-
¢do, com toda a sua esperteza, nio cuidara de se acaute-
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lar, de se informar. E caiu no logro. Era a grande cilada,
era a luta sombria que ressumava em {risteza, na tragica
apreensio da casaria tortuosa da rua onde morava.

Como ele, também ela era impelida a abandonar os
geus ingenuos temores, o seu isolamento da vida tal
como brutalmente se lhe apresentava, na crueza de uma re-
voltante luta de interesses e baixezas.

Tambem ela féra triste e serefugiara num alheamen-
to de fracasso, de victima da mentira da vida.

Ela mais do que ele. Nela, era a propria familia, on-
de sonhava encontrar um afecto, quem a expulsava para
a realidade da aridez da existencia sem mais alguma coi-
sa que ndo fosse a disputa grosseira do pao para a
boca, do pdo deitado em cara a todas as horas, porque a
escravidio nunca era a bastante para o merecer,

E este ambiente de escravatura, de obediencia, conti-
mia, e o sentimento da impotencia da revolta, abriu no
horisonte da sua vida pesadas nuvens de falsidade, e ini-
ciaram-na na grande escola da dissimulagio.

Passou a espreitar uma oportnnidade para se liber-
tar, para ndo mais suportar o despotismo da familia, o es-
magamento dum lar acanhado, onde todos se confundiam,
se empurravam. No predio fronteiro, surgia ds tardes, o
vulto melancolico dum rapaz, a quem o seu instinto
agucado atribuia as faculdades comuns aos pobres dia-
bos, e iniciou a cacada. Seus olhos perseguiam-no como
uma fera diante da cubigada presa. Despediram ondas
de uma falsa ternura e acabou por vencer, por tremer de
jubilo, quando febrilmente, ele uma tarde murmurara al-
voragado, contente, triunfante:

— Entdo, amanhi, ndo falte ao passeio combinado ...

— E vinho?

— Sim, traga vinho tambem, de... De que vinho gos-
ta mais a senhora...

O criado acudiu benevolente, ironico, interrompendo
o embaraco...

— Eu tenho ai uma coisa muito bda...

— Sim... sim... escolha, traga... 4 sua vontade...

O criado afastou-se.

— Nido se senta...?

-~ Ah!l..

Estavam contrafeitos, suspensos nio sabiam de qué. A
refeigio ndo os interessava, e os intuitos reservados que
ali os reunira desfizeram-se, confundiram-se numa amal-
gama de sentimentos que os aturdia... Dominava-os
uma sensagdo de mal estar, como se estivessem prestes a
cometer um crime.

— Depois ameijoas... Sim?

Era o criado que estava junto déles... sorrindo, e
que entrara sem ser notado.

Entio ele fez um esforco:

— Depois nés chamamos.

Bebeu dois copos a seguir, para se estimular, para
vencer a estupidez de um invencivel torpor, duma inopor-
tuna ternura...

Voltou a fazer novo e violento esforgo.

— Daqui a pouco o sol estd a bater-nos na cara; &
melhor fecharmos aquela janela, niio lhe parece?...

— Talvez!

Levantou-se, cerrou a janela, e guando voltou 4 me-
sa, encontrou-a triste, com a cabe¢a entre as maos, train-
do uma comogdo quasi a desfazer-se em lagrimas.

— Vamos comer alguma coisa, sim? Um poucochi-
nho depressa...

Ele ficou satisfeito por ela o auxiliar déste modo a

uebrar o constrangimento que os colocava hirtos
giantc um do outro, e tentando mostrar-se alegre, des-
preocujln_ado:

—Tem muita pressa ? Muita ?... Nio seja mi...

Ela nio poude mais contér-se e as lagrimas desliza-
ram sobre o seu rosto macerado por uma grande angus-
tia, por uma infinita ternura.

— Que tem?

Tambem ele revelava uma ternura enleante. uma
sincera, uma ingenua preocupagio, quando a interrogava.
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Afastou o prato e acercou-se dela com meiguice, co-
movidissimo, contendo o impulso de lhe pedir perdio, de
lhe confessar um grande arrependimento de a haver en-
ﬁanado, de a querer igualar a tantas mulheres, dquelas

e quem os seus amigos contavam ruidosas aventuras...

Ela envolvia-o nunma atmosfera de simpatia, de ca-
rinho, de comovido agradecimento.

Mais sensivel do que ele, o seu instinto de mulher
penetrava rapidamente os sentimentos dele.

Via-0, ndo um ingenuo, um simplorio a quem levaria
com facilidade 4 burla do casamento, mas uma alma boa,
sacrificada como ela a brutalidade da vida, Apiedou-se
dele. Agora que se sentia distante do ambiente da familia,
daquela rua triste que era, na propria configuragio dos

redios, uma insinuagiio constante a rude, 4 surda hosti-
idade entre as almas, voltava a ser a mesma rapariga de
coragiio afectuoso, de temperamento sonhador, que nao
se conforma, que ndo se deixa aliciar 4 legido imensa de
desgragados a quem a vida impeliu 4 mentira, 4 ferocidade.

Chorava, e suas lagrimas eram a confissdo sincera da
derrota das suas artimanhas, era a confissio de que se sen-
tira caida na outra cilada, a cilada dos proprios sentimen-
tos, superior ao calculo, ao interesse mesquinho.

esta cilada era a mais perigosa porque fazia cair
sobre eles a avalanche da vida, sem lhe poder opor uma
defeza.

Era esse medo que a levava a dizer, agora sorrindo,
entemecida.

--Vamos sair depressinha, sim?... :

Ele teve vontade de a beijar, de a beijar com amor,
aquele amor que une para sempre duas existencias para
um s6 destino, e teve medo tambem de cair no mesmo
perigg, na mesma cilada.

eija-la, possui-la mesmo, para depois a abandonar
cinicamente, ndo havia perigo. Mas deixar-se impelir por
um sentimento nobre, por uma simpatia elevada, e atrair
sobre ambos a desgraca, de modo nenhum. Com a vida
como ele a tinha, ndo podia arrastar sendo para a fome
aquela tao linda, tao afectuosa rapariga.

Era linda, e um outro homem, melhor do que ele
poderia faze-la feliz, liberta-la da vida de sacrificio em casa
da familia. Ele nio. Agora que jd a estimava, que jd a
amava, nido podia consentir nessa loucura, e foi ele mes-
mo que, num grande esforgo, decidiu:

—Se nio estamos dispostos a comer, vamos sair.

Ela agradeceu do fundo de alma aquela resolugio.
Compreendeu, sentin bem a nobreza daquela renuncia,
viu nela o alvorecer dum grande amor e sentira o impul-
so de o beijar, de lhe deitar as mdos ao pescogo e gri-
tar-lhe :

~ Perdoa-me. Eu quiz enganar-te... Eu quiz per-
der-te... Fui eu que te trouxe aqui, cinicamente. Fui eu

ue tive a coragem de transigir a combinar com a minha
amilia que viessem aqui surpreender-nos, para te agar-
rar e obrigar-te a casar 4 forga, porque eu assim o que-
ria para fugir de casa, daquela maldita casa onde todos me
humilham, e porgne a minha familia tambem tinha inte-
resse nesse casamento, porque estavam mortos para me
expulsar de casa... |

Fui indigna, mas eu ndo esperava que podesse vir a
amar como fe amo, e ver num homem um {io grande
amor como aquele que eu leio nos teus olhos meigos e
ingenuos... Abraca-me muito... Nunca tive carinho, To-
dos me hostilizam... Nio tenho culpa... Leva-me...

Conteve-se. Fle ji estava de chapeu na mio. Era
preciso sair rapidamente, ndo viesse a familia surpreen-
de-los. E aquelas duas victimas da brutalidade da vida,
que entraram naquele restaurante para se possuirem e des-
simularem com beijos a cilada dos sexos; aqueles dois
naufragos, a quem a mentira da vida atirara um sobre o
outro como féras, acabaram por se separar fristemente,
precisamente na hora emque 0 amor, a verdadeira lei da
vida, lhes indicava que se deveriam ligar para uma vida
inteira.

=
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Nao basta lér a Renovagdo. E’ preciso espalhi-la! Se cada um dos seus actuais

assinantes angariasse um assinante novo, Renovagdo poder-se-ia publicar com o dobro

de paginas sem alteragdo de prego.

n

Publicagées recebidas

Recebemos e agradecemos :

Crime ¢ prisées, pelo dr. Rodolfo Xavier da Silva.
Trata-se de uma obra notavel para o nosso acanhado
meio scientifico. Dividimo-la, para efeitos da nossa apre-
ciagio, em trez partes: aquela em que o autor critica,
condenando, a nossa organizagio judicial, o nosso codigo
penal, os nossos tribunais e cadeias, ¢ que reputamos o
melhor do seu estudo; a outra, em que o autor descreve
avida prisional, os costumes e alinguagem dos presos, e
que ¢ interessantissima, completa e vivida ; e a ultima, em
que o autor se ocupa da genese do crime e seus agentes,
e que ¢ a mais deficiente, a que nos deixou mais a dese-
jar, pois, o sr. dr. Xavier da Silva tem do crime a concep-
¢io do codigo penal, e ndo a concepgio sociologica, scien-
tifica e natural do crime. E’ pena que s6 nos fale dos cri-
minosos que estio fora da lei, olvidando os que a lei
protege. Apezar disto, que alias é muito, é muitissimo
mesmo, o importante trabalho do sr. dr. Rodolio Xavier
da Silva, como condenagio & barbara organizagio judicial
vigente, ¢ verdadeiramente formidavel.

A [India contemporanea pelo dr. Santfana Rodrigues.
Eis um livro interessantissimo e de toda a oportunidade
nesta hora em que o mundo inteiro se convulsiona, e em
que se vive sobre um vulcio. Ha quem ignore que o ven-
to da revolugio que sopra por sobre toda a Europa parte ld
desse afastado e desconhecido oriente, de ld trazendo a
semente de uma nova ordem de coisas que aqui ha-de

erminar, crescer e frutificar. Pois € assim. No livro do

r. Santana Rodrigues toma-se conhecimento perfeito dum
forte movimento de rejuvenescimento e de reivindicacio
social que actualmente se esta produzindo na India, e
que embora assuma aspectos e caracteristicas muito dife-
rentes do movimento revolucionario ocidental, é norteado
pelo mesmo espirito de liberdade e pelo mesmo anseio
de mais bem-estar e de maior justica.

Na India contemporanea esti-se produzindo uma
grande reacgido nacional contra a dominagio ingleza, e as
modernas ideias politicas e sociais ali entraram abalando
instituigoes vetustas, sufocando tradi¢es esclavagistas,
dominando odios de religido, abolindo castas, desmentin-
do os dogmas de inferioridade de raga, insuflando aspi-
ragoes de igualdade, de fraternidade e de liberdade. E’
isto que, numa linguagem corrente mas elegante, e com
o conhecimento que lhe dd a sua qualidade de indiano,
nos diz o distinto medico dr. Santana Rodrigues no seu
curioso livto A India contemporanea, cuja leitura reputa-
mos de grande utilidade para quem queira prever os des-
tinos a que nos levara a revolugio por todo o mundo
triunfante.

Maldita seja a guerra... por Ribeiro de Carvalho.
Edi¢iio da <Lumen-. Nao € livro recente, mas como o seu
autor teve a gentileza de nos oferecer agora um exem-
plar, dai a referencia. De quantos democratas e ex-anar-
quistas que foram 4 guerra e sobre ‘ela escreveram, o
unico que fez um livro revoltando-se contra esse abo-
minavel e monstruoso crime foi Ribeiro de Carvalho, Car-
los Olavo, Antonio Granjo e os outros gostaram da far-
da e exaltaram o heroismo, a bravura ¢ o patriofismo do
glorioso exercito portugués em paginas de sangue, de odio
e de mentira. Maldita seja a guerra... de Ribeiro de Car-
valho, hoje pessoa de fortuna, da Academia das Sciencias
de Lisboa, e politico militante nos partidos conservado-
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res da republica, sio sete deliciosos contos tragados com
mestria que arrancam dos labios do l¢itor a maldigio da
guerra. Até parece a ressurreicio gloriosa do sonhador de
1897 e do revolucionario de 1908!

Funambulos, novelas de Assis Esperanga. O prosador
de A Vertigem e de Vivér ! enfeixou num elegante volume
de duzentas paginas quatro novelas : O rebanho, Ruinas,
A inimiga, O Vencido. Assis Esperanga tem uma prosa
muito sua, a frase é de construgio complicada, umas ve-
zes elegante, outras inacessiveis 4 compreensio rapida.
Isto, se torna o escriptor original, e o torna apreciado por
muitos, divorcia-o do grande publico.

A sua produgiio nao €, porem, banal. Assis Esperanca
demora-se particularmente no estudo psicologico dos seus
personagens e ha muita filosofia nas lutas intimas em
que se debatem os seus herois.

Pedro, 0 Cru drama em 4 actos, de Antonio Patricio.
Livrarias Aillaud e Bertrand. Antonio Patricio nfio é um
esperangoso escriptor, mas um nome ja de ha muito feito
no nosso meio das letras. Pedro, ¢ Cri nio ¢ uma obra
nova. Quando apareceu publicada, a critica apreciou-a
largamente. Por todos estes motivos, limitamo-nos a re-
gistar o aparecimento da sua 24 edigio e a agradecer aos
editores a oferta do seu exemplar,

Educagdo Social. Revista de Pedagogia e sociologia.
N.e 3, do corrente ano, referente a Marco. Sumirio: Da
Saude e Higiene do Professor—Dr, Costa Sacadura ; Pe-
las Sociedaﬁes de Recreio — ]. Cardoso Gongalves; A
Imprensa na Escola —Alvaro V. de Lemos; O processo
experimental na Escola Primaria — Antonio Lima ; Factos
e Documentos.

Seara Nova. semanario de doutrina e critica. No nu-
mero 77 € notavel o artigo do sr. Raul Proenga sobre o
fascismo e as suas repercussoes em Portugal. No numero
78 sdo dignos de lér-se os artigos do mesmo vibrante
panfletario sobre 0 Congresso Nacionalista e o intitulado
Uma infamia jornalista em que se ocupa de um procedi-
mento, na verdade infame, da grande imprensa portuguésa.

La Revista Blanca, N.© 68 correspondente a 15 de
margo — Sumario : «El hombre y la tierra» (continuacion ;
Eliseo Reclus Los ideales en las revoluciones :+ Vladi-
mir Agensen (Trad. E. Rodriguez), — «El arte literario
francés :+ Jacques Descleuze, — - Efemérides del pueblo »
Soledad Gustavo. — «Contra los dogmas- (11): Han Ry-
ner. — «Los polos errantes : - Alfonso Berget, — «l.a poli-
tica internacional :» Rudolf Sharfenstein, - -Las vidas agi-
tadas : Spinosa:+ Gil Blas de Santillana, - «Como se estu-
diaba en Russia:- Pedro Kropotkin, - «Estudios:: José
Martin. — «El Caballero de La Barre,- novela (continua-
cion) : Miguel Zevaco (Trad. S. Gustavo),

Os Novos. Sain 0 n.0 3 desta revista dos alunos da
Escola Normal Primaria de Coimbra.

A Cheldra. Continua em publicagio este panfleto po-
litico que sai todos os sabados. E' violento e insere ver-
dades e descobre escandalos.

Junta da Freguezia do Castelo, Recebemos o seu rela-
torio e contas do exercicio de 1925 e o orgamento ordina-
rio para 0 ano de 1926 desta junta e sua cantina escolar.
A gerencia anterior apresenta um saldo para o exercicio
futuro. Incompreensivel saldo, quando ha tanta miseria e
tantos paroquianos necessitados!

Riso do Sul. Orgao humoristico dos Ferroviarios do
Sul e Sueste. Director Mario Romano de Carvalho. Se-
cretario de redac¢do Jorge Teixeira. Vai no n.o 18, Fa-
zendo rir, vai castigando os costumes e fustigando os
maus.
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