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ENOV AÇÃO! Eis uma palavra-programa; sim bolo; lábaro. Diz tudo; significa tudo. 
Erguida ao alio como uma bandeira - arrebata; deposta no fundo duma retorta ou 
entre as páginas dum livro - convence. 
Nenhuma outra traduz melhor o anseio de perfeição, a embriaguês de beleza, a 
mística do Ideal. Encanta e intimida; domina e serve. Comove. 
As seivas estuando ao longo dos ramos contorcidos das árvores, quando o inverno 
morre, murmuram - renovação. A alegria nupcial, chispando nos olhos dos amantes, 
na ância de se darem, canta - renovação. E até no seio das rochas, de eterna e algida 
serenidade, só o sentimento da renovação vibra e desagrega e agrupa e combina. 
Renovar é renascer. E' sublimar em pureza, pujar em promessas. Renovar é crear 

e recrear. E' a obra máxima dos homens, que fazem mais do que os deuses, porque os geram e 
renovam. E' a virtude, a un ica virtude. 

.. . 
Uma revista que se chama Renovação escusa de que se lhe exponham os objectivos. Visa necessaria­
mente à finalidade que tem por moto. Renovar não tem duplo sentido, é só fazer - de novo. Com 
os mesmos materiaes - reconstruir. 
No existente sufoca-se. Sufocam todos, opressos ante os fantasmas dos que foram impotentes 
face à tirania do passado. Nas ideias reina um torvo formalismo, nutrido de intransigencia; nas artes, 
o árido culto dum passado doente. Só o definido é aceite em sciencia, como só se admite na moral 
o preconceito; nos costumes, o consagrado. 
Entretanto, a humanidade verte o sangue de todas as paixões, contorce-se na agonia de todas as 
incertezas, murmura, clama, ruge - por alguma coisa de novo - que a sacie e console. 
E' preciso restaurar tu·do em beleza. Desvendar novos horizontes ao pensamento. Trazer a arte à 
comunhão de todos. Não fazer das ideias priviJégio duns tantos . 

• 
• • 

A isso vimos. Não preencher aquela lacuna, sempre vaga, para os que surjem neste campo; mas 
criar uma necessidade nova aos espíritos; Estimulá-las para a perfeição e para a beleza. Apostalizar. 
No bom combate só é leal quem usa as mesmas armas do in imigo. O passado é ainda o detentor do 
património da beleza imortal e da grandeza do pensamento humano. Vamos dar batalha ao passado. 
Arrancar-lhe a presa, para a erguer em triunfo por cima dos corações. Pelas ideias avançadas, doutri­
nando, pela arte da vanguarda, orientando, pelo progresso da sciencia, divulgando, - combateremos 

contra o existente, no que êle tem de inadaptavel, e contra o passado no que êle tem de mau, em 
prol duma humanidade melhor, digna, sádia, culta, bela. R..e11ovação será esperamo-lo - a 

ponte de passagem do hoje, desvairado e torpe, para o amanhã, consciente e nobre. Se 
renovar é revolucionar, com método, façamos a revolução, com calma. Ponhamos 

harmonia na desordem. Orgão de cultura do proletariado, que pretende-
mos ser, os estudos filosoficos e sociais, os problemas scientificos, as 

questões de arte, aqui terão a sua crónica, quanto possível, grafi-
camente documentada. Os intelectuais que a sociedade actual 

teme e persegue, detesta e seduz, terão aqui um refu-
gio, todos - um refrigério. Rellovação será um clarim 

vibrando revolta, mas será lambem uma cáte-
dra distribuindo ensinamentos. Será, sobre-

tudo, uma janela aberta para o fu turo. 
Deixemos entrar o ar fresco da 

madrugada, que já dealba, e 
que virá varrer as trevas 

de opressão, os mias-
mas das podri-

dões que fo-
ram! 
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80 DE ANALF A BE TO S!! 

Eis a mais forte barreira que se opõe ao exito 

de qualquer tentativa de expansão intelectual. 

-o-- -- -- -- -
ITENT A por cento de analfa­

betos! 
Não mais esqueçamos isto. 

Não façamos paradoxos, lite­
ratura, e meditemos apenas 
nisto, com uma obseção de 
todos os dias, de todos os 
momentos: 

Oitenta por cento de anal­
fabetos! 

Todos aqueles que sonham com uma vida 
mais ampla, com horizontes mais lárgos, com 
essa transformação profunda, :tbsolutamente ne­
cessaria, duma sociedade em decadencia, não 
podem deixar de encarar este gravíssimo, este 
inicial problema: 

Oitenta por cento de analfabetos! 
Arredemos todas as iluzões. Ponhamos de 

parte todos os projectos, e olhemos esta mon­
tanha de sombras, contra a qual toda a luz é 
inutil, todo o pensamento se desfaz, todo o pro­
gresso se esborôa. 

Olhemos esta muralha onde todos os ape­
los se perdem, onde toda a voz se extingue 
como a muralha de um carcere que nos isolasse 
completamente do mundo. Consideremo-nos um 
momento emparedados, terrivelmente isolados do 
contacto com os nossos irmãos, dos nossos com­
panheiros de sonho, da grande massa emfirn, que 
guarda, na primitividade tios seus instintos, toC:a 
a nossa esperança duma sociedade melhor, mo­
delada nos sentimentos ainda não contamina-
dos pelos miasmas duma falsa civilização. ' 

Teremos assim a nítida sensação do iso­
lamento, constataremos assim virtualmente a vi­
são da nossa situação de emparedados, porque 
outra coisa não são aqueles que sonham, que 
estudam, que intentam derramar luz que se 
perde nessa montanha de sombras erguida com 
l consciencia em trevas de oitenta por cento 
de analfabetos! 

Todo o sonho, toda a luta, toda a luz, é 
limitada ao arnbito imposto por essa terrí­
vel muralha 

E' preciso não esquecer nunca a sua exis­
tencia. E' preciso sentir bem a inutilidade de todo 
o esforço, e transformar esse esforço em abater 
este medonho carcerc onde tudo morre tragado 
pela treva. 

Oitenta por cento de analfabetos! 
Mas como erguer-se o sonho duma litera­

tura, .se esse sonho é abafado nesse carcere de 
sombras? 
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Como pode pensar-se um momento no 
triunfo duma geração de artistas, se eles terão 
para os escutar a consciencia petrificada de 
oitententa por cento de analfabetos?! 

Como pode tentar-se uma forte reacção, 
qualquer que ela seja, se uma população tem 
oitenta por cento de analfabetos a gritar num 
clamor terrível : 

- Não podemos compreender-te. 
- Não sabemos escutar-te. 
Oh l E' preciso que todos os artistas, to­

dos os pensadores, deixem penetrar no fundo 
das suas consciencias este grito espantoso: 

- Não sabemos escutar-te. 
Não podemos, artistas, pensadores, sentir­

mo-nos dignificados enquanto esse grito ecoar 
por todo o paiz. 

Essa imensa legião de consciencias em­
brionarias tem o direito de descrer de nós. 

Se não soubermos ter a coragem de d(}i­
lar a baixo esta muralha que é uma afronta a 
toda a ideia de progresso; se não tivermos a cora­
gem de fazer desaparecer essa nodoa que é a 
existencia de oitenta por cento de analfabetos, 
ficaremos eternamente ridículos, grotescos de im­
potencia porque andamos todos a escrever, a 
pensar, a declamar para uma população imagi­
naria, porque ela não existe, porque o que existe 
é uma parede formidavel argamassada em muitos 
seculos de ignorancia absoluta ! 

E' junto a essa parede que os' nossos li­
vros apodrecem. 

E' junto a essa parede que a nossa voz 
perde a sonoridade. 

E' nessa parede que estão escritas as ci­
fras vergonhosas das nossas edições e a justi­
ficação mil vezes indecorosa de todos os fracas­
sos de expansão intelectual. Enquanto não apa­
garmos essas cifras, enquanto não fizermos 
desaparecer a muralha onde se inscrevem as 
amarfanhantes justificações do fracasso de todas 
as tentativas de expansão intelectual, a vida 
mental portuguesa será sempre um continuo 
enxovalho para todos os que pensam, para to­
dos os que dão ao labor intelectual as suas 
maximas energias. 

Se a nossa geração, a nossa epoca, quer 
afirmar-se nalguma coisa de construtivo que a 
moralize, não podemos mais tempo continuar 
indiferentes ante o espectaculo tenebroso da 
sombra projectada pela ignorancia de oitenta "por 
cento de analfabetos! 

E. f. 
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A CAMINHO DA TERRA 

DA PROMI SS·ÃO 
E a água limpida brotou da rocha 

dura e arida . .. 

Htliodora: Para /e~ a Biblia é preciso ter-se o t:Spirito 
li~re e dtsempoeirodo. As scinas terrivtis de beleza que ela 
nos dtscreve não podem ser tomadas ª" p! da letra.. E' ne­
cessdrio ter a alma plena de lo/erarwa e bonomia para 
reduzir os seus gigantes ao tamarilw 11alural e aunwúar 
os pigmeus a volumosa estatura dos gigantes. 

Se o nosso espiriw vem sendo, como foi o leu, guiado 
pelos padres e pautado pelo preconceito, n Biblia surge-nos 
plena de verdades mesqui11!tas e de mentiras i11esleticas. 
Porém se já privámos 11111.ito com a maldade /Jummta e 
co11he!emos de perto o coraçflo do homem, a e.~periencia da 
vida dd-11os outros olhos de vista mais aguda e peneirante. 
E entoo ludo quanto a Bíblia ence"a adquire uma '!Partn­
cia simpatica e os lwrneris, de que ''!'i; fala, e as v!rludes, 
que exalta parea111-r1os brinquedos fetlos de propostlo para 
entn•ier a ~osso irif antilidade de adultos. 

Eslava agora pensando, Heúodora1 11esse vellwlt aus­
tno que atravfS$1Ju o des~rlo1 diriçirzao uma _caravarza a 
camirz/10 da Terra da PromLSsao. Sim, boa armga, perzsava 
rzo Moysls. . 

Esse homem era, romo sabes, 11111 modêlo de virtudes. 
Nem os teus olhos negros, nem a lua boca serzsunl, rum o 
ondear airoso do teu corpo, quebrariam néle a pureza dos 
seus liabitos nem a austeridade das suas i11te11rões. Ele 
sabia da exlste11cia da Tt'rra da Promisslro. Outro ludiciJJ 
que nflo tivesse, bastar-lhe-ia a voz tle Deus que ecoa~a 
na sua conscier1cia para ilumir1ar-lhe o mminho verdadeiro 
e cor1duzi-lo á frtr1te da multidão, á Terra Prometida. 

O que' seria, Heliodoro, a Terra tft Maravilha para 
esse rebar1ho humano que se sujeitara aos calores asfi:ciarlles 
do deserto á jomada nwnotona sobre o areal escaldante 
para alc0:1ça-la ? Não o sabes, talvez porque is i~1gln_11a_ e 
inaprriettle. Mas sei-o eu, melhor do q!'r a p_ropria B1blta_. 

Imagina tu: coitados, os peregrmos vinham da ari­
dez do deserto, os lábios gretados pelo ca~or, as garga11fl!;S 
sêcas, as epidermes em fogo a car~ie abstme!1~e. Que v1s_ao 
poderiam ter da Terra Promeilda? Ad1vmltasle, smi. 
Seria uma terra onde os pomares cobrissem de sombras os 
relvedos verdeja1Ltes, onde encontrassem nos frutos doces a 
frescura que satisfizesse seus paladares; as a_gufls {impi­
das q11P tires matassem a sedt• e apagass1•111 o 111ccml10 que 
ardia nas suas peles; os lábios rubros 1as 11mll~eres que 
saciassem o amor que floria nos seus lab1os seqwosos. 

A Terra da Promissão era para aqueles castos e abs­
li11cnles, o pecado da gula, o pecado da prl'/{uira, o pec~o 
da lu:wria. Se não fosse a visão pecammosa que vivw 
como 11111a fera enjaulada nos seus corarlJes, esses ptrtl{T{­
nos 111!0 confiariam em Deus, ntm suportariam o marlmo 
de tão longa jomada através do àri<f o dtstrl'!· . . 

Aco11lece, Heliodora, que depois de nuutos sacrif!cws 
e jeju11s a caravana um dia mrorúrou-se sem água Jtmfo 
duma ;ocha que os raios do sol haviam posto ~m braza. 
A fl no divi110 e11te, que tudo lhes prometera_, vadiou 11~se 
instante. Moysés, o iiumillado, o que recebia do ceu a lflS­
plração que tra11smitia aos seus companlteiros, 11ão eslava 
contente. No seu Intimo penetrara a mt'do uma verdade sn­
perior: a duvida. 

Era preciso beber e a natureza s6 mostrava aos lw­
merLS a areia arderzfe e a roclta dura. Nem uma planta 
cuja seiva se sugasse, nem um pouco de musgo lwmidJJ 
para mastigar, nem uma gota minuscula de orvalho; luz, 
calor, fogo, p~ crepitante era t1uÚJ quanto restava aos lio­
ntens para saciá-los. 

Foi então que a voz tú Deus se fez ouvir no coração 
fk Moysls: •Bate nessa rocha dura disse - e dela bro­
/ard dgua límpida e fresca para beber.• 

Mas o Moysés era pessoa razoavel pouco dado a fan­
tasias de mau gosto. Não lhe parecia decente a divirta brin.-
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HEREJ E 

Que tens pêna de mim por ser descrente 
é o que dizes a quem quer que seja; 
que contigo não entro numa igreja 
e que só tu lá vais, piedosamente. 

Por minha causa vives descontente, 
pois temes que eu já condenado esteja 
a não ganhar o ceu, bem que deseja 
a todo o transe muita e muita gente. 

Ganhar o ceu 1 Quanta loucura encerra 
tal desejo que nunca me venceu, 
fatal engano, ao qual eu môvo guerra. 

Amas-me, sim ! E não te amo eu? 
Pois se cu te tenho, amor, aqui na terra, 
o que me imporia a mim não ir p'ra o ccu? 

(//\"bDITO) 

1925 

cadeira. Isto tle se dizer a Ufll /tomem sedento que a rocha 
confefll liquido fresco para beber é abusar erutúr1ente da 
sua boa-li. Moysis resistiu e, pela prir11eira vez, dtsco11fio1L 
da bonáade do Todo Poderoso. 

Porém, eomo o resto da fllullidão lfte estava corifiada, 
tnleruieu, para alivio dt corisciencia, dever rxptrimenlar os 
meios mt:Smo inverosimris que lhe aconselhm•am, para sal­
vá-la. E, duvidando sempre, lá foi batendo nn durp roclta 
as par1cadas decisivas. 

Pois, lfeliodora, por muito estranho que o caso te pa­
reça, a verdadt, mar1da a Bíblia que se diga, ! que da ro­
dta brotou água, 

MoysJ!ç andava mnl em duvidar sem razão. Deus 
tem nas suas mãos os destinos de lodos n6s; rflf.vidar da 
sua forra era duvidar lia propria vida. E Moyrés, querida 
Heltodora, depois de ter tido 11.lfla a/ilude inft•lige11te a du­
vida - foi possuído dum senfinu'fl/O "11obre o arrepl'lldi­
menlo. Como vês, é/e era um dos raros lwmms dr caracter 
que leem passado sôbn: a terra. 

O resto do rebar1!to que o acompanhava, rgoisla, de­
srjosa apmas de alcanrar os gozos pronutidos, não tinha 
estofo moral para suportar o pao das re:;ponsabi1idades. 
Foi por isso que Deus, procedendo como qualquer humaflo 
mesquinlw, tScoUu1t para alvo das suas vingo11ras o mais 
nobre, o mais puro, o mais inlelil{et1te. Foi Moysfs que so­
frt'll o divino castigo. Deu.s fulm111ou-o tto dia em que a ca­
rava11a ao trepar ao alto duma duria, viu ao longe a Terra 
da Promissno. 

Mas os outros, fll'liodora, os qrze durante lodo o ca­
mlnlw acarinharam na alma impura as lubricas visões dos 
gozos imorais que disjmtariam "º termo da viuge,,,, esses 
miraram todos na cidade da ilusão e do prazer. 

E' as~im injusto e cruel, Heliodora, o bondoso ertie 
que nos tlirigr. Para avaliar da sua crueldade, ntlo lia me­
l/1or processo tio que o de exammar com atenrllo as histo­
rias iriverosimeis que a Bíblia corzta para ef/treler e educar 
a nossa itifantilidatú tú adulios ... 
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A E XPOSI ÇÃO DAS AR TES D ECORAT IVAS 
- --=============--
Um mundo de maravilhas 1 - A representação da 

Republica d os Soviets. As 14 estatuas que 
ornam a galaria das profissões, no Edifício 
1 nter-Corporatlvo. 

f oi brilhante o exilo da exposição das Artes Deco­
rativas, recentemente inaugurada em Paris, no Orand 
Pai ais. 

A Exposi~ão constituc urna grande cidade, cheia de 
edilicios magmficos, ornada de su mptuosos jardins, pontes 
luminosas, cstntuas de cristal, servida de telefones e ilu­
minada profusamente. 

Todos os concc1 los e discur-
sos sllo ll'ansmitidos ao mundo 
inteiro por meio de comunicações 
radiogralicas e mais de 6.000 opc· 
rarios trabahmram nos @imos 
dias entre os Invalidos e o Orand 
Palais. 

Far-sc-ha a valia ao mundo 
visitando a Exposição das Artes 
Decorativas; todos os musicos do 
Universo ali são ouvidos, e dan­
çam-se lambem as danças de to­
da a Terr:i . 

Não foram esquecidos no 
grande certamen as creanças que 
teem, cerca do Quai d'Orsay, em 
frente da gare dos Invalidos, uma 
vila de i.onhos e contos de fadas. 

Veem-se ali numerosos pavi­
lhões lilíputianos, que rodeiam um 
moinho de vento, pintado de \'Crde 
e amarelo, que parece de pasta. 
. . Os brinqucd~s expostos são 
mutações de varias coisas dimi­
nuidas cm proporção das' crean-
ças. O jardineiro 

A modltitu O ferreiro 
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Ha uma pist3 de automoveis eleclricos, leões, elefan­
tes, tigres, etc., tudo isto com decorações apropriadas~ 
imensas . Um mundo de maravilhas. 

• • 
Uma das coisas mn1s interessantes a ver na Exposi­

ção das Artes Decorativas é a exposição dos Soviets. Pre­
side ao conselho nrtistico que a organisou e dirige, Olga 
Kameneff, irmã de Trotsky, esposa de Kameneff, eerfeito 
de Moscou e vice-presidente do conselho execuhvo dos 
Sovicls. 

Olga Kamcneff foi comissario dos teatros, por ocasião 
da posse dos Sovícts, e delegada nos conselhos de soldados. 

Interrogada por um jornalista sobre a sua missão de 
agora, declarou que desejava ver 
colnhornr todos os sabios do mun­
do numa revista de união intele­
ctual editada pelo governo sovie­
tico. Até agora, acrescentou, é co­
nhecido npenas o estilo russo, mas 
desconhecem-se os estilos dos po­
vos que compõem a Russia, pois 
que nenhuma exposição de con­
junto foi ninda organisada. 

Vae se-lo agora, e ver-se-ha 
que as artes russas agrarias, tex­
hs, industriais{ teatrais e do livro 
sofreram pro undas transforma­
ções de ha dez anos para cá. Con· 
correram muito para isso os acoo­
tecimeutos revolucionarios, que 
infundiram grandemente nas mu­
danças operadas. 

O camponio que no seu isba, 
desenhava imagens de santos du­
rante as noites de inverno, não 
abandonou, é certo, os seus pro­
cessos de composição biblica, 
mas vae procurar os seus perso-

0 9idreiro _ nagens na vida dos campos. 

O pcdrelru A costureira 
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O oleiro O cinzelador 

A arte do livro responde no lim que se de\•e ter em 
\'istn: dirige-se ás massas. 

No teatro temos o cuidado de suprimir o mais pos­
sível n barreira que separa o actor do publico. 

Os pintores, as industrias de luxo, já não trabalham 
pnra particulares, mas para o Estado, adaptando-se ás 
novas concepções que modific.1ra111 a vida nissa. 

Ha na exposição a que nos referimos livros editados 
cm 20 e 30 dialectos dos po\•Os reunidos sob o label do 
martelo e da fouce. Alguns desses dialectos não existiam 
na tradição oral, tendo sido necessario crear-lhes alfabe­
tos, sintaxe e processo de escrita. 

Os antigos pintores de iconos expõem caixas de ra­
pé, cofres laqueados, onde, em nliludcs de santos e de 
[>rofet:ls, apresentam pe~onagens caracteristic:os da nova 
Russia. No ultimo plano, no lugar em que dantes se via o 
retrato do csar, colocam o de Lenine. 

São curiosas as exposições relativas li ceramica, mo­
biliario, etc. 

O quinquilheiro O marceneiro 
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O canteiro O relc9ador 

São de um.1 fantasia maravilhosa os trabalhos dos 
Konstari , esculpidos cm madeira e cascas de arvores. 

Sáo dignos de admiração lambem as rendas de Vo­
logda, dos mnis ricos desenhos, cháles magníficos de cõr 
e de dé~enho. 

Nn Exposição das Artes Decorativas figura ainda, 
digno de especial destaque pelo que revela de sintoma­
tico da epoca que atravessamos, em que os trabalhadores 
se impõem á atenção e á consideração do mundo, o Edi­
ficio Inter-corporativo, cuja galaria das profissões é orna­
da por catorze estatuas, cada uma delas smtelisando uma 
das corporações operarias que c:ontribuiram para o con­
junto da decoração. Este edificio simbolico, situado ao 
cenrro da explanada dos Invalidos, é um dos atrativos da 
exposição, quer pela harmonia das suas proporções, como 
pelo valor da sua execução. 

O t•petelro O ouri\les 
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o LUTO CONVENÇÃO 

Origem do luto - Auto-sugestão emocional - O 
pesar atravez dos povos e das Idades - O povo 
e a m entira do luto - O horror às cores lutuo­
sas - O mêdo da m orte. 

EVIVESCENCIA dos ritos necrolatri­
cos e do culto propiciatório dos mor­
tos, o luto é, nas sociedades moder­
nas, uma us:'lllça ridicula e dispen­
diosa, iuutil e feia. O luto é, porém, 
apanágio dos povos policiados. Os 
selvagens, que praticam o culto dos 
mortos, com complicados requintes 
liturgicos, desconhecem a exterioriza­
ção do pezar, por meio de alterações 

, do sc11 rudimentar vestuário . Ora o 
selvagem é o livro aberto, onde se 
yodc estudar a evolução dos costu­

mes do civilizádo. Quando o selvagem não pratica isto 
ou aquilo, o nosso antepassado primeiro, regra geral, não 
o praticava lambem. 

Logo o luto é creação da inteligencin, não é grito do 
instioto. Poderia ás primeira vista p:uecer que o lufo ­
e rcferimo-nos á sua modalidade indumentária - era a ex­
teriorização, a dinamização, o reflexo dum •cstadode alma•. 
O espírito compungido pelo desgosto profundo, como é o 
desaparecimento de um parente ou de um amigo, auto­
maticamente imprimiria ao hábito um tom sombrio, gra­
ve e triste. 

Não é, porém, assim. Neste caso do 11110, o hábito é 
que faz o monge. Na impossibilidade de sentirmos uma 
dôr intensa pelo desaparecimento de alguem, cuja morte, 
segundo as leis afcctivas, deveria ser causa de profundo 
abalo moral, recorremos a elementos de auto-sugestão, 
para nos darem as impressões que a nossa sensibilidade 
obliterada niio pode ter normalmente. O luto é, portanto, 
um estimulante. 

Não \•amos desenvolver a teoria psicologica, que de­
fine a influencia do vestuario e dos :idomos, no caracter 
e nas ideias. Basta acentuarmos que um:i pessoa trajando 
lufo rigoroso, despojada de adomos, adquire iniima e 
aparentemente uma gravidade, um compungimento, que 
outra vestida de côres garridas e carregada de enfeites, 
não pode necessáriamente ter. 

Assim, 1>or via do luto, elemento de sugestão interior e 
exterior aparentamos os que ap:irentam e te rnos a ilu­
são de sentír os que a têm um desgosto absolu tamente 
11o r111 nl, feito segundo á al'lc, co111 0 as pllulas ... 

Explicada assim a necessidade.do luto, fruto da inte­
ligencia, da hipocrisia, do convencionalismo, que não na­
tural expansão do sentimento, examinemos, por alto, as 
diversas modalidades do luto, atravez das edades. 

Assente já que o luto nasceu com a civilização, dei­
xaremos de parte o culto propiciatório dos mortos, primi­
tivo e humano, origem de Iodas as religiões ou pelo me­
nos de todas as liturgias e procuremos a artificialização 
de&Se culto, pelo luto-sugestão, pelo luto-convencional. 

Para imprimir fundamente a impressão do desgosto 
não sentido, o homem recorreu de inicio a mutilações de 
orgãos, :ís tatuagens e ás fustigações, que são tatuagens a 
curto prazo. Depois, os costumes adoçaram-se e os he­
breus limitavam-se já a rasgar o vestuário ente clamores, 
clamores que ainda hoje sobrevivem, sendo lamentavel que 
não sobreviva para o sexo gentil, o dilacerar das vestes, o 
que seria grato aos olhos cubiçosos dos que têm um culto 
especial ~el.as belezas hebreas. 

No Egito, onde o culto dos mortos atinitiu culminao-
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cias nunca mais alcançadas, o luto propriamente limitava­
se a ral'arem os enlutados as sobrancelhas. Esta prática 
que mmlas elegantes hoje seguem, era, ao que parece, 
p ropriciatória para a morte, sendo-o agora, com o rolar dos 
séculos para o amor. 

E porque não nos interessam os sacrilicios, as oferen­
das de vidas, imoladas para acalmar os mortos, não fa­
laremos das piras, onde se consumiam as esposas dos 
defuntos, na lndia, nem do sabre que se inlroduzin no ven­
tre em sinal de sentimento, segundo o velho ritual do 
Karo-hnn· nipónico. 

Vamos encontrar na Grécia, berço conhecido de tudo 
quanto de belo e de mau ainda existe no mundo, o luto, 
na sua forma atual, o luto no vestuário, o luto negro. Para 
dar largas no seu sentimento, êsse sentimento que era 
todo encamiuhndo 11 0 sentido do prazer, os helenos tal­
vez por u111 rcq11 i11te de elegancia feminina, substituíam 
por vestes negras, as suas lnnicas e os seus mantos de 
estofos diices e côrcs claras, 110 d ia dos l1111crais dos seus 
parentes e amigos. 

Já os romanos, mais viris, consideravam o luto só 
uma pratica feminina e dispensavam-se de mudar de ves­
tuário em sinal de pezar. As matronas, e essas durante um 
ano, pelo menos, apoz o falecimento de qualquer pessoa 
querida, eram obrigadas a andar sem joias e se lhes mor­
ria um filho tinham que se vestir de azul. Nem mesmo 
por ocasião dos grandes lutos públicos, como foi o o rde­
nado quando da morte de Augusto, os cidadãos romanos 
mudaram de trajo. 

A Idade-Média foi pouco propicia a lutos. Os bar­
baros mdes e ingenuos, embora propiciando nos seus 
ritos os mortos, ignoravam a hipocritn auto-sugestão do 
luto e difícil lhes foi, nesse ponto, assimilar as práticas 
dos povos vencidos. 

As armaduras dos guerreiros medivais prestavam-se 
pouco a mudar de côr, consoante os sentimentos que os 
seus portadores tinham de aparentar. Os vestidos das 
damas eram tais que se fazia um para Ioda a vida e daí 
a impossibilidade de os substituir frequentemente. Na 
França, ~r exemplo, e a França era então quasi lodo o 
mundo civilizado, desconheceu-se: até no século X IV o que 
fosse o luto. Na Peninsula, porém, radicou-se cedo o uso 
de se vestirem de Jbranco os servos e depois as donas, 
quando alguem da familia dos senhores morria. 

Os panos brancos de dó, transformados em peças do 
vestuário, eram talvez a assimilação da ultima memoria 
do morto, uma como que integração no seu d.estino, a 
ãnsia- aparcntc- de o acompanhar 11 0 além. 

Com o branco do dó mediava! começou a sarabanda 
das côres representativas do lu to, que ainda hoje são tão 
diversas, consoante o são as religiões, as raças e os climas. 

AI pelo Renascimento, com o desencantar da arte e 
das ;tradições ·helenicas e romnnicas ressurgiram alguns 
costumes da idade antiga, tendo-se intensificado então o 
uso do luto( em certas classes. Os eclesiaslicos, ainda 
hoje são dê e dispensados, assim como o eram os reis, e 
dignidades havia nas côrtes a quem era proibido usar luto 
fosse por quem fosse. foi só no século XVII, que os reis 
e os cardiaes começaram a substituir a purpura pelas ves­
tes de côr violeta, em sinal de luto. 

O preto, porém, subsistiu nas civilizações do oci­
dente, entre os povos da chamada cristandad'i para tradu­
zir o pezar pelos mortos. No oriente, nos pa1zes de reli­
gião maometana, as côres lutuosas preferidas são o violeta 
e'o•azul, côr esta que lambem é adoptada no Japão e em 
cêrtàs provincias do oriente da Chma. Só a misteriosa 
Abissima, encravada entre o ocidente o oriente, com ci­
vilização distinta, com uma religião que é um misto das 
dominantes nos dois mundos, usa para traduzir o seu ulo 
uma c:ôr indecisa, vaga - o anzento. 
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Não nos recordamos se Nordau incluiu o luto entre 
as •mentiras convencionais da civilização. Talvez não; 
ela é Iam evidenle que denecessario seria catalogá-la. To­
dos ~ reconhecem: mas quasi todos se obstinam em OCU!· 
lar esse conhecimento. Até alguns dos chamados •CSJll· 
ritos fortes., dêsses livre-pensadores que se entretêem a 
laicizar lodos os ritos, transformando nas ceremónias cha­
madas civicas as velhas liturgias. 

A sciência positiva e experimental eslá vibrando a ul­
tima machadada no culto dos mortos. Ele persiste, porém 
aind:i e, coisa estranha, onde tem maior cunho de since­
ridade é entre o povo, que não carece de criar suges­
tões p:ira ap:irentar sentimentos, Nas cJ35ses dominan­
tes, compreende-se a necessidade de fomentar todos os 
preconceitos. Entre o povo não se explica. E' conrúdo 
o povo, que, há sessenta anos, qunndo a Princeza Rattazzi 
visitou Portngal - não se descobria á pasagem dum cada­
ver, como ela o notou no seu livro Portugaí à vol d'oiseau> 

ou a vôo de passara corno pretendia Camilo - é êsse 
mesmo povo que hoje,perante os iguobeb carroções que 
são os coches funerários, se desbarreta reverente, numa 
usança importnda, macaqueada1 ridicuta. Essa cortesia para 
com a carne podre teria sido invenção do sr. Bernardino 
Machado, que tudo e todos corteía e sauda? E' possível, 
o que é certo é ser indigno. Q11n11tas vezes o sordjdo 
monluro que vai aos solavancos, para a cidadela torpissi­
ma da morte, que é o cemiterio, não abrigou em vida a 
personalidades dum agiota ou dum frascário, dum poli­
!ico ou du 111 assassino legal ! 

Voltemos, porém, ao luto, á mistificação do luto, á 
burla do luto. 

Ninguem o toma a sério, ninguem o su~rta mesmo. 
Algumas mulheras garridas gostam a principio do preto, 
que lhes realça o tom da epiderme e lhes empresta um 
ar de misterio seductor. Por fim a monotonia enerva-as, 
a obrigação de andarem durante mêses, durante anos até, 
sempre vestidas da mesma cõr, inita-as. O segredo dos 
casamentos de muitas viuvinhas de fresca data está na im­
periosa necessidade de mudarem de trajo. Elas e a moda 
bem procuram disfarçar o absu rdo do luto, encurtando 
os véus, dando transpareucin aos crepes, erguendo até 
ao joelho a barra do vestido, pondo uma orla branca no 
chapem. Tudo é debalde, porém; o preto alastra, invade· 
:1~ todas, suja-as. A ponto que . . ainda ha bem ponco na 
lt.ilin, 1\ viu\'a dum rico sic11i:1110, senhora de 2$ anos, a 
quem êle legára a enorme fortuna, com a condição de ela 
guardar o hno durante dois ano~. renunciou á riqueui, 
sujeit01Me a todas as maledicc!ncias, :mtc a tenivel prespe­
ctiva de andar vestida de negro durante 24 mezes ! 

• 

Graças ao bom senso de muitos e á eficaz propaganda 
de alguns, o luto-convenção tendo n acabar. Muitos es­
píritos esclarecidas pedem aos que ll1cs são caros que não 
submetam n sua memória a l'!ssc ridículo. Recordamo-nos 
ngora de duas pessoas, a Dr.n Beatriz Angelo e o General 
Dnntas Bnracho, qne procederam assim. 

O luto não significa nadn. Pintar n côres os sentimen­
tos intimos é uma forma de fnier simbolismo, que só de­
ve agradar aos exibicionistas. Quando n dôr realmente 
existe não precisa de panos pretos para se reflectir. 

Acabemos de vez com es~a, hoje absurda, revives­
cencia do culto dos mortos. Em boa verdade a morte 
não existe, é um simples estado de transição, como o 
somno. Para que ligar-lhe importnncia? Para que propi­
ciá-la com práticas risíveis dum ritunl sediço? Para que 
nos deixe gozando tranquilamente a vida. Que infantili­
dade 1 Ela virá um dia, talvez amanhã, talvez agora mes­
mo. Que importa! Morrer é renascer. Não para o céu 
nem para Deus, mas para a vidaJ para a vida eterna, para 
n eterna renovação dos seres e aas coisas. 

O respeito pelos mortos ? simples mêdo de mor­
er lambem! 

O luto? ! Deixemo-lo para a~ viuvinhas galantes, que 
o usnm como uma taboleta: - aluga-se• ou em liqwda­
ção. 
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U MA DANÇA 

Dança. 
Comrça devagari11ho 
Como as folhas do ca111i11ho 
Que vt1o levadas 110 vc11lo . 
Ergue 110 Ar os teus braros. 
E sem perder um mommlo, 
Em passos levts, avnnra 
Como se fossem teus passos 
O~too do fell coração. 
F dn11rn. 
flnte os pfs com Ioda a forra, 
rrgur a poeira do rhffo, 
Salln, pula como a corra, 
E al1rr um riso de crcnncn 
Na l11n boro ligeira. 
E dn1tfa de tal maneira 
Que a 1renie quando te vrja, 
Fiqul' alrgre, como quando 
Srnfe os sinos duma egreja 
Uma aleluia tocando. 
f>n11ra. 
Com tanta e fanfa alegria, 
Com too grande t'fl/m;iasmo 
Qur á tua roda se fora 
Uma rlareira tk pasmo, 
Como se nascesse o dia 
Do teu rico, tua grara, 
Teu rororilo que 11ão ca11sa. 
E da11ra, 
Ondula, force, revira, 
E fas-lt f111110 doirado, 
So~ ligeira 110 Ar. 
E flll (llrvas largas, delira, 
E s•·m mmo, srm pomnra, 
Srmp" a dançar, a danrar, 
O tru corpo e11f riliçado, 
Teu rorpo que não <kscansa, 
N'uma sagrada /011/uro, 
N'uma sagrada harmoula, 
Dança, 
Rodopia, rodopia, 
Na vl'rfig·rm, 111i loncura 
no /('11 proprio lllOVÍllll'/l{O. 

E mais leve do que o ve11to, 
Mot~ alrgre do q11c a 11111, 
A bora aberta 11' 11111 riso, 
Broro:; abertos em rrui, 
Toda em fogo a lua face 
Como um grande girosol 
Q111 nvitla111r11/e buscass1 
Um bn]o quente, 11111 soffiso 
D'um raio d'oiro do sol, 
O fru corpo que não cansa, 
Floresce11do cm clanaade, 
Am6r, saude, alegria ... 

.Primavera ... moddade ... 
Rodopia, rodopia ... 

Donra. 

(/NIJDITOJ Augusto Pin to 
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Olga Kameneff, irmã de Tros· 
tkr,, mulher de Kameneff, pre· 
feito de Moscou e více-presi· 
dente do Conselho Executivo 
dos Soviets, encontra-se em 
Paris como presidente dn de· 
l~gação russa á Exposiç.'io de 
Artes Decorativas. Olga Kame· 
neff, em seguida á queda de 
Kerenski e á posse do P<>der 
pelos Soviets, foi nomeada co­
missaria dos teatros e delegada 
dos conselhos dos soldados. 

~l 

Passou no dia 12 de Maio o ccntcnario 
de Henrique Saint-Simon, nascido em l7 
de outubro de 1760 (Seculo XVIII) Celcbran· 
do esse facto realizou-se no dia 13, no pala· 
cio de Trocadero, uma cerimonia cm que 
se executou pela primeira vez o Conto dos 
lnduslmis, de Rouget de L'lsle, autor da 
Marselhesa, e o Hino dQs cominhos dr Ftr· 
ro, de Berlioz. Filho de nobres, Saint.Si· 
mon renuncion ao seu titulo de conde 
deixou a carreira militar para•se lan53r cm 

emprezas indu~tria1s pro­
jectando ligar Madrid com 
o mar e concebendo o 
projecto de um canal in­
ter-oceanico que reuniria o 
AUantico ao Pacifico. Ape­
zar da sua actividade e 
imaginação, morreu pobre. 
Saint-Simon foi um filo· 
sofo que se antecipou a 
Conte ea Spencer. foi um 
dos impulsores da rcvolu· 
ção hoje em acelerada 
marcha. O essencial da sua 
filosofia resume-se ne~ta 
sua original formula: a po­
litica é a clencfa da produ­
ção. Eis o busto de Saint· 
Simon que foi erigido na 
praça Descartes, c111 frente 
da Escola Politccnica, cm 
Paris. 

,;,:;;.=======» 

ACTUALIDADES 

Outro quadro'.de~jean Styka-,Firu~/ de espedaculo rio Cirro dt Nero. e uma das ilustrações do Q110 
Vadis foi exposto no Salão de Pans de 1919. 

Inaugurou-se o mês passado, cm Roubaix, um 111onumento 
á memoria de Jules Ouesde, socialista francês de quem em J>Or· 
luguêsapenascxistctraduzido um pequeno ~rabalho pregando 
a abolição:do salariato baseado na celebre lei de bronze de l..as­
salle, assim enunciada: ·o i:alano medio não ex<ederá normal· 
mente o lanlum de subsistencia precisa, num tempo e meio de· 
terminados para que o operario~posi.a \'Í\'er·c rtprodu1ir-se·. 
Kão foi, pc;rcm, pela sua acção teorica no movimento opcrnrio 
internacional q~e. lhe foi engido um rno!1_umcnto. E' que Jules 
Guesde foi mm1stro sem pasta da •umao sagrad.i em f'"ran·, 
ça, nos primeiros periodos da guerra ... 

CS:~;:;:;=-: . .JJ 
Q53 

Em Roma faleceu ha pouco o grande pintor 
Jean Styka, autor do conhecid'? qua~ro ~olsfoi 
abraçando Cristo e da Odisst'la, c111as v1111e e 
quatro telas foram expostas em 1923 no Salão 
dos Artistas francezes. O artista, cujo ultimo re­
trato publicamos, foi o ilustrador do Quo Vodfs~ 
de Sicnkicwicz. Styka foi chamado por Mussohm 
para pintar o seu retrato, m8:5. faleceu .sem ICf con· 
cluido a ula que reproduzma a fis1onom1a do 
chefe cclcrado da Legião Negra. 

O insigne a~tronomo francês Camilo 
flamarion, ciue acaba de falecer; em 
Pnris conqmslou um mundial renome 
pela 'feição populnr que imJ>rimiu aos 
seus trabalhos cicntihcos. A ele se deve 
a vulgari111ção dos conhecimentos sobre 
astronomin. Era um escritor elegante, 
cujas apreciaveis qualidades literari:1:5 
muitocontribuirarn para o agrado da let· 
1Ura dos seus volumes. Panteísta, Deus 
era para flamnrion a universalidade dos 
seres, o conjunto ~e tudo quanto. ~ste . ., 
Ultimamente, dedicou-se ao espmusmo 
revelando-se seclario desta doutrina. _,,., 

Monumento custeado e erigido pelos tra· 
balhadores, no cemiterio de Waldhciren, em 
memoria dos Martires de Chicago: os cinco 
libertarios condenados r á morte cm 11 de 
Novembro de 1887. Esse monumento re­
lembra a historia da reh·indicação da jornada 
das 8 horas de trabalho, iniciada em 1 de 
Maio de 1886. E' de pedra la.vrada e a es­
tatua é de bronze; ao p(da mulher que co­
bre um homem morto, estão escntas em 
bronze as palavras profetic.is de Spies: 
Um dia virá em q11r o nosso sifrr1rio será 
mais eloquente do que as 1•01es que azora 
/ratais de sufocar. 

Tolstoi escre­
vendo o seu ma· 
nife"IO aos traba­
lhadores do seu 
pai2 é um dos 
quadros celebres 
do pintor Jean Sty­
ka, recentemente 
falecido. E' um 
quadro simbolico 
da obra do gran­
de escritor que se 
vê rodeado pelos 
personagens dos 
seus romances. 

A:condcssa de Tolstoi, ;;o­
brinha do escriptor russo con­
de Leão Tols\01, o anarquista 
cristão, que acaba de alcançar 
um extraordinario sucesso em 
uma f1tn cinematografica actual· 
mente projedada em Berlim. 

Processo pratico, que evita o 
transporte aos; ombros da escada, 
podendo ser utiliz.ado oom vantag~ 
na afixação de cartazes nas csqm· 
nas das rnas, e pelos forradores e 
decoradores de casas etc. 
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ANTE OS PORT ICOS DO ESTIO 
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LUTEMOS PELAS FERIAS DOS QUE TRABALHAM! 

lhos o segredo do 
tnncin infinita. 

NTRAMOS já nesc;a hora em que os 
campos floridos, dum bucolismo 
virJ.,Fili.1110, cornci;.1111 a ser povoados 
de chapéus multicôrci:, de vultos íe­
minmos exilados dns cidades. 

Iniciou-se j:í es~a hora em que 
as pr 1i .. > cle)l"antes, onde o mar vem 
tecer sens folhos de espuma e en­
toar sua aria de eterno rebelde, se 
cnchrm dr grupos nu1nerosos, de 
barracas de lonn, 011de acampam de 
manhíi e á tnrde, di:líciosas mulhe­
res, q11c lcvnm nos lahios vcrme-

amor e nos olhos n nostalgia da dis-

e a solidão dos campos é pcrl11rhada pelo despeda­
çar tios cristaes do riso e á hora do crcpusculo surgem 

sempre perfis femininos
1 

deambulando pelas estradas de­
sertas e imers~s :na qmetude ;e.ta (noite 1 q11~~se avisinha, 
ou {debruçados [nos , muros das grandes quintas, contem­
plando o vale que vae naufragaudo 1111111 pelngo de som­
bras. 

E ns praias !deixam [sua desolação invernal~eiestão 
agora nlegres, volnveis, enebriadas com a mnsica que se 
desprende dos casinos e qne se irmana, para logo se per­
der, á sinfonia (heroica do mar; as prains são agora patria 
de flirt, ,eden dos que procuram na caricia das brisas 
mannhns.11111 lenitivo ás agruras estiaes. 

[ os comboios partem sempre cheios e dir-se-hão 
mais contentes, mais lestos que no inverno e sua marcha 
tem ngora um novo ritmo e sua sirene parece anunciar 
por todas as estações a chegada do verão e sua chaminé 
enche-se dum prestigio pirotecnico e povôa o ar de faú­
lhas, como se quizesse atraír o nosso olhar mais para ci­
ma para o firmamento límpido e constelado. 

E portoda a parte ha malas que demandam asgares, 
orgulhosas, satisfeitas por se exilarem emfim dos sotãos 
onde passaram o inverno olvidadas e cobertas de p6. 

E em todas as estações ha gn1pos familiares, anciosos 
da partida; as mães anceando talve7 uma ressurreição da sua 
belcsn já ontonal; as filhas, cujo coração já foi lacerado 
pela~ flcxns de [ros, sonhando o encontro do homem q•1e 
ha de ser elegido e amado; as creanças, idealisando o 
auto desses folguedos que tem por palco a areia e por 
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scenario de fundo a vastidão do oceano glnuco e con­
vulso. E todas estão impacientes por que ch~1e a hora 
da partida e ne~' e dia o comboio parece-lhes mdolcnte e 
os proprios pai~. mais calmos, mais 1>reocupados com os 
assuntos pro~aicos da vida, dir-se-hão lambem nimbados 
pela anda de :msenl11r-se, de procurarem ua frescura do 
campo ou do mar um refrigeno n seus nervos fatigados. 

E lodos estão nlcgrcs e suas almas cglognrn o verão 
e é pnra cngrinnldar o estio que no campo as virgens 
colhem flores silve~lres e se nurcolam dumn bclesa geor­
gica, nnt::igonica d::iquela outra que as carnc:terisa na 
cidade. 

E' a cpocn do repouso, a cpoca do veraneio, hora 
marcada pelas clinícas, regulada pelos rclogios dos fi­
siologos, e os c11111pos e as praias enchem-se ele novos 
ritmos e nos bosques das termas, sob o 11111rmurio elas 
velhas arvorcs, ha sempre um par deambulando e confi­
denciando scns :meios, atravez das alamedas ensom­

bradas. 
E todos os hoteis da provín­

cia, suntuosos ou modestos, todas 
as casas, nmpl:is ou pequenas, es­
tão agora povoad:is por novos in­
quilinos e 5eus aposentos já não 
ti:m aquele glacial silencio que no 
inverno os enchin de terror e de 
angustia. 

O verão valorisou o campo 
e valorisou o mnr, abriu para os 
olhos urbanos horisontes, dum 
encanto sortilego, abriu na rota 
de cada ano uma pausa para o 
descanço, para o retemperamento 
do corpo fatigado e do espírito 
exausto por miriades de preo­
cupações; o \'erão surge assim 
como umn sl11da fascinadora, 
aberta sob um cen de impereci­
vel tranquilidaJe, uma senda flo­
rida que se deve trilhar periodi­
camente. 

Mai;:; quem (trilha essa senda, logo qne o sol cstial 
projecla seus [r:uos inclcmcntes sobre as. runs da cidade, 
como '.se quizesse calcinar as pedras que os pés urbanos 
diariamente pisam? 

Quem, logo que os hoteis das termas descerram suas 
portas., quebrando os selos que lhes apôz o invem~>, ne­
les se vae hospedar e preambuL1r, sobre n magia do 
crepusculo, nas alamedas dos bosques que os ro­
deiam? 

Quem, logo que as searas começam a amadurecer, 
vergando-se para a terra num rito de mulher outonal 
oferecendo seus seios que já não podem ser tumidos e 
eretos, demanda o campo, instalrutdo-se em alegres •cha­
lets , e surpreendendo o ritmo das fontes, até ali s6 es­
cutado por ouvidos rusticos? 

Quem, logo que nos casinos surgem esses quintetos 
que executam tangos e •fox-tro:s• pela tarde e ã noite, 
demanda as praias elegantes e se instala em seus hoteis 
sunluosos, em suas casas arejadas, deixando na areia, até 
ali só palmilhada por pescadores, o estigma de seus sa­
patos? 

Quem enche agora os comb:>ios, levando a aumen­
tai-os as companhias ferro-carris; .quem povôa agora as 
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estações, entre malas~ e crcadas solicitas; quem pode 
ago~a escutar, com a certeza de partir lambem, esse grito 
fcshvo que soltam as sirenes das locomotivas? 

Quem, obedecendo aos cronometros clinicos, ás leis 
de defesa fisiologica, dcscança apoz o trabalho realisado 
n.os oulros mezes do ano; quem dá no estio, ao espi­
nto, a tranquilidade perdida desde o outo­
no á primavera? 

Não são decerto - oh! dolotosa cer­
teza que toma mais vermelhas as rosas 
da rebeldia e mais vivas as chagas da in-

1· usliça social! aqueles que mais traba­
haram, aqueles 9ue mais esgotaram seu 

corpo e seu esp1rilo, durante as outras 
estações do ano. São precisamente aque­
les que não fazem mais do que expoliar 
o seu semelhante ou gosar a expoliação 
que seus antepassados fizeram; são pre­
cisamente aqueles que não conhecem as 
agruras dum trabalho exaustivo, perma­
nente, devorador de todas as energias, 
que agora demandam a tranquilidade dos 
campos, os bosques das termas e a caricia 
das bris11s rnarínhns. 

São precisamente os que não lraba· 
lham de lacto, os que não trabalham ulll­
mente, os que não sentem nunca na fronte 
as perolas dum suor que seja ulil á colec­
tivíd~de, que agora descançam que agora 
ampham o descanço que gosaram durante 
todo o ano, durante toda a vida. 

E se aqueles que trabalharam hones­
lan~ei1te{ demandam !!gora os campos e as 
praias, azem-no cheios de preocupações, 
de parcimonia, sacrificando com dificeis eronom1as.:.os 
outros mezes do ano, empenhando-se para os meses 
futuros e nunca disfrutando a tranquilidade que o seu 
corpo e seu espírito exigem. 

E contudo não devia ser assim: estas ferias que os 
regulamentos clinicos indicam como necessarias a todos 
os que lrabalham, estas horas que os relogios dos fisiolo­
gos marcam e exigem que sejam vividas, para todos de­
viam soar para todos, menos para aqueles que hoje as 
escutam e que por elas hoje se regulam 

E esta exclusão devia ser feita não no desejo de ferir 
mas de defender o interesse dos excluidos, pois sabe-se 
que os textos clínicos lambem afirmam que uma longa in­
dolcncin, uma demorada inacção, é tão nefasta, mais ne­
fasta ainda, do que um trabalho exaustivo. 

Mas mesmo que essa exclusão não se faça, mesmo 
que os indolentes, não por condiç.io fisica mas por con­
dição social, continuem a disfrutar sua vida de parasit:ís, 
fazendo á luz do sol aquilo que os vermes só se aven­
turam a realisar na escuridão das sepulturas; mesmo que 
a desigualdade de reflalias persista por muito tempo, não 
se deve deixar persistir esta feroz injustiça que inibe de 
descançnr legitimamente, merecidamente, algumas se­
manas no ano, aqueles que durante todo o ano traba­
lharam. 
1 E cu não me refiro agora aqui a uma classe, mas 
sim a todas as classes, a todos os trabalhadores, mentaes 
ou manuaes, quer seu esforço provenha do braço, quer 
provenha do cerebro. 

E eu, que trabalho, que trabalho sempre com volu­
pia, com ardor, elegendo a pena como amante de Iodas 
as horas e a todas as horas fundindo-a no tinteiro, como 
num turibulo negro donde brotam, já delineadas, as espi­
raes de incenso de meu sonho interminavel, não defendo 
aqui uma conquista original, revolucionaria, não chancelada 
ainda por nenhum paiz. 

Não defendo essa conquista, sob um ponto de vista 
pessoal, porque ha muito já deitei a chave do mundo ex­
terior pela janela, como queria Zola, para ficar a sós com 
o trabalho - com o trabalho que é uma necessidade para 
a inquietude do meu espirito. Defendo essa conquista 
social, sob o ponto de vista colectivo, e embora me fos­
se grato defende-la s6sinho contra tudo e contra todos, 
como lenho feito com tantas outras, agora tenho ao 
meu lado os sabios que se preocupam com o organismo 
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humano e os paizes que são mais humanos do que o 
nosso ... 

E não quero já argumentar com a Russia, onde as fe­
rias de todos os trabalhadores esliio estabelecidas. Não 
quero. argu~enlar com .ª Russia, po~que a burgu~si.a i~­
temaoonal 1utga que ah são poss1veis Iodas as ongmah-

dades s<>ciais que nos outros paizes não-puderam frutifi­
car. Mas: quero argumentar, l~timamenle, com a Po­
lonia e com ra Bclgica, em cu1a legislação social estão 
estabelecidas as ferias anuaes de todos os que traba­
lham, de todos <111e enriquecem aqueles que nada fa­
zem .. 

Quero argumentar com o Bra1il, em cujn capital os 
empregados do comercio conseguiram já as ferias auuaes, 
sem redução de seus salarios. Quero argumentar com a 
Alemanha, a Auslria, a t lol:inda, a Dinamarca, a Noniega 
e a Suecia, cujo patronato, em maioria, reconheceu a ne­
cessidade de~sc descanço anual, e em minori:i, isolada­
mente - oh! triste falta de solidariedade nos gestos 
nobres! já o tem concedido. Porque não se iniciar, então, 
em Portugal, esse mesmo movimento, esse movimento 
humanitano, de profundo interesse social, que em França 
vem sendo defendido por nomes ilustres na Sciencia e nas 
Letrns? 

Todo o trabnlhndor necessita dum dcscanço anual, 
dumas ferias esliacs, não apenas por ele, mas pela colec­
tividade n quem ele dá seu esforço - e dará durante muito 
mais tempo do g_ue nctunlmente, se o seu organismo se 
retemperar 1>eriod1ca111cntc. 

Todo o trabalhador necessita dum repouso anual 
- sem diminuição de salarios, para que seu espirito 
esteja tranquilo, para que esse descanço não seja uto­
pico. 

E quando isso se der- e para que isso se dê todos de­
vemos lutar- o eslio será verdade1ramento a estação ine­
favet, que levará todos os braços da fraternidade humana 
a engnnaldarem a vida e serão eglogados o campo e o 
mar, as ondas convulsas e as arvores meditativas e não 
mais a sirene das locomotivas deixará na alma de quem 
as escuta os veus da nostalgia pelas paisattens georgicas 
e por tudo que tem a fascinação da distancia. 
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A PEDAGOG IA DO ENCANTO 

D A ALEGRIA DE VIVER 

s EMPRE que voltamos dum am­
biente vasto, purificado no 
perfume das flores ou nas 
emanações tonificantes do 
mar, nossa alma plena de su­
gestões da vida pura, sente 
a angustia de retomar o con­
tacto com a melancolia das 
coisas mortas, das coisas 
abandonadas. 

Olhamos a casa e o homem, com a tris­
teza da contemplação dum cemiterio de vi­
vos. 

Desprende-se dos nossos habitos, da nossa 
existencia, uma exalação de vida instinta, um 
amortecimento da alegria de viver. 

Espanta-nos a falta de conforto, a auzencia 
de atractivos que nos tornem querido o logar 
onde se esconde o segredo das nossas horas 
intimas. 

Confrange-nos a idéa dum ambiente que nos 
é hostil, porque nos grita nos seus mais insi­
gnificantes pormenores, a necessidade da fuga, 
a urgencia de remodelação do nosso modo de 
viver, que não assenta em nenhuma base du­
radoura, de modo a fazer-nos amar a casa onde 
vivemos, onde ás vezes nasceram os nossos 
pais. 

Vivemos, em nossa casa, um ambiente que 
não é o nosso, que nada nos inspira, porque em 
nada ele participa dos nossos sentimentos, des­
alojados por uma obcessão continua de mudan­
ça, que nos faz sentir as agruras dum provi­
sionismo que inspira todas as nossas emo­
ções. 

Saímos de nossas casas contrafeitos, como 
que evadidos, tentando procurar na rua o ador­
mecimento que substitua a pacificação que no 
lar nos foi negada. 

E a tristeza continua, agora mais refinada, 
dando a todos nós o semblante de vencidos, a 
configuração dum cançaso, dum tedio mumifi­
cado. 

Marchamos molemente como sonambulos. 
Quando um incidente nos chama á vida, en­
tramos nela com um sobressalto de estremu­
nhados, nervosos, quasi epileticos. Andamos 
aos encontrões, acotevelamo-nos nos carros, 
empurramo-nos, agredimo-nos quasi, num afan 
de chegar depressa, como se tivessemos alguma 
coisa de importante a resolver. 

Esta idéa, esta preocupação, tira-nos a jo­
vialidade nos encontros. amargura todas as 
reuniões, como indivíduos torturados por um 
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pensamento que não permite mais nada do que 
segui-lo. Esse pensamento é a pesquiza incons­
ciente, automatica, dum bem que não encon­
tramos, duma alegria que não vemos em nin­
guem, porque todos colaboram com a sua falta 
de educação, de energia, de caracter, neste der­
rotismo, neste adormecimento da alegria de 
viver. 

A multidão nas ruas, nos cafés, nos teatros, 
oferece o espetaculo de um desfilar de semi­
mortos, de gente que não tem razão nenhuma 
de existir e que está condenada a viver por 
uma imposição cruel do destino. 

Um encontro, é um desfiar de queixas, de 
falencias de esperanças, de projectos abando­
nados, envolvendo tudo numa descrença de es­
forço, num despeito de alegria, que faz acender 
olhares de admiração ante uma senhora que 
sabe cumprimentar com elegancia, ou um so­
nhador que se distrai a cantar, a rir. 

Num esboço de reação quando nos ten­
tamos distrair, não temos motivos de beleza, 
preocupações elevadas, evocações de atitudes 
reconfortantes que nos deem a alegria da admi­
ração da especie. fazemos anedoctas malevolas 
sobre a vida dos outros, tiramos efeitos ruidosos 
da derrocada de sonhos, dos incidentes de uma 
derrota, como se os ideaes e o combate fossem 
manifestações de estupidez, justificativas dum 
riso caustico. 

Este ambiente comunica-se ás creanças. 
Elas marcham na rua reflectindo a tristeza 

que as asfixia no lar, a tristeza que se insinua 
em tudo, como se tudo de repente se houvesse 
petrificado, sob o influxo dum retraimento es­
magador. 

As almas encerram-se em si proprias, des­
confiadas, ariscas, receosas de dar alguma coisa 
de si aos outros, corno se nada chegasse, 
como se o mundo se tivesse reduzido. 

Quando voltamos á natureza, ante a imen­
sidade, a placidez do mar. e a grandeza das 
montanhas, pensamos no mundo, e acode-nos 
e~ta interrogação. 

Mas será assim em toda a parte? 
E a alegria dos outros povos, a exuberan­

cia de flores em qualquer ruela sevilhana, o es­
pirito de elegancia no trato social, a afabilidade, 
a cortezia, que dão a alegria de viver nos outros 
paizes, fazem-nos pensar que somos um povo 
atrazado, doente, sem educação social, um povo 
que precisa de aprender a viver, um povo que 
necessita absolutamente do entuziasmo de quem 
tenha arrojo de pensar numa grande obra de re­
novação, numa pedagogia de encanto 
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e cerro. 
N OVELAJ\SOC IAL 

POR 

- lálestão eles:! . lá estão eles ! ~ . 
Revolvido com estas exclamações, todo o p11teo até então deserto, dei­

xando ver no seu agressivo abandono.a configuração dum logar maldito, ern ago­
ra povoado por uma chusma andraj1>sn, emergindo como formigas do fundo 
obscur~ de pardieiros i111undos. . . 

Avida de sensações, amarrada ao pesadcl<;> ~u111a cx1slenc_1a. monolona, 
subtcrranea, o menor mcidente aguçava-lhe a cunos1dnde, e, prec1p1tadn111ente, 
fazendo do palco a continuação do lar sombrio e humido1 sma de roldão, pen­
teando-se ao ar livre, pondo fóra da porta os alguidares aa roupa, a farraparia 
do quano, aprestando-se para trabalhar e ouvir os ralhos e a barulheira da pan· 
cadnria em casa dos vismhos. 

Bandos de garotos, arremessnndo mutuamente as imundicies que enco­
briam o pavimento esburacado, aliravnm ao ar seus gritos de creanças enfezadas 
e perversas, esperando lambem a vez de tomar parte nas grandes açuadas com 
que terminavam sempre todas as zangas desta gente conflituosa. 

Ao ouvir falar do José Bernardo, o rapazio e o formigueiro feminino 
aguarda\•am anciosos a cet teza duma cspedaculosa iaragata . .Mais do que nenhu­
ma outra, a família do José Bernardo entretinha a intriga do pateo com a fama 
do seu feitio turbulento e chocarreiro. Raro era o dia que o pateo não fosse alvo-

~ ~ r--=> roçado pelos gritos duma mulher espnncada, pelo pr:11111ejnr conlraditorio duma 
·~-4 ?""'":='<.. voz possante, e pela risota coletiva das facecias e ditos equívocos arrancados 

pela maledicencia e pelo alcool. 
Lá estão eles ! ... lá estão eles ! 

Algumas mulheres que, de bilha á ilharga ou de roupa á cabeça, se preparavam para partir para o tanque ou 
para o chafariz, voltavam atraz, interessadas, engrossando o grupo dos curiosos. 

t:: agora? Que fazem eles ? 
A' frente, uma velha farrapeirona, encobrindo os seios num casacão do filho, impõe silencio, ao mesmo tempo 

que se lamenta do cansaço da vista que não a deixa espreitar n cave pela frincha da porta entreaberta. 
Chegam de baixo, abafados pelos sons cavernosos de objectos rolando, rumores ind1sli11tos de gesticulações de­

sesperadas, como se lá em baixo, ,13 treva, um grupo de creaturas soterradas lutassem na remoção dos escombros 
que as esmagassem. Um redemoinhar de palavras despersas e asfixiadas chegam cá acima, como grunhidos de animal 
feroz. Tudo ali é confuso, misterioso, sinistro, A cave e profunda, é uma verdadeira cova, espccie de toca, que converte 
numa anirnalidade de expressão a propria voz humana. 

Escuta ... Deixa ouvir - grita a velha. A voz dum homem recorta-se na sombra. 
Cala-te!. .. Caln·te 1 .. . 
Agora!. .. Agorn ! ... - ML1rmurn n multidão satisfeita. Deixem ouvir o que ela diz. 

A voi do ho111c111 continua troveja11do: 
Tu é que tens a culpa. Tu ainda has-de ser a causa de uma desgraça nesta casa. 

Percebia-se que grandes murros feriam uma mesa. A mesma voz agorn confusa, perdia-se no escuro, como 
que diluída na humidade do sub-solo. Um soluçar aílicto chegava cá acima transformado num resfolgar de animal 
cansado. 

C:' a mulher do Bernardo - comenta a multidão. 
Robustecida pela colera, volta a ouvir-se a voz do homem: 

Não posso! ... Não posso mais aturar isto! ... Cala-te!... Eu hei-de fugir ... Eu hei-de de fugir deste inferno ... 
Não posso 111a1s .. 

A multidão ri, atira comentarias dum azedume recalcado, porque a sccna era qunsi a mesma todos os dias. 
Breve, sensibiliza-se, e veem os reparos em que ha ainda um espirita de bisbilhotice, muito nrnl dissimulado: 

Mas ele não póde deixar assim os filhos, a mulher e a casa. Que se embebede está bem. Que lhe baia, nin­
guem tem nnda com isso. Mas abandonar a casa?! ... 

A velha que tenta espreitar a cave, atira por fim: 
Ele foge mas é para a taberna. Daqui a bocado já ele lá está c.iído. Para onde qncrern vocês que ele fuja? 

Só se fugir comigo que sou uma donzela 1 . 
Estalam gargalhadas. 
Esta gente 111iseravcl, que vive sempre ele impressões fugazes comungando sem transição na dôr ou na paródia, 

depressa esquece a fnmilia do Bernardo. Agora é a velha quem a destrae, com ~cu cinismo de mulher triturada por to­
das as rnisenas, sofrendo o peso de tod:is as degenerações. 

Então eu nlo ~ou uma donzela ? insiste a velha. - E' porqnc vocês ainda n:io viram. Eu hei-de ir para a CO\·:t, 
honradmha. Com um enorme desapego de si, a velha entra a arregaçar a farra11aria qne lhe cncob1 e a& pernas, gritando: 

Querem ver? . Querem ver? 
O rapazio pula de contente. As mulheres riem batendo com :is mãos nos joelhos. 

Ora o diabo da velha 1 Aquilo é que ela tem graça a valer. 
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Adulada, vendo a atenção do pateo recaída sobre ela, a velha depressa assumiu a falidica atitude da submissão 

da humildade desgraçada que leva á mendicidade, e lamuriou na costumada pedincha: ' 
- Quem quizer vtr, ha-de ajudar a velha com alguma coisa para meter no bucho uns copitos de aguardente. 
Irrompem garga!l111.das,_comentarios irrevereaíes cortados pelos gestos da garotada quási nua, até que a velha, de 

ouvido apurado pela b1sb1lhotice, bate as palmas de contente, recordando: 
- U estão eles. Agora ... Agora e que eles se pegam. 
Uma voz de mulher raquítica, com grandes movimentos de braços para melhor se distinguir dentro do aglome­

rado, lamenta: 
- Deixem ouvir o que diz a mulher do Bernardo. EJa lambem deve ter as suas razões. Desgraçada ... Ele mata-a 

de pancada. Nem já se ouve chorar. E' capaz de a ter estrofogado. 
O mulherio mdign11-se, gesticula revoltado. Toda a alma do pateo, passiva, escravisada, pervertida e violenta voci­

fera nestes dolorosos e crueis comentarios: 
Ora a mosca morta!... Naturalmente é a primeira vez que vê uma mulher apanhar lambada ... Coitadinha .. . 

U a matava .. E ela ... E ela .. Aquele pau de virar tripas ... não apanhava lambem?... E já morreu? ... E' o morres .. . 
Trava·se conflito. Os rapazes trepam aos humbraes das porias para ver melhor a ondulação das cabeças e braços 

agitados e gritam lambem numa furia que dá livre curso aos mstintos de creanças deformadas. 
Ficou o pate-0 cm flagrante. Acode gente ás janelas, e, de cima a baixo, cnizam-se ehufas todo o entrechocar 

da escoria dos instintos transbordando duma vida obscura, de ignoradas revoltas, de desconhecidas dôres e ressenti­
mentos. 

Em assim, no alto, nos andares. Era assim á SUJ'erficie da rua, e esta exlstencia, este espantoso drama, possuía 
ainda 11n1 sub-solo, onde a tragedia se tornava mais densa, mais impenetrnvel, mais ani111nl. Desta vida subterranea, a 
mais típica era a ela cave do José Bernardo, especie de fossa, onde tudo se arnassnvn num cnlor de estrebaria: o suor, 
as palnvras, os gc111fdos e a queixa enorme do seu enorme desespero. 

Nesse t1111111lo de vivos, fora m geradas cinco creanças, bravias de n1e111bros como poltms, moles de vontade 
co1110 se trouxessem apegada á alma, todo o viver agonico dos lJaes. , 

Arrebatadas pelo irnpeto de movimento, atraíáas pelo ins into da vida procurnvn111 por todns ns formas o contacto 
com a luz. 

O que nelas havia de humano debatia-se ferozmente com a treva, com a inercia, com o ambiente infestado da 
cave. Gritavam, quebravam tudo, baliam-se, mordiam-se, num odio de feras enjauladas, comprimidas. 

Pouco a pouco, treinavam-se na evasão. Primeiro, safavam-se para o palco, mas o pateo não tinha sol e lenta­
tamente foram desaparecendo no dedalo das ruas tortuosas, até que finalmente tinham dias que não voltavam a casa. 
Na sua ausencia, a bisbilhotice do pate-0 ouvia o pae bramir: 

Eu hei-de fugir! . Eu hei-de fuj:Ír deste iàfemo ... 
Afinal só os filhos desertavam. Só os filhos não podiam ficar ainda enterrados naquela cova. A vida reclarnava-0s, 

chamava-Os, e eles i3m ao seu encontro como podiam, guiados apenas pelo instinto. O peor é que apegado aos ins­
tintos eles levavam farrapos da treva, o espectro da cova, e esse negnime barrava-lhes o caminho, desorientava-Os. Não 
podiam assim ir muito longe. Nada mais alcançavam do que safar-se da cova. A treva que se lhes apegara ao sangue, 
não lhes consentia ultrapassar os limites duma existencia miseravel. Paravam pelas praias, num derradeiro esforço de 
vida livre, com longes de sonho e esperanças de fortuna, atravez a íloresta de mastros das embarcações ancoradas 
no porto. 

Nada os detinha, nem os carinhos da mãe, que a meio da tarde lhes preparava café em grandes pucaros de folha 
e que muitas \'e1es não comia para lhes dar a bebida mais assucarada. 

Estes pequenos selvagens, dominados pela mais violenta reação da \•ida, nem a gulodice os fazia prender ... Aba­
lavam numa !una de evasão, mas acabavam, miseraveis, pelas praias em conciliabulos suspeitos com veteranos do crime, 
numa confratemisação de eternos fugitivos. 

O pae, l,)OSSuido do mesmo instinto da vida a barafustar com o hnbito, arrepelava-se, sacudia-se, intentando 
egualmente pro1cclos de evasão. Afinal a sua fuga, eram umas lentas passadas que não iam mais além do pateo. Todo 
o instinto de fuga não chegava para ullrapassar a primeira taberna. 

A taberna era o primeiro e ultimo refugio. Depois do praguejar violento que alvoroçava todo o pateo, a corrida 
para a taberna era inev1tavel. O pateo sabia-o muito bem. Quanâo se postava em frente ti cave, atraído pelo ardor da 
disputa, ficava aguMdnndo a saída dele, e só o abandonava, quando, tombado pelo vinho, ele ficava de braços penden­
tes, a cnbeçn sobre o peito, curvado, numa atitude grotesca de esmagamento. 

Ao emergir da cnve, ninguem diria ser aquele o homem que amedrontava o patco com as scenas de violencia e 
os gritos de odio truculc11to, indomavcl, espetaculoso. Apezar de 111e111bruclo, largo de l101nbros, ntlctico1 os olhos tra­
zia111 u11111 i11gc1111a e souhadora expressão. Anguloso de movi111entos, o sorriso era brando, quebrado e triste. Abando­
nava n cave com :1 atitude resignada de quem acaba de cometer um grn11de sncrificio, co1110 se ns scenas de pancadaria 
lhe fosse m uma tarefa penosa cruelmente imposta por um poder desconhecido. Reflcctia·se no seu todo amachucado, a 
amargura intensa de submissão n essa força oculta que o impelia á brutalidade. 

Esmagado, torturado, atravessava a multidão, automaticamente, como um condenado atraído para a taberna pelo 
mesmo poder misterioso que o fazia espancar a mulher. 

Ao ve-lo assim, todos o extranhavam, mas a desfazer o espanto, a piedade, surgia logo o pae, o velho Bernardo, 
perfil adunco de trocista, desengonçado e audaz, o rosto avermelhado da bebedeira continua, e a boca enorme torcida 
na luta do riso com o fracasso. O velho era a sombra do Bernardo, sombra que o perseguia na cave, que o seguia na 
taberna e lhe ensombrava as ocasionaes faúlhas que poderiam iluminar ainda a raüio esfacelada. 

Quando o velho aparecia, lodo o bairro estalava em gargalhadas. A' frente poderia ter saldo o Bernardo mordido 
de remorsos, 1.1cabn111hado por indistintos desejos de reabilitação. O pae Bernardo, como chamavam ao velho trocista, 
apagava com a sua pre:;ença toda a impressão de piedade, de tristeza ou de ternura. 

O velho era uma caricatura viva, demolidora de lodos os sentimentos nobres. Ria de tudo, esse velho bebado, 
especie de momo conservado em alcool. Troçava tudo de um modo comico e cruel, molhando as palavras numa toa­
da de profeta, fazendo que os seus comentarios despertassem o riso, e fossem ao mesmo tempo terríveis de male­
fícios. Dominava na cave e dominava no pateo, porque os seus gracejos continham uma seductora defeza de todos os 
vícios, cantando o mais soberano desprezo a lodos os deveres. Aquele velho maligno conservava todos os defeitos da 
estagnação dos tipos Inferiores, dizimados pelo alcool. 

Era brutal, derrotista, mandrião e embusteiro. 
Todos os ~cus pensamentos, todas as suas atitudes, eram o reílexo dum passado longinquo de taras terríveis. 
Nos seus monologos de be))errão loquaz, era a fatalidade que falava por ele. Toda a sua vida esbatia-se num 

passado de lendas em que polulavam historias terríveis de fugas de calab-Ouços, assassinatos misteriosos, aventuras de 
contrabando e permanencias longas nos catres dos hospitaes ... 

O filho recolhia-<> na cave por medo á sua espantosa influencia, porque, sem ele, sentia-se como que desampa-
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rado. Pae Bernardo falnva semp~e a linguagem do d~preio por todas as preocupações. O seu riso destrutivo era um 
combate continuo á m:issnda de viver dentro da regulandade. 

Quando o Bernardo fugia para a taberna, ou já lá estava o velho, ou muito breve os dois ali se encontrariam. A 
taberna era o melhor local para se juntarem, para confratemizarem. Na taberna havia muito mais socego. Na cave era 
impossível conversar, tmnsmitir afecto, descansar mesmo. A cave era o inferno povoado de furias, de íant:tsmas amea­
çadores. A cave era só para o conílito, para o desespero, para o odio surdo, para a avalanche sombria de preocupa­
ções. A taberna era o apaziguamento, o calmante, o repouso reparador .A taberna era afi11:1I o seu verdadairo e uni­
co lar. Sem a tabema a ,·ida ser-lhes-hia insuportaveL Ali ha\ia luz, mas como tudo na vida desta gente maldita, a luz 
cambaleava vacillrnte fazendo dançar grandes sombras nas paredes desconjuntadas. Era a sombra a persegui-los sem­
pre, e sob o ~o.minio da sombra, n.em com o ~kool a vontade se exacerbava. Os proprios impulsos de ancestral comba­
vidade amortiaam numa sonolenaa de agonia. 

'Na tabema cessavam todas as disputas. A voz perdia o som rouco da fera agastada e adoçava-se num murmu­
rar confuso de confissões dolorosas. 

O alcool só excitava a queixa, a revolta passiva dos grandes aniquilamentos. Por vezes aquelas espeluncas da­
vam a impressão duma velada lragica de moribundos. Metade dos bebedores dormitam esmagados, encolhidos, amarfa­
nhados como farra~s. Em todo o ambiente corre um halito abafadiço de morte. Um vosear mais alto, o protesto estri­
dulo dalgum rec.,lc1trante semelha um cstertor desesperado. 

Qunndo o Bernardo e o pai mergulhnvam na sombra da locanda, perdiam todo o interesse pnrn a chusma dos 
curiosos. Muitos afaslnva111-se P.Or medo. A dormencia suspeita da taberna, a111edro11tavn. 

E' a lei fatal. O que temfic.1 é o ambiente, não o homem. 
O 13ernorclo caira 111111111 concentração profunda, num marasmo angustioso. E' o pai c111c111 mnucla pôr os copos e 

pede as gnrrnfas com o vinho. O Bernardo continua indeferente. 
Não íôm o vinho que o 11trnira (t)aberna. Ele viera impelido pela 111cs111a fôrçn oculta que o faz bater na mulher 

viéra ao encontro dum logar onde não sentisse a in- ' 
flu encia 111alclitn da cova /Jcnumbrosa. Por fim acaba ~~. , 
por beber, a11to111atica111c11 e, sob os rogos criminosos '" 
do velho. Para o faLer beber, o velho repete-lhe um 
verdadeiro sermão, e o Bernardo apezar de não ter 
vontade, supõe estar ouvindo a sua proprin voz, con­
vincente, sednctora, diferente da violcncia das impre­
cações. 

- Eh homem!. . Atira ao diabo os pensamentos, 
manda encher mais copos e deixa lá o resto .. Não se­
jas tanso. Olha que assim a pensar não te embebedas. 
Quanto mais pensares mais vmho precisas para tepóns 
alcgrt, e o tempo não está para despe7as. Primeiro be­
be-se .. Os pensamentos 'êcm depois, até sem a genre 
querer, e então é cada um que é capaz de fazer rir to­
dos os jui.zes do tribunal. Deixa-te disso Estás então 
preocupado por teres d:tdo uns sopapõs na mulher. O 
que perde a vocês é isso. Desatam a tapona, e depois 
aparecem ás mulheres como uns an~nhos. l'\o meu 
tempo não éra assim. Nlo sei que ideias te esrragaram 
e o peor é que queres e~cangalhar a c.'beça dos rapa­
zes. O que vale é que eles leem mais juiz.o do que 
tu. Pelo menos arranjam-se melhor, comem e bebem 
sem a massada dos teus conselhos... Pobres deles se 
dessem ouvidos. morriam de fome, depois de reben­
tarem de trnbalho, que é o que te vem a acontecer, meu 
parvalhão ... Deixa lá andar os rapa2cs. A educação dos 
filhos não é paro nós. Nós só podemos ensina-los a ser 
desgraçados. Concordas ou não? ... Deixando-os em li­
berdade aiuda eles podem ntinnr com o caminho duma 
vida bôa ... A li, quem te perdeu foi o juízo de tua mãe. 
A1>m1hou muita bofetada por querer meter os filhos ao 
trabalho e á escola, como se os rapazes fossem filhos 
de priuclpes. Apczar dn tnpona, conseguiu fazer de ti 
um grande nnimal, sempre agnrrndo aos varaes ... Dei­
xa lá os rapazes q11c eles vão muito bem sem travão e 
sem chicote. O mnis que lhes pode acontecer é irem 
parar á cadeia . . Fazes cara? Orn não sejas parvo. Lá 
perdem os rapa1es o credito. Ora deixa-me rir. Em que 
conta imaginas tu q11e essa gente de colarinhos tem os 
nossos filhos? Deixa-te de historins. Só sabem que os 
nossos filhos existem quando aparecem presos. De­
mais tu não sabes mas sei cu. O peor calabouço é 
muito mais claro de que o nosso cortiço, e ali a comi­
da vem sempre a horas. A policia não tem crises de 
trabalho. Emf11n, perde-se a honra Ora não sejas tão 
animal. fica sabendo, crcaturas como nós, tanto faz ter 
honra como não. Valemos sempre a mesma coisa, que 
é como quem dit; nuncn valemos coisa nenhuma dê lá 

Ao cmeritlr da cu~e nini1ucm diria M.'r ac1uck o homem 
que amcdronta(o o palco ••• 

por onde dl'r ••• Então não bebes? 
O Bernardo encolhia os hombros e maquinalmente, enleado, es\'asea\'a os copos. 
Todas as idciu de~onlenadas de fuga, todas as fennentações ocultas de revolta diluíam-se lentnmenle, enteme­

cidamentc, numa lribleza infinita, cm que o alivio aparecia sob a fonna do desabafo. 

(Co11due 110 proximo 11urnrro) 
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Transmissão radiográfica 

de retratos 

Entre as últimas maravilhas scientificas, merece espe­
cial destaque a transmissão, a distância, de fotografias e 
gravuras, com esponlanea rapidez, sem outra ligação en­
tre o aparelho irradiador e o da recepção que essas invi­
siveis ondas hertzianas, força nova que o homem amolda 
nos seus fins. 

Ha mais de um 
ano, um engenheiro 
francês, Belin, obtive­
ra notaveis resultados 
com um iuvento que 
triunfou em expericn­
cins realisadas de um 
e outro extremo da 
França, para a trans­
missão de fotografias 
e gravuras por meio 
de conductores tele­
gráficos. 

Agora apareceu 
um novo aparelho, 
com o qual foi trans­
mitida de Londres 
para NO\'ª York, com 
mc:ilculavel rapidez, 
uma serie de fotogra­
fias. 

As sumidades 
scientistas que assis- Fotouraf111 de Chamberlain transmitida 

racflol!ralicemcnte de Londres para 
tiram á r ecepção No\>a:York. 
concordaram todos 
em que, fundamentalmente, estava resolvido o problema 
da transmissão a qualquer distância, de qualquer fotogra­
fia ou gravura por intermédio das ondas hertzianas. 

O novo aparelho consta, essencialmente, de uma pe­
licula positiva acionada por meio de um delicado meca-
111smo que se encontra fixado dentro de um cilindro ho­
ritontal, iluminado interiormente; esse cilindro executa 
meia volta em face de uma lente que se acha unida a uma 
pilha foto-eleclrica. 

O mccanismoJdo sistenrn tem por base um finissimo 
ponto luminoso, que sae por 11111 111i1111sculo orificio feito 
110 cilindro e que vae traçando impressões onduladas so­
bre a película giraloria que se ncha cm contacto com a 
luz; ao mesmo tempo, na superficie exlerná do cilindro, 
uma pena delicadissmin, sincrouicamenle, com o movi­
mento interno do cilindro, vae duplicando os traços sobre 
o papel, permitindo assim que o receptador coteje e cor­
rija a transmissão. 

As fotografias obtidas, embora algumas revelem cla­
ramente o fotografado, ainda se ressentem, no entanto, de 
indecisões. Entre as melhores figuram as de Charnber­
lain. 

A teoria da relatividade 

Charles Nordmann, o filosofo, conhecido autor do 
Notre maitre le Tcmps , de1>0is de examinar todo o de­

b:ite trnvado entré l3ergsor1 e Einstein, sobre a teoria da 
relatividade, resolveu intervir no assunto, pondo em lin­
guagen! clara os pontos mais obscuros e complexos em 
discussao. 

Einstein não só apresentou uma nova definição da 
•simultaneidade , como contestou a definição antiga. 

CURIOSO 

O postulndo em que assenta a demonstração de Nord­
mann póde ser formulado assim: logo que dois pontos 
pertencentes a sistemas diferentes coincidem, ludo que se 
manifesta instantaneamente num desses pontos se mani­
festa do mesmo modo no ponto correspondente ao outro 
sistema. 

Assim, por exemplo, duas emissões luminosas instan­
taneamente produzidas pela mesma maneira, nas mesmas 
condições de tempo e de espaço, não podem sofrer dis­
tinção. 

Guia deste modo o sabio suisso os leigos, e desfaz a 
confusão entre os físicos e os metalísicos. Em geral con­
funde-se a sl11111/la11eidade renl de dois fenomcnos num 
sistema de referencia dado, com a pPrcrpçfio simultanea 
desses dois fcno rncnos por nrn observador, situado nesse 
sistema ele referencia. 

O físico não conhece outra realidade senão a que é 
perceplivcl, sensivel aos nossos orgãos. 

Era este o ponto digno de maiores atenções, o as­
pecto mais interessante do connicto intelectual travado en­
tre os adeptos de Be~on e Einstein. 

A vitória pende m~avelmente para Einstein e seus 
epignos Nordmann, Mantain, Curie e outras individuali­
dedes notaveis na scienc:ia contemporanea a scie11a m 
do11gtr de que o grande sabio suisso nos fala. 

Para Bergson o papel do filosofo não é precisamente 
resolver, mas o de levantar problemas, apenas. O filosofo 
está ainda na Fase inicial da sua filosofia. E' possivel, en­
tretanto, que venha depois a solução p:1m os proble­
mas. 
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Para os bergsonistas o conhecimento é um instm­
mento de acção. 

A teoria de Einstein sobre a relatividade abalou o 
mundo, constituindo-se a mais importante de quantas 
questões se teem agitado nos 1ílUmos tempos. 

O constructor do prim~iro 

automovel 

O cantão de l\loid celebrou, ha dias, o bi-centenário 
do primeiro constructor de automovcis, ali nascido em 
1725, Nicolau José Cngnot, realisando entre outras mani­
festações um ra/lye internacional entre as estradas de 
Charn pague e de Lorraine. 

Cugrr ot que foi engenheiro militar, depois de inven­
tar urna espingarda e ter efcctuado varias obras de forti­
ficações, construiu urn aulornovel, movido a vapor, para 
uso da artilharia, que concluiu ern 1769, t1ue linha uma 
marcha de 4 quilómetros à hom, ou seja a dum homem 
a passo ordinario, e descançava de quarto em quarto de 
hora, para tomar alento. 

Foi esta a causa da não aceitação do seu invento. As 
maquinas a vapor de então, não podiam passar sem con­
densador, por causa das Ires fracas pressões utilizadas 
nas caldeiras de dois a tres quilos. 

Um veiculo não podia ter condensador; portanto, o 
aulomovel a vapor era uma utopia. Um seculo depois 
apareciam as caldeiras leves de 10 quilos (Avião Ader). 
de 25 quilos (cam1agens Scrpolet) e actualmente 45 nas 
pequenas caldeiras. 

ficou o exito para os ingleses. Cuguol morreu desa­
lentado em 1804, ano em que a 1>rimeira locomotiva se 
estrei:wa na Outra-Mancha. 

Quando Cu~ot efectuava em 1770 a sua primeira 
txperiencia ofioal, deu-se lambem o primeiro acidente 
de automovel. O oonductor não ponde dominar o veí­
culo que foi de encontro a um muro do arsenal, des­
truindo-o. 
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