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A PoOESIA E UM DIALOGO cOM O UNIVERSO
POR

ANTONIO RAMOS ROSA

AO JOAO RUI DE SOUSA
E AO JOSE GAGO SEQUEIRA

A primeira coisa por que devemos lutar ¢ pela confianca nos des-
tinos da poesia, que nos confundimos com o proprio destino do homem.
Um dos maiores perigos que ela hoje enfrenta (perigo alids neces-
sdrio, pois sem perigos ndo hd aventura poética) é o que podemos cha-
mar a aventura da pureza poética, a tentativa de criar uma linguagem
onde a poesia cintile em cada palavra, em cada imagem, em cada verso.
O seu hermetismo, que se combate super ficialmente, é muitas veses o
nome que se da a densidade, a riqueza, a liberdade, a imaginagdo ou
a fantasia; numa palavra, ao especificamente poético.

Amado Alonso, no seu livro Poesia y Estilo de Pablo Neruda,
esclarece o significado deste hermetismo: «Toda a poesia moderna ¢
na sua linha geral hermética apenas no sentido de que a razdo e o
mundo dos objectos se rompem com a pretensdo e o desejo de servir o
especificamente poético, quer seja o sentimento, quer seja o livve jogo
da fantasia. Pée-se programadticamente todo o empenho em representar
exclusivamente a vida interior no que tem de sentimento, vislumbre
intuitivo, fantasia ¢ vibragdo. O estimulo da vibragdo emocional pode
vir de uma realidade existente, mas o poeta deste tipo entregar-se-a a
formar e a expressar a emogdo provocada, sem cuidar de guardar
fidelidade ao objecto que o estimula.»

Tal hermetismo define na sua linha mais geral a modernidade
da poesia contempordinea. Ela exige a conquista pela atencdo, pela sensi-
bilidade ¢ pela inteligéncia, de segredos formais e de conteiido que
nem sempre sdo susceptiveis de se aclararem numa simplicidade ou
num logicismo que seriam a propria destrui¢do da sua esséncia ¢ da
sua verdade. Ndo devemos confundiv a simplicidade - economia - de -
- meios - expressivos, limpidez ou depuracdo formal, ou simplesmente
naturalidade, com as exigéncias antipoéticas de uma descensdo do
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nivel poético ao nivel da banalidade, da compreensio de toda a gente.
Teriamos assim de prejudicar os Tzara, os Eluard, os Neruda, que
elevaram a poesia ao seu mais alto nivel expressivo, mesmo quando
em alguns poemas conseguem aquela simplicidade (excepto porventura
Tzara, de que ndo conhecemos um poema simples neste sentido) que
¢ entendida por grande parte de um publico que ama menos a poesia
na sua realidade especifica do que vibra a mensagem dos ideais ¢
aspiragoes que expressa. Que estes ideais e aspiracoes sejam capazes
de contribuir para uma poesia mais ou menos apaventemente acessivel
a um grande piblico, sem rebaixamento do seu valor proprio, é coisa
que ndo pomos em divida e de que conhecemos alguns magnificos e
felizes exemplos como nos ddo os Marcenac, os Guillevic, os Sernet,
os Verdet e todos quantos, em Franga, se reunem a volta dos cadernos
de La Belle Jeunesse. & assim se verifica também que os ideais e as
aspiragoes sociais podem levar um piiblico alheio a poesia até a poesia
¢ ser esse amor tdo lidimo e puro quanto o dos que se ufanam de
serem apenas sensiveis d pureza poética, que ndo sabemos onde resida.
Cabe dizer aqui que o especificamente poético ndo ¢ wma realidade
meltafisica de que os poetas andam a pesca, mas um outro nome da
realidade poética quando atinge uma determinada decantacdo e um certo
apuramento e intensidade que dicem tanto respeito a um processus
interno e externo do fenomeno poético, a certas leis da sensibilidade,
atengdo, expressdo e imaginacdo como a qualidade mais intima da
intui¢do e da alma do poeta. Assim nos afastamos de uma pureza ou
especificidade que ndo envolva toda a realidade humana.

O partidarismo da simplicidade para efeitos de actuacdo imediata
e prdtica, eis o que nos ndo podemos aceitar, ou, melhor dizendo, o
fanatismo de todos os que elevam a acessibilidade da poesia a um valor
que ela ndo pode nem deve ter no plano da realidade poética. Sem a
liberdade total de pesquisa, sem os perigos e as dificuldades de todo
verdadeiro processus poético, sem a obscuridade que se accita por amor
de uma luz mais pura, sem a existéncia de um desconhecido com que se
dialoga para se lhe arrancar uma pequena parcela de verdade, como
poderia existiv a poesia? A beatitude de uma simplicidade exemplar,
a forca de uma comunicacdo que arrebate multidoes e assembleias ¢
possivel coexistirem, em dadas circunstancias, com a mais auténtica e
original poesia, como porventura no poema Liberté, de Eluard, ao
tempo da ocupacdo alema ou em nossos dias ainda. Mas ndo podemos
reduzir a poesia a um tal demominador comum, pois a vida ndo
se passa apenas em assembleias ¢ multidoes e os desastres sociais ¢
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nacionais ndo sdo a unica realidade em que decorre a vida dos homens.
A poesia é a propria imagem do homem total dilacerado pelas contra-
digoes e reflecte as suas lutas e o seu drama em todos os planos da
sua existéncia. O poeta é, precisamente, o wltimo individuo a subme-
ter-se as exigéncias de qualquer disciplina social ow moral, mesmo
quando esta tenha por objecto atingir esse homem total por conquistas
sucessivas e parcelares. O que ndo significa que ele ndo possa contri-
buir, na liberdade total da sua accdo, para o advento desse homem
social. A destrui¢do desta liberdade sevia a morte do poceta e, com ela,
o golpe definitivo na dignidade humana.

A fidelidade ao homem total, por mais lato ¢ fugidio que se nos
afigure este conceito ideal do homem, é a unica fidelidade que devemos
exigir do poeta enquanto poeta. T zara, tomando posicdo contra um
engagement limitado ao que quer que seja, afirma que o inico
engagement que o poeta deve assumir ¢ com a vida ilimitada ().
E com o infinito da propria alma humana e, empregando ainda a
terminologia do autor de L’Homme Approximatif, com a realidade
unica da vida que ele se compromete.

A especificidade da realidade da poesia e a liberdade ¢ auto-
nomia que a caractevizam sdo rigorosamente frisadas nestas palavras
do mesmo Tristan Tzara que assinou os mais belos poemas da Resis-
téncia sob o nome de T. Tristan:

...a poesia ndo tem que exprimir uma realidade. Ela expri-
me-se a si mesma. Mas, para ser vdlida, deve incluir-se numa
realidade mais larga, a do mundo dos vivos. Ela é uma criacio
subjectiva do poeta, um mundo especifico, um universo particular
que o poeta anima, segundo um modo de pensamento que, se é
muitas vezes obscuro, nem por isso ¢ menos organico (?).

O estar mergulhado até ao pescoco na historia, como diz ainda
T'zara que deve estar o poeta, significa que é através das lutas sociais

() Tristan Tzara —por René Lacdte —pag. 65. Collec. Poétes d' Aujourd’ hui.
Ed. Pierre Seghers.

(3) Le Surréalisme et I'Aprés-Guerre — pag. 34. Tristan Tzara — Collec.
Littérature. Ed. Nagel.
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que o homem concreto caminha para o homem total ¢ que este ideal
ndo passard de um vago ¢ comodo idealismo se ndo o integrarmos na
propria realidade social e no dinamismo das suas contradigies.

Aceitamos plenamente esta posigdo do critico-poeta, visto que o0s
prejuizos de um engagement limitado, a que a alguns se afigurard
que ela conduz, foram totalmente excluidos pelas outras asser¢ies
anteriores de Tzara,

Mas esta integracdo na historia ndo implica uma fidelidade
restrita ao presente, a ndo ser que demos ao conceito de época o seu
significado mais rico ¢ multidimensional, consagrando o nosso tentpo,
entre todos, como o unico em que as mais terriveis contradigoes sociais
se resolverdo.

Todas as épocas alienaram os homens e sempre a arte, como diz
Henri Lefevbre, foi uma luta contra a alienacdo de todas as épocas,
mesmo quando parece fazer corpo com as ideologias, a religido e os
mitos alienatorios que as informam. Toda a arte, toda a poesia se
encaminham para um acto total: sd@o um pressentimento ou uma sua
antecipagdo ou, porventura, nas mais sublimes obras, a sua realisagdo.

Nao chegon ainda o tempo de um classicismo critico que fosse
capas de destringar os aspectos positivos e negativos da poesia moderna,
a alienagdo ¢ a vitoria sobre a alienagdo que ela traduz, engendra ou
testemunha, nem porventura chegard esse dia de iluminacdo total num
campo onde a instabilidade ¢ a flutuacdo imperam, onde a luz é difi-
ctlmente arrancada das trevas. Os conceitos de alienag¢do ¢ desalienagdo,
de mais fdcil objectivacdo social, parecem-nos de dificil aplicacdo a
realidade artistica, onde a ambiguidade prevalece ¢ a racionaliza¢do
degenera quase sempre em falsos esquemas e critérios que, ou sdo
estreitos e se alheiam do infinito da poesia ou sdo demasiado latos e
ndo o captam. A fidelidade ao homem total (conceito ideal do homem
a que a nossa esperanca ¢ luta ddo uma projeccdo social), por mais
vago ¢ dificil que nos parveca em vista de uma aplicagdo rigorosa, ¢,
contudo, um instrumento susceptivel de aperfeicoamento e aplicagdo a
realidade da poesia. Ele é magnificamente iluminado pelo Amor, —
o rosto ¢ o sorriso do homem liberto.



*

A fidelidade ao humano (conceito de que se abusa largamente,
aplicando-o em vdrios sentidos, ¢ que nos usamos apenas provisoria-
mente no sentido que esclarecemos), ou seja a fidelidade ao homem
concreto que luta pela sua libertacdo e se solidariza contra todos os
ciimplices da morte e do sofrimento dos inocentes (os humilhados e
ofendidos), essa fidelidade muitos poetas a tém esquecido, o que so,
quanto a nos, desvaloriza ¢ diminui a sua obra. A pretexto de uma
liberdade total de pesquisa ¢ valorizagdo artisticas, nos verificamos
que esses poetas se encerram e se limitam a uma fruste originalidade
que, se lhes confere uma certa posicdo nos meios literdrios, ndo ¢,
contudo, garantia da sua perenidade ou sobrevivéncia.

Tal tipo de pocta perde-se nos fulgores e prestigios do seu ins-
trumento de libertacdo, comprazendo-se quase exclusivamente nas
palavras, nos ritmos ¢ nas imagens, rebaixando a criagdo— que
implica um compromisso total do poeta para com a vida — ao nivel
de uma técnica prestigiosa e sedutora. E um confinamento propicio a
requintes técmicos e esteticistas, a wma pretensa pureza do métier, que
serdo iiteis, vestritamente, subsidiariamente, se amanhd puderem ser
utilisados por um verdadeiro poeta numa criagdo auténtica.

A poesia deixa assim de ser instrumento de libertagdo ¢ conheci-
mento para se trans formar na defesa pessoal de quem a criou. Fom vez de
abrir horizontes a vida e ao homem, constrii o sepulero do proprio poeta.

Para que seja erguida a sua condicdo verdadeira, ela deve
ligar-se a esséncia do mundo ¢ ao coragdo de todos os homens. Que a
palavra, a fantasia, a imaginacdo ¢ a memdoria se ponham ao servigo
do proprio homem, ou antes, da sua tentativa de se criar um destino
pelo amor universal, por wma integracdo no mundo humano ¢ cosmico.

Assim, interessard sempre mais ao poeta o que a poesia diz do
que a propria poesia, os dominios que conquista do que a maneira
como os dis conquistar, conquanto o poema seja o unico veiculo capaz
de nos levar até la, veiculo tdo original que é por ele que o caminho
se fas. Todo o amor da poesia pela poesia é um amor degenerado, um
novo fetichismo gue compete ao poeta extirpar de si, pois so se alcanga
a Poesia quando se fas dela o meio privilegiado para viver no seio
das cousas ¢ dos seres. A poesia ou faz-nos viver como homens,
descobrindo-nos os nossos poderes ¢ a nossa irradiagdo, reconquis-
tando-nos a nos mesmos para os outros ¢ para o universo, ou entdo é
o instrumento da nossa perdigdo.



Num extremo limite da nossa condi¢do, nos somos esses seres que
perderam a sua identidade ¢ até a sua densidade, como o sentia Keats,
ndo por nos termos despojado do elemental humano mas por o termos
Sfundido na luz da Poesia, na alma ¢ no sonho do préprio universo.
E preciso notar que dissemos num extremo limite da nossa condigdo,
0 que estd longe de querer significar que a realidade em que vive o
poeta seja essa transparéncia iltima em que se confundivia com o proprio
universo. A realidade em que vivemos é a de qualquer homem, pois
que «nos situamos na multiddo como seves morais» ¢ ¢ ai, desde ai,
que empreendemos a nossa luta pela esséncia do homem e do universo.

A nossa fraternidade antes de ser um ideal ¢ uma condicdo, a
nossa soliddo antes de ser um resultado social é uma vivéncia total,
um ponto de partida radical para a nossa sede de comunhdo. De resto,
como poderia existir o anseio fraternal se ndo estivesse radicado no
obscuro seio da soliddo, como se poderia explicar qualquer destes
termos se ndo fosse em fun¢do um do outro? Mas, enquanto a maior
parte dos homens tém uma tendéncia social para a superficialidade,
ou seja para se inscreverem totalmente num espago social (como se
este 0s pudesse conter ... e assim vivem o drama da separagdo essencial,
ignorando-o), nos, poetas, ndo podemos fugir a exploragio da nossa
propria unicidade (ou seja o cardcter da nossa vida unica ¢ particular),
pois sabemos que é no homem, na sua realidade individual ¢ concreta,
na sua totalidade de ser, que o universo imagina ¢ sonha, sendo a
poesia a mais alta ¢ completa imagem desta imaginacio e deste sonho.

Poesia é o maior abraco com que o homem enlaga a vida e todo
o poeta sonha esse encontro com a vida que, realizado, é o cumpri-
mento do seu proprio destino humano, é a propria Poesia. Eis o motivo
por que, quanto mais pretendemos cingir a sua esséncia, mais ela nos
foge, e que, por isso mesmo, a atitude mais franca, mais aberta, mais
generosa ¢ produtiva perante o real ¢ a atitude poética, fundamental-
mente religiosa e unitaria. O poeta nega pela simpatia os que o negam
e lhe resistam; contudo, sem esta resisténcia, que é a resisténcia do
opaco, como poderia existir a poesia ? Eis porque a nossa fraternidade
ha-de ser inteligente e soberanamente envolvente. Ndao ¢é a nossa lus,
em parte, feita da sombra de todos aqueles que ndo nos compreendem
e nos negam? Se ndo houvesse a constante ameaga de nos perdermos,
que valor teria a nossa empresa, que permanentemente se remnova e se
projecta em novas criacoes ¢ permanentemente arvosta contra o opaco,
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contra o nada, contra todas as formas de dissolucdo e aniquilagio?
A angustia, se toma em nossos dias uma forma agudamente social, ¢,
no entanto, uma das raizes eternas de poesia ¢ de beleza e dai que a
esperanga que ndo for radicada na dor ¢ no sofrimento ndo frutifique
no poema ¢ morra em palavras.

Ndo ha forma de entender a poesia sem nos colocarmos no seu
proprio centro de irradiacdo, sem acompanhd-la na sua forca expan-
siva, sem nos deixarmos possuir pela sua ambicdo de totalidade e trans-
figuragdo com que anima e dinamiza a realidade social, mitificando-a,
iluminando-a de novos angulos, tornando-a inesgotdvel e maravilhosa,
pois ¢ através desta transmutagdo que a alma humana se reconhece e
chega a coincidir consigo mesma.

E esta esplendorosa cerleza, esta fé nos poderes demivirgicos da
imaginagcdo poética—que exclui toda a mdcula da afirmagdo pessoal—,
¢ esta confianca na palavra para dizer a aventura humana e perscrutar
o seu sentido, dando-lhe mesmo novas significagoes, é esta crenga que
nos anima.

E raro encontrar em Portugal estas grandes ondas de fraterni-
dade que fazem da soliddo uma habitagdo humana ¢ onde os cimbios
espirituais frutificam em estimulos, orientagoes e obras. Tudo parece
esgotar-se ao primeiro impeto, como se ndo houvesse tempo e um juizo
final estivesse ja a porta para nos impedir a paz, a serenidade e a con-
fianga, sem as quais nada se pode realizar. E depois, o poeta tem sempre
um olho no homem pratico e vive no inferno dum complexo de justi-
ficagdo, azedando até ao cerne da sua poesia onde tudo terd de ser
alguma vez tranquilo e mudo para que floves¢a. Ha o medo ainda de
que o chamem mistico e, se dda em mistico declarado, destempera nas
grandes formulas ocas ou nas apostrofes patéticas. A poesia como
exercicio espiritual permanente ¢ ainda alguma cousa que a maior
parte dos poetas portugueses ignora, seja porque sdo assoberbados
pelas condigbes miserdveis da sua vida, seja porque lhes atribuam
uma primazia ¢ uma fatalidade que elas espivitualmente ndo tém.
O poeta que fas versos raro se convence da seriedade do seu destino,
sempre pronto ds distraccoes da violéncia, as impulsoes fugases do
instinto, as solicitagoes da glorieta local ou as subserviéncias de grupo.
Se lhe da para ser livre, brinca, asneia e cai na gragola torpe; se
aceita a revolta, ei-lo bizarro, falsamente fremético, ocultista, com
pretensoes mdgicas; se da no lirismo, temos um conformismo piegas,
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uma dogura limitada, efc. ete.. Ha uma inconvicedo, uma fundamental
insinceridade na maior parte dos que se dedicam a poesia (atesta-o
um doloroso panoramazinho de plaquettes extremamente lirvicas e can-
tantes); o gosto de alinhar palavras ou rimas, o gosto das imagens
independentes da necessidade interior, o gosto de agradar aos amigos,
o gosto de ir para as antologias, o gosto simplesmente de ser publicado,
que se fale de si, o gosto de escrever qualquer coisa,—e raro o gosto
por uma meditagio essencial, por uma procura da poesia, apaixonada
e profundamente fraternal, e essa fidelidade interior que ¢ a marca
inde fectivel do poeta. .

Procuramos sinceramente um micleo, uma generosa assembleia
de poetas irmanados pela genuina fé nos destinos da poesia e, para
que nos arrependamos de ter alguma vez almejado aqui em Portugal
este fervor e esta fraternidade, encontramos a esquina um pocta deses-
perangado, verdadeiramente demitido, pronto a submergir na deser¢do
geral ou entdo a embarcar na fé que lhe oferecam, jd feita ¢ prepa-
rada de antemdo.

Com razdo se fala no individualismo dos portugucses: ¢ esta
incapacidade para a unidade na generosidade, para a personalidade na
empresa comum, para o didlogo, enfim, parece-nos ser uma das mais
calamitosas deficiéncias do portugués, que oscila entre o indiferentismo
e o fanatismo.

Teremos nos for¢a e alma suficientes pava imprimir no nosso
meto estas energias revoltadas e generosas que ndo se compadecem com
a abdicagdo ¢ o funcionamento arbitrdrio da angiistia e créem na possi-
bilidade de wma renovagdo espiritual promovida pela poesia? Teremos a
for¢a de ser estes lhicidos quixoles do nosso tempo ?

Dezembro, 1952.




NOTICIAS DO BLOQUEIO
POR

EGITO GONCALVES

Aproveito a tua neutralidade,

o teu rosto oval, a tua beleza clara,
para enviar noticias do bloqueio

aos que no continente esperam ansiosos.

Tu lhes dirds do cora¢do o que sofremos

nos dias que embranquecem os cabelos . . .

Tu lhes dirds a comocédo e as palavras

que prendemos — contrabando — aos teus cabelos.

Tu lhes dirds o nosso édio construido,
sustentando a defesa a nossa volta

— unico acolchoado para a noite
florescida de fome e de tristezas.

Tua neutralidade passara

por sobre a barreira alfandegéria

e a tua mala levard fotografias,

um mapa, duas cartas, uma lagrima. . .
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Dirds como trabalhamos em siléncio,
como comemos siléncio, bebemos
siléncio, nadamos e morremos

feridos de siléncio duro e violento.

Vai pois e noticia com um archote

aos que encontrares de fora das muralhas
o mundo em que nos vemos, poesia
massacrada e medos a ilharga.

Vai pois e conta nos jornais didrios

ou escreve com dcido nas paredes

0 que viste, o que sabes, o que eu disse
entre dois bombardeamentos j4 esperados.

Mas diz-lhes que se mantém indevassavel
o segredo das torres que nos erguem,

e suspensa delas uma flor em lume

grita o seu nome incandescente e puro.

Diz-lhes que se resiste na cidade
desfigurada por feridas de granadas
e, enquanto a dgua e os viveres escasseiam,
aumenta a raiva

e a esperanga reproduz-se.




CIDADE
POR

JOSE BENTO

AO ALFREDO DE AZEVEDO

A Cidade é negra e cresce para dentro

com ruas cada vez menos de cada homem

onde nunca amanhece e é sempre anoitecer

—um anoitecer derradeiro pelo sangue que escorre dos antincios
luminosos.

As casas que se levantam sufocam as avenidas,

quebram os ventos, apagam o sol entre os seus bragos,

nio multiplicam as estrelas nos seus telhados de cimento,
ensombram os arvoredos, sazonando apenas frutos amargos de carvao.

O horizonte é mais perto pelo fumo envenenado

que faz tombar as aves se elas tentam fugir.

As estradas para o mar fecham-se nas bocas dos esgotos
e nos guindastes pasmados por tanto infinito inutil.

Manchas de gasolina e sangue avermelham o rio

onde os peixes perdem a cor e a direc¢do da foz,

e os barcos que se arrojam a uma ultima aventura

encalham em caddveres, em pontes abatidas, em destrogos de
naufréagios.

Sebes de espingardas ladeiam os jardins

onde crianc¢as brincam aos soldados morrendo a cada instante,

e nos jornais em que os mendigos embrulham a comida

ha margens, sulcos sangrentos denunciando assassinios e suicidios.
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Nenhum homem cabe ja dentro dos muros da Cidade:

quer libertar-se da sua névoa, do seu fumo, do seu ruido:
adormecer no caminho mais luminoso das estrelas cadentes
para ndo dormir nas margens dum corpo algemado pela fome.

A Morte dorme no peito dos habitantes da Cidade

como o sol dentro do p#o, dos olhos e da agua;

e nos bancos, nos casinos, nas vielas, nos hospitais

todos se lhe entregam com o jeito natural de quem se deita numa cama.

.

Venha uma torrente de granadas e lagrimas densas de violéncia!,
uma bomba de hidrogénio a calar ansias decepadas!

Mas a Cidade tem de ser destruida e esquecida

com suas criancas, seus exércitos, seus escravos, suas maquinas!

Nao choremos! ndo escrevamos réquiens nas orlas brancas das
nossas cartas de amor !

Se um dia soltamos um astro prisioneiro — n#o olhemos o céu,
que ele ndo brilha 14!

Se socorremos os pobres com ossos e mentiras, nio lhes pegcamos
perddo, que eles nio nos conhecem !

Se em nossos livros temos salmos e oragdes —nio os procuremos
que € ja tarde demais!

Nio encostemos o rosto ao leque frio das nossas mios
porque as mfos nos sdo estéreis como se no-las tivessem ja ceifado,
e este travo a gas carbonico, a dinamite, a raizes cortadas, a tabaco,
fomos n6s — ai de nés! — fomos s6 n6és quem o criou!

Entreguemo-nos a Morte que dentro em nds floresce

pois nossa vida ndo foi mais que ansia-la e provocad-la.
Entreguemo-nos a Morte como quem se entrega ao corpo que o complete
porque s6 ela nos cerrard as palpebras para vermos a noite.
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COMBOIO

POR

LUTSA DACOSTA

1

O compartimento nio esti cheio. No banco do fundo, junto da
porta que dd para o corredor, o homem que sabe tudo (explica como
os nitratos e o humus sio as bases do crescimento das plantas), e
que tem amigos em toda a parte. A janela dois namorados.

O rio aperta os montes nas suas anilhas amarelas de animal
putrefacto. As vezes a primavera faz um aceno—uma 4arvore em
flor (macieira ?, pereira?). «Na minha terra», «quando era pequeno»,
dizem um ao outro os namorados — como se nfo estivessem a dizer
banalidades, mas a soltar pombas em pleno azul. O homem que sabe
tudo desenrola-se em frases lapidares de fondgrafo, perfeitamente
seguro de deslumbrar o amigo ocasional (tinha escrito um artigo de
fundo num jornal didrio — sobre fosfatos?, sobre nitratos?). Para
além da janela uma mata sombria (a histéria da Bela Adormecida
surge inevitavelmente). Seguem-se as tangerineiras —as drvores da
nossa infancia — com as magdzinhas de ouro (o sonho) espreitando
das folhas verdes da realidade. «Aquela casa deve ter uma linda
vista», dizia o namorado projectando a sua alma sedenta de beleza
(quem sabe se até de amor?) na paisagem. Eis a chuva. Absoluta-
mente necessdria para impedir que as coisas se partam, ou fiquem
demasiado tensas. Grossa, sonora, aguando o quadro que o caixilho
da janela emoldura. Um barco, encalhado na margem com o mastro
hirto deserto de vela, balan¢a-se numa indoléncia morta. E agora o
tinel, como uma mio negra, impaciente, apagando a visdo que é
impossivel reter.
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Entrou um casal. A burguesia ressalta das penas pretas sole-
nes e luzidias do chapéu da esposa. La fora tudo mudou. As coisas
ganham um ar ajardinado. Os montes perdem altura — arredon-
dam-se como seios. Por toda a parte caminhos, que levam a minus-
culas casas de bonecas. Uma paisagem boa para bordar a ponto de
cruz. Uma casa. Uma drvore. Um caminho.

19 de Fev. 1951 (entre Regua e Vila Med).

2

_]ogam-se as cartas com um baralho sebento e avinhado. Os par-
ceiros enfrentam-se resolutos, confiantes na sorte, pesando mental-
mente os cachos compactos que rodeiam o adversario. Noutro grupo,
um homem (meu Deus, como sdo inesperados os pequenos funciona-
rios!) conta aos companheiros de sempre o «Romeu e Julieta», que
acabou de ver no cinema de bairro. Deleita-se na descrigdo do céu
estrelado, do amanhecer, e é notdavel o seu realismo ao encarnar
Julieta na cena final (pobre mumia de cachecol desbotado, esque-
cida que o sobretudo lhe comec¢a a rarear nos cotovelos!).

A luz do tecto toma uma cor esverdeada de expectora¢do ao
derramar-se pela fealdade do compartimento — amalgama de suji-
dade, cestos e cascas de tremogos. Atado a perna dum banco, viaja
um cdo, que de vez em quando geme. O seu gemido é acompanhado
por um olhar (e nisto consiste a tragédia) humano, mais humano do
que o dos homens empastados de vinho, amargura e vida dificil.

L4 fora a noite. Por vezes luzes isoladas, em breve desapare-

cidas para sempre. A todas a locomotiva grita o seu adeus, que per-
fura a escuriddo como ronco impotente de pavio solitario.

Ao fundo do compartimento, o actor que se recusa a represen-
tar o seu papel. Trata-se dum adolescente loiro semelhante a um
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fruto dourado entre hortaligas podres. Nio, ele ndo renunciara. Nio
sera como esses. Vencera a vida, ela cederd ao seu amplexo viril
com éxtase virgem de mulher possuida pela primeira vez. Os seus
olhos tornam-se duros, alheios, fixos. O labio inferior recurva-se-lhe
de decisio e sensualidade, como flor estranha, a um sol tropical.

Entretanto o compartimento esvaziou-se. Um a um os grupos
foram ficando pelas estagdes (a maior parte eram empregados do
caminho de ferro, que num habito de todos os dias fazem a mesma
viagem). Os poucos que ficaram cabeceiam e adormecem embrulha-
dos em modorra e no frio da noite — que entra pelas bandeiras sem
vidros das janelas. Dos labios entreabertos do vagabundo (partira
para a fndia no préximo barco) solta-se um fio de saliva, que faz
um regato e uma pog¢azinha brilhante na gola do seu casaco preto
e ensebado.

28 Fev. 1931 (entre o Porto e Régua).

19



20

A SECRETA FRATERNIDADE
POR

ALBERTO DE LACERDA

F iquei crucificado noutros gritos

noutras formas de amor mais verdadeiras
Eu sou irmaos o cego auténtico

ébrio demais da luz de outros caminhos
filho secreto de mundos que perdi

irmado de nada — depois de ter morrido

em cada ser humano que trazia

olhos de crianca e maos vermelhas

de sangue.



POEMA PARA HABITAR
POR

ALBANO MARTINS

AO RAUL DE CARVALHO

A casa desabitada que nds somos
pede que a venham habitar,
que lhe abram as portas e as janelas

e deixem passear o vento pelos seus corredores.

Que lhe limpem os vidros da alma
e ponham a flutuar as cortinas do sangue
-—até que uma aurora simples nos visite

com o seu corpo de sol desgrenhado e quente.

Até que uma flor de incéndio rompa
o solo das lagrimas carbonizadas e férteis.
Até que as palavras de pedra que arrancamos da lingua

sejam aproveitadas para apedrejarmos a morte.

21




22

PoEMA
POR

PALMIRA DE FATIMA

N do estava ao pé de ti quando morrias

—ndo sabia mesmo que morrias—

mas senti de wma maneira ivvepardvel, com precisao carnal,

o0 teu espirito procurar-me, penetrar-me, caiv em mim

como em sepultura funda.

Nao era hora de ldgrimas nem de desesperos. ..
Socialmente a mesma, senti-me perdida no sentimento
porque ficavas em mim como um pecado sem remissao,
como um filho ilegitimo no seio.

Morrias junto de todos que te amavam, menos eu;
morrias junto dos que estimavas, menos eu.

Porque en devia receber-te do outro lado,

sentir o resvalar da tua iltima caricia,

integrar-te na origem de wm grande amor perseguido
que nascewn sem um destino bom ou triste

e S0 a morte realizon completamente.




PONTO A PONTO
POR

MARIO CESARINY DE VASCONCELOS

AO ANTONIO MARIA LISBOA

Enquanto trés camelos invadiam o aeroporto do Cairo e o pessoal
de terra loucamente tentava apanhar os animais

eu limpava as minhas unhas

quando acabava de ser identificada a casa onde viveu Miguel
Cervantes, em Alcala de Henares

eu saia para o campo com Rufino Tamayo

enquanto um portugués vivia trinta anos com uma bala alojada
num pulmio

chegava eu ao conhecimento das coisas

Agora ja ndo ha braseiros e os destrogos foram removidos

os animais espantaram-se

e como se isso ndo fosse desde ja um admiravel e surpreendente
esforgo na nossa acgdo de escritores

afogado num pogo canta um homem

ORADOUR-SUR-GLANE
gritos brancos gritos pardos gritos pretos
ndo mais havera braseiros — os destrogos foram removidos

E ndo esquecendo o esforgo daquele outro
que para aquecer o ambiente apareceu morto
e ndo enviou convite nem noticia a ninguém
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Mundo mundo vasto mundo

(Carlos Drummond de Andrade)

os conspiradores conspiram

os transpiradores transpiram

os transformadores aspiram

e Deus acolhe tudo num grande cesto especial

A lei da gravidade dos teus olhos, maée,

a lei da gravidade... Aqui estd: é um poeta

num barco a gasolina nfo nfo ndo é um operdrio
com um martelo na mio muito depressa

os automdveis passam o rapazio grita

o criado serve (se nio servisse, morria)

os olhos em vio rebentam a pessoa levantou-se
tantas criancas meu Deus ld vai o meu amor

Também ele passou trezentas vezes a rampa
— que estranhas coisas passaram! Os poetas é que sabem

Construgio construgio
progresso no transporte

ORADOUR-SUR-GLANE
Souviens-toi
REMEMBER

Janeiro, 1953
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QOutono, 1951

PRELUDIO DE BALLET

POR

ERNANI DE MELO VIANA

Teu corpo ¢ chuva branca

a diluir-se entre os meus dedos. ..

IX o rebentar da luz nas grandes madrugadas,
ave marinha, pairando,

sobre o peito claro das areias!

Dentro de mim a tua sombra esvoaga. ..

-— Nocturna borboleta, entre cani¢os negros —
vens, cegamente, por lagoas secas,

beber na taca dos meus olhos.

Despenham-se os teus bragos, como dgua. ..
Dentro das tuas palpebras de ferro

lutam bezoiros, cor-de-rosa, enquanto

um arco-iris vai atirando sobre o palco
longas farpas de vidro. ..

Distante . . .
como um passaro de pedra,
teu gesto vai riscando a areia fria. ..

s
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A RECUSA DO, OBULO
POR

JOSE PRUDENCIO

Recuso a esmola que me vens pedir,
naturalmente, como quem se espanta,

como o passaro ferido que ndo morreu e canta,
como a brisa a passar,

como a virgem que se levanta

e vai, de noite, olhar a rua

para ver se descobre

alguma sombra que a possua..,

A esmola que me pedes tem um calor de espectros,
caindo,

melancolicos,

por noites sombrias.

Recuso-a como o jovem que se enforcou no sexo,

a noite, no frio

do amor das cantarias...

Vingo-me assim da soliddo passada

com a boca ao ar livre.

Nunca ninguém me viu mais tenso que uma virgem
numa ilha sem homens.

Nunca ninguém pediu por mim um ébulo

para prostitutas pobres.



Nem sequer um cristo,
nem sequer um martir
me nasceu no caminho como nascem as estrelas...

E agora vens tu,

como a sombra de um polvo

de tentdaculos mansos e forma inacabada,
pedir aos que morrem no seio das ondas
um pouco de vento para uma jangada...

Oh! vai-te embora. Adeus,

amiga comercial do riso de caixeira
inutilmente gracil...

(Que poética sombra

para deitar, a noite, na fogueira

de um vagabundo facil...)

Oh! vai-te embora. Adeus...

Eu sempre preferi gastar-me, lentamente,
num riso dolorido
como um cantar de passaro...
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MAOS

POR

CRISTOVAM PAVIA

No barro seco dos meus dias e nas minhas noites longas

Mios frenéticas, ou igneas de paciéncia, maos mais lentas
do que lagrimas,

Abrem sulcos, abrem olhos, abrem alma e sexo ao teu
auténtico retrato.

E abrem sorrisos multiplos num sé esboco doloroso,
infancia como estigmas,

Densos quilometros de segundos demarcando fronteiras
até mim quase impossiveis,

Gotejam mares onde me afogo.

Abrem sulcos, abrem olhos, abrem alma e sexo ao teu
auténtico retrato

I o sinal da Cruz em cada aresta.



JucGo

POR

LUIS AMARO

A MEMORIA DE SEBASTIAO DA GAMA

Desejo que me prende Escravo sou de ti,

Num circulo de fogo, Minha ansia sem norte:
Men carcere de sonhos As forcas me desgastas
Que o voo me limita Da juventude breve

A um adejo intil E nao posso fugir

Nos dias cor de cinza A tua mdo imensa,

(O passaro tonto O sombra dos meus dias
Na raiva de viver!) Tao liimida de lagrimas!
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TELEGRAMA SEM CLASSIFICACAO ESPECIAL
POR

ANTONIO RAMOS ROSA

AO EGITO GONGCALVES

Estamos nus € gramamos.

Na grama secular um passarinho verde

canta para um poema lirico, para um poeta lirico,
que se nasceu

€ certo que ndo cantou.

As paisagens continuam a existir.

As paisagens sfdo suaves.

Continuam também a existir

outras coisas

que ddo matéria para poemas,

A vida continua.

Felizmente que hd 6dios, comichdes, vaidades.

A estupidez, esta crassa cren¢a intratdvel, esta confianga
indestrutivel em si mesmo,

é o que felizmente d4a uma densidade, uma plenitude a #sto.

Num mundo descorogoante de puras imagens

é bom este banho de resisténcias, pressoes, vontades, atritos,
¢ bom navegar.

Porque este presente é logo saudoso.



Na grama secular o passarinho canta.
Evidentemente que o poeta suicidou-se.

A vida continua.

Certas coisas que pareciam mortas

estdo agora vivas ou, pelo menos, mexem-se.
Ausentes, dominam-nos.

Nio é para nos que utilizam palavras,

que insistem,

ndo ¢ para nos!

Estes grandes ornamentos, estes sabios discursos
fluem em visdes, em ondas, como se nio no presente.
Ter-se-a o presente extinguido?

A vida continua tdo improvavelmente.

Na grama um passarinho canta.
Canta por cantar, ou nio, canta.

Eu poderia, com rigor, agora
cantar:

Os anjos exactos

que empunham tesouras
de encontro aos factos
— 6 minhas senhoras!

Ou rigorosamente ainda,
com veemente exactidfio,
inutilizar o poema,

todos os poemas,

porque

Estamos nus e gramamos.

4 de Janeiro de 1952

31



a2

INVvocACAO
POR

RAUL DE CARVALHO

Ao murmiivio dos leitos vegetais,

A esbelta finura das espigas,

A frouxidao dos seios despegados,

Ao sorriso de carne e de tabaco,

A rosa negra que os velhos aproveitam
Imovel, pendurada a cabeceira,

E ao linho, ao linho, a brancura do linho,
Ao ten cabelo crespo e de veludo,

Ao vento, amigo vento, que o enfeita
De medronhos, de gosto a serra ¢ vale,
A amoras maduras, riso fresco,

Um pricaro de leite ao rés da aurora,
Um banho semi-nu no rio limpido.

Contigo eu posso abandonar o mundo.
Damos as maos — on nem isso— e sabemos
Que de um ao outro vai correndo um rio
De natural e puro entendimento.



Se calha que adormecas, sou ew quem
Vela por ti bebendo-te nos olhos.

E o anjo que ficou desde crianga
Brinca através do sono e da folhagem.

Contigo, juntos, vamos descobrir
Os medos, os mistérios, o invistvel.
Vamos voltar a ser herois e castos
E a ter dezoito anos — é possivel !

Quero que venhas, pela noite, a hora

Em que as estrelas se debrugcam, alto,
Em que os peixes, curiosos, se aproximam
Da linha de dgua, para ver a lua.

Quero que venhas num caudal de espuma,
No meio das algas, lentidao submersa,

E que tragas nos labios a cangdo

Dos ciganos azuis de Andaluzia.

Quero que subas os degraus da noite,
Quero que ponhas devagar os pés
Neste leito de aroma e maresia

Que sabe aos quatro ventos do convés.

Que tragas wma ancora suspensa

Como medalha de santa ou de madrinha,
E que a primeiva boca que fe beije

Em terra, seja a minha, seja a minha !



DeEcisio
POR

JOSE TERRA

Depois de amanha, sim, so depois de amanha. . .

ALvaro pE Campos

Depois de depois de amanhi irei com o Alvaro de Campos
para Glasgow.

A Escocia ¢ um pais estranho, mas nflo aquela de que falam

os jornais e os professores. Ndo a da geografia, ndo essa,

que diabo! vocés niio podem entender porque s6 tém olhos

perto das mdos.

Vocés s6 conhecem Glasgow como um porto de mar. Um grande porto.

Enfim, com certo movimento, bastante nevoeiro e bastante gente

que fala o inglés e lé ao serdo o Shakespeare.

Mas nfo é dessa Glasgow que eu trato. A nossa Escécia

nio tem longitude ou latitude, ndo tem gente, ou, se tem,

¢é gente que nfo chega a ser, isto é, gente que tem qualquer
coisa de extravagante,

uma perna unica, por exemplo, uma cabe¢a sem cranio, gente
que é doida.

O Alvaro de Campos gosta muito de gente

que estd fora do centro de gravidade. Diz ele que isto

de entrar a horas no emprego, de um tipo poér gravata

e ter de pedir licenga ao porteiro, de tirar atestados de bom
com portamento,

—diz ele que tudo isto € muito chato, muito estupido.

E tem razio. Gosto de tipos assim. Que sdo do avesso.

34



Que dormem de dia e tém a noite para viver. Sdo formidaveis !
Conhecem o que vés jamais conhecereis, funcionarios

pontuais e certos, burocratas estupidos, carneiros

de gravata, vos que nio entendeis por que é que o Alvaro
quer que o Tejo corra ao contrério.

E por isso mesmo que eu vou com o Alvaro de Campos para Glasgow.
Glasgow é a capital da Escocia. A geografia ndo diz, mas bolas !
eu sou contra a geografia.

La é que o Alvaro podera dormir tranquilamente,

livre do Ksteves, livre da moga que o espreita da janela.

L4 é que talvez o Alvaro se safe da sua neurastenia.

Para longe, para a Escocia, timoneiro de bruma.

Que chatice! Portugal ja tem oitocentos anos

e esta pegado sempre aqui a beira-mar. O Alvaro

de Campos — repito — chateia-se com tudo isto.

Diz ele que de duas uma: ou desata a porrada, ou entio
vai para Glasgow depois de depois de amanha.

Lisboa, 12/10/52
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POETAS DO

36

BRASIL

SONETO
POR

JORGE DE LIMA

Dz’vina Voz, divino Sopro santo,
respiro-me em tew Voo, veloz Amor.
E sinto-me pequeno de poesia.

Vezes uns uivos, longe de ser canto

vestem-me os pélos como Manto novo,
cordas revoando. Louvo-te Senhor.
Tenho em roda ao pescogo uma coleira

de cdo, de pobre cdo entre o meu povo.

Nem sei dizer se ésse mudado verbo,
nem sei dizer se essa gagués furiosa,

essa rosa de vento que é meu berro

se tornon na asfixia de Teu perro,
— canto com que lowvar-Te, canto-chdo,

nessa Tua divina ventania.

(INEDITO)



POETAS ESTRANGEIROS

DOIS POEMAS INEDITOS
DE

FEDERICO GARCIA LORCA

S iento

que arde en mis venas
sangre

llama roja que va cociendo
Mis pasiones en mi corazon

Mujeres derramad agua
por favor

Cuando todo se quema
solo las pavesas vuelan
al viento

2

Con la frente en el suelo y pensamiento arriba
iba yo andando andando
y en la senda del tiempo
se echara |?] mi vida en busca de un deseo
Junto al camino gris

vi una vereda en flor

y una rosa

a7
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llena de luz, llena de vida
y de dolor

Mujer flor que se abre en el jardin
Las rosas son como tu carne virgen
Con su fragancia inefable y sutil

v su nostalgia de lo triste

(outra versdo)

Con la frente en el suelo y pensamiento arriba
voy andando
andando por la senda del tiempo
Y sin ningun deseo voy en busca de algo
Junto al camino gris
vi una vereda en flor
y una rosa
llena de luz, llena de vida
y de dolor

Las rosas son como tu carne virgen
con su fragancia inefable y sutil
¥ su nostalgia de lo triste



NOTA BREVE SOBRE DOIS POEMAS INEDITOS
DE FEDERICO GARcIA LoORCA

POR

EUGENIO DE ANDRADE

Garcia Lorca continua a ser o poeta espanhol contempordneo mais estudado.
Apesar de terem decorrido mais de quinze anos sobre a sua morte, o tom ¢ ainda
apaixonado ou violento.

O leitor portugués necessitaria dum comentéario que situasse o poeta granadino
no ambiente literdrio e artistico do seu tempo, lhe marcasse os contornos, lhe desse
0 que ¢ seu, e por outro lado mostrasse o que é comum a toda a geragdo.

Ndo ¢ agora a ocasido para esse comentdrio. Quando nos chegou a autorizagdo
para a publicagio destes poemas, ja a presente Arvore estava em composi¢io e o
espago arranjado, apertando aqui e ali, era limitadissimo. Ficaremos pois pela nota
indispensdvel sobre a origem dos inéditos.

Infelizmente, ndo se trata dos Sonetos del Amor Oscuro,que Vicente Aleixandre
ouviu ler e considera das mais belas obras de Lorca, provavelmente perdidos. Os
poemas que se publicam, gragas a gentileza dos Srs. P.** Antonio Ruela de Almeida
e Silva e Manuel Simbes, que os descobriram na biblioteca do Colégio de la Com-
pafiia de Jesus, de Granada, e do meu amigo e poeta José Bento, que mos comunicou,
pertencem a primeira fase de Garcia Lorca. Encontram-se escritos e corrigidos a
lapis, pelo punho do poeta, num exemplar da 1.* edi¢gdo do seu Libro de Poemas
{Madrid, Imprenta Maroto, 1921). Como o livro tem uma dedicatoria datada (4 Anto-
nio Moron [ Cordialmente | Federico Garcia Lorca | Granada | 1921), é-se levado a
concluir que os poemas foram escritos no mesmo ano, talvez logo a seguir a publi-
cagio do livro, num exemplar pessoal do autor do Komancero Gitano. Além da evi-
déncia das datas ha as afinidades estilisticas, certa inseguranga de expressio, que
desaparece completamente a partir de 22.

No entanto, quer no Libro de Poemas, quer nestes inéditos, quer em Jardin de
las Morenas ou «Suite» de los Espejos (Revista «Indice», n.o* 2 e 3, 1921) apontam j4
grande parte dos elementos que constituem o mundo lirico lorquiano — tonalidade
infantil e popular, sensualidade e frustragdo, unido de elementos liricos e dramaticos,
sugestoes da paisagem andaluza ¢ a presenga quase fisica da morte. Coisas que encon-
trardo as suas verdadeiras dimensdes, depois de depuradas, aprofundadas, violentadas,
em obras posteriores. Quer dizer que ja entdo se estava em presen¢a dum poeta
auténtico.

Creio ter interesse o inventario da parte manuscrita do exemplar de Antonio
Moron:

Na pag. 6 ha um desenho a lapis dum rosto de rapariga.



Na pdg. 20, o poema que publicamos: «Siento | que arde en mis venas...»
Nas pdgs. 74 e 75, um poema de 44 versos (3 dos quais ilegiveis) sobre o tema
da Natividade. O poema tem duas versdes ¢ comega :

En la amplia cocina la lumbre
pinta todas las cosas de oro
Ay que triste es el cuento abuelito

Nele intercalou Lorca um motivo popular:

«Pastores venid,
. Pastores llegad.. » .
E termina:
Que esta noche nace el Cristo
En el portal de Belen

(Como curiosidade fazemos notar que este altimo verso aparece mais tarde integrado
no «Romance de la Guardia Civily),

Na pag. 43, trés versos soltos e pontuados:

Oh dime ; donde vas?
Me grito la ignorancia
Y me dice la envidia « Hombre resignate !»

Na pdg. 144, as duas versoes do poema agora publicado: «Con la frente en el
suelo...»

E, finalmente, na pag. 184, uma estrofe de 8 versos, que parece ser acrescentada
ao poema «Aire Nocturno», e que comega:

& Quien llama en la puerta
de mi corazon?

E tudo. Resta acrescentar que os presentes poemas ndo figuram nas Obras
Completas (Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, vol. VI, 5.% edicion, 1949) onde, sob
a designagido de Poemas Pdstumos, se juntaram inéditos e dispersos. Também nas
poucas revistas da época que conhecemos ndo figura o que se da agora por inédito
do genial andaluz.
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DEMAIN NEST PAS ENCORE...
POR

HENRI MICHAUX

Roule, roule, sort a deux tétes,
roule, houle profonde,

sortie des planétes de nos corps emmaillés . . .

Soleil pour les retards,
sommeil d’ébéne,

sein de mon fruit d’or.

Etendus,
nous embrassons I'orage,

nous embrassons 'espace

nous embrassons le flot, le ciel, les mondes,
tout avec nous aujourd’hui tenons embrassé,

faisant I'amour sur ’échafaud.

(INEDIT)
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4.1

POEMA INEDITO
DE

DORA ISELLA RUSSELL

P orque llego, oscuro y misterioso, el don inexplicable;
porque fué cuando mi adolescencia amanecia; porque siem-
pre fué el sueito mi patria de eleccion, y era la hora de ver
enigmas en las cosas naturales, y creer logicos y simples
los prodigios; porque tuvo la fuerza fascinante del canto
de sivena legendario, miré hacia mi, y crei, con plena con-
viccion, que todo estd dentro de cada uno, y eché a andar
para descubrir el universo interior que presentia. Todavia
lo estoy buscando. Pero es tarea para toda la vida. Y, acaso,
la vida enteva puede no ser bastante. ..

Montevideo, diciembre de 1951.
DORA ISELLA RUSSELL

DESDE Mi

Soy ser del tiempo, agua pasajera,
peregrina inocente del minuto.

Creo poseer la vida, y no me alcanzan
las manos juntas para asir su imagen.
En mi garganta nacen las palabras

con que quisiera edificar mi mundo,

y cada golpe que me doy, repite

que el universo muere entre los nombres.



Hubo una voz que daba la medida

del aire blando donde fui creciendo.
Entre el juncal azul, pdjaro herido

en las dos alas, se trizd el ensueno.

s Dénde, la eternidad de aquella eterna
tarde fugaz que se murio sin riesgo?

Vino una boca, y otra boca, a darme
los limites de cada cosa, el firme
contorno del objeto, y la inexacta
simetria del vuelo, a media aurora.
Y se hizo la aurora medianoche.

Oigo el llamado repetido ahora
desde una inexplicable lejania

que esta dentro de mi, de mi, que quise
a cal y canto amurallarme el pecho.
Rosa de fuego y de metal, erguido

en su compds de oscuro campanario,
mi corazén es una torre en sombra

a cuyo alrededor gira el deseo.

Y hay luz, pero no sé de dénde viene.
Y es nuevo el dia; el cielo es nuevo,
con un azul no visto todavia.

Todo llega con aire de domingo
hasta mi claridad recién nacida.

Montevideo, 1951.



O MASSACRE DOS INOCENTES
POR

W. H AUDEN

Tradugdo de
JORGE DE SENA

O volume de poemas de Wystan Hugh Auden For the time being, cuja 1. edigdo
€ de 1045, compéde-se de duas sequéncias : The sea and the mirror, «comentdrio a The
tempest, de Shakespearey, e For the time being, «oratoria do Natal» em nove partes,
das quais O Massacre dos Inocentes, agui dada na integra, ¢ a penultima. Nessa
colectdnea, quer nos trechos em verso, quer nos em prosa, encontra-se alguma da mais
espléndida poesia que Auden tem escrito : a magnificéncia ritmica e intelectual de certos
passos € inultrapassdvel. Embora suspeito, devido a admirag¢do que nutre por Auden,
aos pés do qual tem vivido como E¢a de Queirds se confessou comovidamente aos pés
de Antero desde o adro da Sé de Coimbra, Stephen Spender escreveu, referindo-se
especialmente ao «comentirioy a Shakespeare: «E mdgica a miusica de grande parte
desta poesia, fantdstica a imagistica; e o poder de exprimir concreta e claramente 0s
mais subtis e dificeis pensamentos dd-nos uma continua satisfagdo. Este poema ¢ uma
obra-prima; e dificil serd pensarmos que as geragies vindouras ndo encontrardo nele
sempre novos e mais profundos sentidos». Compreende-se esta preferéncia de Spender :
homem de religiosidade vaga, interessa-lhe menos a «oratdria do Nataly, expressdo
de uma concreta e apaixonada religiosidade, e, homem de cultura e de refinada sensibili-
dade poética, prefere-lhe o «comentdrio a The tempest», que € da mais auténtica poesia
da poesia, recriagdo simbdlica da complexidade de sentidos da obra-prima shakespea-
riana, em versos gue ndo desmerecem da pompa e da dignidade dos versos isabelinos,
ou em prosas nas quais se espraia uma contundente ironia, como a que constitui o tonal
suporte do mondlogo do Rei Herodes.

A poucos meses de ter escrito embora sucintamente acerca de W. H. Auden, ndo
vou repetir-me (!). Mas desejo chamar a aten¢do dos desatentos para o facto de que so
um W. H. Auden tornado fervoreso catilico (alids anglo-catdlico, o que € ser quase
catdlico romano) poderia ter escrito O Massacre dos Inocentes. A uma cultura classica,
que lhe permite, para os fins em vista, caricaturar certos discursos da antiguidade
ou, como me parece evidente, o livro I dos Pensamentos, do imperador Marco-Aurélio,
e compreender a «rajao» que assistia ao Império Romano ou a outro qualquer «impe-
rio», sobrepée-se a agudeja confiante na Providéncia, de um homem desiludido da efi-
ciéncia, que ndo seja criminosa, do individuo como individuo na «polis» de hoje. Neste
sentido, o segundo e o terceiro poemas sdo como dois volantes essenciais do triptico,

(') Cf, «W, H, Audens, in pdgina literdria de O Primeaivo de faneivo, de 12/3/052.
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dispostos em harmonia com a meditagdo tragica, humoristicamente negra, de um huma-
nissimo e actualissimo Herodes. Aquele Herodes que, em cruciais momentos da vida,
todos podem ser: «E para mim, pessoalmente para mim, neste momento, significaria
gque Deus me deu o poder de O destruiry.

Dos Estados Unidos da América do Norte, onde vive e adquiriu a nacionalidade
americana, W. H. Auden, liberto das contingéncias circunstanciais da Inglaterra que
foi seu ber¢o natal e espiritual, ergue uma purissima e corajosa vog, que quase se diria
a expressao daguele «ocidente», simultaneamente nacional e universal, que hoje s6 a
sua patria de origem representard no mundo. Pode essa voj desagradar-nos, pode essa
vo; parecer-nos injusta e inoportuna. Mas ha que reconhece-la nobilissima, generosa-
mente severa e de uma for¢a em que revivem séculos de grande poesia e de implacavel
lucide; humana.

Lisboa, 8/10/952.
JORGE DE SENA

I
HERODES

Porque estou perplexo, porque tenho de decidir, porque a minha
decisdo deve ser conforme com a Natureza e a Necessidade, comego
por prestar homenagem aqueles por quem a minha natureza é por
necessidade o que é.

A Fortuna — por me ter feito Tetrarca, por ter escapado a
atentados, por aos sessenta anos a minha cabeca ser
licida e a minha digestfio perfeita.

A meu Pai — pelos meios que proporcionou ao meu amor das
viagens e do estudo,

A minha Mde — por um nariz aquilino.

A Eva, minha ama preta — por meus habitos regulares.

A meu irmao Areias, que casou com uma trapezista e morreu
alcodlico — por assim refutar a posi¢io dos Hedonistas.

Ao Sr. Faz-tudo, por alcunha «A Carpa», que me iniciou nos
elementos de geometria, com os quais me foi possivel
compreender os erros dos poetas trdgicos.

Ao Professor Farol —pelas suas licdes sobre a Guerra do
Peloponeso.

Ao estrangeiro que conheci a bordo na minha viagem a Sicilia
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— por me haver recomendado o ensaio de Brown sobre a
Decisdo.

A Menina BotZo, minha secretdria — por haver reconhecido
que os meus discursos eram inaudiveis.

Nido ha qualquer desordem visivel. Nenhum crime — pois que
sera mais inocente que nascer um filho a um carpinteiro? Hoje
foi um daqueles dias perfeitos de Inverno, frios, luminosos, pro-
fundamente calmos, em que os latidos de um céo de rebanho se
ouvem por léguas e léguas, e as grandes e agrestes montanhas
crescem até as muralhas da cidade, e o espirito se sente intensa-
mente desperto, e esta noite, enquanto me demoro neste balcdo no
alto da cidadela, ndo ha nada em todo o magnificente panorama de
planicie e montes que denuncie como o Império estad sob a ameaca
de um perigo mais terrivel que uma invasdo de Tartaros em velo-
zes camelos ou que uma conspiragiio da Guarda Pretoriana.

Bateldes descarregam adubo nos entrepostos do rio. Ha capilés
e sandes nas pousadas, a pregos acessiveis. A separagido dos culti-
vos tornou-se popular. A estrada para a costa atravessa a direito
as montanhas e os condutores de camides ja néio levam espingarda.
As coisas come¢am a tomar forma. Hd muito tempo que ninguém
rouba os bancos do parque ou mata os cisnes. Criangas ha nesta
provincia que nunca viram um piolho, lojistas que nunca manusea-
ram uma moeda falsa, mulheres de quarenta anos que nunca se
esconderam num valado, a nio ser por gra¢a. Sim, em vinte anos
consegui fazer alguma coisa. Ndo o suficiente, é claro. Ha aldeias,
e a poucas léguas daqui, onde ainda acreditam em bruxas. Ndo ha
uma tunica cidade em que uma boa livraria dé lucro. Contam-se
pelos dedos, e uma mio chega, as pessoas capazes de resolver o
problema de Aquiles e a Tartaruga. Ainda é um comego. Em vinte
anos, o obscurantismo foi repelido apenas uns palmos. E o que ¢,
apesar de tudo, todo o Império, com os seus milhares de léguas
quadradas onde é possivel viver-se a Vida Racional, senfio uma fragil
mancha de luz, comparado com as dreas imensas da noite barbara
que o rodeia por todos os ladns, essa incoerente selvageria de
raiva e terror, onde os idiotas Mongéis sfo considerados sagrados e
as mies que dio a luz gémeos sfo imediatamente mortas, onde a
malaria é tratada com gritos, onde guerreiros de soberba coragem
se submetem as ordens de videntes histéricas, onde as melhores
fatias de carne sfo reservadas para os mortos, onde, se é visto um
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melro branco, ninguém mais trabalha nesse dia, onde acreditam
firmemente que o mundo foi criado por um gigante com trés cabecas
ou que os movimentos dos astros sdo controlaveis pelo figado de um
elefante vadio?

E contudo, mesmo no interior desta pequenina mancha civili-
zada, onde, sabe o céu a custa de quantas dores e sangue, se tornou
desnecessario a qualquer de idade superior a doze anos acreditar
em fadas ou em que as Causas Primeiras residem em finitos e
mortais objectos, tanta gente ainda sente saudade dessa desordem
no seio da qual as paixdes gozavam de uma licenga frenética. César
refugia-se no seu pavilhio de caga perseguido pelo «ennui»; nos
suburbios da Capital, a sociedade torna-se selvatica, corrompida
pelas sedas e perfumes, amolecida pelo agucar e as dguas quentes,
feita insolente pelos teatros e pelas escravas sedutoras; e, por toda a
parte, incluindo esta provincia, novos profetas brotam todos os dias
apregoando a velha cantiga barbara.

Eu tenho tentado tudo. Proibi a venda de cristais e de tdbuas
de adivinhacgfio; lancei uma pesada taxa sobre o deitar cartas; os
tribunais tém poderes para sentenciar os alquimistas a trabalhos
forcados nas minas; é crime punivel pelos cédigos alguém fazer
dancar mesinhas ou sentir-se possesso. Mas nada é garantidamente
eficaz. Como posso eu das massas esperar compreensio, quando,
por exemplo, como sei de fonte segura, o capitdo da minha prépria
guarda usa um amuleto contra o Mau-Olhado, e 0 mais rico merca-
dor da cidade consulta um medium antes de qualquer transaccio
importante ?

As leis sfio impotentes contra a suplica primadria de saudade
que se ergue, cada dia que passa, de todos estes lares sob a minha
protecgio: «O Deus, afasta de nés a justica e a verdade, porque
nfio as compreendemos nem as desejamos. A Eternidade seria, para
nds, uma tremenda estopada. Deixa os teus céus e desce a nossa
terra de sebes e relégios de dgua. Torna-te um tio nosso. Toma
conta do Bebé, diverte o Avozinho, acompanha a Senhora a Opera,
ajuda o Guilherme a fazer os seus deveres escolares, apresenta a
Micas a um belo oficial de marinha. Torna-te simpatico e fragil
como nos, e amar-te-emos como nos amamos a nds proprios».

A Razio é impotente, e agora até o Compromisso Poético ja
nido funciona, essas historietas encantadoras, nas quais Zeus, dis-
fargado em cisne ou em touro ou em aguaceiro ou no que nos viesse
a cabega, se deitava com alguma mulher formosa, para gerar um
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her6i. Porque o Publico se tornou demasiado «cultor». Sob as meta-
foras graciosas, sob os simbolos, fareja o imperativo austero: «Sé e
age heroicamente»; por tras do mito da origem divina, pressente a
grandeza humana auténtica, que é uma censura a sua propria
baixeza. E por isso, num acesso de raiva, pée a Poesia na rua e
chama pela Profecia: «A tua irmd acaba de insu'tar-me. Eu pedi
um Deus que fosse tdo igual a mim quanto possivel. De que me
serve um Deus cuja divindade consiste em fazer coisas dificeis que
eu niio sou capaz de fazer ou dizer coisas subtis que nédo sou capaz
de entender? O Deus que eu desejo e pretendo conseguir deve ser
um deus que eu possa reconhecer imediatamente sem que seja
obrigado a esperar para ver o que ele diz ou faz. Com ele, nada
deve ser extraordinario. Convoca-mo ja, por favor. Estou fartinho
de esperar»,

E hoje, ao que parece, a ajuizar pelo trio que me visitou esta
manhd com caretas de éxtase nas faces sabias, a coisa aconteceu.
«Deus acaba de nascer», gritavam eles, «vimo-lo com 0s nossos
proprios olhos. O Mundo estd salvo. Nada mais importa».

Nio é preciso ser-se grande psicologo para ficar ciente de que,
se este boato nfio é esmagado agora, serd capaz de em poucos anos
envenenar o Império; como nfio é preciso ser-se profeta para pre-
dizer as consequéncias, se tal acontecer.

A Razdo sera substituida pela Revelagdo. Em lugar da Lei
Racional, de verdades objectivas percepciondveis por quem quer
que se submeta A necessdria disciplina intelectual, e iguais para
todos, o Conhecimento degenerara em tumulto de visdes subjectivas
— sensagbes que a subalimentagfo produziu no plexo solar, visoes
angélicas geradas pela febre ou por estupefacientes, sonhos profé-
ticos inspirados pelo som de dgua caindo. Cosmogonias inteiras serdo
extraidas de qualquer ressentimento pessoal esquecido, poemas
épicos completos serdo escritos em linguagens especiais, os borroes
dos meninos de escola serio considerados superiores as maximas
obras-primas.

O Idealismo sera substituido pelo Materialismo. A Priapo bas-
tara mudar-se para um sitio fino e chamar-se Eros, para transfor-
mar-se no querido das mulheres de idade madura. A vida apds a
morte serd um eterno jantar de ceriménia em que os convivas terdo
sempre vinte anos. Desviada do seu natural e completo escape no
patriotismo e no orgulho civico ou familiar, a necessidade das Massas
materialistas, um Idolo visivel ao qual adorem, sera levada a cor-
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rentes inteiramente antisociais, onde ndo havera educag¢io que a
atinja. Honras divinas serfo prestadas a bules de prata, a pequenas
depressdes na terra, a nomes nos mapas, a animais domésticos, a
moinhos em ruinas, e, mesmo em casos extremos, que se tornardo
crescentemente vulgares, a dores de cabega, tumores malignos, ou
as quatro horas da tarde.

A Justiga serda substituida pela Piedade, como primacial vir-
tude humana; e todo e qualquer receio de castigo se desvanecera.
Nao haverd sacripanta que se nio felicite: «Que pecador eu nio sou,
para que Deus venha em pessoa salvar-me. Que homem dos diabos
nido serei». Nio havera tratante que nfo argumente: «Eu gosto de
cometer crimes. Deus gosta de os perdoar. E bem certo que o mundo
estd admiravelmente bem feito». E a ambi¢do de qualquer jovem
«chui» serd garantir-se um arrependimento a hora da morte. A Nova
Aristocracia sera constituida exclusivamente por eremitas, vadios
e entrevados sem cura. O Diamante Bruto, a Prostituta Que Morre
Tuberculosa, o bandido que respeita a maezinha, a epiléptica de
quem os animais gostam — serdo os herois e heroinas da Nova Tra-
gédia, enquanto o general, o estadista e o fil6sofo se transformario
no alvo de todas as satiras e farsadas.

E evidente que se no pode consentir que isto aconte¢a, A Civi-
lizagdo tem de ser salva, mesmo que tal signifique chamar os mili-
tares, como suponho que significa. Que horror. Porque sera que, ao
fim e ao cabo, sempre a civilizagio acaba por chamar esses ordena-
dores profissionais, para os quais é absolutamente indiferente que
seja Pitdgoras ou um lunatico homicida a pessoa que eles receberam
instrucdes para liquidar? O ceus, porque é que esta malfadada
crianga nfio nasceu noutro sitio? Porque é que os homens nfo sfo
compreensivos ? Eu nio quero ser sanguinario. Porque é que esta
gente nio vé que a no¢do de um Deus finito é absurda? Porque é.
E suponham, apenas por hipétese, que niio é, que esta histéria é
verdadeira, que esta crian¢a é inexplicavelmente Deus e Homem,
que cresce, vive e morre, sem cometer um tinico pecado? Podera
isso melhorar a vida? Pelo contrario, torni-la-a pior, muitissimo
pior. Pois que significaria apenasisto: que, tendo uma vez mostrado
aos homens como é possivel, Deus espera de cada um, qualquer que
seja a sua condigdio, que viva uma vida sem pecados para com a
carne e para com o mundo. E entdo é que o género humano mergu-
lharia na loucura e no desespero. E para mim, pessoalmente para
mim, neste momento, significaria que Deus me deu o poder de O des-
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truir. Recuso-me a ser levado a certa. E impossivel que Ele queira
divertir-se tdo horrivelmente a minha custa. Porque embirraria Ele
assim comigo? Tenho trabalhado como um escravo. Perguntem a
quem quiserem. Leio todos os relatérios sem saltar uma linha. Dei
licoes de dic¢do. Raramente me deixei subornar. Como ousa Ele
confiar-me a decisdo? Tenho procurado ser bom. Lavo os dentes
todas as noites. Hd mais de um més que néo tenho relagdes sexuais.
Protesto. Sou um liberal. Quero que toda a gente seja feliz. Quem
me dera nunca ter nascido.

.

I1

SOLDADOS

Quando a Guerra dos Sexos terminou pelo massacre das Avds,
Encontraram um filho de mée solteira morrendo asfixiado la debaixo
delas;
Alguém lhe chamou Jorge, e isso foi o diabo:
Apanharam-no logo p'ra tropa.
Jorge, meu velho recruta,
Como foste parar a tropa?

Na Retirada da Razdo desertou no seu cavalo de pau

E viveu a custa de um velho até se fartar de lhe bater;

Partiu-lhe as lunetas, roubou-lhe o livro de cheques mais a gabardine
E pos-se a caminho da tropa.
Jorge, meu velho ponto,
Como foste parar a tropa?

Antes da Dieta do Agucar usava laminas de barba
E pouco depois desenvolveu uma alergia as virgindades;
Descobriu uma cura de sua inveng¢do, que ninguém quis patentear,
E entdo voltou a tropa.
Jorge, meu velho morcego,
Como foste parar a tropa?



Quando acabaram as Vice-Cruzadas, foi contratado por certos Moscovitas
Que experimentavam desodorizantes entre os Esquimos;
Apanhou uma simples constipagdo e foi condenado as minas de uisque,
Mas esgueirou-se p'ra tropa.
Jorge, meu velho Imperador,
Como foste parar a tropa?

Desde que a Paz foi assinada com Honra, tem tratado da vida;
Mas, hurrah, aqui vem Sua Lazeira abotoando o uniforme,
Arreado a tempo de massacrar Inocentes;

Voltou ao poleiro da tropa.

Jorge, meu velho «espada»,

Bem-vindo sejas a tropa.

i
RAQUEL

~

A Esquerda, cies arreganhando os dentes, mergulhando o olhar em
solidoes demasiado fundas para encher com rosas.

A Direita, carneiros sensiveis, erguendo os olhos para um orgulho
onde ndo ha sonho que cresca.

Algures nestas infindas vastiddes de delirio hd uma crianga perdida,
que fala de Outrora na linguagem das chagas.

Amanhi, talvez, a si mesma se descobrira nos Céus.

Mas aqui a Dor torce o siléncio, nem neste sentido, nem naquele,
nem por qualquer razfo.

E gélida esta agora sobre a terra para sempre.

(De For the time being)
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ALGUNS LIVROS DE POESIA

DISCURSO SOBRE A4 REABIL!TACA‘O DO REAL QUOTIDIANO —- Mirio

CesariNy DE Vascoxceros (%)

= A superficie deste livro ¢ necessariamente irritante. Ha até alguns poemas que
ndo transcendem essa fungdo: sdo os que considero a sua parte mais fraca e mais
gratuita, em que se perde bastante da forga agressiva e da validez do testemunho
da poesia de Cesariny. Mas ¢ esta forga agressiva e negadora dos versos de Cesariny
0 que constitui a caracteristica central da sua poesia e é o indicio certo da sua
autenticidade. Esta, freme, por assim dizer, mesmo na artificialidade e no frenesim
mecfnico dos seus poemas que ndo sdo poemas sendo pela for¢ca que os constitui,
forga que ele ndo sabe em que empregar sendo na explosio dum determinado nicleo
de angustia, raiva, desesperagfio, revolta e que é também a lucidez desesperada dum
momento d esquina do planeta, uma fixagdo vivida, nas transposigées do surrealismo,
da desorganicidade absurda duma actualidade vasta e nacional. Por-se o problema
da validade do testemunho de Cesariny, do valor da interpretagdo deste momento
num plano objectivo, vem a ser por em foco o lado obsessivo da sua poesia, em que
parece haver o desesperado proposito de acrescentar absurdo ao absurdo do mundo.
E a sua fraqueza estara ndo em dilatar contradig6es, mas precisamente em sobre-
por-se a elas aqui e acold, em atitudes que derivam numa falsidade insustentdvel e
individualista. E o parti-pris nefasto dum certo comprazimento na imaginagio o que
produz os hiatos insignificativos desta mensagem que ¢ de desesperada revolta, de
negagdo aos proprios sentimentos, de ironia dolorosa, de projecgdo, por vezes
magnifica, da miséria grandiosa duma impossibilidade da poesia que afecta até os
poetas (impossibilidade que o condicionalismo historico ilumina) e coincide com a
actual impossibilidade muito geral de meios materiais para toda uma comunidade
que quase se ignora. (Impossibilidade de poesia para os poetas: impossibilidade de
vida para aqueles que a cada instante a possibilitam com o suor do seu corpo).

Poesia que ¢é grito, grito que nasce sufocando outros gritos, grito dilacerado
mas incapaz de se tomar a sério pela impossibilidade de o poeta saber, no meio
da sua alienagdo, qual o caminho para além da negagdo, para além da persisténcia
do continuo apelo a poesia no seio do imagindrio, para além da nenhuma razéo_por
que sequer valha a pena gritar. Mas gritar, mesmo que se saiba da inutilidade do
grito, além da fatalidade libertadora que & para o sujeito que o emite, é colocar-se
no seio das possibilidades, ¢ ndo aceitar o siléncio conivente das coisas, é provocar,
¢ chamar a atengdo para a existéncia absurda e paralisante do sofrimento, é mostrar
descaradamente ao mundo e & irritagdo de quem se sinta representé-lo a existéncia
do desequilibrio e da dor que esse mesmo mundo continuamente gera.

(*) Conitraponto — Lisboa — 1952,
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Sem davida é um livro decepcionante pelas razbes expostas e até porque se
deve esperar mais do autor de Corpo Visivel. Ndo o devemos, porém, aferir por uma
unidade estética a que radicalmente se nega: sdo poemas de circunstdncia muitos
deles e cada um em si vale pela tentativa de provocagdo que constitui, pela dentncia
tremenda que é e que s6 depende de cada um de nos valorizar e aferir,

Quando Cesariny, no poema V, diz:

Falta por aqui uma grande razdo
uma rajdo que ndo seja so uma palavra
ou um corag¢dao

seja qual for a plausivel interpretagdo do final do poema a que remeto o leitor, fica-se
sabendo que o poeta explicita o nicleo da sua poesia e pde a descoberto um absurdo
localizado e datado, como quando mais adiante, no fim do poema VIII, escreve:

uma tbéria muito desgracada
um rocio de soliddo

Em ar despretensioso que néio engana, mas aponta, com a desfagatez de quem
sabe que nido pode deixar de ter os pés na terra, factores e condicionalismos que
bastante tém a ver com a existéncia dum poeta maldito. Verdadeiramente maldito,
pois nem sequer existe a escapatoria mistica ou metaffsica, a dissolugéio ou a inte-
gragdo cosmica:

Al mas entdo a piramide existe
Entdo a piramide ¢ o segredo de cada um com o mundo ?

Nio engana o tom de ironia:

Sim meu amor a piramide existe
a piramide diy muitissimas coisas
a pirdmide é a arte de bailar em siléncio

Nio engana o tom de ironia nos dois primeiros versos, mas pressente-se, no
terceiro, um tom de fascinagfo, de segredo, de revelagéo.

e em todo o caso

ha pragas onde esculpir um lirio
jonas subtis de propaga¢ao do ajul
gestos sem dono  barcos sob as flores
uma cangdo para ouvir-te chegar

E iniludivel que Cesariny parece aqui abeirar-se da esperanga, ou antes, duma
presenca capaz de vencer todas as negagGes por ser também o produto de todas elas.
Até que ponto Cesariny ou o momento actual ¢ culpado dessa impossibilidade ndo o
sabemos bem nem ¢ possivel sabé-lo. Até 14 Cesariny serd o porta-voz mais assustador
e auténtico duma crise essencial que tomou a forma aparente da poesia.
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E aqui precisamente cumpre dizer que s6 quando o poeta ou 0s poetas portu-
gueses descobrirem fraternalmente que no préprio seio da linguagem é possivel forjar
uma presen¢a radiosa capaz de enfrentar a vida nas suas contradigbes presentes
(porque serd capaz de vivé-las), a poesia de Cesariny serd verdadeiramente ultra-
passada e renegada. Até 14 ela é um «escdndalo» (até na medida em que o ndo é) e
tem a sua vigéncia de grito, dentncia e provocagio. S6 seria de desejar que a
tomassem como perigosa. Mas nada indica que, vencidos os ultimos limites do deses-
pero e da revolia, Cesariny ndo nos revele uma nova face.

ANTONIO RAMOS ROSA

CAOS INTACTO — MiLtos pE Lma Sousa (%)

= O perigo do emprego excessivo da imagem que se desdobra em jogos verbais
aparece largamente exemplificado no poeta brasileiro Milton de Lima Sousa. O autor
de Claos Intacto parece perder-se no que queria exprimir, embriagado pelo luxo
exotico de suas combinagdes de palavras. Poderia dizer-se que nos faltam hoje (como
a toda a apreciagdo entre coevos) os meios criticos com que compreender certa
poesia, pela sua novidade, pelo que adiciona ao horizonte poético tradicional. Ndo
nos parece ser este o caso, pois 0 que poéticamente ele mesmo se propde revelar do
intacto, como regido misteriosa de todo o imponderavel da poesia, converte-se apenas
em procura do inédito e se torna, pois, quase s6 em artiffcio verbal o que deveria ser
conquista do inexpresso. Deste modo assistimos a uma desigualdade interna no corpo
de cada poema, onde a técnica tropeca em si mesma sem se superar na unidade de
tensdo que da autenticidade e novidade ao diverso didlogo do poema. Deste prolixo
adensamento das intuiges tém os poemas algo de remendado, o ar de depoimento
complicado, com todos os andaimes da construgdo poética ainda aqui e ali agarrados
ao poema, associagbes aproveitadas sO porque também vinham a propésito, adoles-
cente sensualidade mal vigiada.

Todavia essa falta de naturalidade tem as suas raizes precisamente numa mul-
timoda e exausta experiéncia da naturalidade, na qual o autor assiste & circunstancial
decadéncia dela, cujas fontes ndo procura, porém, conhecer, entregue a voluptuosidade
de aprisionar o real com os grandes recursos verbais que possui.

Vem entdo o asco perante o absurdo da existéncia, que lembra o Sartre de
La Nausée :

Ndo me surpreendi, bem sabia que era o mundo, o mundo desnudado que
se apresentava de subito, e me afogava de ira contra esse enorme absurdo. Ndo
era possivel sequer perguntar-se de onde saia isso, tudo isso, como € que existia
um mundo e ndo nada.

e, mais adiante :

. . este nada ndo tinha vindo antes da existéncia, era uma existéncia como
as demais e aparecia depois de muitas outras. Gritei: gque asco!

(*) Sio Paulo — 1952,
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(pag. 175) —e que, em Milton de Lima Sousa, aparece em «Painel na penumbra»
assim :
Al ! abstra¢do murmurante da eternidade, ah! asco!

Ndo posso dar nem mais wmn grito: a farsa da lug perdeu raizes.

e desse asco o poeta ergue-se para o socorro da pressentida espiritualidade :

Ah! quero vestir, guero colar a minha pele,

A paisagem que o ar ndo reproduy; quero beijar,
Transparentemente ao relento da palavra,

FEsse inlocalizdvel rosto que sei além do bolor da visdo.

O poeta, ndo superando, pela «sublimada ironia de um eu que assiste ao Uni-
verso» (na feliz expressio de Jorge de Sena) essa suja respiragdo de que o asco
enche a existéncia, da-nos versos de acentuado mau gosto, como, entre tantos outros:

Ndo sei que orgasmo desimpedido de luj sugere
Siléncios epitaldmicos de prostitutas intralunares.

Ignorando-se, para além do voluptuoso hermetismo das imagens, ndo pode
impedir-se de perguntar, por vezes:

Carrego alguma cruj apdcrifa?

suspeitando-se, assim, mensageiro de uma realidade que ndo sabe onde cumprir.
E dentro do mundo em crise que o rodeia, apercebe-se dele apontando-o, ocasional-
mente, cOmMO cousa vdria entre virias cousas, e o proprio titulo de um dos poemas
o acentua: «Vida, por exemplo», onde diz:

Por exemplo, tudo esta ruim mesmo : tu o sabes:

O crescente desprestigio do consélo, a face desfigurada,
O olhar gque ndo abriga antes machuca,

A bebida como um imenso rio portatil,

e aflora, ai e em outros poemas deste livro desigual, essa terna cordialidade subtil
para com o humano, os bichos e as silenciosas cousas que guardam o irreal e ¢ um
dos segredos da brasilidade, nessa sua comunicativa e quase inocente luxiria que
atinge superior expressdo em Carlos Drummond de Andrade.

A desorientagdo em relagiio ao mundo a que ater-se comega pelo que de mais
intimo poderia oferecer-lhe esse ponto de apoio espiritual — a religido. Dela parece
o poeta aperceber-se em sua forma teolé6gica tradicional e, em «Preces entre ruinas»,
ndo pode impedir-se de observar:

Peregrinos do céu chegam e de leve entram
Na catedral doolhar. .........cou...

Beng¢dos inuteis, os coragées mitologicos estdo no vento.

R I T T T T T T S T R T T T T S S I I R

Um acdlito distraido muda epistolas

De um para outro lado do tempo.

A Crug arde na noite. Ndo sei quando ela ¢ madeira
Ou corpo do Senhor |
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De um livro com 75 poemas, densos, transportando neles todo o lixo dos
sonhos e todo o delirio de encontros reais e voluntarios com o intacto, é dificil dar
aqui a tradugdo de uma riqueza que é, todavia, mais fertilidade que fecundidade,
limitados assim ao relevo dos defeitos que interrompem as belas surpresas da poesia.
Milton de Lima Sousa quis ser publicamente Milton de Lima Sousa antes de ser mais
auténtica e dificilmente Poeta. Ndo constitui objecgdo para isto a inevitdvel necessi-
dade de comunicagdo que subjaz ao sentido humano da Poesia. A comunica¢do em
poesia nunca ¢ um noticidrio sentimental, nem um ensaio sobre metafisica, nem sessdo
de espiritismo verbal — ¢ biografia antes dos (e durante os) motivos vitais ou espiri-
tuais dela — por isso ¢ humana antes de ser humanitdria.

Foi Paul Valéry quem escreveu num Texte de Les Trésors de la Peinture
Frangaise, consagrado -a Daumier: «On a tout dit sur Daumier — tout ce qui peut se
dire... Aprés quoi doit venir la sensation que rien n'a été dit, et quil n'y a rien a
dire. Une ceuvre d’art qui ne nous rend pas muets est de peu de valeur: elle est
commensurable en paroles. Il en résulte que celui qui écrit sur les arts ne peut se
flatter que de restituer ou de préparer ce silence de stupeur charmée — I'amour sans
phrases» E porque ¢ possivel extrair deste livro algo desse siléncio de amor, convi-
damos o leitor a voluptuosa surpresa dos encontros com o inédito.

Sdo deste poeta original e de grande ternura contida fragmentos como :

Cada palavra ergue seu busto inaugural
Na milenar pureza ......e.ve0s0sa

Minha imaginagao dorme na pureja de ter sempre
Pés descalgos para as coisas sibitamente orvalhadas.
Ah! por gue ndo morrermos de ternura ao inves de coragdo?

R A I e I A e L B B S R O I B B B R B I

A nuvem recolheu o crepusculo, Anestesiado pela noite,
Sinto que as praias me aguardam soletrando ondas.
Ultimo ensejo : copular com uma flor

Para me descender poeta.

E ndo resistimos a transcrever do poema ¢Ingredientes nocturnos» :

Durmo para ganhar leveza

Mas a flor fd-lo por que?

Pela gquietude da seiva? Por amor a auséncia da luz?
Os segrédos S0 antigos. ««.vovvvvsovvnnsones

LR T T T T T T T W S TR O S U T S T T TR T R T R Y

Durmo para rememorar as minhas outras formas
Esgquecidas no ventre,

R T T T I S T T T T S T TN T T S T T TR S

Durmo para recuperar infancia,

Uma ou outra mdgica perdida no coito,

Mas e os beijos que modelam os labios ?

Sou apresentado a um antepassado do meu sorriso,
E a aten¢do escapa-se-me entre os dedos...

VITOR MATOS E SA
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ESPELHO DE CINZAS — Cyro Pexter (%)

w==  Para os que nido se resignam ao simples existir animal e despreocupado, a vida
é uma constante interrogag¢io, um continuo debate. Didlogo intermindvel com raizes
humanas é o que travamos com o0 nosso espirito criador. Por humano, intermindvel
e trdgico.

Filosofos e poetas, procuram determinar as condigdes da nossa existéncia,
sejam elas de origem social e concreta, sejam de ordem metafisica, ndo menos con-
cretas alids.

Tragica e intermindvel chamo a esta investigagdo quotidiana, a este cuidado
continuo e sistemdtico, porque, desde a revolta acidental perante uma vulgar injustiga
até a negagio de toda a felicidade possivel neste mundo (ou em qualquer outro, con-
cebido ou inconcebivel), ¢ 0 Homem que estd de pé, ¢ do Homem que se trata,

Ha no entanto alguma coisa a aclarar aqui. Falei em filosofos e falei em poetas.
Ora, apesar de uns e outros se esforgarem por chegar a um polo comum, é certo que
se servem de veiculos distintos, entre os quais hd, ou pode haver, graus de aproxima-
¢do essencial ou formal, mas que estdo separados por algo que ¢ inconfundivel.

«Filosofia poética», «poesia filosofica», sio palavras sem sentido E tempo de
determinar claramente o que ¢ Filosofia e o que se entende por Poesia. Eu sei que
hd poesia de indice filosofico e sistemas ditos filosoficos que, em rigor, pentencem
aos dominios do poético. Ndo estd em causa atribuir um juizo valorativo a uns ou a
outros, mas somente frisar que nos encontramos perante dois tipos dissemelhantes
de conhecimento. Enquanto o filosofo procura a verdade e a sistematiza, tendo em
conta a ordenagdo total ou parcial do universo ou do homem, o poeta assume, perante
0 seu universo e perante o homem, uma posi¢do de inocéncia. Pode acaso pdr limites
4 sua esperanga, pode negd-la absolutamente, pode tentar uma ética, que nunca serd
um moralista, nunca um filosofo. E que o seu raciocinio (nfio serd ousado empregar
esta palavra?), o seu raciocinio, diziamos, nada tem de logico, as suas premissas e
as conclusdes que atinge revestem-se duma tonalidade afectiva, sentimental.

Nido ¢ novidade a forga renovadora das suas palavras, o peso imprevisto das
proprias imagens que cria a partir de representagbes mentais, mas que adquirem uma
ressondncia perceptiva original. A poesia resulta de uma fusdo de inteligéncia e de
sensibilidade. Parece-me certo afirmar que a caracteristica essencial da poesia mo-
derna ¢ a sua perpétua recusa em reconhecer na razdo o Gnico caminho. A poesia,
embora seja um esforgo pelo homem, ndo se reveste de um tom especulativo.

Tudo isto nos ocorreu perante o livro de poemas de Cyro Pimentel. Eis-nos em
presenga de um caso ndo vulgar, Alguns hdo-de ferir-se com o tom interrogativo e
metafisico destes versos.

E o isolamento condigdo essencial & sua investigagdo:

Silenciar ao tumulto da vida cotidiana,
Segredam os deuses da eternidade. ..

Na soliddo, ele fala-nos do reino onde as drvores sdo seres divinos e da cons-
ciéncia desse reino é que o poeta surge : o nascimento do poeta é um salto do invisivel,
a ele lhe cumpre comunicar as vis6es do seu reino maravilhoso. O livro de Cyro

(*) Clube de Poesia de Sfio Paulo — Colecglio Centendrio — 1952,



Pimentel é um confronto constante entre dois universos opostos. Melhor diriamos:
entre duas concepgdes de vida que se apresentam inconcilidveis.

Os poemas de Cyro Pimentel principiam por uma interrogagiio cujo nucleo
se desenvolve até atingir uma série de conceitos que negam a consisténcia do mundo
em que vivemos, considerado em termos duma metafisica transcendente, para afirmar
o desejo que palpita no poeta, a cada momento: a morte. (Ela serd a ponte de passa-
gem para o reino da felicidade e da pureza. A vida é uma separagfio que nos impede
de participar no campo das sombras generosas!).

Ou principiam por uma afirmativa que Cyro Pimentel justifica por razdes inti-
mas de indole afectiva, confirmando o seu tom de desalento, a0 constatar a perma-
néncia num mundo, copia imperfeita, onde so o ser surdo a beleja se compraz plena-
mente.

Nenhuma copula dd aos versos o tom de divagagio filosofica. A poesia de Cyro
Pimentel ndo é raciocinada. O confronto entre os dois universos nio ¢ exemplificado:
Cyro Pimentel limita-se a afirmar, baseado no seu «acontecer intimo», como diria
Rilke, e é nisto que se revela ndo um filosofo, ndio um metafisico, tdo-pouco um
mistico: um espirito religioso, que néio se demora a procurar o sentido latente nas
manifestagdes concretas do real.

Nos sabemos ser esta atitude uma entre as possiveis. A sua mensagem nio
pretende esgotar todos os aspectos da realidade. Esta angustia crucial do poeta nio
se insere em nenhum facto determinado e conciso.

Caminhando sébre as rudes pedras da afli¢ao,
Nascem na alma as folhas nostdlgicas da amada...

E pelo sofrimento que se chega a consciéncia duma outra vida da qual o quoti-
diano seria uma floresta de simbolos, aquela floresta de simbolos de que falava
Baudelaire.

O caminho é longo :

E rugem luas de pavor, gritam tumulos solitdrios,
Cercam-me teias de cabelos outonais | If onde, onde repousar,
Sendo sobre o tempo em que eu era a crianga sem destino ?

Mas néio ¢ esta a unica tecla dramatica que Cyro Pimentel comprime sem des-
canso. Muito embora o poeta conceba o amor tal como o concebia Platio (o amor
tangivel no seu dmbito de pureza absoluta), julgar-se-ia, a primeira vista, que Cyro
Pimentel resolvera deste modo «simplista» o drama essencial da sua vida:

Se eu fisse eternamente surdo como os seres cotidianos,
Nunca ouviria o canto que promete e desconsola...

A carga ¢ pesada para o prisioneiro do horror e do terrivel canto da anunciag¢do.
Desesperado, sentindo todavia que é aqui que ele vive, Cyro Pimentel renuncia a vida,
afogando-se para sempre no opio do sonho e do sono.

O que venho sublinhando é particularmente importante para a compreensio da
poesia de Cyro Pimentel. Continuo chamando a aten¢do do leitor para a «Elegia do
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Adeus», onde Cyro Pimentel nos fornece a chave com que deciframos a sua mecanica
psicologica; sendo aqui o amor uma visdo concreta, Cyro Pimentel interroga-se:

Ndo serias tu o horijonte que os meus olhos, sombrios de soliddo,

Viam tdo proximo e depois cantavam as sereias de minha alma,

E eu, como wma aryore celestial me entregava ao vento,

Para que ouvisses a voj que pressentia os teus passos de sombra?
.. Jamais o siléncio se transfigurou em aurora

Depois désse amor que encantou os deuses e 0s séres comuns !

Nunca o véo se aproximou tanto do real,

Que o real pareceu ser o sonho do Sonho !

Morro de ilusées agora gue volto a ser o rio transbordante

De amor, a procura de ti, 6 mar de um outro mundo sepultado !

Reside precisamente nesta elegia, grave e sObria, musical, se bem que sonora
em demasia, a chave de que falamos: perante uma frustragdo determinada, o poeta
langa-se para um universo intelectualizado de evasdo, Mas para que o refugio seja
completo, Cyro Pimentel fecha-se em isolamento: e, num contra-golpe, a soliddo vai
feri-lo e, de novo, se intelectualiza. Mas, na raiz destas operagbes, que com boa per-
centagem de ousadia aqui esquematizdmos, ha um choque de ordem afectiva. Ocorrido
na infdncia? Com ousadia, embora, respondemos que sim. O seu «cerebralismo» é
mais uma necessidade de ordem afectiva, mais lhe obedece do que a uma exigéncia
da razio.

A sua mensagem debate-se entre estes dois polos:

De ha muito sofro de sonolentas recordagoes
E tdo longe estdo os astros clamorosos !

A morte, como Gnica passagem para o universo ideal — o seu desejo, também
nio estd isenta duma sombria desesperanca: triste € o dia sem sol, guando morremos.
£ a sua inféncia, longinqua, é, todavia, o mundo em que Cyro Pimentel se qualifica
de crianga sem destino. Infincia que se vé nublada, para sempre perdida:

Algumas véjes, na infancia, vi a minha vida
Refletida num espélho de cinzas. ..

Desde os primoérdios da filosofia grega, desde que ha memoria de interrogagdo
humana, nos procurdmos reter um ponto de apoio que permitisse ao homem explicar
0 universo e as coisas, que lhe servisse de partida e suporte para a sua construgio
pessoal do universo. Tales falou-nos do principio do himido, Platdo apresentou-nos
a ideia, o mundo das formas puras, e fé-lo depois dum fantdstico esforgo de intelec-
tualizagio que constituiu, a meu ver, o grande milagre do génio helénico. Ndo é alheio
a filosofia platonica o poeta Cyro Pimentel. Algumas referéncias, bem frequentes,
encontramos a Platdo, & reminiscéncia, 4 morte, como caminho para o eterno, para
o irredutivel, para o permanente. Toda a poesia de Cyrc Pimentel se encontra situada
no seio duma doutrina filosofica de indole platonica. Mas Cyro Pimentel encara a
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realidade mais por uma perspectiva mitica do que pelo lado eminentemente raciona-
lista. Ha nos seus versos um sentido que constantemente se oculta, e desce até ao
pitagorismo que, como se sabe, influiu no proprio Platio, nas suas doutrinas sobre
a alma.

Nada temos a opor quanto a sua mensagem, Se alguma coisa hd a dizer é
quanto a forma: o verso nem sempre ¢ rigoroso e elegante. Repete-se em demasia
o mesmo tipo de imagens, por vezes a excessiva adjectivagdo impede-o de atingir
aquela pureza de que Rilke era senhor e mestre, Falamos de Rilke pois nos parece
ser esta a sua influéncia mais directa e formalmente mais pronunciada, Cyro Pimentel
ganharia imenso se economizasse mais as palavras e limpasse os ramos de inlteis
folhas, de um inuatil peso. Embora graves, os seus versos adquirem uma «nuance» que
nio prima pela pureza formal, nem pela desenvoltura da imagem.

Enquanto Rilke d4 & sua obra um tom de humanidade dolorosa, pareceu-nos
Cyro Pimentel, ndoraro, «justificar a tese». Eu desejaria que houvesse uma pausa maior
entre o choque afectivo e a sua intelectualizagio imediata.

Refugiado no teu universo, mergulhado na soliddo, tu ndo podes negar, poeta,
que forjaste as tuas proprias armas. Que a tua revolta, perante ti mesmo, perante o
drama a que quotidianamente acrescentas uma pagina, seja mais directa, mais humana,
mais dolorosamente tragica, para que te possas atingir inteiramente.

ROGERIO FERNANDES

ALFA E OMEGA — Vasco Miraxpa  (¥)

=== O calor lirico de Vasco Miranda traz com ele a fraternidade, o bafo de um
coragdo e de um espirito generosos. Se a sua poesia nos coloca (num pais de poetas
formalistas e pensando por caderno de encargos) perante velhos problemas de forma,
¢ certo que nos interessa muito mais este espirito-legido que o poeta arranca do
instante.

A primeira parte do livro transporta as referéncias-chave do poeta, a propria
poética de que se serve.

Eu sou o primeiro e ultimo poeta, diz, na certeza de que cada poeta refaz em si
todo o caminho da poesia e ¢ em si mesmo principio e fim.

A vida é ilimitada, ndo tem comportas

A separar o que de si ¢ unido essencial.

Eu sou o primeiro e ultimo poeta.

Em mim falam os profetas,

Apostoliza Cristo

E se condensam as visoes apocalipticas da ultima hora.

Aqui o poeta (que ¢ um mundo vivo) busca para além da aparéncia a verdadeira
realidade, ja que a vida ndo tem comportas a separar os elementos essenciais. Ndo ¢

(*) Lisboa — 1951,
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por acaso que em Vasco Miranda os elementos dionisiacos tém mais importdncia que
os elementos apolineos. E ndo é também por acaso que emprega este verso longo,
versicular, no total aproveitamento da ligio de Claudel e de Serpa. E aqui que a voz
do poeta, os elementos messidnicos da sua mensagem ganham o seu relevo, comba-
tendo os elementos meliticos do ambiente. Vasco Miranda ultrapassa a retorica da fra-
ternidade (a imitagdo da fraternidade) e a sua preseng¢a no mundo faz-se com esperanga
(e ndo & esperanga o saber o poeta que o mundo esta velho, os homens estdo perdidos,
a carne esta gasta ? Agora, perante isto, perante o descalabro de coisas e seres — que
outra coisa ha a fazer sendo ter esperanga ? E saber, com o entusiasmo de Hdolderlin,
que o poeta é o perigo e o mistério ?), apesar da angistia levedando em intimas
agonias.,

Hoje pensei dois versos com a mesma naturalidade com que um botdo se abre
em flor. A concepgdo reflexiva une-se aos elementos de crise, para se cristalizarem,
agudamente reflectindo as refracgbes dos cristais da vida (os conflitos quotidianos,
as dnsias de renovo), e, se traz ainda consigo a negagdo do colectivo, ¢ com a cer-
teza de que os limites do tempo para tdo grande degradagdo estdo atingidos e se
podera reerguer o Homem.

Aceito a vida com a mesma for¢a com gue um crente tem fé, preso ao irremedia-
vel, permanecendo nas influéncias dinimicas, com todas as tensdes e contradigdes,
pleno de angustia.

Mas a testemunha esta presente — e outros dias virdo.

E o Poeta podera cantar enfim,
Na vida,
A reconstrugao do templo.

ALFREDO MARGARIDO

ALGUNS POEMAS IBERICOS — Micuel Torca (*)

=== Miguel Torga ¢ um dos nossos maiores escritores contemporineos. Poderd
alguém, por questio de temperamento ou de orientagdo estética, ndo se sentir entu-
siasmado pelo que sai da sua pena. Mas ndo ha davida que estamos em presenga dum
grande escritor, do qual, creio, os tempos futuros muito terdo que falar.

Conhego quase toda a obra poética de Torga, e ao seu ultimo livro de versos,
Odes, tive ocasido de me referir na extinta revista «Mundo Literario». Consideragdes
que entdo fiz, acho-as ainda vélidas hoje, perante a leitura de Alguns Poemas lbéricos.
Como leitor antigo e¢ admirador que sou de Torga, ja conhecia parte dos poemas
agora publicados, aparecidos que foram, varios, nas revistas «Manifesto» e «Revista
de Portugal».

Sobre as Odes, escrevi eu que Torga me parecia maior prosador que poeta.
Ainda hoje o penso, pois, exceptuando talvez esse notédvel O Qutro Livro de Job, nio
me parece existirem na sua vasta obra livros de poesia que valham A Cria¢do do

(*) Coimbra— 1952,
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Mundo — Os Dois Primeiros Dias, Bichos, Montanha e inimeras paginas de Didrio.
Penso que na prosa se revela melhor o temperamento de Torga. Na poesia, a subor-
dinagdo voluntiria ao metro e a rima, para mais num escritor que tende a exprimir
um sentido viril e forte da vida, leva Torga a procura da sintese definidora e, por
consequéncia, ao lapidarismo O que o poeta quer dizer fica definitivamente dito.
Perfeitos quase sempre os seus poemas, pouca margem deixam porém ao leitor para
a imaginagdo e para o sonho. Na realidade eis um poeta que acaba sempre por dizer
0 que quer. Mas pergunto: é s isso o que o verdadeiro leitor de poesia pede ao poeta ?
Um poema, para ficar a viver fundamente na imaginagéo do leitor, necessita de esti-
mular a sua imaginagdo, isto ¢, precisa de deixar livre aquela zona indecisa, nevoenta,
na qual reside o auténtico mistério da poesia e onde nos, leitores, mergulhamos a
procura da aventura e do sonho. -

Eis o que me parece falhar muitas vezes na poesia de Torga, apesar da sua
forga tematica e da sua perfeigdo técnica. Ao contrério, na prosa, onde o homem do
Mardo, que pelo menos na sua expressio literdria ndo é um mito, surge em toda a
sua grandeza, Torga, esculpindo a golpes certeiros figuras pletoricas de vida, nas
quais se desdobram as diversas facetas do seu temperamento ora desabrido e duro,
ora visivelmente confessional, também sentimental e lirico de longe em longe, mos-
tra-nos a zona libérrima dos espagos e das alturas que, se o corpo ndo singra, a alma
percorre e a imaginacdo avantaja. E assim melhor reconhecemos um dos maiores
talentos do nosso tempo.

Talento que, evidentemente, nio ¢ sem micula, talento que, como ¢ humano,
nem sempre nos impressiona. Se percorrermos estes Poemas Ibericos, encontramos s
dois ou trés que plenamente nos satisfazem. Eis aqui alguns trechos:

Um Principe Perfeito em Portugal,
Terra da imperfei¢do !

Que excessivo perdao

Pode ter quem é rei!

Na bainha do tempo, até o punhal

E uma arma leal !

Assim nela coubesse a alma gque sujei . ..

(«O Principe Perfeito»)

Em Deus e em mim o império tem raijes
Que nem um furacao pode arrancar ...
Em Deus e em mim, que temos cicatriges
Da mesma langa gue nos feg lutar.

Em mais ninguém, Senhor, em mais ninguem
O meu sonho cresceu e avassalou

A semente daninha que de além

A tua mdo, Senhor, lhe semeou.

Por isso a India hd-de acabar em fumo
Nesses doirados pagos de Lisboa.
Por isso a pdtria hd-de perder o rumo
Das muralhas de Goa.
(«Afonso de Albuquerque»)
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E, namorada em sonho, a nau partiu.
Partiu, e o coragdo da Mde parou.
E parado de angustia assim viveu
Enguanto a caravela ndo voltou.
(«A Esperay)

Belos, sem davida, estes versos. Mas ndo nos entusiasmam tanto os restantes
poemas do livro.

H4 outra questio que os poemas de Torga me sugerem. E que a leitura de
Alguns Poemas Ibéricos me trouxe a lembranga a Mensagem de Fernando Pessoa. Ja
em 1938 e 1939 me parecia haver uma certa similitude entre os ibéricos poemas de
Torga, entdo publicados, e os versos de Pessoa. Sdo com certeza diferentes os dois
poetas e nenhum deles precisa do outro para poder viver. (Um paréntese: nio per-
cebo bem porque se sentem constrangidos alguns altos poetas do nosso tempo perante
a presenga, sempre viva, de Fernando Pessoa, Recordo-me que um dos nossos maiores
valores actuais disse num escrito que Pessoa era antes um génio verbal que um génio
poético l... O auténtico génio poético de Pessoa ndio anula os que apareceram antes
e os que se fizeram depois...) A similitude existente entre Mensagem e Alguns Poemas
Ibericos nota-se quer nos temas, quer na forma. Pessoa exalta os valores, os factos,
as personagens da historia da Patria. Torga, cantando a Ibéria, ambicionando embora
um maior espago, quer geografico, quer humano, alguns aspectos, problemas, valores e
personagens idénticos canta. A intengio de Pessoa é mais apologética que a de Torga
e ele procura, assim, mais o ditirambo e o tom epopaico no seu aspecto sobrio. Torga
intenta alcangar as regides onde as virtualidades e os defeitos ibéricos se resolvem
dramaticamente, e dai se notarem fundas de amargura que frequentemente encontra-
mos. Verdade seja que Torga também usa o ditirambo e roga por vezes o tom epo-
paico, mas devemos reconhecer que as suas inten¢des e a sua visdo da vida sdo dife-
rentes e um determinado vulto historico que surge, surge exaltado na sua humana
feigdo terrestre, isto ¢é, através de qualidades e defeitos que lhe revelam a sua perso-
nalidade humana.

Tudo isto ¢ certo. Mas porque sentimos, lendo Alguns Poemas Ibéricos, a pre-
senca de Mensagem? Em meu entender, pela identidade de processos dos dois poetas.
Ambos procuraram a sintese, a defini¢do final, ¢ ambos constroem versos lapidares que
melhor a vinquem. Ambos pdem figuras a falar de si proprias. De modo que a abordagem
de temas idénticos so faz ressaltar a semelhanca. Como Torga veio depois, ndo o senti-
mos muito original. E, no entanto, diga-se, o poeta Torga é bem diferente de Pessoa.

ARMANDO VENTURA FERREIRA

REFLEXQS — Jost Luis pE Asreu Liva (%)

===  As mais modernas correntes do pensamento aplicadas a tentativa de entendi-
mento do fenomeno poético invalidaram de uma vez para sempre a velha formula do
«poeta-meditnico». Ndo, o poeta ndo € ja o ser passivo que, em éxtase, recebe o
influxo de um mundo oculto por detrds dos objectos. O poeta é um adivinho mas a

(*) Lisboa — 1952,
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maneira dos feiticeiros, nunca como um médium e isto porque, atento a mais pro-
funda e dindmica realidade dos objectos, ele estd, ele ¢ uma presenga poderosa pene-
trando essa mesma realidade com toda a forga de uma personalidade total.

Jamais uma personalidade débil ou diminuida da consciéncia podera criar obra
de real valor. (E se a poesia de um Angelo de Lima pdde atingir aprecidvel altura,
isso se deve a existéncia de espacos claros capazes de iluminar a beleza melodica de
um conjunto & primeira vista incognoscivel).

Vém estas notas a proposito do livro de José Luis de Abreu Lima. Pouco ¢
possivel acrescentar ao que de si proprio nos diz o autor na abertura de Reflexos:

Ouye... .
Porgue ¢ que te julgas poeta
Se ndo sabes fajer versos ?

E porque és triste
E choras a ouvir musica
E sentes as flores, o mar, o sol e a lua ?

Al! se soubesses cantar em versos
Quanto sentes. .. se soubesses
Dizer aos outros como €s triste

... Entdo serias poeta !

Por muito que pese ao autor (e a nos proprios, é conveniente sublinha-lo) isto
¢ muito mais real do que ele mesmo possa supor. Efectivamente, ndo estamos em
presenga de um poeta e é bem doloroso dizé-lo a um jovem que se estreia e cujo livro
nos surge pleno de auténtica delicadeza, de melancolia que bem se vé néo ser postiga,
de desencantamento, de desgosto e amor por si proprio e pelos outros e pelas coisas.

E bem escasso o vocabulario de José Luis de Abreu Lima e frouxa a sua ima-
gistica. Mas isso bem pouco seria se houvesse aquela forga interior, aquela capaci-
dade de nos perturbar, de abalar todos os muros de quietude, o élan criador que
torna possivel a alegria gerada no proprio seio das lagrimas.

Como a poesia é o eterno didlogo entre o homem e o universo em que, através
da sua permanente contradig¢do, homem e universo se fundem num todo indecifravel,
assim o poeta é o homem em que se da o maravilhoso encontro de uma personali-
dade rica e soberana com um sentido profundamente religioso do mundo, isto &, a
capacidade de o individuo se sentir inevitavelmente ligado por de dentro a qualquer
coisa que lhe ¢é exterior.

Esse poder de entrega, de adesdo as coisas, de viver realmente todos os momen-
tos, tem-no, sem davida, Jos¢ Luis de Abreu Lima.

Apenas, essa entrega, essa adesdo, essa vivéncia, ndo sdo nele realizadas por
uma personalidade rica e soberana, o que anula totalmente qualquer possibilidade de
criagio artistica.

Eis por que me parece haver em José Luis de Abreu Lima uma clara vocagio
de mistico com toda a necessidade de siléncio que lhe ¢ inerente, e ndo a de poeta.

ANTONIO CARLOS
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VIAGEM DESCONHECIDA — Axtonio Quabros (%)

== Em Viagem Desconhecida distancia-se Anténio Quadros de seu primeiro livro
Além da Noite, obra desigual, de poemas demasiado afirmativos, extensos, procuran-
do-se através de perguntas cuja esséncia era apenas a propria interrogagdo, tentando,
ainda, uma aproximagdo do quotidiano e do bucolico que nos pareceu, j4 entdo, episo-
dica, e traindo o espanto generoso e retérico que ajuventude psicologica respira, nos
seus encontros com as grandes incognitas da vida. Dessas coordenadas persiste, em
Viagem Desconhecida, a ambigdo de dominio dos grandes problemas, agora com um
alimento metafisico mais complexo.

Antonio Quadros sabe demasiado bem o gue quer dizer e s0 ¢ «desconheciday
a sua «viagem» por ser uma aventura no desconhecido que é a esséncia religiosa de
sua compreensdo metafisica do Homem, com uma raiz ontologica no Mistério que o
religa a Deus, a quem cada verso restitui o mundo da Criagdo, como se ao poeta
cumprisse a missdo de regar as proprias raizes cosmicas do divino, numa recriagao
que ndo seria sendo regresso a origem, viagem desconhecida.

LI T T T S T T A R A R R R I R

E o silencio é uma voy que vem das fontes,
Se na vida quem cria é Deus ou a Sorte,

S6 eu tenho o direito de saber :
Como tocar alheios horijontes,
Se mesmo 0 que ndo sou € no meu ser?

diz em «Fechada Ansiedade». — Comunhdo metafisica com o universal e o divino,
que nem sempre o autor consegue traduzir sem rogar o discursivo, o abuso amplifi-
cante de cada intuigdo, tornando-a, por isso, frouxa, perdendo muitas vezes essa ampla
e humanissima significagdo que, na poesia de um Dylan Thomas, se ergue da comunhio
mistica com uma Natureza que o Homem prolonga, recebe e fecunda, ou que,na poesia
de Miguel Torga, torna o Homem e a Natureza companheiros teluricos buscando-se
numa unidade cosmica de que estdo moralmente separados pela angustia teologica e
social do Poeta, ou que, ainda, na poesia de Pascoaes, é o luar da comunhdo harmo-
nizada por uma total concessdo do humano ao césmico, onde o teologico invade, no
natural, o que este, em Torga, reclama do teologico.

Nem sempre agarrando os limites do contetdo poético, o até onde dizer, resulita
que quase todos os poemas de Viagem Desconhecida sio semeados de versos banais,
desnecessarios, prolixos, dentro da economia interna do poema. Notamos ainda, alids
conexo com 0 que vimos dizendo, a abundincia do descritivo que, em poesia, seja
intencional caminho para um efeito final ou de conjunto, ou puro contentamento de
tactear o corpo do real, s6 se salva quando a essencial sobriedade da sugestio poética
for ampliada por uma poderosa forga imagistica (como em Vicente Aleixandre) ou
por uma tensio sempre liminar, prospectiva, torrencial, alimentada de inesperadas e
fortes sugestdes, como no Alvaro de Campos de «Ode Maritima» e «Tabacaria». Os
poemas longos, de «formes larges et respirantes», ou sdo a expressio de uma adoles-
céncia poética, ou dificil conquista do Poeta que dominou todos os segredos da
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expressao, o peso nocturno de cada palavra (e ¢ Antonio Quadros quem parece sabé-lo
quando diz: Tudo se comprime num verso obscuro e intocdvel), a grave arquitectura do
contraponto, a existéncia de pensamento dialéctico, sinfénico, no Poeta, banhada,
todavia, e sempre, do sol lacido da linguagem, desnudada até aos mil noivados possi-
veis das palavras.

O mundo poético que Antonio Quadros quer erguer traduz-se no conflito de
uma inteligéncia que se emociona, nao de emogdes que se procuram em inteligibili-
dade, o que sO abriria caminhos de adivinhagdo interior e da fina musicalidade em
que se apreendem as mudangas do «tempo que faz na alma», como em Pessoa.

Parece-nos (com todas as restrigbes que hé ainda a fazer perante dois livros
apenas e sobretudo desiguais entre eles) ndo ser a poesia-de-poemas a voz essencial
de Antonio Quadros, demasiado possuidor de um sistema problematico onde a poesia
nio é o caminho inumeravel que o desencadeasse, mas antes a poetijagao desses con-
flitos, em que o primordial é confessar o conflito (¢ ndo crid-lo desde a forga interior, a
capacidade de presenga dos versos), conflito que Anténio Quadros faz circular, entdo,
através da linguagem poética, onde atinge sinteses belas, por isso insubstituiveis, mas
que poderiam encontrar-se, sem parecerem deslocadas, num conto, ou no novo sentido
do romance, desde que ndo fossem constantes, como precisamente ndo o sdo neste livro
de versos. Acentuamos ainda que o facto psicologico de seu autor experimentar a
vivéncia de cada poema com uma intensidade ou sinceridade que poderiam desmentir
o esquema sobretudo conceptivo (ndo escrevemos conceptualista) de que o acusamos,
¢é inteiramente extrinseco a obra poética como comunicagdo realizada, conseguida
(sem as implicages voluntaristas que o termo possa sugerir) e, alids, integra-se em
0 que atras resumimos como «uma inteligéncia que se emociona», como convicgdo
sobretudo intelectual dos conflitos.

A intui¢do do mistério e do dramdtico do Homem ndo é, todavia, por si so,
misteriosa ou dramatica. Conseguir essa presenga auténtica, na expressdo, de o que
se pretende exprimir, eis ura dos segredos mais dificeis da poesia.

Nio queremos, porém, terminar, sem transcrever estes belos fragmentos de
«Uma lenta e insegura prece»:

Eu talve; pudesse ajudar-te a ressuscitar tudo quanto estd morto
No coragdo ingeénuo dos meus irmdos. Ajuda-me, pois!

Mas um pouco de forga, e € possivel que estas mdos graves de poela,
Moldem, por ti, uma imagem com raijes e fontes.

Quero ser um principio, nio um fim. Que depois de mim,

As tempestades sejam outras, as lagrimas mais leves,

E a natureja mais proxima dos coragées humanos.

Vida, oferta-me um pouco da tua for¢a... E depois,

Tocado o irreal com as pontas dos meus dedos,

Sentido o frémito voluptuoso do autentico,

Possuido, cantado o que péde descobrir e amar,

Calado esperarei a tua hora!

VITOR MATOS E 54
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HORIZONTE DOS DIAS — Vitor MaTos E SA  (*)

== O primeiro verso do poema introdutorio de Horijonte dos Dias dé-nos logo o
clima da sua poesia:

Entra neste livro como se entrasses num templo,

Tudo nele tem a gravidade religiosa duma afectividade sensuvalizada, a profun-
didade e lentidio dum cdntico, embora luminoso, em que a morte, a infincia e o
amor langam as suas correspondéncias na tentativa de figuragdo dum destino e duma
significagdo ao mesmo tempo intemporal e actual da vida. Num tempo em que o poeta
reivindica a liberdade absoluta das palavras para dizerem o inexprimivel ¢ até o
criarem (¢ esta ¢ uma aventura valida para nos, por que teremos de passar, pois reivin-
dicamos o direito de as palavras nos desgovernarem (1), quanto mais ndo seja para
sabermos até onde isso nos leva), perdendo-se ou achando-se em fulguragées subitas
e fugidias cintilagdes que nem sempre reintegra na sua conduta (0 mesmo ¢ dizer-se
que o poema ndo chegou a constituir-se), Vitor Matos e S4 parte duma experiéncia
e sobre ela organiza uma arquitectura de pensamento que, sabiamente atento a reali-
dade da poesia, integra nesta. Conquanto o poema seja para ele um veiculo de des-
coberta do seu mundo, a verdade ¢ que toda uma estrutura filosofica lhe preexiste,
sendo a qualidade desta estrutura de mais facil conversdo poética por Vitor Matos
¢ S4 ja antes a ter inserido na experiéncia da sua vida. Esta unidade da experiéncia
e dum seu entendimento ¢ uma estrutura unificante que, preexistindo ao poema, explica
em parte a unidade vitoriosa de Horijonte dos Dias e também um pouco as suas
fraquezas. Pelo cardcter aberto da sua atitude existencial consegue essa tio perigosa
passagem do pensamento & poesia e ¢é tal carédcter que o impulsiona para ela, para
que esta diga aquilo que aquela sabe de um saber de antecipagdo que ¢ j4 uma an-
tecipagdo a poesia. Num pais em que mesmo os maiores poetas ndo se salvam de
alguns desastres de filosofia poetizada ou dessa pretensa poesia filosofica (Gomes
Leal, Junqueiro e, nos piores momentos, um Pascoaes), niio &, pois, dos menores mé-
ritos dum estreante esta unidade do pensamento poético de raiz filosofica-existen-
cial, que é ao mesmo tempo o indice duma inteligéncia e duma sensibilidade.

Ndo se pense, porém, que toda a poesia de Vitor Matos e S4 releva desta inte-
gragdo, pois hd bastante margem nela para a aventura, que ndo pode ser apenas uma
procura de confirmagdo poética e tem de implicar um aprofundar de caminhos, uma
transformagdo do eu, um exercicio espiritual para a conquista da unidade total que
sO sensivelmente pela poesia se consegue.

Mas ¢ aqui que devo apontar aquilo que menos aprecio em Horijonte dos Dias
e que se deve a posigdo do autor, que ndo sei em que medida sera fruto da sua sensi-
bilidade ou da sua formagdo. I um certo aristocratismo em relagio ao seu tempo,
a certeza de que esta imbuido de que a sua mensagem corresponde a uma época de

(') «Um caminho para a poesia» — Estudo de Adolfo Casais Monteiro sobre a poesia de Jorge
de Sena, in Unicornio, Maio de 1051. V, pig. 7.

(*) Edicdes drvore — 1952,
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sensibilidade que esta findando e de que parece crer recolher os melhores perfumes.
Ha uma romintica deleitagdo (que em parte talvez seja um efeito da nostalgia da
infdncia e dum certo prestigio da morte) no saber-se longinquamente superando as
coordenadas da sua época, saudosamente lembrada pelos vindouros. Embora haja
uma dialéctica de esperanga na esséncia tragica desta poesia, 0 «corpo de esperanga»
que o poeta esboga é-0 mais enquanto criagdo espiritual em que se quer recolher
contra a vida social do que um projectar confiante para o futuro do homem. A impres-
sdo com que se fica é que o poeta realmente ndo acredita nas possibilidades de liber-
tagdo social, crendo mais na privilegiada sensibilidade dos poetas para viverem num
mundo possivel do que na dialéctica duma interacgdo entre a poesia e a realidade
social. E um certo rango de deleitagio romiéntica o pecado duma poesia tdo grave e
luminosa e tio verdadeiramente espiritual. Apesar da altitude desta poesia, de tantos
achados magnificos de expressdo, de tanta riqueza e densidade e talvez também por
tudo isso (porque quanto melhor é uma obra mais nela ressaltam os seus defeitos),
acabei por sentir que a Vida tal como se me apresenta hoje nas suas possibilidades
de realizagdio merecia uma dadiva melhor, uma inquietagiio mais generosa e confiante.
(E aqui perdoe-me Vitor Matos e S4, perdoem-me todos os serenos objectivos e impar-
ciais que as minhas preferéncias muito parciais se sobreponham por um momento a
realidade artistica duma obra que, desde logo, coloca o seu autor numa situagio extre-
mamente invejdvel adentro da jovem poesia portuguesa).

Como muito bem me salientou o meu camarada José-Augusto Franga, a poesia
mais jovem sofre hoje dum processo de aliteratura¢do que, quanto a mim, podera ser
fecundo se o soubermos utilizar ou ultrapassar, para que ndo se dé o que se dd com
algumas das melhores produgbes da nova geragdo: uma cristalizagio demasiado per-
Seita das intuigbes, o que redunda mais na exploragdo literdria delas do que na sua
integra¢io no movimento poético, ou seja na forma tomada no seu sentir mais total
e uno. Isto implica uma coincidéncia maior entre o0 movimento das impulsdes e a sua
captagdio e fixagdio, entre a poesia e a vida, entre a poesia ¢ a arte, ou seja uma tota-
lidade mais perfeita em que a exploragdo literdria ndo é sensivel como tal ou, se o ¢,
¢-0 apenas na sua perfeita unidade. A esta tendéncia ndo escapa Vitor Matos e S4 e
alguns versos, alguns poemas pesam de uma sobrecarga expressiva e até mesmo de
uma certa felicidade expressiva de nitidas caracteristicas pessoanas e rilkeanas. (Mas
a aproximagdo de Rilke é mais de atmosfera, proveniente duma assimilagdo mais inte-
rior e essencial), Essa felicidade é de louvar-se extremamente como quando, por
exemplo, para dar a presenga e o significado duma auséncia, diz, com essa perfeita na-
turalidade que foi instituida pela poesia moderna e, particularmente, neste aspecto,
por S4-Carneiro e Pessoa:

Quem ndo vieste depois de esquecer-te
nos sonos profundos que apagam a infancia ?

A sua imagistica sabe cingir perfeitamente a diafaneidade de certos momentos,
valorizando e ressaltando em novos valores palavras simples como este tocam :

Trago-te na minha vida como quem
escuta os passos musicais do tempo,
como as manhds tocam a paisagem ...



ou ainda:
< vais desaparecendo em teus proprios olhos
(lomo um pdassaro morre no ceu .. .

Nio é sensivel aqui a voz de Rilke, tdo perfeitamente que diriamos ser o proprio
Rilke ? :
Talve; chegasses como chega o entardecer :
indizivel rumor de ficar esperando,
como se aberta a porta do quarto triste
uma doce desconhecida fosse o limiar?

E dever meu, no entanto, distinguir a voz do autor de Horijonte dos Dias da
dos imitadores apressados de Rilke (que pululam sobretudo no Brasil), voz que em
muitos dos poemas deste livro atinge uma decantagio que s a autenticidade é capaz
de alcangar, donde se deduz que a influéncia se inseriu na propria experiéncia do
poeta, na substincia do seu canto.

Néo seria justo esquecer outra influéncia, a de Eugénio de Andrade, em poemas
como «Pan» e «Dionisiaca», partilhada, contudo, com Pessoa; e nio me parece exage-
rado afirmar que em subtileza, vigor e agilidade rftmicas rivaliza com qualquer deles,
ainda que esses dois poemas sejam apenas magnificos e perfeitos exercicios poéticosem
tudo dignos de antologia. Note-se que, chamando-lhes exercicios, ndo os ponho fora
da poesia, como ndio ponho certas coincidéncias a que qualquer poeta intervalarmente
pode chegar. Simplesmente tais magnificas coisas nio identificam ninguém. Mas como
nio sentir a beleza ritmica e imagistica de um poema como «Pan», de que transcrevo
a altima estrofe ;

Tens as mdos como as raises
bebendo as coisas e o ar.
Sdo regatos o que dijes

e o proprio sonho que pises
escreve-o tew nome a dangar.

Parece-me ser no poema 14, que o autor me dedicou, que reside a chave da
interpretagiio desta poesia. Ai se revela a humildade essencial do poeta perante uma
realidade transcendente. Mas esta ¢ algo de que de certo modo depende o proprio
poeta, pois ela envelhece da sua auséncia dele, pocta, E € aqui que se revela a esséncia
tragica desta poesia:

Neste curto espago entre nds e a morte,
onde me vais perdendo,

onde te vou buscando,

nosso amor se vai embora alimentando
de despedida ;

A perda desse algo que é tudo para o poeta é-0 em forma de despedida, que &
uma forma de possuir o que se perde. Ndo se pense, porém, num novo saudosismo
(que implica uma presentificagdo ou futuragdo do passado, ou pelo menos uma valo-
rizagdo deste como passado), porque aqui o que se perde ¢ algo que nunca anterior-
mente se teve, pois perde-se antes de o encontrarmos e dele se pode viver em forma
de despedida. E esta dialéctica que poe a esperanga como o tnico modo de vida no
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seio duma realidade trédgica em que o tempo ¢ a realidade implacavel da existéncia,
0 tempo que nunca morre. O amor se alimenta de despedida porque ¢ a vida que lhe
morre nos bragos. (Deve entender-se aqui 0 amor como uma relagido entre o poeta e
a realidade essencial que se idealiza sob a forma do amor). Morre a vida por nunca
ser essa total coincidéncia do abrago entre o poeta e arealidade, mas ¢ esta distdncia
o caminho que percorre em esperanga. A esperanga é, por assim dizer, um valor puro,
isto &, destituido de qualquer perspectiva real no futuro, uma esperan¢a sem espe-
ranga, como diz Jules Monnerot(!), uma esperanga vivida diariamente em poesia e em
acto, lucidamente projectando-se da realidade tragica como uma flama depurada do
instinto vital iluminando o conhecimento, ndo um recurso pragmatico ateado por
amor ao existir, mas uma derivagdo consequente da visdo tragica, um modo de ser
e existir, uma conquista, sem davida. A transcendéncia estd no seio da existéncia e
¢ aprofundando esta, aceitando-a plenamente na sua contingéncia e na sua aparéncia
de precaridade que o poeta ensaia a conquista dum absoluto. Por isso pode dizer que:

... de morte construida
teus passos vao enchendo a minha vida

com o acento de quem descobre precisamente no lado tragico da morte um valor de
perfeigdo e plenitude para a vida. Este cardcter existencial da sua poesia, em que a
infAncia, a morte e o amor se entrelagam em relagbes validas para o instante e atin-
gindo por vezes a grave e serena plenitude a que aspiram, ¢ o que constitui a novi-
dade da mensagem de Vitor de Matos e Sd e grande parte do seu valor. Temos, sem
davida, uma nova voz com que contar, que desde jd se salientou gravemente no meio
dum panorama tdo incerto, tio cheio de débeis afirmacGes e vagas promessas e al-
gumas incipientes estratificagbes que estdo a pedir lufadas de poesia violenta, pleto-
rica e agressiva. Ainda que o autor de Horijonte dos Dias se encontre no polo oposto
a esta necessidade de que o autor destas linhas se reclama, ndo lhe é possivel deixar
de acentuar que a poesia portuguesa terd que contar inevitavelmente com Vitor Matos
e S4, — uma das vozes mais altas, mais auténticas e graves da jovem geragiio.

(") La Poésie Moderne et le Sacré. 3
ANTONIO RAMOS ROSA




MORREU TEIXEIRA DE PASGOAES

...Mais exactamente: desapareceu do humano convivio o
homem simples e cordial, o companheiro afectuoso de todos os jovens
poetas. Mas o autor do Sempre continua ao nosso lado, a iluminar-
-nos o caminho e a ser, para a eternidade, uma fonte de alta e pura
Poesia.

Nas péaginas da sua obra—em que o génio tantas vezes ful-
gura, de par com repeti¢des e derramamentos verbais que, afinal,
sdo a marca de uma inspirac¢io caudalosa, ou da sua ingenuidade
criadora — crepita uma chama que, em verdade, nada tem a ver com
escolas ou gostos transitorios: porque é a Poesia mesma, expressio
de uma alma imensa, em que ressoa a voz das coisas e repercute o
enigma do universo. A linguagem de Pascoaes, carregada de suges-
tdes e de mistério, serda sempre entendida por quem quer que exija
a Vida um significado mais profundo. Ndo pode o Poeta responder
a interroga¢des que também eram suas,— mas a grave beleza dos
versos que nos legou ficard sendo, na Noite escura, uma luz de
promissao.

L

A MORTE DE PAUL ELUARD

,

E sempre inacreditivel que um poeta morra, mas mais incri-
vel se torna ainda a sua morte quando esse poeta soube extrair da
vida, com génio e inteligéncia, o seu melhor mel, a sua mais limpida
verdade. E a morte de Eluard realiza um paradoxo: a beleza, a
grandeza, a plenitude da sua vida dir-se-ia transbordar, continuar
para além do seu corpo, propagar com a mesma serenidade e o
mesmo rigor as ondas que este universo sequioso de harmonia e
felicidade nfio deixa de beber sofregamente. Dirfo que € a imorta-
lidade do poeta através da sua obra, mas nés recusamo-nos a dis-
tinguir entre a vida e a obra de alguém que tdo bem soube identi-
ficd-las, que fez da poesia uma conduta e da vida, de toda a vida,
poesia. Admitir cisdes nesta unidade parece-nos um atentado, uma
incapacidade de verificar como a mais alta ambi¢do de Eluard foi
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plenamente realizada, mau grado as dores e sofrimentos com que
aparentemente julguem nega-lo. Que outro mais verdadeiramente
do que ele pode reivindicar o direito de constituir (e ndo dizemos
s6 representar) um momento do universo? Que outro mais comple-
tamente do que ele soube conservar intactas as imponderaveis e
dificeis riquezas do sonho, do amor e da infancia, num mundo quase
exclusivamente ocupado com os terriveis e urgentes denominadores
comuns econdomicos e sociais? Que outro melhor do que ele soube
fundir a sua voz com todas as vozes humanas, concertando-as em
«le seul réve des innocents | Un seul murmure un seul matin» ?

Os prestigios da poesia em que ele foi tdo alto como /Ze plus
hautement libre (assim chamaram a St. John-Perse) nfo o segregaram
da comunidade universal nem o impediram da fraterna, perfeita
comunhio com todos os homens, com todos os anseios e necessida-
des da luta quotidiana pela vida. Ainda aqui vemos a exemplari-
dade de Eluard que nfdo se debruga de alto sobre as dores alheias,
mas comparticipa, comunga, vive da vida comum, das dores e ale-
grias comuns. E ndo sentimos jamais o constrangimento, o peso
duma atitude forgcada ou sequer deliberada. Eluard partiu das exi-
géncias centrais do amor, mas nio fez delas um refugio. Confiou-se
ao mundo inteiro, a vida inteira, a todas as suas possibilidades.
E dessa confianga retirou a sua felicidade, fez o seu segredo e a
sua dddiva. A gentileza, a bondade, a fraternidade, a graga, a ter-
nura, o esplendor sensual, o sonho, a infincia, a amizade, a inocén-
cia atingem a mais luminosa harmonia, compdem o incessante rosto
do amor que a poesia de Eluard jamais deixou de perseguir,

Nio sabemos se as geragdes vindouras lerdo os versos de Eluard
com o mesmo deslumbramento com que tém sido lidos até hoje;
a evolugdo do mundo, a solu¢io de muitos dos seus problemas, a
obtengfo para todos os homens de um mundo digno e solar, poderio
situar definitivamente esta poesia, sem que, no entanto, a sua beleza
e irradiacdo se percam. Ndo nos cumpre ser profetas. Cumpre-nos,
sim, sentir que Paul Eluard é um nosso guia e um nosso amigo,
que a sua voz continua a ser a esperanga, a confian¢a e a pureza
do nosso mundo.

Margo de 1953.
4. R R,
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NOTA

Houve alguns lapsos nas tradugées dos poemas de Paul Eluard publicados
no namero de Arvore da Primavera e Verdo de 1952, pelos quais o tradutor pede
desculpa aos leitores.

Assim, no poema «Para nunca mais sermos sos», escaparam algumas palavras
e um verso inteiro. O verso:
Uma aria antiga uma daria de liberdade
deve ser substituido pelo seguinte :
Uma dria antiga uma dria nova uma dria de liberdade
Entre os versos 12 € 13 do mesmo poema deve incluir-se o seguinte:
Poucos tinham visto o mar
No poema «A Pablo Picasso», o verso:
O arco-iris que se extingue a serpente que rola
deve ser substituido por:
O arco-iris que se enlaga a serpente que se enrola
Neste mesmo poema, o tradutor entende manter uma expressio que porventura
terd chocado alguns leitores: agulhas do mesmo relégio. Embora o termo corrente ¢
correcto para relogios seja ponteiros, o ritmo e a melhor correspondéncia dessa
palavra no verso anterior podem justificar o atrevimento.
No poema «A poesia deve ter por fim a verdade prética», deve substituir-se no
primeiro verso da 6.2 estrofe sem fim por sem fins.
Também o primeiro verso da altima estrofe podera ser substituido por:

Com um s6 passo do meu corag¢do levar-vos-ei

que é a tradugdo literal.
A. R. R,
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