

S. CARLOS

Fausto

D. FRANCISCO DE SOUSA COUTINHO
(VALENTIM)

Na segunda feira ultima, recita de caridade em S. Carlos, a beneficio do hospital do Rego. Sala atraillada, com uma *doublure d'aristocracia* por todas as frisas e camarotes, e uma grande profusão de flores por toda a scena. Fôra o caso de cantar a parte de Valentim (a opera escolhida foi o *Fausto*) um cavalheiro por-

tuguez muito estimado em Lisboa, D. Francisco de Sousa Coutinho, o qual reune a qualidades d'espírito, uma qualidade de voz notavelmente extensa, e uma qualidade d'*embouchure* rara em Lisboa, — a dos gordos joviaes, que respiram largo, e se não asfixiam de thedio, na propria enormidade da sua carnacão.

Habitualmente, o gordo allacinha é triste; e quer seja na arte, quer na familia, quer na politica, elle amosenda sempre em bala, e não ha que lhe arrancar do adipo uma qualquer manifestação de vida intelligente. Ora nos congratulamos por encontrar no juvenil barytono, um desmentido ás leis habituais: ao mesmo tempo que vamos aproveitando o ensaio de lhe exaltar a larynge, aonde elle achará, querendo estudar, já não diremos as minas do Perú, mas as de Moçambique, que os jornaes andam agora a explorar com um successo raro.

Por ahi...



O ultimo numero da *Comedia Portugueza* publica o desenho do annexo portuguez na exposição de Paris, mandado construir pela commissão da Associação Industrial de que Melicio é o Pharaó.

Pelo que vemos d'esse desenho, o annexo é tudo quanto ha de mais completo em estylos architectonicos.

Espalmando uma das mãos sobre o desenho, qualquer encontrará em cada ponta dos dedos—não a fava das burguezas luvas cantadas por Claudio José Nunes, mas uma architectura distinta de todas as outras.

Assim, teremos, por exemplo:

Dedo maminho—architectura gotica.
Seu vizinho—reminiscencias medievais.
Pae de todos—estilo byzantino.
Fura-bolos—debuixos jesuiticos.
Mata-piolhos—arabescos manuelinos.

O *Seis Dedos*, aquelle popular aficionado do sol em todas as torradus, assegura-nos que, tendo espalmado a mão sobre o desenho do annexo, encontrou meia duzia á justa de diferentes estylos architectonicos.

Não admira. E se em vez de seis dedos tivesse sete, acredite que apanhava mais um estylo para o seu tabaco...



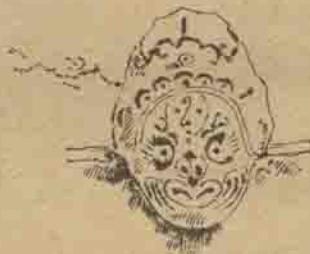
«Dios dejon eu un puchero
—Segun se cuenta—
Mucha flor de romero
Sal y pimienta...»

E vai d'ahi, com varias outras drogas á mistura, conseguiu Deus fazer a *Siguidilla*.

Melicio quiz imitar Deus e tambem lançou n'um puchero ou coisa que o valha todas as architecturas com que tinha travado conhecimento pelas casas particulares e depois de mechher tudo muito bem mechido sacou cá para fora o annexo portuguez na Exposição Universal de Paris.



Com a diferença de que a *Siguidilla* de Dios nos arripiava suavemente os nervos, ao passo que o annexo de Melicio não faz senão arripiar-nos os cabellos!



O annexo portuguez representa uma egreja com tres andares, agua-furtada e torrinha ainda por cima, podendo muito bem, se acabada a exposição trouxerem para Lisboa aquelle soberbo edifício, substituir com vantagem a egreja de S. Vicente, para residencia do sr. cardeal patriarcha e comunidades adjacentes.

N'estas circumstancias frei José dos Quirós habitaria o primeiro andar, os conegos iriam para o segundo, os meninos do côrpo para o terceiro, o sacristão para a agua-furtada — o que de certo lhe custaria muito, por só estar costumado ao vinho furtado no escorropichar das galhetas — e o sincero para a respectiva torre.

Encimando a bandeira portugueza que se hasteia ainda sobre a torre podiam pôr mais a cabeça de Melicio, a servir de pára-raios.

E tenham a certeza certa de que não havia raio que conseguisse entrar com ella!

João Travassos

Vencidos da vida

Mais triste que o som do bronze
Tangendo a mortos na ermida
Corre a vida áquelles onze,
Onze vencidos da vida!

Nos sujos becos d'Alfama
Ha tanta ventura infinda!
—Põe-se o pé fora da cama
Quando o sol resona ainda!

Quem lhes dera essa alegria
Dos matinaes arrebóes!
—Mas sómente ao meio dia
Saltam de val' de lençóes...

E—peior que em catre infame
Mais duro de quo o lagedo—
Dormem nos colchões d'aranic
Da loja do Figueiredó!

Ha gente, a que a sorte amâma,
Que almoça assorda sem magos,
E lhe atica, inda por cima,
Succulentos copos d'agua!

P'ra elles, fados ingratos
Dão apenas por deleite
Ao almoço cinco pratos,
Por cima café com leite!

Ha felizardos seu conta,
E que eu de inveja arrenego,
A que o fato não afronta
—Porque está todo no prego!

E elles, curvados ás lides
D'uma vida como aquella,
Té têm falta de cabides
P'ra pendurar a farpella!

Ha outros, que entre o regalo
Do mais farto passadio,
Até vão ao Gargamalo
Jantar um bife sombrio!

E elles, co' a falta de parne
Que lhes faz gemer a pança,
Tem de castigar a carne
Co' as bodegas do Bragança!

Ha por hí tanto estupor
Que trabalha, bem sabeis,
Mas que ao cabo do labor
Abiscoita umia de seis.

E elles então, constrangidos
A ganhar libras aos centos!
—Que desgraça, p'ra os vencidos
Ter tamanhos vencimentos!

Mais triste que o som do bronze,
Tangendo a mortos na ermida,
Corre a vida áquelles onze
Onze vencidos da vida!...

Foto J. Soares

De raspão...



Trata-se de saber se em Lisboa ha ou não ha uma epidemia de typhos.

— Toda a Lisboa diz que sim...

— O conselho de hygiene diz que não...

Ratapão!

Catapão!

E entretanto a procissão das victimas continua, e a cidade sobresalta-se, mau grado as afirmativas dos cérberos da saude publica, cujas benignas palavras não logram espaciar-lhe do espirito, o primitivo desascocego.

Por exemplo:

Na ultima sessão do conselho de hygiene apurou-se o seguinte — que por um lado, a imprensa exagera a importancia da epidemia, acrescentando obitos de sua casa, á exigua cifra dos victimados pelo typho, durante os dois ultimos meses — e que por outro, o conselho rebate, em proporção igual, a importancia da mesma epidemia, descontando em cada duzia de typhosos mortos, um certo numero d'obitos, como é praxe fazer-se no comércio, com os artigos de revenda — quer sejam garrafas de vinho, quer sejam sapatos d'ourello.

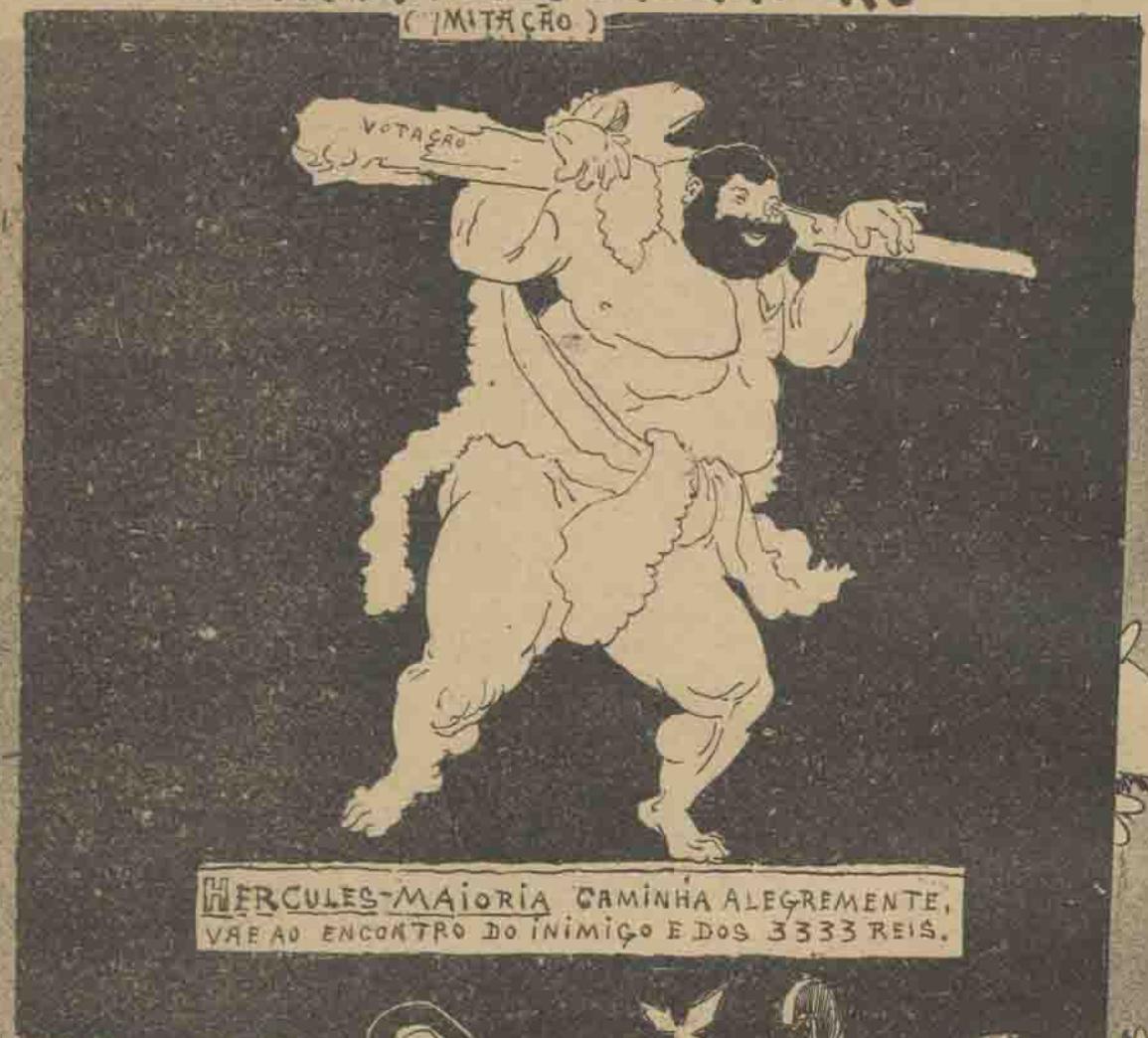
A verdade do caso, por força deve estar n'um justo meio, em que nenhum d'estes dois potentados quer bulir. Venho a dizer! Ha menos typhos do que os jornaes affiançam. Ha mais typhos do que o conselho de hygiene nos quer fazer acreditar. Embalde uns e outros intercelam na disputa, derivantes amargas, quanto á competencia do outro em se deitar a fazer affirmações absolutas. Por exemplo, os jornaes de Lisboa defendem os exageros da sua estatística, dizendo — os delegados de saude não podem saber se ha epidemia de typhos ou não, porque nenhum d'elles tem clinica particular. Vae, os delegados de saude recalcitraram, clamando contra os jornalistas, que fallaciosos e ignorantes, intervêm na opinião, por forma a desoriental-a, lançando o descredito sobre o veredictum de tribunaes científicos e... inviolaveis.

— Sabem vocês, seus patetas de jornalistas, diz um: sabem vocês o que é que preocupa actualmente a atenção dos delegados de saude de Lisboa? Não é a epidemia de typhos, seus ignorantes! É a endemia, seus burros!



OS TRABALHOS DE HERCULES

(IMITAÇÃO)



NO PARLAMENTO

O general d'Alcabideche avança a parlamentar
c'os revoltosos



—Toca a renovar a batalha dos Atoleiros!

—Serendade, rapazes! Façam o que eu fizer, que não terão de que se arrepender. A's diatribes — silêncio e ás violências, desprezo. E é como passastes!

—Não é d'aquele general d'Alcabideche que eu receio. O peor inimigo tenho-o eu aqui no bando. Hum! se eu podesse torcer as guelhas a este gallo d'entrudo do Arroio...

—Mas sob o ponto de vista da gravidade, opina um tímido, em que está a diferença?

Epidemia ou endemia, desde que os doentes espiham da mesma fórmula...

—Este camello, senhores, este camello!

—Ora diga-me cá, doutor: os que morrem no decurso d'uma endemia, têm ao menos sobre os outros, a vantagem d'offerem alguma esperança... de vida?

—Erro, supõe-se, afirma o clínico, depois de refletir alguns instantes. Entretanto aquelles desgraçados extinguem-se sem o menor incommodo para os... sobreviventes. E depois de mortos, a gente passa-lhes a certidão d'obito quando muito bem quer; ao passo que os epidémicos são uns estupores que nem dão honra ao facultativo, nem dão tempo ao pranto das famílias, e nem sequer depois, para o enterro, aguardam que uma pessoa acabe de almoçar. Ainda mal não resfriam, já a família tem os gatos pingados à porta, não se pergunta a molestia. Portanto, já você comprehende a razão porque é preferível a endemia, à epidemia.

—Preferível de certo, para o médico.

—Pois como médico é que nós fallamos. Os interessados que fallem... como doentes.

—Recapítulo. V. senhoria não pôde negar que em Lisboa se esteja morrendo muito rasoavelmente de typho.

Aqui, o de saude consulta n'um jornal a secção dos espectáculos, e desvila:

—D'aborrecimento, meu caro, d'aborrimento é que se morre. Não querem ter typhos... uma cidade que até rescindiu as escripturas à Pasqua!



Novo jornal, por nome o *Globo*.

Globo, que pelo papel e execução typographica parece fosco, e que nos dá assim a impressão d'un Jäckeloff a tres incandescencias: o Cândido, o Fries e o Simões — veladas por um-abat-jour de gravuras prehistóricas.

Diz no primeiro numero que «pretende ser um periódico sadio e jovial, em termos de vir a ser lido como a *Lanterna Mágica* de Bonyville; concluindo além, que sem deixar de ser progressista, com tudo quer que o deixem trabalhar em liberdade.»

E exulta a gente! Vamos afinal ter um periódico à guisa da nossa indole e mocidade, mordente e leve, picaro e cavalheiresco; e paradoxal e profundo ao mesmo tempo! Por certo que a redacção ha de ter condensado n'este numero primeiro, n'este numero programma, um pouco das faculdades de humor alado, de gentileza sarcástica, de literatura quintessenciada, que tão donariamente aliás nas suas cartas de apresentação. Esfregue o leitor as mãos, prepare um grog... — Eh! traz o *Globo*, rapaz! — vamos a ver esse tiroteio do Sanches, mais do Cândido, besteiros do ideal, batendo a rotina a flexas de diamante, esfusantes d'estilo, e hervidas da genuína e boa graça portugueza.

Vae, lê-se o *Globo*, «foi depositada uma coroa funebre no mausoleu de José Estevão... ; o Crim de Fuencarral, quarta audiencia... ; no intuito de tornar o nosso jornal interessante às donas de casa, chamamos a atenção para os annuncios de serviços, senhorios, inquilinos, que hoje inserimos... , e finalmente, aparece a *Loja da Fama*, tão vantajosamente conhecida... concludendo a revista com um choro caudal, no *High-life*, por estar enfermo o Novais, chefe do partido progressista em Tondella!»

Como se vê, não há nada mais jovial nem mais sadio, do que este débito do *Globo* trabalhando em liberdade. O que mais surprende é ser elle um globo estrelado — sem deixar de ser progressista.

Ah, jornalistas de cinquenta annos, velhotes!

Por mais apparatoso seja o menu que vos detalheis sobre velino, tudo no vosso banquete é illusão e ovo frito. E por esta sobriedade, collegas, vos saudamos!



Na cidade do Porto houve uma voz:

—Lá se nos vai Arroyo, o Marcellino!

E na de Lisboa, o echo disse:

—Cá vamos ter de novo o irrevogável!

A partida do Campanhã, soluços dos centros eleitoraes *Moreira da Fonseca*, *Irrevogáveis d'Avintes*, *Marcellinos de Valladares*, e *Jóbes Arroyos da Aguardente*, que se despediam do colosso, confiando-lhe em pathéticos memoriaes, o seu futuro e os seus empregos. A chegada a Santa Apolónia, risos, vivorio, e os correctores dos hoteis que lhe oferecem abatimento na hospedagem, caso o insubstituível tribuno acceda a lhes honrar a meza redonda, com a sua insubstituível presença, debitando aos brasileiros, à sobremesa, algumas das suas insubstituíveis informações ácerca da política.

A hora actual, não ha no paiz patriota nenhum que não esteja scismando na attitude que venha a tomar no parlamento o brav' Marcellino, cuja carreira publica tantas analogias oferece com a do Rippert, e a do brav' general. Effectivamente, que fará elle?

Terá outra dôr d'ouvidos no *Central*, a pedido, e para enoção dos seus famulos e admiradores? Tornará a partir carteiras em S. Bento? Virá exhibir na arena, uma variante nova do seu gesto oratório do braço esquerdo, tão tripeiramente tragico, que tem da chulipa do faia, e do movimento espiral do saca-rolhas? Acceptará logar no Tribunal de Contas, como o insubmissso montado pelo Judeu Errante, na *Parvona* de Guerra Junqueiro? Terá uma pasta no ministerio futuro? Um talher à meza dos vencidos da vida?

Em qualquer d'estes campos, o triumpho d'este rapaz é inevitável; e desconfio de que o Hintze e o Lopo começem a encarar com maus olhos, a ascenção do brav' orador pela escada de Jacob que leva ao penacho regeneratorial.

—Mestre Gaspar! Eh! sr. Antonio das Caldeiradas do hymno! Um en revenant de la revue, bem passado, para este pequenino Boulanger!

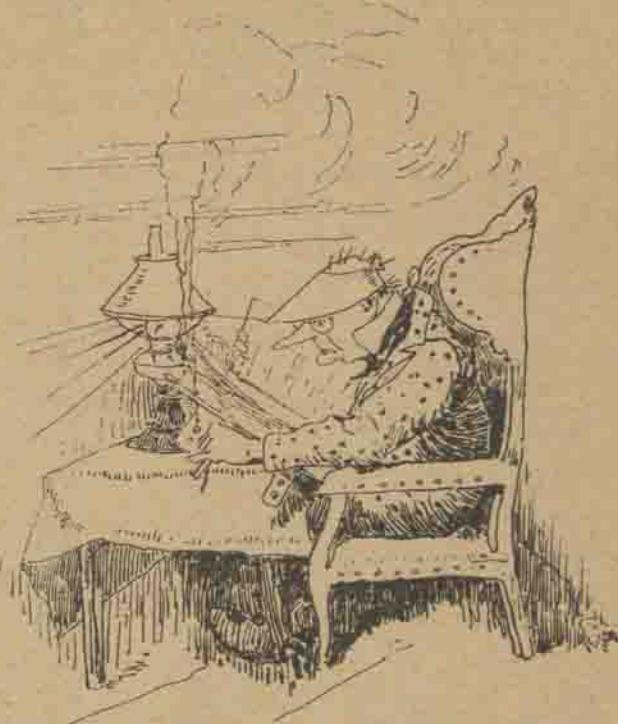
IRMAN.

Gymnasio

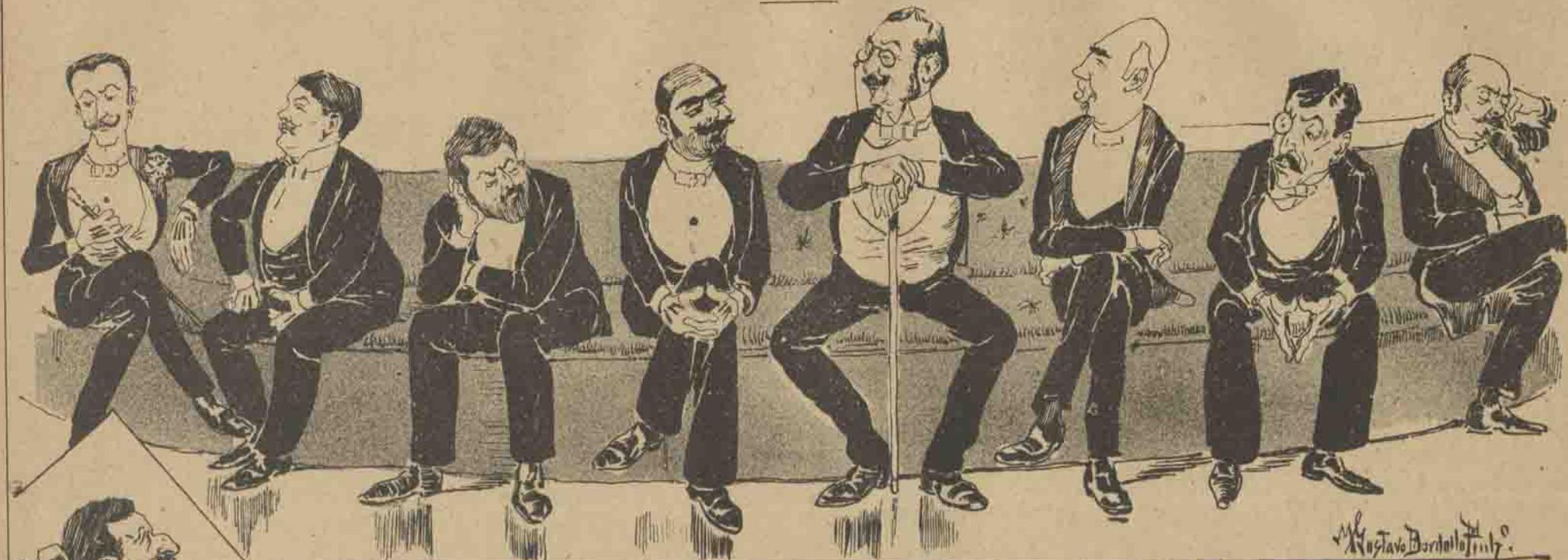


Na segunda feira, reprise no Gymnasio, da comédia-satyrá de Sardou, *Divorçons* — quatro actos d'espirito parisiense, que o actor Telmo Larcher escolheu para seu beneficio. Mais uma vez nos sera grato rever sobre o palco a endiabrada comédia, em cuja a interpretação o beneficiado deixá ver extremo cuidado, dicção correcta, e uma intuição artística das mais elogáveis. Telmo faz, como se sabe, o papel de Adhemar, no *Divorçons*. Será pois uma noite d'escolha no Gymnasio, e não faltarão brindes e aplausos ao artista, que pelo seu estudo tanto tem sabido merecer-lhos.

CUNHOS MUDOS
UMA LEITURA INTERESSANTE



Os vencidos da vida



Duzia e meia do ratões que se ajuntaram para sup-
portar, uma vez por semana, a sensaboria dos vinhos
do Hotel Bragança, e a chateza deprimente dos menus.
À sobremesa, habitualmente, os vencidos da vida di-
zem mal de toda a gente, com mais ou menos *verve* —
o que é uma vingança licita, na boca d'individuos de
quem se tem dito mal, sem *verve* nenhuma.

Um terço d'elles é celebre; o outro ha de sel-^{ta}; e em-
fim, o ultimo pôde-se jurar que nunca o será. Mal
humorada sempre, a opinião publica, ao lér no *Tempo*
as descrições dos seus banquetes, pergunta o que é
que esse grupo pretende e intenta e mira ao longe. A
resposta é mui simples. Os vencidos da vida, quando
juntos, o que pretendem é jantar; depois de jantar, o

que intentam é digerir; e digestão finda, se alguma
coisa miram ao longe, essa coiza tanto pôde ser um
ideal, como um *Water-closet*.

Não ha portanto razão p'ra sobresaltos.

Que os vencidos da vida jantem em paz. E se a obs-
curidade os consola das amarguras sofridas na vida
publica, fiquemos n'isto — a historia nem sempre fixa
os nomes dos que bebem *Champagne*!