

# Fornais do Domingo.

REVISTA UNIVERSAL

DIRECTOR LITTERARIO—MANUEL PINHEIRO CHAGAS

ASSIGNATURA

PORTUGAL, ILHAS E UTRAMAR

Anno ou 52 numeros.....	25500 réis
Semestre ou 26 numeros.....	15300 *
Trimestre ou 13 *	700 *
Avaluo.....	60 *

ANNO I — 26 DE JUNHO DE 1881 — N.º 19

ASSIGNATURA

BRAZIL

Anno ou 52 numeros.....	75000 réis
Semestre ou 26 numeros.....	45000 *
Trimestre ou 13 *	25000 *
Avaluo.....	200 *

SUMMARIO

**Gravuras:**— Condenado à morte; O ermita, de Gerardo Dow; Canal de Herenthal; Os jardins fluctuantes do Mexico.  
**Texto:**— Actualidades, por Pinheiro Chagas; As nossas gravuras; Dividas do coração, trad. de Passos Valente; Rosicler; Horas de ocio; Sobremesa; Atravez da Siberia, por Victor Tissot e Constant Améro; Correspondencia.

ACTUALIDADES

O que! estamos em junho! foi ha pouco a noite de Santo Antonio, foi ainda hontem ou ante-

hontem a noite de S. João. Esta minha chronologia refere-se ao momento em que o leitor me lê, porque no momento em que escrevo ainda não veio a noite das alcachofras, a noite bemdita do

santo precursor, mas tudo a annuncia indigna da sua velha reputação. À hora em que escrevo forra-se o firmamento de nuvens negras, ensopava-se em chuva o mac-adam das ruas, e a noite de S.



CONDENADO À MORTE

João parece dever ter as mais completas semelhanças com a noite de Natal! Pode ainda o influxo do santo desmentir as minhas prophecias, como se fossem feitas no observatorio meteorologico da Escola Polytechnica, que dá sempre ceu nublado, mas não é provavel porque a noite logica em 1881 é uma noite chuvosa.

O' noites de S. João! ó noites de luar saudoso! noites de bento orvalho, onde está a fresca poesia que vos embalsamava, que rescendia nas vossas alcachofras, nas vossas singelas usanças? Apagou-se a luz das fogueiras, emmudeceram os oraculos, e a timida donzella já não espera ansiosa, com o bochecho de agua, que uma voz distante pronuncie involuntariamente o nome querido, o nome desejado.

Noite de encantamentos, noite de misteriosos feiticos! era mais languida a luz das estrelas, mais amoroso o canto de rouxinol, mais suave o canto nocturno, e a aurora rompia mais risonha para illuminar a turba alegre que a esperava no meio de risos e cantares.

O' Garrett, se visses o desprezo que votaram ao teu S. João

Santo e mais guapo,  
Mais garrido e brincão do kalendario,  
Santo do proprio mouro festejado,  
Cujos orvalhos bentos dão saude  
Ao corpo e alma, cuja noite amiga  
De amores e prazeres tanto encobre  
Gosto furtivo, beijo namorado,  
E o mais que vae por arraiaes, por festas,  
Pelas devotas margens de teus rios,  
Muito devota Elysia, quando as moças,  
Quando jovens tafues, pimpões da aldeia  
Na abençoada noite vão devotos  
Ao milsgroso banho — Santo amavel  
Advogado das limpidas correntes,  
Amigo protector das frescas fontes,  
Para quem tecê de gentis bonitas  
Rescente grinalda a mão mimosa  
Da donzella inocente! — Ó lindo santo,  
Qual ha hi renegado iconoclasta,  
Metaphysico, abstruso, protestante,  
Que, no ver-te assim gentil c'orvalzinho  
Pastoril de alvas pelleas, e affagando  
O cordeirinho que a teus pés nem bala,  
Quem será que tal vista não converta?

E então as agoureiraas alcachofras,  
Oraculos de amor, e as crepitantes  
Fogueiras! — E a torneada, fina perna,  
Que se mostra ao saltar, como a desciudo.  
«Ai! mamã! que me viram quasi!... Nada...  
Não salto mais!... Um só!... um só!...» E o medo  
De erestar a orla cresa e bem franjada  
Do tafulo vestido o ergue mais alto,  
E vio-se quasi... quasi tudo agora.  
Bemrito S. João, tudo desculpas!  
Tão bom que és e sanctificas tudo!

Tapemos a cara de vergonha, ó meus contemporaneos, e desviemos os olhos d'estes versos em que está estampada a impudicia do passado. Que preferivel não é a serenidade austera do Passcio Publico illuminado, e o Gremio, e o theatro, e os cafés e todos os graves concilabulos de uma geração naturalista.

Por isso na noite abençoada lastimou este anno o pobre santo a queda dos seus altares e a perda do seu culto! Por isso generam as moiras encantadas, cujos encantamentos se não quebram já quando só a hora fatídica da meia-noite. Por isso suspiraram as ermas fontes, onde as fadas já se não miram, em cujas aguas benditas já não vão donzelas buscar inalteravel formosura!

Geme, vento do inverno, que vens perturbar o socego das frescas noites de junho! Exhalas o

ultimo suspiro, suaves e poeticas illusões da nossa infancia, avesinhos do nosso alvorecer, saudosos rouxinolas cujo dulcissimo cantico nos embalava suavemente no berço! desfazei-vos em pó, tristes flores que tão meigo aroma exhalaveis! Encantador jardim onde viçavam as crenças da humanidade, consente que o scepticismo te arraze, e deixe girar gelado e nô o chão onde brotou o roseiral!

Noite de S. João! noite serena tão propicia a amores! noite de doces vigilias e de risonhos folgares! onde está o teu condão? que fizeste á branca varinha com que dissipavas as trevas? ao sopro bensafejo com que reverdeciais as alcachofras? ao prisma encantador com que fazias nascer esplendida miragem nos copos de agua oracularas! a brisa nocturna que embalava os thribulos das flores, onde rescendia o incenso que mais te agrada?

Vês? As flores perguntam assustadas umas ás outras se deixaste de ser o santo folgazão, o protector dos alegretes! As fontes que se esforçavam por conservar tranquillo, sereno, limpido, o espelho das suas aguas, soluçam de pezar ao sentirem enrugal-as o vento que traz a chava. Já os ovos se não desatam em deliciosas stalactites, e as alcachofras esquecidas conservam-se negras e requiemadas, se por acaso alguém se lembra das antigas crenças! Ai! S. João, S. João, quem te despedeço o sceptro, quem te arrancou a coroa?

Se o amor fugiu dos corações de que serve a protecção que tu lhe concedias? Para que ha-de a donzella queimar a alcachofra, se esta não lhe revela a conta de libras que o seu noivo possue? Para que hade estragar os ovos nas aguas propheticas, se não tem probabilidade de que os fios gelados que se formam se mudem em notas de Banco? para que ha-de ir procurar formosura no banho milagroso se o alvaiade e o carmim produzem com mais segurança o desejado milagre?

Para que ha-de a lua desdobrar o seu manto de luz afim de envolver castos amores que não existem? porque hão-de as flores exhalar o seu aroma que ninguem aspira? porque ha-de gotejar a noite de S. João orvalhos que ninguem recebe com alegria na fronte? porque ha-de o bondoso santo fazer prophecias que ninguem lhe pede?

Demais a esclarecida humanidade já não acolhe o innocent charlatanismo d'este santo. O que! pois o precursor ousa, depois de figurar no cortejo celestial, usurpar a reputação de galhofeiro! Cuida que não se sabe já que, enquanto viveu, foi o austero pregador da penitencia! Protector de amores quem os não conhecem! Provocador de danças quem morreu por causa d'ellas! És tu que vens accender fogueiras, e convidar donzellias a mostrar em lubricos saltos a torneada, etc. (Vide versos de Garrett)? Tu, cuja morte servio para pagar os voluptuosos dançares do bayadère Herodiades? Se Antipas resuscitasse no tempo dos teus festejos vias-te obrigado a proporcionar-lhe por intermedio das tuns adoradas os mesmos gosos que lhe proporcionaste por intermedio da tua inimiga.

Já todos por cá sabem isso, e já ninguem se sia na tua usurpada protecção!

Julgavas que, a abrigo do teu surrãozinho de alvas pelleas e de teu cordeiro, poderias transformar o austero semblante de propheta selvagem em risonha physionomia de santo condescenden-

te? Julgavas que tu, exclusivista chefe de seita, havias de continuar a ser festejado por moiros e christãos, e que havias de continuar a ouvir cantar ainda por muito tempo a conhecida toada:

Tê os moiros na Meirama  
Festejam o San-João!  
San-João, San-João, San-João  
Dai-me peras do vosso bacalão.

Mas, dizei-me santo embustiço, santo risonho, por surpresa, folgazão por disfarce, como havieis vós de satisfazer este ultimo pedido:

Dai-me peras do vosso bacalão?

Sabieis mesmo o que eram peras? Quem comia gafanhotos e mel silvestre podia ter na sua dispensa peras que fatassem os pedinchões dos adoradores?

Felizmente agora todos vos conhecem e tem lucrado immenso com isso! Sabem que sois o pregador do jejum, e já não vão, por conseguinte, em vossa honra, comprar palmitos á praça da Figueira. Sabem que sois o pregador da penitencia, e já não vão rir e folgar, como faziam d'antes, por julgarem ser do vosso agrado risos e folguedos.

Adeus pois, San-João, vae-te com o risonho cortejo que substituiu os teus severos discípulos, vae-te e não tornes! Enxuga os teus orvalhos, apaga as tuas fogueiras, calca aos pés as tuas alcachofras, despreza os que te consultam, abandona os teus altares para n'elles collocarmos a santa a quem agora adoramos e que se chama Santa Semisaboria.

PINHEIRO CHAGAS.

## AS NOSSAS GRAVURAS

**CONDENADO À MORTE.** — Quem lê o titulo da estampa e vê de relance a physionomia risonha da boa velha, imagina que se acha em frente de uma verdadeira virago, de uma dessas ferozes petroleiras que foram a vergonha e o horror da Paris do século XIX. Depois socega, o condenado à morte é simplesmente um frango, e a boa dona de casa, endurecida pela prática da cosinha, vai sacrificiar implacavelmente o pobre animalzinho ás necessidades do fricassé.

O pequeno é que se não resigna tão facilmente. Era o seu predilecto o frango condenado só pela culpa de ser mais gordo, era o que vinha mais promptamente comer o milho na sua mão, quando elle alegrava a capoeira com a distribuição do rancho matinal. Mas descancem, apesar d'aquellas lagrimas, o bom do rapazito ha-de ser o que ha-de trincar o melhor quinhão do seu amigo. É exactamente porque prevê o caso que a boa da avó se ri maliciosamente do pranto do seu querido netinho.

O estomago é o que ha-de ser o eterno inimigo do coração. Segundo a legenda dantesca, espiritualmente commentada por Méry, na famosa torre da Fome, o conde Ugolino comeu os filhos para os poupar á desgraça de serem orphões, e é muito possivel que depois de regar com as suas lagrimas os pequenos immolados á sua voracidade, não deixasse de os achar tenrinhos. Na jaugada da Medusa, o coração fallou primeiro, os companheiros de infortunio abraçaram-se chorando, e depois... trincaram-se. Começaram por se apreciar ns aos outros debaixo do ponto de vista das

qualidades moraes, e acabaram por se apreciar debaixo do ponto de vista das qualidades gastronomicas.

Todas estas reflexões a propósito de um frango! Deus do céu, começa-se pelo frango e acaba-se pelo homem. É uma simples questão de meio. Na nossa sociedade civilizada, uma pessoa de coração sensível gosta de ver os frangos e os patos e os perus correr ao milho que se lhes deita, pular, grunhar, fazer o seu glu-glu triunfante, depois, se se lhe falla no condimento das ervilhas, do arroz ou das tubaras para esses animaesinhos, solta altos gritos, e protesta energeticamente, mas afinal de contas quando o nosso amigo nos é servido bem acerjado, escorrendo em gordura, nem já se pensa nos episódios idílicos da capoeira, attende-se unicamente aos predicados culinários da ave. Suhá-se um pouco-chinho na escala, e teremos a comprehensão perfeita do cannibal engordando o prisioneiro seu semelhante para o devorar com mais appetite.

Pondo de parte as reflexões philosophicas, devemos confessar que o quadro está bem feito. A expressão do rosto da velha é admiravel. Tem o sorriso indulgente e bondoso da pessoa experiente que já não tem illusões, e que está há muito tempo habituada a considerar o frango debaixo do ponto de vista exclusivo das ervilhas. O presentimento com que o frango se debate, o choro desesperado e que já se sente que ha-de ser ephemero do pequeno, e todos os accessórios são de uma perfeição rarissima. Por isso tambem este quadro é considerado como uma das obras primas da escola moderna.

O ERMITA DE GERARDO DOW. — É este um dos quadros celebres do grande pintor hollandez, discípulo do grande Rembrandt, que viveu no século XVII. Este quadro que está no museu de Dresden sae um pouco fóra do genero habitual do pintor que preferia scenas domesticas, quadros da vida real e prosaica a estas concepções da mais levantada poesia. A obra prima de Gerardo Dow é a *Mulher hydroptica*. Este *Ermita* parece ser quasi uma copia de um quadro de Rembrandt. Não insistiremos por isso na obra, e fallaremos antes do auctor. Tornou-se celebre Gerardo Dow pelo maravilhoso acabamento dos seus quadros, por isso tambem levava a morosidade a um excesso espantoso e teve de se deixar de fazer retratos, porque já não encontrava quem lhe quizesse servir de modelo. Uma pobre senhora, que Gerardo Dow retratou, esteve cinco dias só para elle lhe copiar a mão. É verdade que se diz que elle levava mais tempo a beijar-lh'a do que a copiar-lh'a, mas o proprio Gerardo Dow contava que estivera tres dias a pintar um cahó de uma vassoura, e supposmos que esse modelo lhe não inspiraria uma paixão igual á da senhora da mão. As precauções que elle tomava para que não caísse pó nas telas eram prodigiosas. Em todo o caso o que é certo é que lhe sahia tudo das mãos com uma perfeição tão assombrosa, que os seus quadros vistos com uma lupa ainda parecem melhor do que vistos simplesmente a olho nu.

O quadro que a nossa gravura representa foi vendido no seculo passado por 7:560\$000 réis. Hoje vale pelo menos 18 contos.

CANAL DE HERENTHALS. — É uma fresca paizagem a que a nossa gravura representa. O canal é o que liga o Mosa com o Escalda nas proximidades

de Herenthal, cidade de umas cinco mil almas que não fica muito longe de Antuerpia. O paiz por ali em geral é chato, e pouco pitoresco, mas não ha paizagens que não sejam risonhas quando passa por elles o elemento fecundante da agua. Com uma corrente limpida, umas arvores copadas e uma ponte elegante, está constituída desde logo uma paizagem agradável. Prova isto mais uma vez o panorama do canal de Herenthal.

OS JARDINS FLUCTUANTES DO MEXICO. — A natureza é sempre a mestra da industria. Todos sabem que no grande rio da America do Norte, o Mississipi, ha ilhas fluctuantes, que descem, cobertas de verdura e de vegetação, e encalham, e seguem, productos singulares e estranhos d'essa maravilhosa America. Pois no Mexico os habitantes fartos das longas secas fizeram o que faz a natureza na Luisiania mais favorecida do céu, transportam a terra para os rios e alli organisam os seus jardins viçosos, frescos, cheios de verdura e de flores, que vão boiando nas aguas, que transportam para onde elles querem, que param onde lhes agrada.

É um d'esses jardins fluctuantes o que a nossa gravura representa.

D. SABINO DE GOICOECHEA

### DIVIDAS DO CORAÇÃO

TRADUÇÃO DE

J. M. PASSOS VALENTE

(Continuado de pag. 112)

E ainda mais imponente e grandioso se tornava ao observar que o chefe que commandava aquelles bravos era um jovem alferes, quasi uma creança, pois não apparentava ter mais de dezenas annos. Substituia o capitão e o tenente da companhia, mortos durante a lucta que vinham sustentando havia mais de quatro horas.

O alferes collocou-se á frente dos seus soldados, e apontando com o dedo para o exercito inimigo, que os esperava a curta distancia, na entrrada da ponte de Bolueta, exclamou:

— Soldados! cil-os ali,—os cobardes! esperando atacar-nos pelas costas. Antes que isso suceda, avancemos nós contra elles. Segui-me unidos, e veremos quem se atreverá a collocar-se na nossa frente! A elles, rapazes!

A este grito, que repetido por aquelles martyres abafou por um momento o estampido do canhão, arremessou-se o mancebo com a espada em uma mão e uma pistola na outra em direção a um corpo de exercito dez vezes superior aos seus pobres cem homens, que de perto o seguiam.

O choque foi terrivel! Na muralha de carne humana que se collocou em frente, abriu larga brecha aquelle ariete fornado de pontas de aço.

Dos cem valentes que no calor do entusiasmo se haviam arrojado com a fúria de cem leões, não chegaram cinquenta a passar além da linha inimiga.

O chefe que os guiava, que, graças á pistolla de dois tiros que levava na mão, tinha se ahido da refrega apenas com o capote esburacado em varios sitios, conservou o sangue frio e serenidade bastantes para ver que no outro extremo da ponte estava formada outra columna inimiga, e olhando para traz viu tambem que restavam já

poucos dos seus para accometter de frente, por muito grande que fosse o valor d'elles, contra os que o esperavam a pé firme.

Ordenou uma evolução rapida sobre o flanco esquerdo e tomou a margem do rio.

Uma descarga cerrada dizimou novamente as fileiras dos caçadores.

Não havia tempo a perder; era absolutamente necessário pôr-se ao abrigo dos tiros que os perseguiam pelos flancos e pelas costas. Eram estes tão certeiros, que já restavam poucos d'aquelle valentes que podessem contar d'aquelle terrivel jornada.

Por fim conseguiu o alferes chegar com trinta dos seus a um baixo da vereda que seguiam, onde, por se acharem a coberto dos tiros do inimigo, poderam descansar uns minutos e tomar alento para de novo continuarem a marcha em direção a Bilbao.

Tinha já o alferes formado a sua pequena força e dispunha-se a partir, quando repentinamente se achou rodeado por uma columna inimiga, que parecia ter sahido do chão.

— Rendam-se ou morrem!

A estas palavras proferidas pelo chefe da columna carlista, os soldados isabelinos deitaram a fugir em todas as direções, lançando-se grande parte ao rio, preferindo uma morte certa à vergonha de se renderem.

O alferes, que tinha já substituido a sua pistolla descarregada por outra carregada ate a boca, respondeu áquelle grito com um tiro á quem-roupa contra o primeiro inimigo que viu na sua frente.

Aquelle tiro, disparado no momento em que não podia esperar-se nem a mais leve resistencia obteve como resposta uma descarga, e duas balas foram atravessar um braço e a coxa do alferes, obrigando-o a morder a terra.

Não tinha ainda acabado de cair o joven oficial, quando um granadeiro de estatura gigantesca e de forças herculeas arremeteu contra elle de bayoneta calada e espetando-lh'a na coxa, levantou-o n'ella ao ar atirando-o a grande altura, acabando por cair no rio.

No momento em que o alferes cahia no Ibizabál com o rosto voltado para o inimigo, como se ainda de longe o quizesse desafiar, um joven sargento carlista que havia presenciado como todos os seus as voltas que elle havia dado no ar, arremessou repentinamente a espingarda ao chão, despio quasi ao mesmo tempo o capote, ergueu os olhos ao céu e exclamou:

— O minha mãe, protege-me! e lançou-se ao rio de cabeça para baixo.

Em quanto os soldados carlistas, sem compreenderem a acção do sargento, seguiam com a vista todos os seus movimentos, nadava este tão bem e tão vigorosamente em direção ao sitio em que o alferes isabelino se tinha submergido, que em poucos segundos se achou junto d'elle.

N'aquelle momento apparecia á flor d'agua a cabeça do oficial; quando porém o sargento ia para lhe deitar a mão, desapareceu de novo.

Mergulhou o sargento como o poderia fazer um peixe, e um minuto depois apparecia fóra d'agua uma das mãos d'elle suspendendo a cabeça do oficial, e acto continuo apareceu a do carlista.

Apenas porém aquelle tomou algum alento, re-cobrando as forças perdidas no fundo do rio, agarrou-se com ambas as mãos ao pescoço do carlista e desapareceram ambos da vista dos

circunstâncias attonitos, que eram todos os companheiros do sargento.

Passou-se um grande espaço de tempo sem que a superfície das águas apresentasse nem o mais pequeno movimento, que dêsse a conhacer o ponto em que se estava passando aquella lucta de morte; e quando todas as vistas estavam fixas no sitio, em que os combatentes se haviam submerso, quando a ultima vez, surgiu o sargento a curta dis-

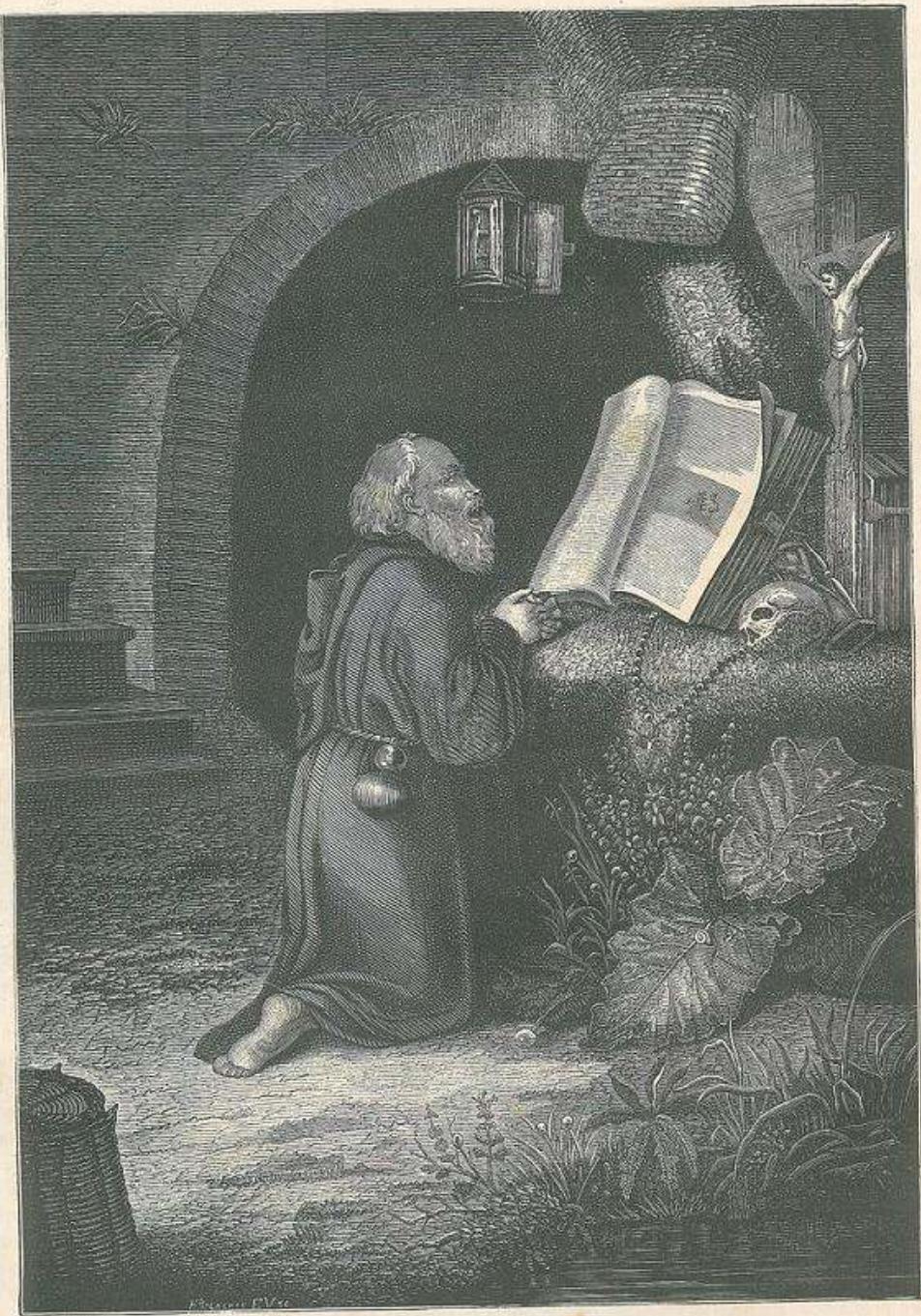
cer o motivo que tinha levado o carlista a ir em socorro do isabelino.

Chegaram ambos a terra, ou antes chegou o sargento arrastando atraz de si o oficial, livido, vertendo sangue em abundancia pelas feridas, e apparentemente morto.

Demorou-se um instante o carlista contemplando-o, collocou em seguida a mão sobre o coração do que jazia estendido no chão, e retiran-

cias d'uma traição, achava-se já elle longe do alcance das balas que lhe enviassem, e quasi fôrdo alcance de vista.

Corria o carlista sem descansar, atravessando pelo meio dos soldados isabelinos, que, derrotados e em debandada fugiam em darem pelo sargento, pois além de que nada tinha de extraordinario o levar ás costas um ferido, ali em que eram tantos os feridos transportados aos hombros dos seus



O ERMITA, DE GERARDO DOW

tancia da margem opposta do rio levando o alferes agarrado pelo pescoco com a mão esquerda, enquanto que com a direita nadava desembaramedamente para terra.

Durante a scena que acabava de ter lugar, não se ouviu nem um juramento, nem uma voz, nem um grito, nada emfim que podesse dar a conhe-

do-a precipitadamente, agarrou n'elle aos homens, deitando a correr com a maior rapidez, como se não levasse tão pesada carga, em direcção a Bilbao.

Todos quantos presenciavam esta scena ficaram attonitos, e quando lhes veio á idéa que o comportamento do sargento tinha todas as apparen-

camadas, o joven carlista ia em mangas de camisa e com a cabeça descoberta, não havendo por conseguinte quem pudesse suspeitar d'elle com fundamento.

Chegou assim a Bilbao arquejando, molhado dos pés á cabeça, e quando não obstante por todos os póros. Sem deter-se mais que o tempo

preciso para perguntar onde ficava situado o hospital, entrou n'este pedindo com desembaraço, e até em tom de ordem, uma cama onde podesse depôr o ferido.

Deram-lh'a e poz-se a despir o oficial, zangando-se com todos os que não trabalhavam á medida dos seus desejos.

Sentou-se em seguida á cabeceira do que mais parecia um cadáver, e quando chegaram os me-

que a rasgou por forma a poder-se extrair a bala sem dificuldade.

A ferida do braço não tinha offendido osso algum.

Quanto ao estado geral, o sangue, que em abundância o oficial tinha derramado, contribuiu em muito para não ter logar a asphyxia.

Numa palavra, o estado do ferido, se bem que grave, não era desesperado, e salvo um accesso

Ao cahir da tarde do dia 21 de setembro achava-se um mancebo vestido com o capote parado dos soldados carlistas ajoelhado junto de uma singella cruz de madeira, cravada no chão, no cemiterio de Averniz.

— Mãe! exclamava elle com os olhos arrasados de lagrimas, regosija-te, mãe; está paga a dívida de coração que tu e eu contrahimos ha nove mezes.



CANAL DE HERENTHALS

dicos e examinaram as feridas e o estado geral do doente, escutou com a mais escrupulosa atenção, com avidez até, o diagnostico e prognostico que formulavam.

Resultava do primeiro que a ferida da coxa, que poderia oferecer algum perigo, tinha melhorado em condições, em resultado da bayonetada

febril ou uma grande debilidade, podia ter-se como certa a cura.

Duas horas depois, durante as quaes o ssargent se não levantou da cabeceira do enfermoo, senão para lhe ministrar os remedios determinados pelos cirurgiões, foram estes de opinião que o ferido tinha entrado em uma reacção franca.

A victoria de Vad-Ras, alcançada pelas armas hespanholas, em 23 de março de 1860, juntava um florão mais á coroa de Castella, e dava sepultura gloriosa ao coronel D. Alberto de Baeza e ao commandante D. Luiz de Urieta.

FIM

## ROSCLER

Resposta ao «Roscler» do n.º 16

Um dos nossos assignantes enviou-nos a seguinte resposta à formosa quadra de Pinto Ri-beiro, que publicámos no *Roscler* do n.º 16.

Extintos são esses vulcões da lua,  
Ó Bella, ó Virgem sedutora e calma.  
Se bem comparas... No gelado seio,  
Tens de granito: coração e alma.

E quando a lua vagueava errante,  
Contendo ardentes: «coração e alma»  
Dize: Teria o mesmo olhar dolente?...  
Teria a fronte merecioria e calma?...

EMPUSA.

## HORAS DE OCIO

## ENIGMAS

Esforçado! Eis meu destino!  
Mas deveras me encavaca  
Passar o inverno despidão.  
E o verão do sobre-cascaia.

## PALAVRAS QUADRADAS

Abriga, segura e guarda,  
Ou afirma, ou diz que sim.  
Isto rogo ao meu mordomo  
Bem vai em mão de marfim.

GANDAREZ (Cantanhede).

\*

O mesmo Gandarez nós pede que façamos aos nossos leitores a seguinte:

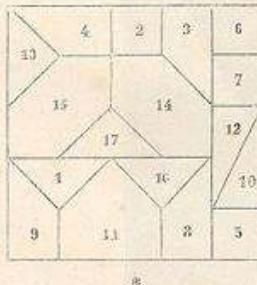
## PERGUNTA ETYMOLOGICA

As denominações de certas povoações vizinhas em que se encontra uma terminação similar, poderão concorrer para se afigurar da procedência de seus habitadores primitivos?

Ao poente de Coimbra existem poucos distâncias umas das outras, ao norte do Mondego, as seguintes povoações: Antu-vede, Arazedo, Cantanhede, Semedo e Mustedo; esta terminação em *ede*, que me faz lembrar as *odes* dos romanos, tem-me feito pensar sem resultado na verdadeira significação destas palavras: tal-a-hão elas, ou serão simplesmente um capricho da casualidade?

## Solução dos problemas do n.º 17

## PROBLEMA GEOMETRICO



## PALAVRAS QUADRADAS

C A M A  
A M O R  
M O N A  
A R A L

\*

*Logóripho*.—Baio, Caio, Gato, Laio, (o pai de Edipo), Maio, Paio, Raio, Saio.

## Soluções certas

Problema gráfico.—Gandarez (Cantanhede), Domínio

Brâncio (Setúbal) (n.), Francisco Augusto Nunes de Mattos (Almada), Vasco (Coimbra), Benedicta Barros (Setúbal).

*Palavras quadradas*.—Manoel António Coelho Zeihão (Lisboa), Gandarez (Cantanhede), Vasco (Coimbra), Benedicta Barros (Setúbal).

*Logóripho*.—Gandarez (Cantanhede).

Esqueceu-nos dizer no numero antecedente, que também não veio certa a solução do problema arithmetico, encontrada em menos de um quarto de hora, diz-nos um dos nossos assignantes, por uma criança de 12 annos. Folgamos que o nosso jornal proporcionasse a essa inteligente criança (portuguesa) um entretenimento útil em que podesse exercitar as suas facultades.

Aproveitamos a occasião para pedir desculpa a algumas pessoas que nos tenham enviado soluções dos nossos problemas, sem terem visto os seus nomes ou os seus pseudónimos na lista das soluções certas. Recebemos tantas cartas com relação a este assunto, que é desculpável alguma falta involuntária agora no princípio. Já tomámos todas as precauções para que essas faltas não tornem a ser possíveis. Se fosse um governo qualquer português que fizesse isto já tinha montado uma secretaria, com dois primeiros oficiais, seis amanuenses e dez continuos. Nós, que não somos governo, limitámo-nos a organizar uma gaveta.

Também faremos uma pequena errata. A solução do primeiro proverbio, do «Proverbo dobrado», devia ler-se da seguinte forma:

Bens de sacerdote cantando vem cantando vão

Efectivamente prevenímos os nossos leitores quando apresentámos o proverbio, que era necessário que se não escrevesse com um grande rigor orthographico; escrevendo-se sa-christo fica o proverbio com uma letra a mais, e falta aos leitores o nome de terra d'onde a possam extrair.

## SOBREMEZA

Santeuil foi um conego poeta do seculo XVII, pertencente a uma congregação regular. Mas elle é que não era muito regular nos seus hábitos, e muitas vezes voltava a deshoras para o convento. O prior, para o corrigir, deu ordem para que se lhe não abrisse a porta, sempre que elle viesse depois das nove horas.

Uma noite sucedeu o caso, e o porteiro teimou em não abrir a porta, até que Santeuil, depois de esgotar todos os recursos da sua eloquencia, empregou o argumento mais eloquente de todos: uma moeda de oiro.

Abriu-se a porta, e Santeuil entrou, despedindo a carroagem que o trouxera, mas, apenas chegou ao patamar, bateu na testa, exclamando afflitos:

— Lá me esqueci no trem o meu breviario!

O porteiro, querendo apanhar maior gorjeta, corre a chamar o trem, mas, apenas o vê na rua, Santeuil fecha-lhe a porta. O porteiro, supplica, insta, mas Santeuil replica-lhe:

— Depois das nove horas só se entra por um luiz de oiro.

O pobre porteiro teve de esportular a moeda que acabava de receber, e Santeuil, reintegrado na posse do seu dinheiro, subia alegremente para o seu quarto.

— Um relogio bonito! Quanto te custou?

— Não sei. O relojoeiro estava a dormir.

\*

— Escrevi um artigo originalissimo, sobre assunto que ainda ninguem se lembrou de escrever, nem lembrará...

— Então já sei: é o teu elogio.

(\*) É uma das que nos enviou a solução que publicámos do problema gráfico.

\*

— Esta gente ou é muito descuidada, ou confia demasiado nas visitas; deixa aqui este cofre com a chave: se tem alguma coisa de valor, pode às vezes...

— Não tem nada, que eu já fui ver.

— Que mulher infame!

— Também assim penso, mas como sou a sua melhor amiga, não quero dizer mal d'ella.

\*

Na aldeia de... proximo de Barroso, o Joaquim da Costa, alfacinha convicto, que na vespere tinha ali chegado, resolveu ir barhear-se. E foi a casa de mestre Francisco.

Mestre Francisco sabe lidar com gente; não mede tudo pela mesma bitola; destingue as pessoas. Foi logo dentro buscar uma toalha bem lavada, de boa estopa, collocou-a delicadamente em volta do pescoço de Costa, e depois de ter dado um geitinho á manga da jaqueta, arregacando-a, dá principio á operação, cuspindo no sabão que vai levar á cara do freguez. Mas o freguez, o Joaquim, faz scena; dá na cadeira um pulo estratégico, de recuaço, exclamando enfurecido e atônito:

— Faz-me isso, por eu não ser cá da terra?

Mestre Joaquim, risonho e doce:

— Sim, meu bom senhor, cá aos da terra cuspo-lhes na cara.

\*

Num restaurant.

— Rapaz, traga-me erros de orthographia....

O criado (com uma cara muito aparvalhada): Não ha!

— Então para que vem elas na conta?

\*

— Nunca na minha vida dei os bons dias a pessoa alguma.

— Que má criação! Porque?

— Porque só me levanto á noite.

\*

— Que lindo livro que são as *Mil e umas noites*, não é verdade?

— Muito bonito! mas tem algumas inverosimilhanças!

## ATRAVEZ DA SIBERIA

## AVVENTURAS EXTRAORDINARIAS DE TRES FUGITIVOS

POR

Victor Tissot e Constant Améro

(Continuado de pag. 143)

Ladislau acabou por adormecer na pequena carroça; Nadege ia a pé, ao lado do veículo, e o sr. Lafleur, engolfado n'um mundo de reflexões, que tinham tão pouco de floridas como de agradáveis, fechava a marcha, de cabeça baixa, traendo sempre na algibeira do casaco a sua querida rebeça, que elle unia ao coração, como que para aquecê-la.

Ah! pobre Lafleur! Já não dava lições de dansa! Elle que não era amador de impressões fortes, que tinha arranjado uma vidinha doce, sociegada; elle que economisava todos os annos alguns milhares de rublos para ir o mais depressa possível plantar couves em Chateau-Thierry, ser obrigado a fugir como um criminoso, um assassino, por aquelles caminhos — ainda se houvesse caminhos! — durante a noite e perseguido pela polícia!

Assassino! Lafleur perguntava a si proprio se o era...

Não tinha sido elle cumplice de Yegor? Na sua generosidade immoderada não tinha esposado a causa dos fugitivos? Não tinha sugerido a Yegor a idéa de precipitar em cima de Yermac aquelle enorme rochedo? O sr. Lafleur dizia á sua consciencia que não sabia o que estava fazendo... A sua posição excepcional, a bondade do seu coração feito para rasgos generosos e capaz d'elles, — por isso que preferia morrer a ser causa da prisão dos seus amigos — taes foram as causas que o levaram a ser caudilho e defensor de uma accção criminosa.

No seu cerebro agitavam-se todas as especies de pensamentos incoherentes. Por vezes queria retroceder e ir prestar soccorro a Yermac. Quem sabe? Talvez o chefe de polícia ainda respirasse. Mas não seria isso entregar-se á justiça, aceitar inteira a responsabilidade de um crime? Não, não era possível! Então, apressando o passo, tornava a juntar-se aos companheiros, que lhe perguntavam: — O que ha? outras vezes: — Ouviu alguma cousa?

— Nada, respondia elle. Parecia-me ter ouvido uma voz...

Era a da consciencia, que lhe exprobava o seu procedimento.

Ao cabo de longas e cruéis horas de caminho, os fugitivos encontraram-se com satisfação na saída dos desfiladeiros. Os raios da lua coando-se pelos interstícios das arvores convertiam em columnas de prata os troncos lisos e luzidios das betulas.

Deixando o valle adormecido na sua invejável tranquillidade, atravessaram a garganta debaixo de um céo resplandecente de estrelas, como ha frequentemente n'aquelle região, o que até certo ponto justifica a pretensão dos russos de S. Petersburgo, de que a Siberia é a sua Italia.

Os montes Verkhoyanianas erguiam da direita e da esquerda as suas pyramides de pedra, sobre as quaes a neve recentemente cabida estendia-se como um manto de arminho.

Aos primeiros clarões da aurora, o bando fugitivo chegou a uma planicie magnificamente cobertas de arvores, que offerecia um lugar favoravel para se esconderem e acamparem durante algumas semanas.

Era a floresta de Ostrovoy.

Dominando um precipicio, em cujo fundo deslava uma corrente, era esta planicie defendida ao norte e ao sul pelos poderosos contrafortes da cadeia de montanhas; a espessa floresta que a cobria n'uma extensão de seis kilometros pelo menos, tornava-a o centro de uma fortaleza inexpugnável.

Yegor, que lançara mão de uma pequena demora para explorar o recinto e estudar-lhe a posição sob o duplo aspecto da fuga e da defesa, reuniu conselho e emitiu a opinião de que o logar era idoneo para permanecer n'elle durante o inverno, cuja approximação anunciava-se já por diferentes medos.

Em quanto ficavam acampados na floresta, o yakute Tekel iria a Zachiversk a pé, afim de obter dois trenos tirados por boas rennas, — agora eram precisos dois por causa do sr. Lafleur.

Os trens eram indispensaveis para continuar a viagem no inverno, por cima dos pantanos solidificados e dos regatos nivelados pela neve, que cahe abundantissima n'aquellas regiões.

Tekel traria consigo um outro conductor de trens, e logo em seguida partiriam para o paiz

dos Tchukitchas, submettidos á Russia em nome, não de facto, d'onde seria possivel ir na primavera até o goifo de Anadir.

O sr. Lafleur não fez opposição; não perdia a esperança de que se lhe deparasse uma occasião de voltar para Yakutsk. Pois morto Yermac, d'onde lhe poderia vir danno? A testemunha unica do drama dos desfiladeiros dos montes Verkho-Yansk era Tekel, e esse era-lhe muito afecionado.

As arvores da floresta de Ostrovoy eram demasiadamente proximas umas das outras para que podesse penetrar n'ellas a pequena carroça. Tambem não era possivel abandonal-a. Yegor, ajudado pelo yakute, desarmou-a, e as provisões, bem como as bagagens, foram transportadas a braço até ao logar escolhido para acampamento. Carregaram-se os cavallos com as tendas e mantas, e com grande custo foram levados para o meio da floresta, onde em torno de um pequeno claro os troncos dos pinheiros muito cerrados formavam uma especie de estacada impenetravel.

Só quando se julgaram em lugar seguro, lembraram-se os fugitivos de que não tinham comido na vespera, tendo caminhado toda a noite. Estavam a morrer de fome. O yakute abatou alguns ramos secos, acendeu lume, com o qual se preparou uma solida refeição, graças aos viveres trazidos de Yakutsk na carroça de Lafleur. Depois, sem perda de tempo, organisou-se o acampamento. Yegor, armado de um machado, principiou por plantar as estacas da cabana de Nadege. O pequeno Ladislau trazia os galhos, e Yegor entrelaçava-os e fortificava as paredes com relva e terra, à maneira das yurtes yakutes. Lafleur, sempre amavel e polido, dispôz uma grande quantidade de pelles, que deviam servir de cama a Nadege e a Ladislau.

Yegor e Lafleur construiram uma cabana para os dois, debaixo de um pinheiro colossal, que estendia os ramos copados como um tecto protector.

No dia seguinte, ao romper d'alva, Yegor deu as suas ordens ao yakute, e entregou-lhe um pequeno masso de dinheiro em papel, que trazia cautelosamente escondido no cano das botas desde que partira de Kieff.

Tekel dirigiu-se para Zachiversk, levando consigo todas as esperanças dos fugitivos. Do seu regresso pendia o bom exito de uma evasão, que tantas dificuldades já apresentara.

Yegor acompanhou o indígena até as margens da corrente, que tinha cavado um leito tortuoso no fundo do valle por entre pedras e abrolhos; com o machado, que sempre trazia, assim como a espingarda e os dois rewolvers, fez alguns entalhos nos choupos, que orlavam a corrente d'água.

Por este signal, disse elle ao yakute, sera facil reconhecer. Dentro de quinze dias a corrente deve estar gelada; chama, e nós te responderemos.

Dentro de quinze dias estarei aqui, respondeu Tekel simplesmente, e atravessando a corrente saltando de pedra em pedra, enviou com a mão um ultimo adeus a Yegor, e desapareceu debâixoo do immenso tecto de arvores.

O deportado tomou de novo o caminho do acampamento, precedido pelo cão, que se divertia a bater o matto, agitando a cauda com arrastifeito.

De repente o animal parou, como se tivesse

visto alguma cousa. Yegor parou tambem, e tomando o machado nas duas mãos, esperou imovel. Em torno d'elle não se ouvia o menor ruído.

O cão desaparecera em uma espessa mouta, e voltou passado pouco tempo ladrrando como quem previne, e pela sua agitação, pelos movimentos da cabeça e da cauda parecia convidar o dono a seguir-o.

Este penetrou n'un profundo dedalo de abrolhos. Mais de uma vez teve de deitar-se e de andar de rastos para passar por baixo das moutas de arando, que formavam abobadas negras de verduira, misturando e torcendo os ramos.

Chegou a um ponto, em que os juncos delgados e flexiveis descobriam a presenca da agua. Era um charco alimentado por uma fonte, onde crescia grande copia de hervas e plantas aquáticas.

O cão lançou-se para traz de uma espessa mata de roseiras bravas e groselheiras, que interceptava do lado direito a vista do charco, e ladrou. Em seguida ouviu-se uma voz humana.

Yegor tremeu. Depois avançando cautelosamente, deu uma volta, e chegou, sempre escondido á borda do charco.

— Sr. Lafleur? Por aqui? exclamou elle reconhecendo o amigo e correndo a soccorrel-o.

O mestre de dansa fazia esforços sobrehumanos, enterrado no lodo ate a cintura, e agarrado a uma raiz para se não enterrar ainda mais.

— Yegor!... Ah! eu esperava-o... com philosophia e paciencia; é verdade, porque n'este paiz de cossacos e de lobos aprende-se a ter paciencia sem ler os livros de philosophia...

— Mas porque motivo veio parar aqui?

— Colhia hervas... De planta em planta cheguei como a borboleta ate a borda d'este perfido charco... Quiz apanhar um galho d'esta morochka — *rubus chamæorus*, como chamamos em linguagem scientifica. Escorreguei, e ahí está como tambem fiquei sendo um dos ornamentos d'este maldito pantano.

Yegor, cingindo com os dois braços o peito do sr. Lafleur conseguiu tiral-o da situação desagradavel em que se achava.

— E... os meus sapatos?... os meus chapins?... exclamou o mestre de dansa ao ver-se sentado na herba sem os seus sapatos muito leves, — porque para desvistar qualquer suspeita, Lafleur sahirá de Yakutsk tendo calcado uns sapatinhos — como para um dos seus giros habituais de musica, de commercio e de investigação de curiosidades naturaes.

— Meu caro sr. Lafleur, disse Yegor, e muito justo que pagasse ao charco um pequeno tributo; podia tel-o engolido, todo e deixou-o sahir quasi completo.

— Uns sapatos que mandei vir de Paris, da rua Richelieu, defronte do Theatro Francez!

— E naturalmente o unico par, que trazia.

— É verdade... o unico par de sapatos!... E que remedio tenho eu senão andar agora descalço por meio de espinhos e abrolhos, exclamou o sr. Lafleur com uma cara triste e admirada.

— Não, meu amigo, não, respondeu Yegor... Vae ver que a industria humana abriu lojas de sapateiro ate nas solidões perdidas dos montes Verkhoyanianos...

E, aproximando-se de uma betula, cortou-lhe da casca uns pedaços compridos, e fez com rara habilidade um par de sapatos chamados «lapits» de que usam os camponezes russos.

— Não são muito elegantes, confesso, disse Yegor entregando-os ao sr. Lafleur, e o meu amigo havia de se ver muito atrapalhado para dançar com elles uma siberiana; porém nós não vamos ao baile!

— Não vamos, não... não vamos ao baile! suspirou o sr. Lafleur olhando para os pés com ar de tristeza.

E poe-se o caminho com Yegor, que tinha pressa de chegar ao acampamento onde era esperado por Nadege e Ladislau.

#### IX

«O esau» (\*) de Nijni-Kolimsk (cidade situada na embocadura do Kolima sobre o mar Glá-

#### CORRESPONDÊNCIA

*A morte de um soldado.* — É surprehendente esta poesia. Parece ter trinta annos de data. Vem escriptas n'aqueellas decimas que estavam muito em voga n'esse tempo, e até a disposição das rimas era muito da predilecção de F. Palha e de Luiz Correia Caldeira, 1.<sup>a</sup> e 3.<sup>a</sup> versos, 2.<sup>a</sup>, 4.<sup>a</sup>, 7.<sup>a</sup> e 10.<sup>a</sup>, 5.<sup>a</sup> e 6.<sup>a</sup>, 8.<sup>a</sup> e 9.<sup>a</sup>. Enfim n'esse gênero a poesia é accetável sobretudo para se recitar no theatro de Freixo de Espada à Cinta, onde faria um esfilarão esta decima.

Esta frida aqui aberta  
Vae direita ao coração.  
Não são ancias que desperta,  
Saudades da pátria são.  
Trago a morte n'esta frida  
Pela pátria recebida.

As som dos canhões ribombar  
Morre o bravo militar,  
Tendo a mortalha por cabeceira  
E o chão por derradeira !!

Percebemos perfeitamente que na grave situação em que se achava o homem, não podesse cuidar muito nem das rimas, nem do metro, e que estivesse até já tão variado que fizesse cabeceira da mortalha, e que entendesse que para concordar com o adjetivo *derradeira* fossem suficientes dois pontos de admiracão, mas enfim quem está n'esses assados vai para o hospital de S. José, e não vem morrer para o *Jornal do Domingo*. Se o Tarquino de F. Palha

No excesso da paixão falou em prosa

O bravo militar das decimas tem plena autorização de morrer em prosa mal rimada, depois de ter principiado a ago-



OS JARDINS FLUCTUANTES DO MEXICO

cial e na fronteira do paiz dos Tehuktchás) era um oficial russo chamado Tumanoff, que, tendo uma filha e um filho pouco mais ou menos da idade de Nadege e Ladislau, mandou-os para casa de uns seus parentes em Yakutsk, a fim de receberem uma educação, impossível de ser ministrada em Nijni-Kolimsk.

Eram ambos discípulos do sr. Lafleur, que de longe em longe dava uma lição de rebeça ao rapaz e uma lição de dansa à irmã.

(Continua).

(\*) Este título corresponde ao de oficial entre os cossacos; é dado pelos habitantes aos altos funcionários encarregados de manter a ordem nas estações.

Trago a morte d'esta vez  
Mas emlím morro contente  
Pois caí como um valente,  
Como cae um portuguez.

Esta decima tem o unico defeito de ser holofénta, é uma decima atraçada, e por esse lado entra mais na alcada do escrivão de fazenda do que na do *Jornal do Domingo*; mas em todo o caso tem um certo feitio. Como havemos, pois, de conciliar estas decimas com umas phantasias orthographicas, que no original se notam, e sobretudo com esta decima final que destoa completamente de todas as outras?

Vou morrer, deixar o mundo,  
Já o meu corpo pede a terra,  
Por despedida quero beijar  
A cruz da espada partida,  
Que por ella fui vencido!  
Sinto já o corpo a desfalecer

nis em soffríveis versos de 1850. Mas vâ morrer a outra parte, irmaoinho.

*A Mulher* (Guimarães) — Razoavelmente escripto, mas demasiadamente longo para as dimensões do nosso jornal. Depois o assumpto!... V. Ex.<sup>a</sup> sabe lá a quantidade de volumes que se tem escripto acerca da «mulher». Nós confessamos ingenuamente: Quando vemos hoje, em 1881, um estudo philosophico a respeito da «mulher», achamos o caso tão massador que passamos adiante. Por obrigação de ofício lemos o grande artigo que nos remeteu, e achâmol-o bom; e os assigantes fariam o mesmo? Se fosse mais pequeno, ainda, sim. Mas d'aquele tamanho!

#### RECORDEMENTO

Rogamos a todos os srs. assignantes, que mudarem de residencia, o obsequio de indicarem aos distribuidores as suas novas moradas.

A ADMINISTRAÇÃO

Lisboa — Typ. de Christovão A. Rodrigues, R. do Norte, 143, 1.<sup>o</sup>