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O ARGUMENTO E PLANIFICACAO

PROGEDENTES de Genebra onde fixaram residéncia, chegaram ha
dias a Londres o famoso comediante Charlie Chaplin e sua mulher
Sszgundo um importante rotative pritanico, o objectivo da viagem pren-
de-se com 0s preparativos de rodagem de um nove filme intitulado «0
senhor X», 0 argumento ja se encontra concluido, assim comp a
respectiva planificagdo, na qual interveio, como assistznte técnico, Jerry
Epstein, que foi seu colaborador em «Luzes da Ribaitan

Chartie Chaplin guarda absoluto segredc sobre a data do comeco
das filmagens, assim como nao revelou, ainda, os nomes dos restantes
intérpretes. Ha uma intensa curiosidade em saber qual sera a vedeta

escelhida para o papel d@ protagonista. Apenas se sabe Que a actao .
do filme d2corre em Inglaterra e gue os interiores serdo rodados num
estudio da capital britanica
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E BRANGO

ARA a préxima Primave a, o fa-

moso costureiro Fontana, de Ro-
ma sugere esta vaporosa combina-
gdao de «slacks» com blusa, os pri-
meiros em veludo violeta com bo-’
linhas brancas na cintura, 8 a
segunda em seda branca, sem man-
gas. Fontana aconselha o uso deste
trajo em estdncias termais ou de
turismo. Para a cidade, ele tem
outras novidades, igualmente ten-
tadoras @ originais.

DOCUMENTARIO

n realizador Edward Dmytryk

RIGHARD WIDMARK e Jean Peters, numa cena do notavel filme
«Pick Up On The South Street»y, que tem merecido as mais calo-
rosas referéncias da Imprensa do outro lado do Atlantico. Ndo so pelo

assunto, urdido sobre a histéria do um carteirista que assalta uma _““C“F’:’ ‘;‘ Poncg“’ “””E,Cril‘i"eifé
Provocante rapariga, mas, também, pela espléndida realizacdo de Samuel LyaLasse dn U COSHmen il o= g

Fuller e, sobretudo, pelo magnifico desempenho daqueles dois artistas, demora 25 minutos a projectar-se
2 acgdo atinge wm nivel de poderoso interesse, com o desenrolar de e no qual intervém Jane Wyman,
Um conflito entre gente sem escriipulos e sem lei, que tem por «climan Rondolph Scott, Charlton Heston

os «bas fonds» de uma grande cidade e Arthur Franz.



CLAIRE BLOOM

A MAIS MISTERIOSA ESTRELA DB GINGMA

0 «Old Vic Theater», entre dois actos de «Tudo esta
bem quando acaba bem». Abre-se a porta da sala
de vestir n.” 2. Claire aparece. Inclina-se com gracga.
Dirige-se para nés sorridente, ligeira, como uma
rapariguita fresca e meiga que vai tomar parte num

jogo infantil. Dali a momentos, canta com alegria vibrante

uma melodia de Purcell.

— Claire esta fatigada — diz
a mae desculpando-a.

Estas palavras nao explicam
tudo. A jovem deita café nas cha-
venas — e tem visivelmente medo
de o entornar. Adopta a mesma
atitude perante a realidade pro-
saica. Respira melhor nos jardins
encantaldos da arte e da fantasia
musical. Os jornalistas e as suas
perguntas impertinentes magoam-
na: como € possivel colocar em
paralelo a realidade superior da
arte e a sua vida privada, as suas
brincadeiras, os seus habitos pes-
soais?...

Aos 10 anos, Claire lia Shakes-
peare e declamava Poe: «Tudo o
que 0s nossos sentidos apreendem
nao é senao ym sonho sonhado...».

E facil claro, conseguir que ela
diga que frequentou a Guildhall-
-School of Music and Dramapy,
que Eileen Thorndike lhe ensinou
a arte da cena, que seguiy os cur-
508 da «Kensington Dramatic
Schooly (de onde saiy também
Lawrence Olivier) e que teve li-
coes de danca classica e de can-
to. Confirma que aos 15 amos
desempenhou o seu primeiro pa-
pel na B. B. C.

Passa no seu sorriso yma ex-
pressao0 de indizivel inocéncia:
«Esse papel era o de uma bo-
neca»

Desejaria esquecer o seu pri-
meiro filme, «The Blind Goddes»
mas conserva boa recordacac da
«Lady’s not for bumiing», de
Christopher Fry e da adaptacao
de uma peca de Anouilh — «Rin-
vound the moon», onde teve, du-
rante dezoito meses. um papel de
segundo plano. A sua ascensan
comecon ali.

Claire explica-nos porgue pre-
fere a cena 3 tela:

— Actua-se ali como uma parte
num todo mas este todo nao ¢
perceptivel no cinema. O nosso
proprio papel parece-nos estranho
na primeira projeccaoc. Uma ex-
cepcao: Chaplin.

Tudo isto sao folhas caidas do
calendario e curtas informacdes
prontas a distribuir ao primeiro
pedido — como o0s programas im-
pressos. Nada de anedotas vividas,
intimas. Para qué? As melhores
nao passam de evasivas...

A pura verdade

Muitos observadores se engana-
rao0 aqui. Claire é inimiga de
vaidades e nada cabotina. Nio
€ actriz na cidade.

Um dia, recebeu-nos em casa

sem preocupacoes sem «rougey e
sem po6 de arroz. E nao era uma
atitude. Mora em Chelsea, numa
casa que parece arrancada a um
livro de estampas, pequena de
dois andares. O seu quarto ¢ uma

% Continua na pag. 6 *

Claire Bloom na intimidade do seu lar
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UCIANA instalou-se cémo-
damente no assento de
trds, da «lambretta», mas
de lado, a amazona, como
ele aconselhara, «para po-
der saltar mais facilmen-
ten.

Marcial estava surpreendido por
que ela aceitara passar esse fim de
semana com ele. Até ai, ela mos-
trara-se sempre indiferente aos seus
requestos. «Tu agradas-me, Lucia-
na» — tinha-lhe ele dito um dia a
saida do armazem. Ela néo lhe res-
pondera e sempre que ele lhe pro-
punha um passeio de moto, Luciana
recusara sempre. Depois, subita-
mente, na ultima sexta-feira ele ou-
vira, surpreendido, a sua resposta:

— Depois de tudo, Marcial, se ain-
da desejas, irei, contigo, no domingo,
as Haudéres.

— Admiravel! Virei buscar-te no
sdbado a tarde. Veras! E um canto
do Paraiso! E iremos a Mottau...».

— A Mottau! — exclamara ela, com
entusiasmo. Estranha rapariga!
Nunca se sabia quando estava con-
tente ou triste.

«Hei-de conhecé-la um dia» — pen-
sava ele.

Nesse momento, a moto deu um
salto.

— Como gs estradas estdo! — disse
ela.

Para a distrair, porém, Marcial
gritou-lhe:

— Canta qualquer coisa alegre!

— Naéo sei nada alegre.

— Entéo, cala-te! — Ele ndo podia
suportar q ironia acerba ou dolorosa
das suas palavras e das suas can-
coes.

Em Sion, fé-la descer na «Cruz
Federal» e ofereceu-lhe qualquer
coisg para a animar. Mas de tal ma-
neira regada, que Luciana, depois
de tomar novamente lugar na moto,
sentiu um torpor estranho apossar-se
dela.

Foi em vao que ela lutou para
resistir a essa tontura: «Mas para
que o segui eu?! — pensou — se nao
fosse o despeito, por Bernardo me
ter abandonado... Ninguém sabe ain-
da coisa alguma... Ele quer dinheiro
e um relégio... Coisas, enfim, que eu
néao lhe posso dar. Mas eu néao posso
esquecer. «Luciana, nés poderemos
vér-nos, mesmo depois de eu ter
casadon. Oh!. Isto é horrivel! Oh!
Nunca! Nunca! Foi isto que me fez
aceitar o convite de Marcial!».

Para poder conservar os olhos bem
abertos, fitou as largas costas de
Marcial que ia na sug frente, a sua
nuca avermehada, os seus cabelos
espessos, que nao tinham para ela
nenhum atractivo. Se ainda fosse
Bernardo...

Mas g sua cabegca parecia andar
as voltas e as suas péalpebras que-
riam fechar-se. Com um ultimo es-
forco, ela tentou fazer parar o seu
companheiro, na sua correria louca.
A sua voz foi afogada pelo ruido do
escape que fracassou o ar, quando a
«lambretta» transpds as curvas da

montanha. Entdo, inclinou-se para
ele e gritou-lhe ao ouvido:

— Ouve, Marcial. Ndo sei o que
tenho. Um torpor...

Ele teve um sobressalto. «Mar-
cial. Tenho-te amor!» foi o que ele
percebeu no melo dos ruidos da es-
trada, da torrente, dos claxons e
do rolar dos carros que transporta-
vam os viajantes para o encantado
fim-de-semana.

«Mas isto ¢ inaudito! Nunca ss
sabe quando é que estas raparigas
falam verdade! «Este pensamento
levou-o instintivamente a carregar
no acelerador. Pareceu-lhe ouvir
ainda as suas ualtimas palavras:
«Marcial Tenho-te amor!».

A ultima volta! Por entre o arvo-
redo, eje distinguiu o telhado bri-
Ihante de um chalet e umas vacas
que pastavam placidamente numa
campina. Depois, um grito!

Luciana vencida pela vaga de so-
no caiu. pesadamente na estrada e o
automével que os seguia. 3 mesma
velocidade, apanhou-a, atropelando-a.
N&o pudera evitar o desastre.

Como doido, Marcial travou rapi-
damente a moto, caindo também no
solo; mas néo sofreu qualquer feri-
mento grave.

0O médico de Evoléne, que a exa-
minou, esbogcou um gesto de impo-
téncia diante do corpo muito con-
tuso de Luciana, que fez transpor-
tar para sua casa, enquanto um guto-
mobilista complacente se encarre-
gava de conduzir Marcial a enfer-

maria de Sion.
k¥

Cinco anos depois, Marcial encon-
trou-se no vale d’'Hérens onde néo
quisera voltar, depois do desastre.
Mas, nesse momento, sentia-se bas-
tante forte para rever o lugar onde
Luciana expirara téo tragicamente.

Ao fim da tarde, ele desceu até o
vale, a alma refrescada e as maos
cheias de rododendros, orquideas e
anémonas. Atravessou a aldeia de
Forclaz e embrenhou-se ng vereda
que serpenteia até as Haudéres, de-
deliciando os seus olhares nas pra-
darias perfumadas, as vertentes de
Veisivi e a brancura dos cumes pré-
ximos.

rlolaram algumas pedras, na orla
do bosque surgiu um homem. Com
cabelos grisalhos de toda a sua pes-
soa se desprendia um a r de bondade
e de forga.

«Onde vi ja eu esta cara? — pen-
sou Marcial intrigado. E stubitamen-
te fez-se luz no seu espirito. Era o
doutor que examinara Luciana, a
levara para sua casa, e recolhera
o seu ultimo suspiro.

Aproximou-se dele:

— «Desculpe-me, douter, de inter-
romper o seu caminho... Se néo es-
tou enganado, foi o senhor que orde-
nou a minha transferéncia para o
hospital de Sion!...

O médico fitou-o.

— Quando desse terrivel acidente
de motocicleta, ha cinco anos, que

e e e

levou para sua casa uma rapariga
moribunda... Luciana!

O doutor lembrou-se. Examinou
Marcial, notou as largas olheiras
algumas rugas no rosto e ao canto
dos labios, Fiel a sua profisséo, diag-
nosticou para si: «Este homem con-
some-se... £ o remorso, a saudade
ou penas moérbidas... Poderei aju-
da-lo?!» — E propés:

Senid®e neste cabego!

Estendendo a méo para o fundo do
vale. onde se ergue o glaciar de
Ferpécle, acrescentou:

— Que regido!

Marcial aquiesceu com um movi-
mento de cabeca:

— Encantadora- Nunca mais voltei
aqui.

— Desde, que aconteceu a desgra-
¢a? Compreendo... Mas o senhor de-
via dominar esse receio. E preciso
viver, apesar de tudo e néo restrin-
gir o nosso horizonte...

— Oh! Para mim o horizonte é li-
mitado por uma unica recordacgéo.

O doutor encontrara as palavras
que deviam fazer abrir esse coracéo
oprimido. Pouco a pouco, Marcial,
tocado pela quente simpatia que lhe
prodigalizava o seu companheiro,
confessou o que nunca dissera a
ninguém:

— Doutor! Imagine a minha como-
¢cao... Alguns instantes antes do de-
sastre, ela inclinou-se para mim,
disse-me: Marcial! Tenho-te amor!
Calcule, doutor... E eu que a iulgava
inclinada para outro! Como a gente
se engana! Por esse motivo, devo
ficar fiel & sua meméria... para sem-

pre... :

— O senfor amava-a?

— E mdlhor dizer: agradava-me.
Depois, eu queria arrancé-la @ um
tipo que néo era digno dela, género
sedutor e Yportunista como um...

«Em suma, um capricho — pensou
o doutor — um capricho que ndo me-
rece a imolacéo de umgq vida, sobre-
tudo quando...». — Diante dos seus
olhos passou a cena dos ultimos mo-
mentos de Luciana: um espasmo,
alguns estertores, depois uma voz
longinqua que articulou, a custo:
«Marcial !... este torpor»...

A evidéncia saltava aos <eus olhos.
Marcial entendera mal as suas pala-
vras e vivia de uma recordacao, de
uma quimera. Tudo isso valia g re-
nuncia as alegrias terrestres, ao
amor, ao lar aos filhos? O espirito.
ap mesmo tempo idealista e realiza-
dor do médico insurgia-se. Pesando
os prés e os contras, concluiu por
uma neg2tiga: o sacrificio desse ra-
paz era 1uutil, néo se apoiava em
nada verdadeiro.

Entre ele e Luciana néo existia um
entendimento profundo, nem passa-
do indissoltivel. nem umg esperanca
comum. Portanto, impunha-se uma
«operacaoy.

— Lamento néo o ter visto depois
da morte dessa rapariga, e lhe ter
podido contar o seu fim.

— Levaram-me numa ambuldncia,
completamente desmaiado. Depois,

e  aae e

quando soube do que se passara, néo
me senti com forgas de voltar aqui...
Foi essa g minha falta!... Ela deixou
alguma carta para mim?

— N&@o — respondeu o médico, um
pouco embaracado. — Ela murmu-
rou sempre as mesmas palavras
Quer que as repita?

— Naturalmente.

— Pois bem: até ao seu ultimo mo-
mento ela murmurou sempre as
msmas palavras: «Marcial! Eu te-
nho... Eu sinto... um torpor!». Como
julgou o senhor que ela dissera ou-
tras palavras? Talvez o ruido con-
fuso...

Seguiu-se um profundo siléncio.
As palavras reveladoras martelavam
o cérebro de Marcial. Subitamente,
ele levantou-se e fitando o médico,
disse-lhe:

— Como pode o senhor?... Mas pa-
ra que me contou isso? Isso é in-
digno! A minha vida ja nfo tem
sentido.

Fez mencdo de partir. O clinico,
porém. pobs-lhe a méop sobre o om-
bro, paternalmente:

Perdoe-me... Mas eu sou um
cirurgido e sempre que vejo um..
abcesso, aplico uma lancetada efi-
caz. A sua vidg perdeu o sentido?
Ora vamos Pelo contrario. Ela en-
contrara tcda a sua significacdo e

<N
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:

o tempo. Noé6s dois guardaremos a
recordacdc da pobre Luciana... Mas
o senhor oriente os seus pensamen-
tos para o futuro... e nele encon-
trara a cura. Até breve!

Marcial encolheu os ombros. Aper-
taram-s¢ as maos e cada um reto-
mou o seu caminho, em sentido

oposto.
p ELt )

Um ano depois, quando saia do seu
chalet, o doutor viu caminhar na sua
direccdo um jovem casal. Reconhe-
cendo o homem. fo1 ao seu encontro.
Era Marcial que, radiante, lhe apre-
sentou a sua companheira, dizendo
depois:

— Casamos ontem e o0 meu primei-
ro pensamento foi vir agradecer-lhe
por me ter... salvo dessa...

— Nao vale a pena, meu amigo!
O que la vai, la vai! Eu néo fiz
senao o meu dever e quando uma
operacéo resulta, o éxito é a minha
melhor recompensa. — E envolveu
com um olhar atencioso a jévem es-
posa, cuja fisionomia iluminada de
alegria se voltava para seu marido.
Depois, o clinico penscu: — «Ou eu
me engano muito ou esta adora-o,
na verdade. Enfim, é uma quimera
a menos, mas uma felicidade 32

mais l...».

— F"\M"#'#"MMM'\M




BOM HUMOR...

Um cozinheiro... como ha muitos!...

CLAIRE BLOOM

* Continnado da pdgina 2 *

minjatura, atapetada de branco
e ouro, com uma chaminé de gas
sobre a qual se V& um curioso cio
de porcelana. Claire mora ali com
a mami e tem muitos livros —
quase todos sobre teatro.

Ignora mais do que despresa os
profanos e pude convencer-me
disso quando, ao tirar da algi-
beira um semanario americano
conhecido pelos seus inquéritos
conscienciosos, lhe mostrei um
grande artigo consagrado a ela.

— N&o desejaria bombardea-la
com perguntas ociosas — disse eu
— e considerar-me-ia satisfeito se
quisesse confirmar-me o que @
verdadeiro a seu respeito.

Estendi-lhe a revista. Ela leu
o artigo, riu e abanouy a cabeca:

— E falso — exclamoy — per-
gunte-me de onde saem estas in-
vencdes. E gue nunca obtive pré-
mio na «Kensington Dramatic
Schoolr. E mais isto olhe, leia:
tos rasos... E idiota! Olhe para
eu uso vestidos de rapariga e sal-

mim: sou muito baixa para usar
saltos rasos! Diz-se aqui que eu
corro 0s armazens de modas, e
faco o desespero das empregadas
nio comprando coisa alguma... A
mama seria bem feliz se isto fosse
exacto!

A ma’hor Ju’l'.eta ‘]

— Muito exagerada, também, es-
ta histéria com Peter Brook
continuoy Claire. — Compreendo
bem que os jornais precisam de
anedotas muito coloridas...

De facto, Brook declarara um
dia, em publico, que o papel de
Julieta em «Romeu e Julietay»
deveria ser desempenhado por uma
actriz de 14 anos Claire chama-
ra-o ao telefone e dissera-lhe:
«Tenho catorze anosy»

Mas nao ha aqui o rasgo de
audacia que se julga. J4 nessa
época Peter Brook era um dos
intimos da rapariguita. H4 ain-

M ONROE
(ONFESSA QUE NAQ SABE

REPRESENTAR

ARILYN Mon-

roe, q vedelg
de «Niagarar e
gue se tornou,
pelg fascinacdo
do seu wglamoury
a mais discutida
personalidade ar-
tistica de Holly-
wecod, continua g
fazer gastar rios
de tinta e g ser
um mananciar de
surpregas. .,

Emborg as apa-
réncias revelem o
contrario, Marilyn
considera-se wuma
artista modesta. A Marilyn Monroe
sua ginceridade (eva-q a dizer a
todos estar convencidg de que ndo
sabe representar e que jamaig O
sabera,

Durante ag filmagens Marilyn
nunca dispensa a presen¢g de Na-
tachq Lytess wma professorg de
dicgao e de arte dramdtica, na qual
depositq q mdrima confianca, An-
tes da rodagem de cadg cena, sub-
mete a gpreciacdo de Natacha, num
canto do estudio g maneira g ex-
primir as frases do didlogo rere-
rente qo seu papel, A professora
corrige-g quando € preciso, Termi-
nada a filmagem dgq cena Marilyn
volta, ansiosa para junto dela, a
fim ge conhecer g sua opinido, Se
a professora lhe confessq ndc ter
ficado satisfeita, a vedetg insiste
em que a ceng seja refilmada. sem
consultar g opinidg do realizador.

B il i

Charlie Chaplin. Pretendeu-se que
0 irmao de Chaplin ginha em vao,
passado pelo erivo Londres e Pa-
ris, na esperanca de descobrir
uma vedeta para «Limelight». S6
teria encontrado Claire e té-la-ia
roubado & cena londrina na vés-
pera do seu regresso aos Estados
Unidos, Nao foi assim: o autor
dramitico Arthur Laurents viu
Claire representar em «Ring round
the moon» e chamoy para ela
a atencdo de Chaplin. As foto-
grafias dqa rapariga impressiona-
ram o célebre aufor-actor. Cha-
moy Claire a Nova York para
experiéncia.

— Repare no que escreveram!
Os ensaios nao teriam sido satis-
fatorios... Eu teria voltado para
Londres desfeita, em lagrimas e
a boa noticia do meuy contrato foi
surpreender-me ao fim de gquatro
meses E tdao estupido!

Claire encolhe os ombros e de-
clara formalmente:

— Fui a unica a quem Chaplin
fez filmar um ensaio. E, entao,
ele nao tinha ainda uma ideia
exacta do seu filme. Ter-me-ia
confiado o papel principal se as
experiéncias tivessem entao sido
mas?

Este papel deu gléria mundial
a Claire Bloom. Mas algumas
horas antes ela obteve o maior
éxito que podia vir-lhe dqo teatro.
Antes de Limelighty ir a con-
quista do Mundo, Claire desem-
penhou o papel de Julieta no pal-
co do «Old Vien. Os criticos mais
exigentes de Londres concederam-
-lhe o titulo ge melhor intérprete
de Julieta nos tempos presentes.
Durante semanas, o teatro teve
as lotacoes esgotadas. Claire ti-

da, a descoberta de 0%21 anos.
S Misas



a minha pele nio era lisa...

. . . mas agora esta pura e macia! A menina Maria Helena F,k S,
de Lisboa, é uma senhora, entre milhares de outras, que emprega
regularmente os Cremes Tokalon e que reconhece com entusiasmo
a sua eficacia.
Estes cremes Tokalon embelezam a pele porque activam a sua
normai renovagao.
O Creme Tokalon ndo sé6 trata da pele, como também a torna mais
bela. As impurezas e as pequenas rugas desaparecem, a tez torna-
-se clara, pura e fresca.

Vocé também pode embelezar a sua pele!
Eis a receita: é muito simples. Durante a noite, aplique o Creme
Tokalon rosa que alimenta a pele e lhe da, gragcas ao Biocel que
contém, toda a sua natural elasticidade. De dia, aplique o Creme
Tokalon branco que tornara a sua pele resplandecente, constituindo
igualmente uma excelente base para o pé de arroz. Milhares de
mulheres em todo o Mundo, tornaram-se mais belas, mais atraentes,
obtendo todos os sucessos, gragas ao Creme Tokalon. Siga o seu

exemplo!
’F)kalorl trata e embeleza

a sua pele!




PARA UM SALARIO MAIOR
....UMA POSICAO MELHOR !

Existe AGORA wma nova e fascinante maneira de
aprender a faldr o Inglés: o método exclusivo
AUDIO-VISUAL da H.S.L., que trard para milhares
de pessoas ambiciosas maiores oportunidades
sociais e maiores negécios.

Escutard agora, por meio de ligbes gravadas em
discos fabrica com 0 novo material inquebrdvel,
as vozes dos seus professores com um perfeito
sotaque e dicglo. Aonm 10 tempo VERA as pala-
vras impressas em suas Ligfes quando as mesmas
sdo pronunciadas. Terd assim duas impressdes
duradouras-através do ouvido e da vista. Aprende
o Inglés exatamente como aprenderia uma canglo,
ou como aprendeu a falar o Portugués em crianga.

Em tempo impresionantemente curto poderd
pronunciar palavras, formar frases e sentengas
inteiras em Inglés correto, ndo duma maneira
enfdtica, mas MODERNA, incluindo as expressdes
populares e ouvidas onde a lfhgua Ingleza é hoje
falada. A sua f.muw inteira pode 1prcm!e- desta
maneira nova e intéressante.
O seu prolessor estard sempre
awv seu lado, e as ligdes e gra-
vagdes estardo sempre a mao
para o ajudar.

Envie imediatamente o cupom
para receber o nosso LIVRO
GRATIS que explicard melhor
o exclusivo métods Audio-Visual
da H.S.L. e como receber o
nosso presente de introdugfo.

HOLLYWOOD SCHOOL OF LANGUAGES
Hollywood 28 Col’ufornlu, U.5.A.

. ﬂ-——-1

e C. H. MANSFIELD, Prel . DE‘ I.
HOLLYWOOD SCHOOL OF LANGUAGES !
7078 Hollywood Boulevard, Hellyweod 28, Calif., U. 5. A.

ivro GRATIS "Novos Horizontes de Oporlunidades
que explica o seu r:‘...oc'o Audio-Visual de como aprender o Inglés correto, em caso.
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