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O INVERNO 

M
EZ de dezembro. O inverno começou a 

desenrolar-se em ftlm interessante e co
lorido. O limpido ceu portuguas, de sol 
doirado, quasi nos faz crêr que as arvo:.,. 
res despidas de folhas são o acessorio 
melancolico dum cenario mentiroso e o 

frio cortante numa ilusão doentia. 
E está frio, um frio que o nordeste aviva e vai 

avivar o carmim dos rostos. 
De noite, nestas noites de cidade, em que rara

mente erguemos os olhos ao ceu, as estrelas lustrosas 
tremeluzem indiferentes, vendo passar as estrelas da 
terra, de olhos luminosos. de sorriso claro, na ele
~ncia dos vestidos caros. 

Enfeita-se o pinhetro festivo das arvores do Natal, 
-iue as crianças pobres fitam com olhos cubiçosos. 
Os automoveis passam. carregados de .brinquedos, 
com os vidros bri lhantes e os c/zauf{eurs ricamente 
agasalhados. 

Os ultimos retardalarios recolhem á capital, vaci
lando entre o inverno que os attai e o receio que os 
retem. O pulso da cidade ainda está febril, ha o mal 
estar latente dum enervamento de incerteza. 

E o Natal chega ... a festa da paz, da familia. das 
criai1ças .•. das crianças que põem na lareira o sapa
tinho minusculo, delicado, que ás vezes é um sapati
nho roto de pequenino pobre. que tem por um acaso 
feliz uma ternura de mi'le piedosa e crente. 

Ha violetas e cravos nos floristas, violetas roxas, 
cravos roseos, perfumados. frescos. Nas 111011/res ha 
joias e bolos, peles e veludos. Aparece o livro novo, 
os teatros anunciam premiéres, fala-se de S. Carlos e 
de réueillo11s elegantes. e de vez em quando uma 
bomba estrondosa chama-nos a uma realidade per"t"~~~ 
badora e séria. J 

Mas a vida segue. nessa ansia de viver caracteris
tica nas epocas revolucionarias, a vida caríssima que 
faz perder a noção da conta de spmar. tfa coragem 
inconsciente, frivolidade despreocupada, egoismos 
insensatos. 

Os asilos sofrem. os pequeninos choram, os ve
lhinhos penam. 

E o Menino Deus. que os cristãos ha vinte secu
los deitam nas humildes palhinhas dum presépio, en
l:lina-nos a simplicidade, o amôr e a paz. 

Mez de dezembro. Inverno gi!lado. Chega o Natal. 
Pensemos nos pobres. 

MAIHA 1)1! CAl{VALHO 

Uma das nossas leitoras da 'Beira Baixa, concelho 
de Seia, acaba de nos enviar o soneto que em 

seguida publicamos, em atençi'lo á gentilissima se
nhora e por entendermos que a sua publicação deve 
ser agradavel a alguns dos nossos colaboradores. 

Eis o soneto: 

A minha alma já quer luí muito tempo, 
Contar um segredo á Ilustração; 
Mas tem medo que seja indiscrição 
Perdoem pois o me11 atreuimetito. 

Os poetas que admiro são só trez, 
Não sei d'orule me uem a opinião, 
Pois entraram tio meu coração, 
ju111inhos como a conta que Deus fez. 

Dizer os nomes não me custa nada, 
Mas st11to-me um pouco e11uergo11hada 
Vá lá, sempre digo ... o coração manda ... 

Os poetas da mi11/z' alma acrea11çada, 
Alma de quinze anos agarotada, 
São a Virgínia, o Ferro e <z Fernanda. 

•MARIA-. 

E' evidente que se trata de Antonio Ferro, Vir
ginia Vitorino e Fernanda de Castro. A' gentillssima 
feitors e inspirada poetisa, agradecemos reconhecidos 
em nome dos felizes contem1>lados. 

NO passado numero publicou a !lastração Por/11-
gueza na 1.ª pagina, o retrato da filha mais nova 

do distinto pintor Carlos Reis, que ha dias, juntamente 
com seu irmão, o pintor João Reis, inaugurou na Ruü 
da Trombeta uma exposição dos seus ultimos traba
lhos. Por lapso houve uma mudança de nomes. O re
trato publicado é da sr." O. Mana Luiza Reis, e não 
da sua irmã, e poetisa Maria Leonor Reis, como d.sse a 
Ilustração. 

Q Diario de Lisboa publicou ha dias um artigo em 
que se tratava do preenchimento da vaga dei

xada na Academia de Sciencius pela morte da ~rande 
escritora D. Maria Amai a Vez de Carvalho. A 
/l11straçdo Portugueza en~rev iston algumas das se
nhoras indigitadas para o /aute11ll da Academia. 

-Que pensa a este respeito?-perguntámos 'a 
uma poetisa há pouco enriquecida - gostava de _ir 
para lá? ., 

-Eu não ... Nunca vou para fauleuils Só_se me 
dessem camarote ..• 

Ü proximo numero da /tustraçcio Portugueza é co-
laborado pelos melhores escritores portugue:r.es. 

Deram-nos a honra de dar colaboração inédita para 
esse numero, entre outros nome:;, o grande poeta Eu
genio de Castro, Aquilino Ribeiro, O. Branca de Gon
ta Colaço, Virgínia Vitorino, Fernanda de Castro, 
Dr. Samuel Maia, •'unes Claro, Souza Cost 1, João 
Ameai. Manuel de Souza Pinto, Dr. Al1redo Pimenta. 
Americo Durão. 
,.... O numero será ~rofusamente ilustrado por Alice 
Rey Colaço, Milly Passos, Albert Jourdain, Almada 
Negreiros, Jorge Barradas. Apeles Espanca, Leitão 
de Barros, Rocha Vieira e Bernardo Marques.-A capa 
é de Manuel Gameiro, filho do ilustre pintor, Roque 
Gameiro. 



A N · A T o L E 

M 
Berget, ou por outra, Anatole France, 
quando o vi a vez primeira, ha já um 
bom par de anos, usava ainda uma p~ra 
de coronel tarimbeiro na reserva, tal 

• como outr'ora Carrier e e Henri Martin 
o haviam retratado. Alto, insinuante, 

le\lemente curvado e \lagaroso nas falas, o Mestre da 
«Jeanne d'Arc», socialista e crente apesar do seu 
septicismo, apenas agora está mais branco e de bar
bicha mais livre. Os seus olhos é que já eram os 
mesmos do quadro ultimo de Van Dongen, o genial 
colorista das mundanic-es deste Paris no\lo·rico. Só 
nos oll1os de Junqueiro vi a expressão fonnidavel dos 
do autor da «Thais», ainda que os deste, filosofo e 
burguesoide, fossem mais fracos de e/Ir e ele brilho, 
menos \lerrumantes, menos aguia, como soe dizer·se 
em calão de café. 
· Anatole. como qualquer Deus deste vale de lagri

mas, vestia uma quinsena singela, e na cabeça trazia 
um barretinho encarnado, unica nota viva que ti lém 
do seu olhar se lhe descortina\la ao primeiro remar
que. Estava doente, disse-me, e andava preocupado 
com a saude de uma Senhora a quem muito queria, e 
que eu presumo ser Aquela a quem ha poucos meses 
ainda, segundo os camets bisbilhotaram, ele ofertou 
o anel de noi \lado, com receio da morte. De resto, 
logo á entrada, a velha que me abrira a porta da Vila 
florida, me mostrou haver tristesa em ,casa. · 

Anal olc. scéplico e in crédulo. se teme a morte é 
porque precisa da vida para escrever ... o testamen
to, pelo menos. Sereno, de sorriso resignado, falava 
fJOuco e sem nervos, sem apostolisar ne111 pensar em 
Deus, corno um filósofo que espera conscienciosa
mente, superiormente, o feixe da consciencia, para a 
sua gloriosa vida de artista e pensador. 

Quando o procurei na Avenida do Bois, na Villa 
Said, Vila cheia de mara\lilhas góticas e romanices. 
ia-lhe apresentado pelo deputado socialista do meu 
arrondissemenl, atravéz duma carta singela que este 
lhe escrevC!ra. Recebeu-me simplesmente. fazendo
me apenus as;iuarda-lo uns cinco minutos, tempo sufi
ciente para que eu notasse umas esculturas, fa ianças 
e umas arcas antigas da sua ante-camara. Aberta a 
porta, ei-lo qne aparece com um paliclo sorriso aga
salhador. Os seus olhos acharam-me joven. 

Deseja então Fazer o meu busto? . . . Pois muito 
prazer me dá. Apenas o meu tempo é curto ... Mas 
sempre lhe destinarei algum.» 

Mestre, titubiei: Eu pouco mais desejo que 
vê-lo. Não ouso roubar-lhe muitos minutos, porc1ue 
seria .roubar preciosidades d'arte. Seria maior crime 
que roubar uma montra de joalheiro ... 

Sorriu como menina maliciosa c1ue não crê nas 
amabilidades, e contou-me a historia do busto de 
Victor I-fugo feito por Rodin, de quem me pareceu 

F R A N e E 
não gostar. Eu já não a conhecia mas eacutei-o como 
quem ouve um conto inédito. 

«Conhece a minha obra? inlrerrogou-me. E qual 
lhe agrada mais dos meus bouquims?» 

Tremi e mal soube responder-Ilhe. Como se me fe
chassem a memoria rapidamente, /havia-me esquecido 
até dos títulos dos seus li\lros. 

- Conheço. A melhor que conlheço, a minha Mes
tra que só existe na minha ancia, <D seu «Lys Rouge,» 
disse entiio como quem me arramca um aente, é tal
vez o que mais me emociona ... 

Sorriu ele novo e ajudou-me. 
-«Sim ... Tambem gosto dessse li\lro. Mas tenho 

outros que prefiro. Porém, você airnda é novo para os 
estimar de preferencia... O Sen)hor é hespanhol ?» 

- Não, Mestre. Sou português. Vós sois o literato 
francês que na minha terra mais se estima. Lêmo-lo 
como quem IC! a Bíblia ... 

-«O senhor é religioso. pelo qwe vejo ... » 
- Todo o português o é, respomdi pimponamente. 

«Eu sei ... eu sei ... Sempre me interessou Por
tugal pelo seu ca\ldlheirismo ... » 

-C~ue é um modo de ser relligioso, interrompi. 
Portugal tem bons pqetas, sei bem. E prosa

dores?» 
O meu país é um país de fé e de lenda. Eº o mar 

que nos ensina os versos. A nossa. prosa são resas ... 
- «Lembro-me de Eça de Que~iroz, um ar tista su

blimado ... » 
- lnfelismente só esse se conh1ece cá fóra. Ainda 

bem que é dos maiores. Mas temois outros. muitos ... 
- «Eu sei de Portugal pela sma l listoria ... A ln

dia . .. Camões ... Tenho até annigos porh15-!ueses! 
Artistas é que não conheço.» 

Citei-lhe uns tres ou quatro. :falei-lhe de Nuno 
Gonçal\les que não conhecia. Tãlo pouco Sequeira 
nem Soares dos Reis. 

Escutou-me em silencio. Olhom um relogio. Fala
mos um pouco mais do nosso bust'to. combinamos um 
encontro, e o Mestre corren a bmscar-me umas foto
grafias subsídios, apressado porque alguem o esperava. 

Fixei o ambiente cheio de belesrn. Moveis com fer
rarias virgens de madeira polycroonada, livros. faian
ças, recordações. . . Bom gosto e riquesa; tradição e 
espiri tualidade. 

Reaparece o Deus. Acompanhoo.1-me até à portada, 
estendeu-me uma mão ma5-!ra, ossuola, sorriu, olhou-me 
até cá dentro e ao despedir-se pedliu-me beaucoup de 
de choses para o comum amigo qme nos aproximara. 

Cá fóra, respirei largo. Corri ao atelier e esbocei 
um busto a murro. Ainaa o conser"<Jo. 

Já lá 11ae um bom par de anos •.. Que longa foi a 
guerra! . . . 

D. rwM. 
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RASTRO 
(Ao Guilhenn<' de Carvalho Junior) 

Usboa, 11111 solâo de châ com as caracteristicas ba11aisle 
pobres dum salüo de châ publico e moderno. Seis e mela da
das. Apenas Ires mesas ocupadas: a primeira por 11111a ame
rica11a ae passagem, escrevendo postais ilustrados com uma 
caneta de tinta per111a11e11fe; outra por 11111a porf11J!ues<1 p/an
lurosa, cabelos <111111 neuro vidrento, espreitando de dentro do 
s11a peliça e através a rotula do 1Jéo a clle{fada d' alu11e111; a 
terceira mesa por dois homens dos seus triida e poucos anos 

A 111erico 11 Vicente. 

Americo - E attui tens lu a minha \lida: aturar a:s 
confidencias do Pedro, desarmar-lhe os desesperos, 
consolá-lo e repreendê-lo. scmp e il espera de que 
ele faça uma tolice. Para que não haja homem mais 
tõlo do que o apaixonado. basta a 1>aixão ser a mais 
rematada das tolices! 

do:s e dos amantes. limas 11ezes :-ão despedidos, ou
tras são eles çue se despedem. Zan~am-se, berram, 
ameaçam, por f 111 encontram oulrJ casa ou outra 
mulher . e e:;quecem. 

Amer ico Mas emquanto não encontram outra 
casa ou ontra mulher dizem mal ela casa ou da Vida. 

Vicente- Não, o Pedro não fez nem faz nenhuma 
tolice. Apaixonou-se? Ela não é nenhuma asneira ! 
Pez muito bem. Ela desped iu-o? E' a sorte dos crea-

496 

Vicente - Coitados! Gente sem cotocaçilo ! ... O 
desespero dos desempre~ados ! 

Americo Ora dêsse desespero dos amantes de-
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sarrumados é que cu tenho mêdo. Dou-te a minha pa
lallra de honra: entre guardar um amisto apaixonado 
e 11elar um doido não ha diferença nenhuma! 

Vicenfe As paixões silo justamente como as f11-
rias dos alienados - quanto mais 11iolculas mais brc· 
11es. Depois 11em um periodo de acalmia, socegam, 

Americo Por via de rc~ra .. . 
Vicente Sempre! De paixão ha quem tenha mor

rido. Nnnca 11iste ninstuem 11i11er em plena pJixão. 
nem um louco 11iver em pleno acésso. 

Americo Com o Pedro não sei ... Se 11isses que 
torturante 11iver o daquele r:ipaz . .. 

Vicente Cura·se e brelle. E' um cas-i classico, 
11uli;iar na mi11ha clinica de almas. Não ha muito ti11c 
um doente semelhante. hoje radicalmente curado. 
Foi um caso bonito! 

Americo Parecia-se com o do Pedro? 
Vicente Como o mesmo trecho duma serra da 

Beira vista ao luar de dois janeiros ! 
Americo Gente conhecida? 
Vicente Estás desérto por saber ... 
Americo Interessa-nos sempre a doença e o 

doente que se parece com as nessas enfermidades 
ou com enfermos que estimamos. 

Vicente - Deixa saír essa americana que eu fa-
ço-te a historia do meu caso ... 

Americo Do teu caso? ! 
Vicente - ... Clinico. 
Americo Ah! JulS!uei ... 
Vicente O <1uê? Que era cu o .. . Werther? Oh! 

filho! ... 
Americo Pcr~untar não oiencle. 
Vicente A's 11ezes ... 
Americo Vamos lá a ou11ir, que os creados que

rem pôr as mesas para o jantar. 
Vicente Ação do t." e 5.0 acto passa-se cm Pa

ris. A do 2, 0 cm Lisboa. 
Americo Actualidade? 
Vicente Actualidade. Plena guerra europêa. Per

sonastens: uma mulher ... 
Americo Casada? 
Vicente ln se sabe ... e um hr mem ... solteiro. 

Ele cst{1 em' Paris, numa fabrica de munições. Ela 
11ac lá parar, acompanhando o marido le11ado a Fran
ça pela guerra. 

Americo Portugueses. 
Vicente Todos portui;iueses. Ela fica sosinha em 

Paris e os dois encon1ram-se de outros portugueses. 
Con11ersam. Grande im1>rcssão, nenh11ma premedita
çã > de côrte. Dias depois tornam a encontrar-se .• 

Americo O diabo tece-as. 
Vicente - Em geral, o diabo não le11a a teia até 

ao fim, quem a conclue suo os amorosos. Estes. não 
f11<1irarn ao seu destino. O terceiro encontro ameia 
foi casual mas prenuncio d 1 cu111plicid.1de tàcita de 
outros s11cessi11os. 

Americo Até aqui banal como um rei;iisto cilli!. 
Vicente Banalissimo ! Adoraram-se, era a feli

cidade, e a felicidade é sempre banul. Sem um pro
logo de lai;irimas ou um epilogo de sangue, a felici
dade não dá uma no11ela, uma peça de teatro, um 
soneto. A felicidade (• umu casa 1101111 que cheira a 
t intas. Essa casa castii;iada de temporaes, com as 
11idraças estilhaçadas por 11entania de desgraça, po
voada de almus do outro mundo, com criptogamicas 
na pedra da soleir a, com fendas a abrir rugas nas 
paredes, o telhado às calvas, uma trepadeira bra11a a 
selar-lhe as grades do jardim; essa casa, com ~ me
laucolia da idade e o encanto do sofrimento, sim, é 
uma singularidade. um prestigio. . 

Americo Tens razão! Até para os que a 111vcm, 
a felicidade só assume grandeza depois de ameai;-ar 
ruína. 

Vicente - A. beleza inspirati11a dos 11elhos caste
los! A questão é construir. O tempo é implaca11el. 
A ruina é certa. O castelo da felicidade quanto mais 
tempo tem de construido mais perto está da rulna 
ou da morte!. . . Ao lindo castelo por essas duas 
personagens construido nas suas almas, não foi pre-
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ciso muito tempo para a patine da desventura lhe 
enesirecer os altos muros .. . 

Americo - Surgiu o . . . 
Vicellie Nada disso. Era o periodo nj:tudo do 

conflito europeu. Nus fabricas de munições 1rabalha-
11a-se de dia e de noite. Ele er a um soldado, a quem 
os soldados que se batiam haviam confiad 1 parte da 
11icloria. a felicidade de entes que arna11urn e de 
quem eram amados. Esses ª"!ores rnar!da~am no seu 
amt r individual. E tinha séries de seis dias cm que 
não saía da fabrico. Ela entrou a estranhá-!o: 

1l111erlco Não sabia ela o que o prendm? 
Vicente Vae lá convencer uma mulh r c1ue o .ho

mem que ela ama a mlo póde ir beijar todos os dia~! 
A mulher em amor ~burocrata: C;ntradas e s~udas as 
horas re<1u\arnentares, pontualidade de repartição. 

1lmerfco Vieram as ine11itaveis scenas? ..• 
Vicente Na primeira fol!!a correu a casa dela. 

Bateu, bateu, e ninl!uem ! Ao descer, per!!lmtou à 
porteira: «11 senhora do entre.~ol ?» < 11 senhora do 
entresol jcí câ mío está.»- Para onde foi? - 1Não 
disse.» E quando ele ia a sair:-xO senhor é o sr. 
fulano de tal?» «Sou, sim, senhora. <<Ah! e~rfão 
talvez seja para si esta carta que a senhora derxor~ 
parn fite ser entregu<' no caso de a procnrar .• >-«Esta 
cltrro que é!», respondeu, arrancando-lhe da mão a 
cartn que a escarninha rnalcvolencia da porteira não 
mostra11a pressa de entregar-lhe. A carta ... 

Am<'rico Cartn precatoria ... ? 
Vicente Lon!!C disso. A carta, muito bre11c, dizia 

em resumo : que prcsentia no amor dêleos prcnuncios 
do outono; que. por ernquanto, era apenas o amare
lecer dn rolha, é certo. mas que ela não dispunha de 
forças para assistir ao despiu mar da ar 11ore. da _sua 
ilusão; por isso. antes que entrassem os primeiros 
frios e o coração ele todo stelasse para ela, que se 
afasta11a. 

11merico Isso é o que se chama um strito de 
«agarra-me que eu j'u/o». 

Vi<'ente-Parece mas não é. J\ carta concluia exa
ctamcute por este a11iso : «Nat> tente procurar-me. 
Embora eu vá para Portugal e l'ortugal f/(/O seja o 
infinito, mio me encontrará.» 

Americo-E ele? 
Vicente Ele fe7. o que tu ou eu fariamos. o 

o que faz todo o homem a quem tos:!e o que ele i rna
gina ser 11 sua felicidade. 

Americo-Foi a1raz dela? 
Vicente Pois jà se deixa 11er. Pediu quinze dias 

de licença e abalou para Portu~bll. (~uando chegou a 
Lisboa. descontado o tempo p.ara a viagem de re
s;iresso. fica11a111-lhe tres dias. Correu tudo, lançou 
mão de todas as aj.!encias de in&orrnação secreta. 

Americo-E não a encontrou? 
Vicente Tinham-se passado clois dias e nem som

bra! Sabendo que ela deixi1ra dois filhitos num cole
gio. tclefon •li parn todas as cal:>llS de educa~·ào. Só 
numa presentiu umn hesitação na resposta. Talvez 
não cornprcendcs!:'ern logo o nome ... Fosse o que 
fosse. ne${aram que esti Ilessem hí filhos des!:'a senho
ra. Amanheceu o terceiro dia ... 

Americo- E ... ? 
Vicente E anoiteceu o ultimo dia ele <1ue ele dis

punha para estar em Lisboa. A poucas horas de to
rnar o comboio para França. esse homem fazia dó! A 
paixào. mas a paixilo á Beyle, a paixão em carne 
11i11a, sangrando, desesperada, estava ali, a jorrar 
mal dições do peilo daquêle infeliz. «E pensar que 
hei-de viver, que hei-de traballwrl. . . exclamalla ele. 
Partiu na manhã sei;!uince. 

Americo- Sem saber nada dela? 
Vicent:! Sem rastro seq 1er. Ao 11oltar da estação, 

tinha a impressão de que vinha de deixar um nmigo 
no mani comio ou no Alto de S. João. Dez horas a 
darem, e á porta da a~encia de policia pri1111da que o 
meu amis:!O encarrei;iara de continuar as pesquizas. 
Nada! Voltou á tarde, sete horas, ainda luz de dia. 
Era Ilerão. A agencia conseguira saber , meia hora 
antes. o paradeiro de Madame Z: estava crn casa 
dos pàis, rua tal, numero tantos. 
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Americo - A felicidade vem sempre ter comnosco, 
mas atrazada ! Por isso quasi nunca nos encontra, 

Vicente - Fui ali ao telegrafo. e dois dias depois 
de ele chegar a Paris, tinha lá a morada da sua Paixão. 

Amerlco - Pediu outra licença, voltou a Lisboa ... 
Vice11te Não voltou. Deve ter-lhe escri to, a contar 

a sua viagem, o seu desespero. a forma romanesca 
como a procurára e viera a saber do seu paradeiro. 

Americo - Com o que ela gosou decerto muito 
mais do que se ele lhe tivesse chorado nos braços! .. . 

Vicente - E' de crêr. As mulheres s;iostam de saber 
que nos fazem sofrer mesmo quando não gostam de 
n6s; . 

Americo- ... E as trovoadas passam, as chuvas 
cessam, a primavera volta. Voltou? 

Vicente O que se passou entre os dois ignoro-o. 
Comigo passou-se isto: Ele agradeceu-me num alvo
roçado telegrama os meus serviços de bom amigo, e 
depois de sr guir-se um largo periodo de silencio, um 
d'esses silencios de póços onde parece ter caido a 
morte. Volveram mezes. Um dia escreveu-me, a ped ir 
qualquer coisa simples e facil, não sei o quê: um 
livro, um mapa, <1 ,1alquer insign ificancia. Respondi e 
nessa carta, perguntei-lhe pela sua Paixão incompor
tavel. D'al a uns vinte dias recebi um postal com a 
concisão das noticias do frout. Dizia-me que ma
dame Z era uma pessoa de tanto juiso que lhe dera a 
êle um bocado e não se emprobrecera. t:: comentava: 
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Procurar a felicidade sem esperança e com médo de 
a não encontrar é o verdadeiro goso espiritual uma 
«reprise» d' amor, é reler um livro ou assistir pela se
gml(/a vez a uma peça de romantismo. 

Americo Que desfecho! ... 
Viceule - Que querias tu? Rapto, tiros, duelos, 

gente esganada ou loucos de !irantes, um homem en
forcado, um di-Jorcio seguido d'um registo ci.;il e 
cl'aí a anos uma mulher com as formas amadurecidas 
a este belo sol tornadas em peles e o 'galã com uma 
cinta de lôna a comprimir a obesidade, bocejando e 
esperando a morte, figurada numa febre infecciosa ou 
numa diabctis? .•. 

Americo - Eu não queria nada d'isso. Eu queria 
logica! 

Vicente Ingénuo amigo ! A logica cm amôr é o 
absurdo. Precisamente por isso te contei este caso, 
J>ara que te não apoquentes com a exaltação do Pedro. 
O que receias? que elê se suicide? Por não ter di
nheiro? Aconselho-te que o vigies. Não o largues. Mas 
não é fa lta de dinheiro, apenas a falta de uma mulher? 
Está descançado, Escusas de ir á morgue que o não 
encontras. Vae á sala de jantar d' um c/11/J que deve lá 
estar. 

JOAQUIM LEITÃO 
1111 1ca<lum1a das sc1e11c 111b 11~ 1.i,hv 1< 
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o COMI CIO INTELECTUAL 
NO ~"CHIADO TERRASSE" 

.ttt; 

O sr. Antonío Ferro pronunciando o seu discurso 

Um aspeclo da assístencia durante o ilscurso ·de Raul leal 



PAUL 
POIRET 

.. 

P
AUL POI
RET- o 
grande cos
tureiro da 

nossa Epoca - con
segue, todos os dias, 
o maior triunfo: es
pantar Paris . . . Ora 
é a creação duma 
«toilette» arrojadis
sima, ora o teatro 
do « Oasis », ora 
uma revista sump
tuosa, como essa 
«Vogue» que está 
actualmente em sce
na no teatro «Mi
chel ». Paul Poi
ret é aquele que 
nunca se repete. Os 
vestidos de Poiret 
aparecem nos «Bou
levards », nas cor
ridas de cavalos, 

Paul Poiret 

1 

Um modelo de Poiret-(l)esenlio de Marfifl) 

o 
FEITICEIRO 

DE 

PARIS 

nos teatros, como 
os «Vient-de-paraitre 
nas montras dos 1 i
vreiros. Paul de 
Poiret é afinal um 
dos maiores pinto
res da nossa epoca. 
Ele pinta com sedas, 
com «crepes » com 
« organdis». Os cor
pos das mulheres 
são as suas telas. 
Paris, o autentico 
Paris, veste de Poi
ret. Poiret é o feiti
ceiro de Paris, o 
«mdgicien., dos Bou
levards. No dia em 
Poire morrêsse que 
Paris vestiriJ de ne
~ro. . . O arco-iris 
das « Toilettes» é 
monopolio de Poi
ret. 



Penso. Verbo, sou uma voz sonora .. . 
Abalo os mundos, pelo céo alastro .. . 
Aza e togo. Crepito e subo, astro 
A arder, errante, pela noite t6ra ... 

Transcendo ao 1nhmto, Zoroastro, 
Jesus ou Budha, a procurar a aurora 
Dum dia eterno emquanto a dór clamora: 
- "Deus passou por aqui: segue-lhe o rasttro ..• " 

O soluço imortal! . . . <) grito amargo, 
V are embora os abismos, não me asson1bra~. 
E arremesso-me além! mais alto! e ao largo! 

E Deus? Como atingi-lo? Dilacero 
A sombra onde se oculta, e - ó desespero, 
O' vóo inutil!- não se acaba a sombra ... 

DEZEMBRO DE 1921 CANDIDO GUERREIRO 
501 



O SILVO DA PEQUENA FLAUTA 

N 
OITE célida do Oriente. oriu1tHI tlc• lasd

v111; sobrecarregadH de uromus. 
Nem uma aral<ern. Luar. F.slreltts. como 

beijos do azul. Pavões frondosos. 
Boda de sátrapa, espullrnfatoi->a. Uma 

senilidade concup1scentc duma 11ova mo-
ddade em flor. Mais uma! Como <lllt' 11111 iru:esto rc
pubivo. 

Calor. Rubis e esmeraldas. ScinlihHcies. V~ns, 
caçoula!i, plumachos. Ma~nificência. 

E mudo para ela irremediável mente lamulltl\'a-se 
o silvo da pcc1uena flauta! 

O monarca avistara-a do palanquim. sonolento. ao 
recolher du111a peregrinação. Da entrada do seu jar
clim, se~uia, no monte. os ultimos passos de a lguem, 
com um sorriso íosforecente. 

A cubiça da luminosidade desse sorriso levou-o a 
ordenar. imedi&tamente, que lhe fl\sse trazido: igua
ria picante para o seu esgotado paladar. 

A::onteceu não ser ela nenhuma misera escrava. 
Filha dum vassalo poderoso. houve que prc meter ao 
pai o casamento. Só assim, relutante. a deixou levar. 
bela e linda, numa manhã em que as aves e as rosas 
manifestavam menos vontade de desabrochar em 
cântico e em perfume. 

Enlutados os labios, e orfãos de sorriso o rosto e 
o olhar. denunciava a tristeza cios que velam uma 
defunta esperança. 

Nessa hora amaq~a de violencia, ia para a côrte 
mais acabrunhada do que se fôsse para a morte. Cho-
rava. • 

Aquele roubo, que lhe faziam, ele si própria, era, 
de facto. a a~onia da sua ,iraciosa liberdade, e. mal 
maior. era o seu amor para sempre malof,lradó. '50-
luçava. 

Porque. no seu coração alvorescente. o amor sur
~ira: luz formosa a iluminá-la toda, como o so1 da 
alvorada à montanha c1ue lh'o depurara. 

Amor fundo. inicial. cheio de paradisíaca can
dura. Amor ainda com seu quê de 111fontil na soíre-

1 ' guidào; pueril, inocente. 
' , Todo o con'ttáriu do sórdido oseudo-amor do 11elho 

déspota luxurioso. inspirado no de$ejo mau de ba
bujar essa centésima fresc11ra virstinal. 

Lanças Sold<1dos. Clangores de metal e rnfos dr 
tambores, quu11do a recemvinda transpôs, mais triste 
do <1ue ames. o limiar da morada s11111pt uost1 do vi
cioso. 

Alcatifas, coxi11s. tecidos !lloriosos, oíereccnclo 
repouso. aco11sclhando indolencia. ffosinas caras vo
latilisando perturba\·ões. Espirais afrodii->iacas dl' 
fumo, move11do-sc no ar como toutas caridas inter
mináveis. 

Numa jaula de oiro. uma gazela saj.!radn e mansís
sima: vivo símbolo ela j.!raça prisioneira. 

Fontes constantes e11chendo piscir111s de mar111orc 
sonoro, i1 beira das quais, como sombras nuas, es
cravas solícitas apresentando adornos e bálsamos. 

Fausto, rique1.11, esplendor. 
Mas nem a lépida água abrandadora, nem u mu

sica dolente ele invisíveis cordas, nem a novidade 
do ambiente. nem as surpresas do recinto, 11e111 oi:; 
consôlos dus aias e a doçura das essencias lhe es
tancaram. nos olhos de topasio ou nu 1-'mpalidecida 
bôca de rosu esquecida da sua côr, as láj.!rin111s e as 
queixas <ln penu de deixar de o ver. quando, ao ~u
mir-se o dia. ele vinha, alegre e môço, fazê-la duvidar 
de que a noite se aproximava. 

De que lhe serviam as unturas precios<ls. para 
que prestavam manilhas e colares. o oiro e as pé
rolas, se o amor não tornaria a ungi-la castamente. e. 
joia da sua vida, o ia perder - cuidava - o tinha per
dido já? 

Se nunca mais ai dela! - a tardinha lhe traria, 
abençoado. desejado. o leve chamado do silvo clR 
pequena flauta, que o anunciava, que o precedia, que 
a tornava feli1. ! 

Tra11sformudo. para a ver, em humilde e11cantador 
de serpl!ntes. 11e11hum dos reptis cio seu venenoso 
saco obedecia ás 11otas misteriosas da flautilha com 
mais pres,;a e <.,!arbo do que ela. ao ouvi-las. tremente. 
com o ,,~11 corpo s11ss11ltante e a sm1 alma fascinada. 

.. 
Proml•ssas. ameac;as. conselhos. presentes. nada 

11ale11 para a alegrar. Triste che!lara, triste estivera. 
e mais triste ainda asshstira, pálida, ao banquete 
nupcial. 



. Um 111iu11to só a sua dor se suspcudern. iludida, 
Jttli;!u11do ler ouvido no purq11c.:. onde alvos el<'fantes 
passea11am e boia11am cisnes nestros. o saudoso sil\lo 
da pequena flauta. Mas não; não era a dele. 

Ç~lebrado o .desposório entre nrnsinificas pompas 
astrd~osas. av1s111hou-se, terrível. odiento, a hora 

do no111ado. 
Quando as damas a deixaram sósinhu e fra~ranle 

na recílmara aparatosa. ia desfalecendo. Cobrou. 
porém, ílnimo p11ra lutar com o ridiculo esposo, a 
quem os vapores do hidromel ha11iam roubado os 
restos do seu simulado aprnmo. 

O c1ue ela viu entrar no aposento. e c.:111 breve ro
lar desamparado sõbre os fôfos almofadões, foi uma 
trouxa constelada de pedrarias e dislinti11os. 

lss~ ª·serenou no propósito decidido. que formou, 
de res1sttr, de não ser dE:le; de se defender até mor
rer ou até matar. 

Vendo o tirano adormecido, anulado. respirou 
melhor. 

Fóra, a noite era um idilio de astros e perfumes. 
Abriu a janela, saíu à varanda. olhou, pôs-se a 

sonhar. 
Rils taS!arelas importunavam o silencio Uma que 

outra ave carpia ou canta\la escondida, de c1uando 
em c1u~ndo. O ar era 11olupia. 

Mais calma com a ausencia temporaria do peristo 
d~ repente estremeceu, vacilou, passou a ser um 011~ 
111do apurado e uns olhos que farejam. 

Parecera-l he escutar, como ao lousie, o sil110 da 
pcc1ueua flauta e \ler, fendendo o bosque, nma forma 
a avançar. 

Enfirmon-se, atentou, duvidou. 
. No11am1lnte, confirrnadoramcnte. n pe,p1cna flauta 

deixou soar, de manso. o silvo inconfund111el, prome
tedor. 

Teye então, divinamente. a certeia de ,1ue ele se 
apr~x1maya, de c1ue a procuralla. Com a lâmpada que 
ardia mais perto, ~enunciou-lhe a sua presença. A!!ra
d.ecendo-lho, o silvo da pequena flauta foi um cân
tico. 

Logo, como nos passados dias de 11entura, ele es
tava á sua beira, namorado. O beijo que se deram 
extasiados, foi o primeiro. ' 

A.gora, que era noiva contra a sua vontade. ela 
queria s~r mulher. Na varanda engrinaldada, perto 
da embriaguez do vil esposo oficial , noi11uram des
llairad!lmente, à claridade longinqna das estrelas. 

Uniu-os. soldou·os um ao outro, o amor llitorioso 
t~o fortemente, que, 11encidos de prazer. esc1uecida a 
s1hta9ão. a manhã os su.rpreendeu dormindo a par. 

V1~am os jtuardas o 111truso junto da nova favorita, 
e hesitaram em proceder. 

Um .houve que deu o alarme. Despertando, a furia 
do ébno não conheceu limites. Foi um Vnlcão de 
pragas. 

Encarcerados os culpados. losio se convocon um 
conselho, nilo para os julgar. que nilo era preciso; 
para assentar no género de morte correspondente à 
andacia inconcebivel do delito, 

Foram vários os alvitres crucis. Para lison!o(ear 
o senhor, cada valido se improvisava em carrasco. 

Prevaleceu o malvado plano dum eunuco impie-

doso e hiporrita. que u todos pareceu igualar em 
torturn a c11ormicl11clc cio crime. 

Nilo tardou em publicar-se a sentença. 
Mandava que, despojados do vestuario e postos 

de costas um para o outro. fossem apertadameute li
gados e. depois de besuntados de mel, submetidos à 
gula d<?s moscardos. das vêspas e dos abelhões. 

Assim. surpreendidos como haviam sido de labios 
nos lábios. não poderiam mais beijar-se. Acabariam 
por morrer, pouco a pouco, sentindo-se juntos, sem 
se poderem tornar sequer a ver, e mandando cada 
um os seus gemidos a um ponto di11erso do horisonte. 

Cumpriu-se à risca o determinado. A expiação co
meçou. 

Atados brutalmente um contra o outro, as fortes 
espáduas dele calcando os ombros dela, delicados. 
levaram-nos para um descampado onde os insectos 
enxameavam . 

. Era horrivel o suplicio. Nem a voz. partindo em 
direcções opostas. lograva confirmar· lhes. animado
ramente. a aproximação das almas. irmanadas no 
castig~ aviltante, como nas horas apaixonadas. 

Avidos do dulçume. que aos dois queimava a pele 
os fer~ôes pm~giam-nos à~ centenas. Já o sangue lhe~ 
e~corna d~s 111umeras picadas quando a noite, sua
v1sante, foi tombando. 

Para que ela repousasse vagamente. atirou-se ele 
ao chilo, de bruços. aguentando o peso ligeiro du
qu~le corpo querido. Protestou, quiz ser ela u sofrer 
mais, tentou voltar-se. 

As cordas. retesadas. não lhes permitiam <1m1lqucr 
movimento. Cada 11e1. mais ardente. o amor ameaçava 
prolonstar sobrenaturalmente o bárbaro tormenfo. 

Na .noite escura, misteriosamente. o silvo da pe
quena !~anta ecoou. Talvez alg1C,m vigia. entretendo-se 
a expernnentar ac1uela lembrança do condenado! 

O som emocionante perturbou-os. espicaçou-o;;. 
Mo_111dos. por fôrça soberar_ia, os labios apeteceram-se 
mais. qu1~eram colar-se. ftndar ·beijando-se. 

Cumphcemente. sugerindo uim ao outro o herois1110 
dolo~oso de cada esforço tend(ente a realisar-lhes o 1 
deseio. desp~ezendo as angustia.is da carne a11ergoada. 
foram aprox1m11nclo as faces, voltando as cabeças, 
torcendo os corpos. 

. Num esforço supremo, a~ duias bocas con;;eS(niram 
u111r·se. tocar-se, confunclir·se.. Triunfante como o 
primeir'>, llibrou nelus o ultimo ll>eijo. 

,\ d.ese:;perada manobra apre:ssara-lhes o fim. 
Solidas, as fortes amarras haviam-lhes mordido 

os membros como gumes, escaichando-lhes os arca
bouços e pondo-lhes a de~cobertto os corações. 

Coração com coração, bõca com bôca num beijo 
insepara\lel, os dois amantes mostraram' ao sol do 
outro dia terem. na morte conno na vida. cumprido 
exemplarmente o 111a11dado am1oroso do sil110 da pe
quena flauta. 
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luiga Baccara por Adolfo Carolis 

A· O A 'G 1 O A f..,u t ZA D • CJOARA 

F 
LORENÇA- a moldura de Dante, um Dan

te em tamanho sobrenatural, a cidade 
que está no interior de Itália, como um 
sachet, a eonservar-lhe o perfume da 
Renascença, vive tambem nos meus olhos 
líquidos, nos meus olhos- miniaturas 

de Florênça- com os cílios a rodeá-los, arvoredo 
das c.olinas, com um Arno tranquilo na agua quie
ta que me cerca as pupilas ... 

Sinto reviver em mim a hora em que cheguei 
á cidade, essa hora eleita que a sombra de Dona
tello esculpiu na minha saudade. Chego a Florença 
Julgo-me a unica verdade numa terra que me pa
rece mentira. As velhas casas, de telha.dos aba.
tidos, como ca.~quelles, pa.s.saim por mirn, a olhar
me, a resmungarem nos gonzos dos portões- as 
desdentadas bôcas dos palácios do quatrocentos ... 
A catedral enguaritada de santos, sai-me ao ca
minho, obriga-me Q. olhar o céu, no grande dedo 
erguido do campana.rio de Giotto... Em frente, no 
Beptisterio, as portas de Ghiberti, acotoveladas ele 
santos, murmuram, rezam, de sol a sol, nos cor
pos bíblicos, bronzeados, expressivos como pala
:nas .. ! • 

Sinto agora bater o coração de Flol'ênça. Es
tou na Piazza della Signoria, a praça evocadora, 
vibrante como um orgão ... O Palazzo Vecchio, em
brulhado na capa remendada da sua pedra mu
lata, encapuçado na velha tôrre medié~a, é a son:.
bra de Dante isobre a cidade, a .sombra desse Dan
te cujo ·perfil parece um punlial-um punhal 
de Cellini. ... A' direita, a Loggia dei Lan
zi- o pálio de Florênça--cobre com piedade e ter
nura, as esta.tuas de Benvenuto, de Jean de Bou
logne, de Donatello-corpos que o sol abl'aça, que 
a chuva molha de beijos ... Na fonte Ammanati os 

Tritões endiabrados, as nereidas desejosas, dan
çam em volta de Neptuno- um corpo de Deus com 
olhos de leão manso ... A' entrada do «Palazzo Vec
chion, uma copia perfeita do David de Miguel An
gelo parece erguer a praça, parece sustenta-la nos 
seus olhos recemnascidos, nos seus olhos atléticas 
de pureza ... 

Pela praça, habitualmente quiéta, sonolenta, 
a repousar ainda das lutas dos Buondelmonf.i e 
dos Uberti, vai um clamor de pregões, uma bal
burdia de vozes, uma m:airé cheia de emoção ... 

- ull Nuovo della Sera». .. uLa Tribuna•1 ... 
«Giornale de Itália>l ... 

Sã.o sete horas da tarde, a hora em que Flo
rênça começa a ageitar-se na sua antiga capa, 
em que MachiaveJ ressuscita no crepusculo dos 
bêcos tortuosos ... 

Dia de Natal, um natal falhád-0, um natal 
sem perdão, um natal sem Jesus, um natal com 
(l'Annunzio ... Luta-se em Fiume. O poeta-en-tllte 

da Italia- é a en-téle de todos os jornais ... Cone 
um boato sinistro, um boato que põe luto 1:1ª Ho
ra D' Annunzio está feri(lo na cabeça, fendo na 
sua.Ideia!. .. Nos a.ngulos da Praça form~m-se gr~1-
pos, comentam-se os jornais, chora-s.e d Annunz10 
chora..se aquêle que jamais c~orou, cho1:a-se o ldeaJ 
mort,o do Maior Poeta, da. maior rorça vwa des!-ê. se
culo ... Vou de grupo em grupo, áv1ao de noticias, 
com o coração em estilhas..,.--altait· dum santo derru
hado ... O «Pa.lazzo Vecchion curva..se tambem parn 
onvir, para sal)()r que ~ai fizeram ao seu herdeiro, 
-a:o herdeiro da Renascênça.,. . 

Desorien~ado com as mãos a sangrarem dos 
jornais ainda fl:escos, perco-me .pelas vielas- ver
soo livres de Florênça .. . Sem saber como, encontro
me sôbre a ponte velba., a ponte dos ourives, ess'.1-
mendiga de chale retalhado, de ossos á supe.rf!
cie, de dentes cariados, mas ainda com as falanges 
cintadas de aneis, mas com vel'sas de Dant.e ain- · 
da na memoria ... 

Atravesso a ponte, labirintiso-me pelas vi.elas 
e bêcos, tomo, sem querer, o caminho das colinas, 
longe de miro, acordado apenas, de quando em 
quando, pelo riso claro dos coltaaes, das vilas, 
destais vilas florentinas que riem, que riem muito, 
de dia, de tarde,, de noite, que a tréva não consegue 
apagar, não consegue venc'er ... 

Estou na praça Miguel Angelo. Debruço-me do 
balção que rodeia a praça, ponho-me a assisti1· á 
morte de Florênço., ao seu despetalar ... E' a hora 
do Poente, a hora maquiavélica, a hora em que 
a cidade começa a aferrolhar-se... Os dômos, os 
palácios, as iôrres, quebram o seu aprumo, espe
ctralizam-se, põem-se a rezar, perdem a rigidez 
que o sol lhes dá, soluçam em penumbra ... Santa 
Maria Novella, Santa Croce, a Catedral, soltam 
os ultimos suspiros, os suspiros agudos dos cam
panários ... Sôbre o Arno já não ha pontes ... Foi 
o· sol, no poente, quem as destruiu ... O próprio 

• Arno va,i deixar de existk .. O Arno da; F lorênça 
noturna- é o luar que a banha ... 

Olho em volta de mim. Os pinheiros, os euca
liptos, os cipréstes, agonisam na sombra ... E eu 
sinto nas minhas mãos trémulas, doentes, caídas 
ao longo do meu corpo, o ritmo das fôlhas mortas 
pela estação morta ... 

Florênça chora, Florênça sofre, Florênça apres
soi.1 a noite para esconder a sua dõr ... D'Annunzio 
foi vencido... Morreu a ultima esperança de F lo
rênça, moneu a ultima esperança da Itália re
nasc'er outra vez ... Chegaram a rir dêle, chegaram 
a rir daquêle que desejou ter a bola do mundo, 
nais suas mãos femininas, para a devolver a Deus, 
para a arremessar ao céu ... Não o compreenderam, 
não souberam o que êle queria. ... Não o de ixar~ 
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esbanjar alé ao fim a herança de Beleza que a 
Renasc~nça lhe legou ... 

Noite do natal... Noite em que Jesus nasceu, 
noite om que Florê11ço. ó o sarcofago do Sonho 
do M11io1· Poeta ... 

Quo importa, afinal, a incompreensão dos ou
tros, de lodos aquêles que têm algibeiras por todo 
o corpo, que têm a alma fechada., como uma casa 
onde ha ta.ntasmaa? 

Deus está com D'Anuunzio, Deus soluça ... Noi-

te de Nalal... O menino JesuR a.corda e chora ... O 
menino Jesus tem pena de ter nw;cido ... 

Flo1·ênça cobre-se de crepes ... Florênça veste
se de luto, veste-se de noite ... E' de recear que o 
sol não volto mais... E eu próprio, sosinho, na 
Praça Miguel Angelo, exilado na tréva, levando 
as mãos aflilM á minha cabeça dolorida, sinto 
crepes nos meus cabelos-nos meus cabelos ne
gros ... 

A1nos10 FERRO 
Ulllmo eo.pltulo do livro •Gabrtel ll'A1111u11~to• a a11ar~cur em Janeiro 
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(CON llNUAÇÃO) 

A' 
ultima hora. quundo os creados de D. 
Afonso já estavam na estação com a ba· 
~al-(em. o rei mandou-lhe dizer que não 
seguia viagem; foi nm grande desaponta
mento para o Principe e produziu um 
pecisimo efeito no Porto. Todos sabiam 

o motivo da ausencia do Principe herdeiro: mal co
nheciam D. Manuel. emquanto que, ainda rapa1.inho. 
D. :\fonso já tinha ali uma rua com o seu nome. 

Sele anos mais tarde, quando Sua Al teza Real 
Pslava em Espanha, já casado com a unice mulher 
que amou. era vi
s i tado diaria-
111cnte por deze
nas de porlu1tuê
scs dos ma's in
leli\!entes de to
dos os part idos. 
As conversas r<.'
caiam muitas 11<'
zes sobre o Porto 
e a adoração da 
sua siente por O. 
Afonso. Os visi
tante!' então per
siuntavam in va
riavelmente ao 
Principe se tinha 
esperanças de 
voltar a Portu
~al; sorria e não 
rcs11ondia. Diri
i;tiam-se em se
~uida á Prince
sa. fazendo-lhe a 
mesma perjtun
ta; ela. so1 ria 
esiualmente. 
olhava para o 
mur ido e tambem 
não dava outra 
rcspt1sta. 

CAPITULO VII 

O IOILIO DE UM PR!i\CIPE 

Q
UANDO O. Afonso tinha õ8 anos encon

trou em Napoles, e mais tarde em Roma. 
uma rapariga de 18 anos, que viajava 
com a fa1111lia; conviveram apenas uns 
meses, de1>ois ela vol tou para a sua casa 
na America com seus pais, e ele part iu 
par a Lisboa. Como quasf todas as pes-

soas que estão 
apaixonadas. fa
laram de casa
mento, mas con
cor dar a m que 
era imposs i11el 
realisa-lo nac1ue
la ocasião e com 
esse senso p1 ati . 
co moderno de 
que eram ambos 
dotados, decidi
ram espe r ar, 
co 11 servando-se 
fieis um ao ou
tro. (1) 

Los;io depois 
da chegada de 
D. Afonso a Lis
boa, e depois do 
res;iresso da ra
par i<!a a New
York , tiv er am 
ambos, por uma 
coincidencia cu
riosa. um ataque 
de febre tifoide 
que lhes toi qua
si fatal e os dei
xou mais profun
damente apaixo
nados do que 
nunca. 

P r o l o n ~ava
sc o silencio, 
prenhe de recor
dações. e quan
do esses leaes 
patriotas se se
paravam do seu 
Principe. os la
ços entre eles 
apertavam - se 
cada vez mais. 
A' despedida, o 
Príncipe agrade
cia-lhes a sua 
visita, com um 

D. Afonso "º ultimo carro em que andou afifes do assassinato 
do rei D. Carlos 

Havia 11arios 
obs tacu l os ao 
casamento : am
bos er am pobres; 
só mais tarde é 
que a rapariga 
herqpu uma for
tuna e a familia 
dela tão arden
temente protes
tante, como a de
le ere fervorosa-

for te aper to de mão e o seu tão doce sorriso. dizen
do-lhes: «Awadeço-vos a lealdade que se1111>re me 
mostraste e a meu irmão.>, 

Quando os monarquicos o encontravam. no seu 
exílio, diri1tiam-lhe habitualmente em s;iuisa de sauda
ção as ~guintes palavras: i N\eu senhor, em bre'le a 
Família Real estará de rei;!resso cm Por tugal.» 

E todas as vezes recebiam a mesma resposla sin
cera e sem rodeios: «Não me parece.» 
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mente catolica, 
opunha-se, portanto; submeteram-se ao Destino, se
parando-se na aparencia mas rião de coração. 

Trocavam telegramas e escre11iam·Se muitas car
tas. mas não se tornaram Iler durante anos. No de
correr desse tempo, muitos acontecimentos kaleidos
copicos e rapidos se sucederam na 11ida da rapariga, 

( ' ) A s~uhMa O•· q11<• rn su Lra•a (• \1188 N1•1• ua :. ()u c, clc-
1101• d••&IO t•xtllo, cMou O uns ou t re~ veze~ . 1'. 'I'. 



até que por fim encontrou-se na situação de poder 
casar com o homem que amava. 

Facto estranho: no mesmo ano cm que foi possi
vet á rapariga ir ter com ele. tinha D. Afonso atra
vessado uma crise tragica. A sombra da morte e da 
ruina estendera-se sobre a sua vida; parecia que a 
Providencia os tinha aproximado pelo cominho doso
frimento e da tragedia. 

Desde então. raras vezes se se1>araram, acabaram 
por casar e foram supremamente felizes. apesar de 
condenados a nunca verem juntos esse Portugal, c1ue 
o Principe tanto ttmava. 

Agora algumas pala\lras sobre a rapariga, hoje 
mulher. que tinha moldado a sua vida na mira de vir 
a ser a esposa do unico homem por quem sentiu 
amor. pois em toda a sua vida nunca nenhum outro 
conseguira de8pertar 
nela a mais leve som-
bra de simpatio.(l) 

Nascida na mes· 
ma cidade que seu 
pai, nas margens dum 
lindo rio de lnglater
ra, educada com a 
severidade pro p ri a 
das familias rigoro
samente protestan· 
tes. A sua educaçilo 
foi toda feita em ca· 
sa. Dos seis aos de· 
sasseis anos dedi
cou· se exclusiva
mente ao estudo; era 
um prazer ver a ale· 
jlria que sentia ao 
aprender q u u 1 quer 
coisa. 

Aos 18 anos fez 
com 8eus país a pri • 
meira viagem á ltalia; 
até entilo, nunca ti
nha ido a diverti
mento algum. Os con
certo::. e teatros eram 
-lhe completamente 
desconhecidos; fre
quentava a egreja e 
ia ali nas mesmas 
disposições em c1ue 
as outras raparigas 
\Ião nos espectocu
tos. 

foram remo\lidos t· o IE>lejlrama portanto >'Clllprc es
perado che~ou emfim á America: 

«Vem para junto de mim. para sempre 

~1(011.m». 

Antes ele casarem, a princesa teve de voltar Ncw
York a arranjar os seus papeis para se poder rea
lisar a cerimonia. O vapor em que embarcou era o 
«Patria»; foi atacado por um submarino e só por mi
lagre escapou. No primeiro porto em que tocou. Lis
boa, a futura princesa recebeu um telei;!rama ele Sua 
Altesa ordenando-lhe voltas8e por terra para lfoma, 
pois assustara-se com o peri~o em que ela esti\lera; 
a princesa. como sempre, obedeceu ao desejo de seu 

noivo e só mais tar
de é que partiu num 
vapor amercono che· 
~ando salvo ao seu 
destino visto os Es
tados Unidos nllo te
rem ainda entrado nu 
guerra. 

o amor de n. 
Afonso era dos que 
não conhecem hesi
tações ou obstacu· 
los; nesse a~sunto 
como em todos os 
outros da sua Vida, 
foi franco e leal. To· 
dos sabiam dl•ssa 
afeição, D. A fon~o 
não a escondia e da
"ª sempre provus 
dela. estivesse <1uem 
estives~e. 

Duma o c 11 si ilo. 
estando retido cm 
casa, recebeu a Vi>11· 
to da duquesa da 
Aosta. irmã da Hai
nha Amelia, qnc o 
c o n h e cera hoviu 
muitos anos em l,is· 
boa e c1ue tinha uma 
grande simpatia por 
ele. Encontrou-os 
sentado, de fro 11 te 
dum :;!rande retrato 
da prince::;a, maj.!ni
ficamente emmoldu· 
rado e cerrado de 
flores. 

Na realidade ha
via um certo extose 
uas suas devoções; 
filha de pais muito 
religioso8, a adora
ção do Divino Des
conhecido era o sua 
rasào de ser; foi isto 
que o salvou no 

D. Afonso, <1s princesas Mafalda e )o/anda e o príncipe //11111-
berto de Saboia. Fofo/:rafio tirada pelo rainha l/c•lena de /falia 

Descobrira o :->e· 
!!redo ! 

- Afonso. disse. 
apontando par a o 
retrato, vais casar? 

- Vou. 
unico desgosto grande da sua vida: a perda de 
D. Afonso. 

O Princioe foi o primeiro homem que lhe prendeu 
a atenção. pode considerar-se um caso de amor á 
primeira vista, e desde então nenhum deles 8e des
\liou da linha directa do seu mutuo amor. na lon~a 
estrade c1ue os conduziu ao altar. 

Ele amovo-a apaixonadamente; nas cartas que lhe 
escrevia em l!)I ,, manda\la-lhe dizer no seu inS!lês 
pitoresco: «F::;ton arranjando tndo parn que possa
mos casar para i.e1npre.» 

Todas snas cartas, acabavam invariavelmente: 
«Cada dia que passo sem ti. parece-me um seculo.» 

O amor da princesa era tambem profundo e cons
tante. o facto de saber que ele existia bnstiwa para 
lhe tornar a vida luminosa. Um a um, os obstaculos 
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Um dia. D. Afonso trouxe da casa de campo do 
Rei de ltalia um ramo de alecrim. Deu-o á princesa. 
expticando·lhe: Nós, os portu~ue:;es, dizemos: 
«Quem pelo alecrim passou e um ramo não apanhou, 
o seu amor não lembrou.,. 

O Rei viu-me apanha-lo e acrescentou sorrindo 
-sabia para quem era. 

Loj!o depois da morte de sua mãe, a Rainha Maria 
Pia, o Infante principiou a faze1· preparativo.- para o 
seu casamento, qnc se realisou em Roma. 110 m~s d(• 
setembro de IU17, A princesa tornou-se catolicn. to
mando no bapt ismo o nome de Maria Pia. [)epoi:;; de 
ter comungado, recebeu a benção nupcial. 

Nenhum dac1ueles que assistiram á cerimonia se 
esquecerão jámais do tom de absoluta felicidade com 
que o Príncipe disse. tomando as mãc-s de ~ua mulher 
~sou teu marido: . 

As separações e tristezas ha\liam acabado; dai por 
deante estiveram sempre juntos e ele interessa\la-se 



pelos menores detalhes da vida da sua princesa, che
gando mesmo a estar presente, quando vinham mo
àistas tratar de toílletes e de outros assuntos seme
lhantes. 

Muitas vezes aconteceu virem as mesmas costu
reiras que tinham provado vestidos á Rainha Maria 
Pia, o que sempre dava prazer a D. Afonso, porque 
gostava que sua · 
mulher tivesse os 
vestidos feitos nas 
mesmas casas que 
sua mãe. 

Nessa ocasião 
contavam-se mui
tas historias dos 
tempos passados 
e D. Afonso, com 
a sua prodigiosa 
memoria, lembra
va-se dos mais pe
quenos incidentes, 
contando-nos, um 
dia, que uma das 
aias da Rainha 
Maria Pia, fôra 
contramestre de 
Worth. 

A memoria de 

milia- real. Não foi a grande e generosa massa do 
povo ê1ue planeou os factos que se deram, precedidos 
pela atróz · tragedia dos assassinatos, De todos . os 
membros da familia dos Braganças, era D. Afonso o 
mais adorado; ainda hoje, depois de 10 anos de Re
publica, encontram-se bilhetes postais com o •retrato 
do Duque do Porto, embora não existam os de ne-

nhum outro • mem
bro da fa m i 1 i a . 
Esse amor era bel]'l 
merecido, pois D. 
Afonso, mesmo no 
exilio, não se es
quecia deles. Du
rante os terri veis 
anos de 1916 e 
19 8, em que os 
portuguêses esti
veram nas trin
cheiras, D. Afonso 
interessou-se sem
pre pelos prisionei
ros de guerra, e a 
Duquesa do Porto 
recebia tantas cen
tenc1s de cartas 
que em Madrid pu
zeram ás suas or
dens uma pessoll 
cujo unico serv.iço 
era enlresiar ao re
gio par a sua cor
respondencia. 

D . Afonso causa
va admiração a to
dos. Quando en
contrava pessoas 
que havia muito 
tempo não tinha 
visto, ficavam 
admiradas das mi
nucias de que ele 
se recordava. (1) 

D. Afonso saindo da egreja da Sé, fardado de ge11eral 
do exercito portugués 

Todas essas 
cartas suplicavam 
á Duquesa que 
tomasse parte acti
va nos serviços da 

O grande desgosto de O. Afonso era não poder 
voltar a Portugal. 

Duma vez encontrou um homem que, chora11do 
copiosaas lagrimas, disse ser português e desejar in
tensamente voltar 
a Lisboa, donde 
s&!ra, havia vinte 
anos, não tendo, 
porém, dinheiro 
para o fazer. lme-
d ia tamente, O. 
Afonso abriu a bol-
sa e deu-lhe a so
ma necessaria. Sa
bia bem o que era 
ter saudades de 
Lisboa! 

Cruz Vermelha portuguesa, visto suporem-na mais 
moderna nas suas ideias por pertencer a um país mais 
avançado. 

Respondeu a estes pedidos, mandando dinheiro. 
por Afonso não 
querer ouvir falar 
em ela ir ás trin
cheiras. 

A vida corria
lhes idealmente fe
liz, sem desgostos 
nem cuidados, era 
uma historia de fa
das realisada. Aos 
olhos do Príncipe, 
só ela tinha rasão, 
quando alguem não 
concordava com a 
opinião de sua mu
lher ele, sem mes
mo saber do <1ue se 
tratava, aproxima
vase e dizia com 
olhar severo e voz 
trovejante: «Sua 
Alteza tem razão, 
deixe-nos». 

A princesa ten
tou, por todos os 
meios, obter, atra
véz os governos 
inglês e america
no, que se. abrisse 
uma excepção a 
favor de D. Afon
so, rescindindo a 
lei do exilio. Não 
o conseguiu. O In
fante, parn se con
solar, apertava o 
seu tesouro con
tra o peito e dizia: 
«E' melhor assim; 
quem sabe se ·não 
te aconteceria a 

Em licoli, ltalia, em 1915. D. Afonso e a Condessa 
de Po11talto 

Pouco te rn po 
depois do casa
mento um creado 
do hotel, em Ma
drid, foi despedido 
por ordem de D. 
Afonso, por ter 
usado a palavra 
«Ustd>>' em vez de mesma coisa que a 

meu irmão.» Quando tratava do seu exílio nunca falava 
como se o povo fosse o culpado, bem sabia que não era 
por vontade dele que estava fóra de Portugal, mas 
sim pela dos politicos que haviam querido entre si 
os proveitos da governação e do tesouro publico em 
logar de gastar parte deles com a lista civil duma fa-
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«Vossa Alteza» dirigindo-se a Princeza. 
Os príncipes portugueses foram sempre bons tna

ridos; consideravam o casamento como um actt> 
serio e a mulher era sempre querida e respeitada. 

(Contlnúa) 
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NOS DO MINI OS 
A OBRA DUM 

O 
UVIRA, por \lezes falar da Casa de Sande 

da ldanha, como uma instituição modelar 
no genero, o que me le\1011 a incluil-a 
na serie de artigos sobre casas ele cari
dade, qne venho arquivando nu /Insira 
ção Portuguesa. 

O Ilustre chefe do distrito, o Sr. Or. Falcão Ribei· 
ro, manifestara-me desejos de acompanhar·me na 
excursão, pondo gentilmente o seu automo\lel ao meu 
dispor e ao do en\liado grafico do conceituado sema
nario. 

S.ª Ex. 3 , porem. te\le que desistir da sua intençilo, 
á ultima hora, por ter 
de receber a visita do 
Sr. Presidente do Mi· 
nisterio, no Governo, 
Civil, que se realisa· 
va, justamente. no dia 
escolhido para a mi
nha ida ao interes· 
sanle estabeleci
mento. 

Fez-se, portanto. 
representar pelos 
seus secretarios. Ar
mando Rodrigues Min· 
gachos e Domingos 
Monteiro, pedindo ao 
medico assistente, dr. 

.Sil\la Teles, para 
acompanhar-me na vi· 
site e prestar-me to
dos os esclarecimen
tos. 

Ainda no antomo
vel, para não perder 
tempo, puz-me a en
trevistar o distinto 
clínico, sobre as ori
gens da Casa de Sau
ude e mais coisas 
curiosas, que adean· 
te se relatam. 

DA LOUCURA 
FILANTROPO 

Dr .. e quaes são as loucuras mais facilmente 
curaveis? 

As furiosas, as grandes agitações. desde que 
não haja sifilis ou taras hereditarias. As loucuras 
mansas, as manias, resistem muito ao tratamento. po
dem tomar um caracter chronico, ou apresentar ma
nifestações periodicas. Tenho doentes que fazem uma 
cura todos os anos. 

Ouvi di ,er que lá fóra não consentem um me
dico. numa casa de doidos, senão durante sete anos, 
qne maior permanencia seria peri~osa para a integri
dade do seu juízo. Não é desta opmião, Dr.? 

Já lá estou ha 
dezenove anos e ain
da nilo me sinto malu
co ... pelo menos, nilo 
tenho dado por isso. 
Se bem que, no dizer 
de uma das minhas 
doentes, o quartel ge
neral seja na ldanha e 
o regimento dos doi
dos ande cá fóra a 
solta. Uma outra Iam

. bem, numa ocasião, 

.em que eu estava mui
lto atento nas minhas 
<Observações, me dis-
1se do lado:- <Assim 
1é que eu comecei e. 
1\lim cá parar. 

Mas ha coeren
<Cia na loucura, dizem 
1coisas acertad1ssi-
1mas. Estou convenci
cda que apertamos por 
mhi a mão a muito 
«lo ido. 

E' provavel. E' 
(()Uasi certo. ,l\\as, co
nno não manifestam 
r'furia, nem manias pro
rnunciadas ... 

A íamilia que os 
mture e os estranhos 
lUlll pouco ta m bem, 
mão é isso? 

O fundador foi um 
italiano, Angclo Mcri. 
l10111em instruidíssi
mo, que se dedicou á 
cura cios alienados. 
abrindo casas em va
rios pontos da Euro
pa, como em Espanha, 
(a séde,) França, lta
lia, Inglaterra. etc. Es-

Mercedes Biasco conoersa11do com a baronesa 
de Stempel 

Chegámos, diz· 
mos o nosso paciente 
i1nformador. 

Logo na cerca, pa
receu-nos entrar num 
(I>aiz fantastico, onde 
cada qual desse lar-ta, de Portugal, come-

çou por uma simples casinha. com seis quartos. ape
nas. A articulista pôde fantasiar penas de amor, de 
um amor louco, que o levou á compaixão pela loucura 
dos onlros. 

Dr.. inquirimos nós, quaes são as causas da 
loucura? 

O alcoolismo, a sífilis e doenças intestinaes. Isto. 
sob o ponto de vista fisiologico. Agora. razões subje
tivas, temos os amores contrariados, as dificuldades 
de vida, as revoluções ... 

- As revoluções tambem teem desarranjado cére
bros? 

Olhe, a implantação da Republica deu alguns 
doidos. Os cataclismos cosmícos fornecem lambem 
os manicomios, como, por exemplo, o terramoto de 
Benavente: 
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gas á sua imalo!inaçilo em delirie>. Algumas mulherc•s 
cantavam. muitas dançavam. em«111anto que outras so
luçavam angusliadamente. 

Lá em cima nas salas. uma ~obre creatura, com 
uma boneca de trapos ao colo. adormecia um filho 
imaginario. talvez aquele que a morte lhe arrancúra 
dos braços. 

Uma outra a~arra-se ao fotog:rafo Salgado e diz
lhe que está ah sequestrada, que é uma boa republi
cana ... Urna \lelhinha corre atraz do medico, cha
mando-lhe seu marido e julgando seus filhos os secre
tarios do Governador Civil. 

De repente, gritos estridulos gelam-nos o sangue 
nas veias, e uma doida furiosa s!l•e da casa de banho. 
dando-nos uma fugidia impressão da Eva no Paraizo. 

Numa galeria. deparamos com a Generala, uma 
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desgraçada que tem a mania de governar todos os 
exercitos de terra e mar. 

E logo vem ter comnosco a Rainha, uma morena de 
olhos risonhos, que se imagina casada com D. Car-

o 

Nos quartos encontramos uma senhora muito ins
truída e espirituosa, que se lembra de toda a gente, e 
que, ao falar-nos de Antonio José de Almeida, teev 
esta frase: - «Muito bom sugei to que pena ter-se me-

A baronesa de « Stempel » com a «Rainha» á sua esquerda 

tos, em cuja morte não acredita. Pede-nos para se
_guir para ;Portugal, onde tem palacios sumptuosos, 

tido na política!» E nós pensámos ser muito difícil 
saber onde o juizo acaba e a loucura começa ... 

Duas curiosas expressões de loucura 

diz, e oferece-nos cheques feitos por ela, para lhe 
comprarmos preciosidades. Prestou-se a vestir uma 
disparatada toilete, confeccionada por suas mãos, 
para se deixar fotografar. 
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A doente mais curiosa do estabelecimento é a ba
roneza de Stcmpel, muito conhecida em Lisboa pelas 
suas excentricidades. Vivia para os lados da Ajuda, 
num rez-do-chão, e ali albergava toda a cesta de ani-
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maes. O Dr. Silva Teles, ao tempo delegado desande, 
foi levado a passar-lhe revista á casa, por queixas da 
visinhança. A baroneza r ecebeu-o de espada em p11-
t1ho e l.!ritou-lhe: 

-· Que quer o Sr. daqui? Olhe que eu jogo a es
pada! 

O Dr. lá a calmou como poude e conseguio ver a 
casa. 

No quarto, tinha um carneiro amarrado aos pés da 
cama, e por toda a parte, circulavam galinhas, patos, 
pombos, cães, gatos, e numa das dependencias abri
~ava-se um cavalo. 

Os empenhos foram tantos, que a excentrica con
tinuou vivendo com a sua estranha familia, até <1ue 
foi parar á mansão das loucas. 

Conversei com ela, em varios idiomas e cm todos 
me respondia. Passa o tempo pintando, com tintas 
que ela mesma prepara com o suco de flores e plan
tas e imagina-se redactora de um periodico, Terra, 
Mar, e Ceu. 

Sempre é certo que o talento anda visinho da lou
curll. 

O Rostand, depois de pôr a falar os animaes do 
!'CU Chantec/er, lambem teve uns tempos de 1nanico
mio. E' bom não esticar as cordas demasiado ... 

Falemos 11111 pouco do estabelecimento propria
mente dito. Compõe-se de Ires pavilhões, elciiante
mente traçados. e com todos os confortos modernos. 
Os aposentos das pensionistas de 1. ª classe dilo-nos 
a impressão de estarmos visitando um grande hotel. 

E, por toda a casa, observa-se uma meticulosidade de 
de limpeza, que nos espanta, sobre tudo, sabendo 
que esse serviço. assim como a enfermagem, é feito 
por mulheres, antigas religiosas, secularisadas. 

Preside a todos os cuidados a dir ectora, Maria 
Clotilde, de uma bondade inexcedivel, aliada á mais 
fina educação. Diz-nos ela qa1e isto só se póde fazer 
pelo amor de Deus, porque não havia dinheiro que 
pagasse a abnegação que é precisa para se tratar de 
doidos. 

Ela comanda 60 cmpre~adas e ninguem ali é pago. 
Quem seria capaz de tal sacrificio, senão estas 

santas mulheres que só em Deus esperam.? 
Dá-se ali guarida a 95 doentes pobres, o que repre

senta, pelo menos, 50 contos por ano de economia 
para o estado. 

A' volta, en tinha ainda na retina todas as scenas 
dolorosas a que assistira. a cabeça estonteada pelo 
falar monotono de umas, pelos gritos de outras, pelas 
cascalhadas de riso de muitas. e que aos meus ouvi
dos soavam como dobre de finados ... 

Triste coisa, a loucura! 
Triste, para qem a vê, que para eles, os pobres 

loucos, ~ a felicidade sem mancha, a felicidade de 
· juljiar realisados todos os sonhos e todas as çhimeras. 

Cá fóra, os outros, doidos com juízo, continuavam 
correndo após uma ventura para t<empre defe1.a ... 

L_ __ _ 

.• \11'.t<Cml'.s BLASCO 

, \ directora acaricía11do uma pobre louca paralitica 

( Clic!tés Salgado) 
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AS EXPOSICOES 
I 

j. Teixeira Bastos 

H 
A certa timidez so:ihadora e muila 

sinceridade no~ quadros do Sr. 
Julio Tei,cira Bastos, um pintor 
desespalhafatoso, que realizou 

agora a sua quarta expo$ição nas salas da 
Casa Araujo & Bastos L.da, na Rua da 
Palma. oi:~ 

Telas, cm grande maioria, e'<ecutadas lá 
fóra, sobretudo em Paris, onde o autor, 
qual outro Jacob, passou ultimamente sete 
anos ao serviço de sua Ra 1uel, ou seja a 
ambição um pouco afrancesada dos s.eus 
pinceis, amantes .da névoa e do esbatido. 

Não entusiasma, mas não repele, a ma
neira velada do Sr. Teixeira Bastos, que, 
familiarizado com os mestres parisienses, trata 
os aspectos francezcs muito melhor que 
outros quaisquer. 

A alguns dos seus apontamentos típicos da 
Paris monumental e arredores, nas horas em 
que a bruma enfantasia as coisas, não falta 
suavidade misteriosa. 

Já o mesmo, infelizmente, se não pode 
dizer doutros assuntos, para que se requere 
qualidades diferentes. Os seus tipos espa
nhois e portugueses são mai3 fracos. A 
Condução do gado é uma hostil floresta 
de chifres. 

Em compensação, o seu Campo de 
Papoilas tem a ngoros~ secura das a_/11.eras 
madrilenas, onde a primavera se ltm1ta a 
uma chamasinha rasteira. 

Lembrando Millet no arranjo, as Quei
madas são mais felízes do que A Volta do 
can po. 

A Cabeça de Cri::,fo, muito teatral na 
angustia, pareceu-me em demasia painel de 
indulgências. 

Destacável, o carinho dos estudos de 
certas cabeças loiras, sobretudo a do n,º 82 
do catalogo, Perfil de mulher, cujo cabelo 
tem leveza e movimento. 

ll 

João Reis e D. Maria Luisa Reis 

RUA da Trombeta, n.0 5 (ao Calhariz). 
Atelier fraterno de dois artistas novos, 

o Sr. João Reis e a ~enhora O. Maria Luiza 
Reis, fi lhos do consagrado pintor Carlos Reis. 

Seguindo os paternos ensinamentos e ar-

' 
cando com a:; responsabilidades do seu 
patronimico, esforçam-se. os dois jovens 
coloristas em servir a pmtur a, na med da 
das suas forças, como uma honrosa tradição 
familiar. 

Não estamos, claro, d:ante de .arti tas 
feitos, ma~ de aspirações bem enc:a1111n~adas 
cuja actividade segue fielmente a es~etra do 
progenitor, com <ice:ituada s.mpa~a p~la 
paisagem e pelos assuntos de ar ltvre, em 
que Carlos Reis marcou na pintura portu
guesa o logar que todos ~abem. 

Assim a Senhora D. Maria Luiza Reis, 
só nos m~stra aspectos de Louzã e do Arieiro. 
em horas pálidas ou gloriosas, ~cv~l~ndo 
um fiosi 1ho de melancolia na sua mc1p1cnte 
visão ela natureza. 

Em contraste, o Sr. João Reis, qu.e em 
certos trabalhos mais antigos preferia os 
tons discretos emprega na-> suas manchas 
recentes uma' grande exuberânci~ ele côr~s, 
apresentando-nos algumas m~rmhas 11~
boetas talvez um pouco excessiva~ na polt
cromia. 

E' evidentemente u111 pintor que ainda não 
descobriu por completo a sua person~lidade, 
e que, á semelhança de muitos post-~~pres
siomstas, abusou da pochada, sacnfic~ ido 
a soltdez e o equilibrio ao brilho dos efeitos. 

A maioria dos seus quadros acabados s.ó 
difere dos seu, apontamentos, entre os quais 
citarei o Depois da froooada e um Trecho 
de Caldelas, nas proporções. A. maneira .de 
fazer é quasi a mesma, limitada a sumánas 
inJicações, que deixam por tratar não só
mente os permonores, como certas part~s 
essenciais. I laja vista o n.º 19, A rnlllS 

cabra, onde o desenho falha em absolu~o. 
Convir-lhe-ia por isso, prestar maior 

atenção ás su~s por cmquanto deficientes 
faculdades construtivas, de que o retrato da 
senhora, que vimos na ultima expos~ção da 
Nacional, é uma frisante demonstraçao. 

Pela alegria e rutilancia, chama os olha
res o quadro n.º 21, Estendendo a mw,~, 
manifestadamente intlucnciada pelo vir
tuosismo com que Carlos Reis tem, nos 
ultimos anos, tratado os brancos. 

Agradável na sua frescura soalhenta, 
póde tomar-se à conta uma promessa de 
futuras obras em que o moço pintor, domi
nando a impaciente superficialidade, cuide 
de impôr ao seu colorismo uma estrutura 
mais firme. 

MANOlll. l)H SOUSA PINTO 



A EXPOSICÃO OE O. MAR.IÃ LUIZA .REIS E JOÃO REIS , 

Um "Sfl<'clo da exposiçao 

No dia da inauguraçcio 



No a João Vaz, 
banquete 

oferecido 

pelos novos 

A11tonio de Monsanto 
Enviado especial junto da Academia 

de Coimbra 

João Vaz 
o grande artista dos Mastros e das 

Ondas 

-----~ --....... 

?)~"'~ t-:- j' , , 
< . ) \ / 

'-
Antonío Ferro 

dlreclor da Ilustração Porl11st11e:;a 

O pintor Carlos Porfirio 

no 

Restaurant 

Leão 

Angnslo d' Esaguy 
autor de varias livros a sair 

/oâo da Silva 
que em breoe abre uma exposição nos salóe~ 

da Ilustração Portuguesa 
o escultor de tlg11es Soure/, a mulher mais li11da 

de França 
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José de AúnadaWegrelros 
Croquis «feito contra ele»,:se

gundo a sua expresslio 

fosé Pacheco 
Leader do Mooimento dos Nooos contra 

~/' \f.;,~ 
ç - --...._, 

li; ,m 11•,IA, 

foão Vaz, por jo{Jo Siloa 

a atitude da Sociedade Nacional ãe Belas Arles 

Raul Leal 

\ 
,.;:' ..... 7 

/ 

_) 
D. Tomaz de Almeida 

Critico de Arte 

' 
\~" 
\_/ 

Amerlco Dur{Jo 
Um dos grandes poetas 

da geração 

Victor Falcôo 
/omcalista 

) 

.!.: , 

O grande poeta 
Cauuiido Guerreiro 

(Os croQuis assinados L. C. são de Leal da Camara. Os outros são da autoria de Jo:sé Dias Sancho) 
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