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VEM Aí O NATAL 

V 
EM ai o Natal de Jesus e dos homens, o Natal 

das crianças, o Natal dos sorrisos, o Natal 
das lareiras intimas e acolhedoras, que é 
tambem o Natal das neves impldcaveis e 
dos ventos cortantes a retalhar corpos mal 
abrigados e almas desamparadas, corpos e 

almas san!!rando, arrocheando, entorpeçando, per
dendo todo o sangue até ao esgotamento e até á 
morte .. 

Vem ai o Natal e eu vejo-me ainda inconsciente 
e vacilante, no começo duma longuíssima estrada, duma 
estrada sem fim, longa como uma agonia, fatigante 
como as recriminações duma mulher, estrada por 
onde o Destino me impele, subjugando-me inexora
\lelmente, mais que então a bemdita cegueira da i nfan
cia me oculta\la, misericordiosa; vejo-me esperando 
tambem o Natal -e o Natal. por esse tempo, era para 
mim representado pelo gordo Ce\lado, que na farta 
feira do mês, adquiria por uma chapeirada de moedas. 
nunca menos de dez, e que se rebolava com as !suas 
doze arrobas. E o cevado, berrando grunhidos despe
deçadores como protesto á crueldade do sovelão, 
em seguida chamuscado. pendurado em seu cham
barll desmanchado, di\lidido e sub-dividido. apro
\leita'do em todas as \lisceras, misturado a olorosas 
especiarias, feito chouriços. morcelas, paios, negri
tos lin~uiças, a curar ao fumeiro, a conservar na 
sal~adeira, e, muito principalmente. a rech.inar em 
torresmos. e a córar nas assaduras. tudo isso er a 
festa tudo isso era o Natal que eu já 11di11inha11a pe
las aituras dos Santos, do bolinho 

Fui andando. andando, lépido ainda, e conheci o 
Natal do peru, do rico peru velho a que eu assobiava 
11meaçando casa-lo com uma velha que o havia de 
matar. Durante muitos anos mas ai 1 já tão distantes 

lambi-lhe o môlho, lambusei-me com suas enxun
dias saboreei-lhe o recheio de picado, a febra. a mitra. 
gosei-o em extases s••J!re~os, a tr?C~ de aois mil réis. 
quando muito, e habituei-me á 1de1a de .que nunca 
me faltaria o peru nesta epoca, para soleni.sarmos de 
sociedade. um comendo, 0:1tro sendo com1d?, o ~as
cimento do Salvador do mun-io. Mas um dia 11e10 a 
guerra europeia e com a guerra, a galinha. 

A galinha foi para mim o Natal aqui atraz, dêstes 
ultimos anos; era ainda uma ave digna de quem tão 
familiarmente tratara com porcos e perus, não igua
lando-os. bem se sabe, mas podendo ser considerada 
como sua sucedanea de gerarquia limpa, de sungue 
propicio a suporta veis cabidelas; ao seu custo, entre 
cinco e oito tostões, podia eu chegar economisando 
onze mezes em cada doze, com sacrifício grande, sem 
duvida mas justificado e compensado largamente, 
porque' do jantar de gala sobrava o almoço do dia 
seguinte e quiçá o jantar subsequente em croquettes 
e outras miscelaneas de facil deglutição. Eis, porém. 
as galinha~ fóra do meu alcnace e então, e agora, ex
tenuado pela longuíssima estrada, o meu Natal, o ~a
tai que ai vem será apenas um 6110 estrelado, obtido 
pelo preço recente das galinhas, que estão pelo 
preço dos perus, quando este era o dos porcos e o 
dos porcos o dos bois. E. no entonto, o que me preo
cupa não é o 0110 deste Natal: é a le111brança daquilo 
que poderei comer no Natal do ano proxi1110 ... 
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PAIVA 

ALICE Rey Colaço, a feliz estil.is~~ora ~e alguns 
tipos populares portugueses, 1111c1a hoie a sua 

colaboração na «Ilustração Portuguesa», com uma ca
pa ad111iravel. sem duvida, um dos seus mais notaveis 
trabal hol:I. Alice Rey Colaço que é tambe111 uma das 
nossas 111elhores cantoras de lieder vai dar-nos a hon
ra duma colaboração assídua. Os dedos de Alice Rey 
Colaço fixam a raça ; a sua voz pede por ela. . . não 
há destino mais nobre. 

GONZALES BLANCO. o ilustre escritor espanhol 
actualmente em Lisboa, contou-nos, sem garantia 

de autencidade. a seguinte anedota: 
Biasco lbanez. o escritor violento do «Sangue e 

Arena», numa das suas ultimas estadas em Lisboa, ma
nifestou desejos de conhecer a obra de Columbano. 
Uma vez, no atelier do grande pintor, não sentind~ a 
obra do mestre. não compreendo as suas côres dis
cretas. Biasco lbanez teve esta frase : 

-Sabe o que devia fazer? Sair, sair desta casa. 
deste atelier sombrio, ir pintar ao ar livre, pintar com 
o sol . . . 

Columbano teria respondido: 
-Eu sei muito bem o que devo fazer ... Chamar 

o meu crendo e fazer sair o senhor ... 

MARIO SAA, um escritor novo de muito talento. 
anda agora com a inocente mania de descobrir 

judeus e cristãos novos em quantos se lhe a1>roximam. 
Vai ás vezes na rua a conversar, distraldo, interes
sado. mas de repente pára e exclama: 

-Lá vai outro judeu !-e já não há ninguem que 
consiga desviar-lhe d'ali a atenção. 

Há dias subindo o Chiado com um amigo, olha 
um sugeito que ia a passar, estaca, fita-o com aten
ção e afirma : 

- Até que emfim ! Um godo! -
-Olha que é o Anahory do A B C... di1.-lhe o 

amigo. 
- Ah sim? Bem me queria a mim parecer! Um 

gordo. l;m pordo, é que eu disse! 

NO ulti mo numero da Ilustração, escapou uma gra
lha terrível nos versos de Fernanda de Castro 

intitulados O Chiado. - A quadra que principia e 
fecha os versos: 
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«Rua Garret dizem as esquinas 
Mas que importa o que dizem os letreiros, 
Chiado velho, moço das meninas 
Dos ourives, dos "/eas» e dos livreiros. 

Recebeu a se<.tuinte e não brilhante modificação: 

«Rua Oarret dizem as esquinas, 
Mas que imporia o que dizem. os letreiros. 
Chiado velho, moço das esquinas. 
Dos 011ri11es, dos tens, e dos liveiros. 

Não foi decididamente uma gralha feliz. 

«Chiado velho moro das esquinas não é precisa
mente uma imagem poetice. 

Emfim ! Seja ludo em desconto dos nossos peca
dos. Perdoem-nos os leitores, como a poetisa nos per
doou co111 a sei.tuinte frase modesta: 

«Eu be111 sei que é um grande frete ler os meus 
versos ... » 
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BAILADO INCOMPLETO 

A 
bailarina foge, sente-se 
perseguida por ela pro
pria, oculta-se, medro
sa, no seu ritmo, pro

cura dar ao seu corpo a forma 
dum bailado ... As suas mãos 
são Pawlovas. Cada um dos 
seus pés é um l\ijinsky doi
do ... Ela não se resigna a ser 
humana. Ela quere saír, a todo 
o custo, da fórma que Deus 
lhe deu, como um rio impa
ciente quere saír do seu leito ... 
Pretende cinematografar-se. Ela 
triunfará quando nos seus bra
ços houver a ondulação de mil 
braços, quando ela fôr o proprio 

« écran » do seu corpo fugi
dio ... 

Deus, no corpo das bailarinas, 
escreve direito por linhas tor
tas ... 

A bailarina não está só. 
E la baila consigo, ela bei
ja-se nos seus gestos, abra
ça-se nas suas atitudes. . • Nos 
seus bailados ha muitas baila
rinas, nos seus bailados os seus 
braços, os seus dedos, os seus 
olhos, a sua boca, os seus ca
belos - dançam como num 
palco ... 

A bailarina é a grande mala
barista das linhas. Se falha al
guma dessas linhas a bailarina 
ou desaparece ou embaraça-se 
como um novelo ..• 

Crea<lor 

A bailarina não é um corpo, 
é uma ideia de Deus. . • As 
bailarinas são as «maquettes» do 

para uma nova Humanidade ... 

A bdilarina está prestes a naufragar 
no seu bailado. Ha bailados que são tem
pestades - tempestades de Ritmo . .• 

Trcs po>ições da mesma bailarina 
equivalem a tres bailarinas ... 

ANTONIO FERRO 

Desenhos de APID.P.il E-<>rA~CA 
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O poeta Afonso Lopes Vieira 110 seu gabinete de trabalho 

A ENT REVISTA DA SEMANA 
AFON S O LOP E S VI EIR A 

A 
meia encoste do Castelo, pourn doe< mente 
a rasa do Poeta, s<1! ranceire á cidade 
como um eirado anti{lo donde se vi~sem 
partir, naus e caravelas. Afouso Lopes 
Vieira tem um relogio. um relogio de algi
beira o Carmo e um cachimbo que ele diz 

ser coquelle e que todrs os dias limpa, alinda, enche 
de tabaco, faz a loilelle, cc m urna 111finiclecle de pe
queninos aços, <1ue pousam numa caixa de marroquim. 

Descemos uma escadaria; ha uma porta verde de 
ferragens que se abre; depois um corredor; outra 
porta e esta mos em frente do sludio de Lopes Vieira. 

E' uma sala alta, vestida de livros antigos, duas 
ogivas á esquerda; mais duas á direita; sobre a porta 
uma arcaria. São estas as suas estantes. Ao meio uma 
meza que tem um relicario que Lourenço Chaves ele 
Almeida ror1· ou em fHrO de Coimbra e que guardam 
os cabelos e e lnez de Castro; lacre rox(', um lapis 
vermelho; outro azul; algumas folhas ele papel cnde 
em heraldica se abrem dois buzios-o l>razào do poe
ta. Ao fn ndo, um sofá, duas mezas com panos por
tugueses cheias de livros; um ramo ele folhagem sêco, 
a um canto; a outro duas tanagras empoeiradas; numa 
jarra um mo lho ele crisantemos, roxos, de pela las 
lan~uidas. já desvanecidas de saudade. Muito silencio, 
muito. A l uz do candieiro é velada, palida, deixa em 
sombra os cantos do sludio. Lopes Vieira ainda não 
veio da cidade, do «emporio do mal» como ele lhe 
chama. Mas ele não tarda, não diz-r.os alguem. Tudo 
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aqui, é muito recolhido, ar conventual que o tempo en
che de cinza e em que o tempo l! cinza. Lisboa, fica por 
de1raz destas duas janelas, como um brai:eiro de mil 
chamas. Passa uma hora. 

. . . E o Poeta, entra. Vem do Libanio, da sua tipo
grafia, onde o «Em Demanda de S. Graal» se está 
compondo. A sua voz cansada de ritmo ergue-se. 
respondendo a uma pergunta nossa: 

- Cuido muito dos meus livros. Em tempos tive 
uma ideia que o tempo matou ... 

O rosto do Poeta, está de perfil, cheio desombrn; 
os olhos desaparecem; só se ve o monoculo de aro 
de tartaruga de fio caído. fita, o que tantas vezes 
já fitou, certamente: aquela ogiva arrancada a uma 
catedral, que sobe. sobe até ao teto em linhas esguiai; 
que lembram mãos em reza. 

-A minha ideia? Era construir ali ao fundo do 
jardim um barracão verde, onde eu podesse cômpôr 
as minhas obras e tcmbem as de alguns amigos. 

Para Lopes Vieira os amigos são tudo. E' pára 
eles, um pouco, que escreve os seus livros. 

-Quando escrevo abandono-me ao meu instinto 
e coloco-me em frente de Deus. Todo o artista deve 
trabalhar assim. Nilo, não lhe chame inspiração. E' 
uma palavra que já não tem o significado exato ... 
Ofereço as minhas obras aos amigos; fico contente 
quando algum gosta delas ... 

- E se tem venda? 
-Tanto melhor; correm mundo. Mas quando escre-



"º· nunca penso no publico. Todo o homem que o fi
zesse, seria um artista morto ... 

Na jarra os crisantemos são mais roxos, tombam 
peta las. O roxo - o Poeta não nos disse-é a sua côr 
predileta. 

Roxos são os reposteiros da sua casa de jantar. 
roxo ~ o seu lacre; a tinta com que escreve os seus 
sonetos; o seu casaco de trabalho, em veludo. sem 
alam ares; o seu brazão de buzios, onde o poeta apren
deu a onvir cantar o oceano que está acolá perto, 
talvez encantado no seu olhar, que por clctraz claqnc
las ogivas, fita S. Pedro de Muel e o seu Camões, 
coroado de espinhos. 

E a sua '\>Oz mais cançada de ritmo, leva-nos, 
por urnu estrada de evocação, até lá: 

... Mas'"esta palavra é tilo odiosa! Não é da minha 
opinião?~ Foi ela que deu cabo do nosso palz... '~ 

«Um dia olhei para a minha paste e vi-a cheia de 
manuscritos. Eram os meus dez anos de quixotismo 
pela arte, pela nossa linj:.!ua, pela musica, pelas indus
trias ... 

O Poeta continuava de perfil; esquecido de si pro· 
prio talvez de nós, convivendo e dLr,endo com uma 
figu;a longiqua que é a sue arte que paira na sue \lóz. 
mais paliáa e mais cansadll agora; velando os cantos 
do stuaio, onde a sombra escorre apagando as côres, 
desmaiando as flores, tornando mais longe, mais dis
tante, mais vaga, a mascara ennoitecida de Lopes 
Vieira. Agora fuma e diz: 

-Trabalho mais em S. Pedro de Muel, ás tardes, 
Gosto do povo, gosto sim. A palavra já está vi

ciada ... 

Uma sala de estar em casa de Afonso Lopes Vieira 

ao serão. Aqui a rua instala-se comnosco, a cidade 
tem as suas cadeias ... 

-E como trabalha? Os seus versos . .. 
-Ah! não! Eu não faço versos quando quero ... Já 

disse isto numa cidade do norte ... São os versos que 
vem bater ao meu espirito. E trabalho sorrindo, 
sabe? 

-ficam logo ciuma forma definitiva? 
Nilo, não ficam. Trabalho-os, cuido-os muito ... 

Quer \lêr? 
E Lopes Vieira mostra-nos as provas do «Em De

manda ele S. Graal» ... O texto está todo circulado de 
linhas roxas, lêmos um amanhecido, palavra alterada 
num final 

-Este meu livro apareceu feito. Silo dez anos de 
palestras, de artigos, de conferencias ... de discursos 

«Do povo cristão;que~n1o sabe lêr .. Tenho repa
rado que um ho.nem do povo que não sabe lêrao pé de 
outro qLte o sabe, exprime-se sempre melhor. A 
liniua é mais pura, mais rica. Se ele não sabe lêr? mas 
não me assusta ... Teria mais pena se não soubesse 
cantar ... 

«Este meu livro é dedicado ao povo que não sabe 
lêr e ac escol dos artistas. E' para n lo dizê: élile . .. 
São os portuguezes constructores. aqueles que nesta 
hora de rui na, vão edificando a sua Arte. J >s~ de Fi
gueiredo ... 

Falamos de livros, dos livros d.e poeta. Afonso Lo
pes Vieira, cuja alma o m'.lr arf1Drme~eu. continua 
preso. na contemplação daquela ogh1a, que se prol onga. 
sem duvida, nu'11a elegia, até a Deus. Sempre de per-
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fil. ::;empre. Sempre o monoculo a marcar sua ele
~ancia. E a sua voz cansada de ritmo, observa: 

Tenho aqui muitos livros; não encontrará os 
meus. Não é que os não tenha... Compreende que 
não os julgo ainda. Cala-se: Talvez o Em~Dema11da 
de S. Graal Vt>nha para aqui... • 

No entanto. de todos os seus livros ... 
- As «Ilhas de Bruma» é aquele de que mais ~osto. 

D. l~nez e O. Pedro, a rainha foi encontrada por gen
te piedosa estendida no chão, cabelos louros des
feitos. Cortaram-lhe al~umas madeixas ... Uma delas 
está ar. .. 

Abre a gaveta, tira duma caixa um papel empali
decido pelo tempo. 

- Vê ... Ai file ma11do os cabelos ... 
- Mas esfume isto. ouviu? Esse reli cario é a mi· 

O poeta se11lado 110 seu diua11 predileto 

F, para fechar, olhando o relicario onde estão os 
cabelos de Jgnêz de Castro: 

Como os obteve? 
Afonso Lopes Vieira olha-nos surpreso. Tem 

uma hesitação. 
Mas para que dizer-lhe? Seria quebrar o charme. 

- Era tão interessante!. .. 
Quando os francezes arrombaram os tumulos de 

nha unica joia ... O motivo do desenho é tirado do 
sarcofago da rainha ... Os brazões de O. Pedro e O. 
Ignêz; as rosaceas; os quatro anjos goticos e a divisa: 
até ao fim do mundo ... 

ARTUR PORTE.LA 

(C/icliés Garcez) 
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Um aspecto da exposição de tapetes na Sociedade Nacional de Belas Artes 

·Ü s TA P E TE S 

B 
EIRIZ, uma povoação humilde a dois passos 

de Vila do Conde, uma povoação que ha 
dois anos não tinha Jogar no mapa de Por
tugal, Bieriz, aldeia perdida entre tantas, 
acaba de mandar a Lisboa uma profusão de 
almofadas, de tapetes, que se encontram 

em exposição na Sociedade Nacfonal de Belas Artes, 
à rua Barata Salstueiro, onde quem quer os admira, 
onde os compraaores afluem e os curiosos perpassam. 

O lwff das Belas Artes, na policromia alacre dos 
trabalhos expostos, lembra agora um jardim biserro, 
em que um habil jardineiro se tivesse entretido a fa
zer combinações harmonicas das mais raras e cxoti
cas corolas. Em cada tapete um deslumbramento de 
côres. Vermelhos, roxos, azues, tons esbatidos, jun
tam-se harmoniosamente, formando perspectivas ado
raveis. 

Ha tapetes de todos os tamanhos: pequeninos, 
modestos, daqueles que as raparigas de Beiriz devem 
ter á beira dos seus leitos, tapetes de tamanho regu
lar para as casas remediadas, tapetes enormes, sum
ptuosos, destinados a acariciar os pés da gente rica. 

Mas em lodos eles, nos grandes e nos pequenos, 
o mesmo sentido estetice, a mesma justesa de pro
cesso, a mesma visão de côr, 

Ha tapetes de Beiriz em que se revela a sugestão 
dos ingenuos motivos populares. Os lenços de Alco
baça, principalmente, forneceram assunto para clese
nas de tapetes. Mas esses que a principio nos pere
ceram curiosos e até bonitos, ficam agora a perder 
de vista ao lado de tantos outros mais perfeitos e 
mais decorativos. No hall de entrada, na par ede 
maior, encontramos um tapete grande. copia perfeita 
duns azulejos que se encontram no Paço de Sintra; 
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DE BEIRI Z 
na sala da esquerda, no chão, um D. João V; nas pa
redes, espalhados, reproduções fieis de velhos Ar
raiolos; e, finalmente, muitos tapetes de 11eneros di
versos, genero inglês. genero alermão, e até se não 
me engano, a um cantinho, um ensaíco de motivos ara
bes. em que já se nota uma grande jll!stesa de colorido. 

Mas se todos os tapetes são dife?rentes quanto ao 
desenho, cm todos eles se observa ia mesma riqueza, 
a mesma sobriedade, e principalmemte a mesma fres
cura de tons. 

A historia dos tapetes de Beir.-iz é uma historia 
simples, uma historia bonita que {Pode ser contada 
como um grande exemplo de coragem e de preservc
rança: 

«Ha pouco mais de dois anos, uma senhora que 
vivia no Porto uma vida futil, uma viida igual a tantas 
outras, perdeu repentinamente uma1 filha. a unica fi
lha que tinha. Abalada a sua saude! por este inespe
rado desgosto, resolveu refugiar-se em Calves, uma 
casa que tinha para os lados de Viha do Conde. uma 
casa enorme, à antiga portu~ueza, siituada em Beiriz, 
uma povoaçãosinha if.1norada. Al i, na solidão amiga 
d'aquelas paredes "elhas, entre a grente sã da aldeia, 
acostumou-se pouco a pouco à sua diôr. 

Começou a interessar-se pela vidla da gente pobre. 
Principiou a achar graça aos teares em que as mu
lheres de Beiriz teciam as suas marotas. Um dia qulz 
tambem tecer. Mandou fazer um toear i~ual aos que 
via por lá, chamou uma mulher para lho carregar, 
estudou, fez experiencias, estragou muita lã, e foi 
assim que das suas mãos inhabeis, inexperientes, nas
ceu o primeiro tapete de Beiriz. 

Desde então tomou-a uma febre de trabalho. Co
meçou a chamar raparigas para casa. Levantava-se 
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de madru,:tada, e envolta n'um chaile, com um siorro 
até aos olhos, ia para a oficina ensinar as rnparigas. 
Os primeiros tapetes que se aprontaram eram apenas 
de80 centimetros. Senão havia teares maiores. A indus
tria dos tapetes de Beiriz era então mais do que rudi
mentar. Porém, pouco a pouco. vieram os aperfeiçoa
mentos. 

Esta senhora de quem afinal me ia esquecendo de 
dizer o nome, a sr.ª D. Hilda Brandão de Miranda -
não se cançava de trabalhar, de estudar a maneira 
de introduzir me-
lhoramentos nas 
suas oficinas. Co-
meçou a prcocupá
la a escolha das 
côres a empre~ar. 
E' ela que dá os 
tons a todos QS de
senhos. Seu mari
do encarrc~ou-se 
do aperfeiçoamen
to dos tearcs. To
da a parte tecnica 
lhe compete. 

Ao fim de pou
cos meses de tra
balho assíduo, já 
se faziam tapetes 
strandes emenda
dos ainda, pois os 
tearcs, como já 
disse, não exce
diam 80 centime
tros. 

minúsculos nos tcares em que se fazem as franjas das 
almofadas. Trouxe-os de presente ás pessoas amigas. 

Efectivamentc a febre dos tapetes é um facto. 
Surpreendi-me a invejar as cachopas de Beiriz; 
Sonhei-me em frente d'um tear bordando flores enor
mes. 

A Senhora D. Hilda de Miranda continua: 
-As raparigas de Beiriz são inteligentes e desem

baraçadas. l lojc já não hesitam ante os desenhos mais 
dificeis. Quer ver a perfeição deste tapete? 

De perto, mos
tra-me um Arrai
olos tilo perfeito, 
que de longe pare
ce autentico, e diz
me contente: 

- Repare neste 
«silvado» ... 

- Como? 
N' e:; te «silva

do•. E' um termo 
que elas usam pa
ra desilo!nar os cau
les das flores . . . 

Ah! 
- E ainda mais. 

Vê este desenho? 
Aqui ha «silvado», 
«ponteado» « tur
quês». «rabeadox 
e «serrado> E' cu
rioso, não é? 

Um dia. porém, 
chegou a Reiriz o 
primeiro tear de 2 

Outro aspecto da exposição 

Dir-se-ia uma 
lingua estranha ... 
São expressões 
que cu aproveito ..• 

metros. Foi um al-
voroço entre aquelas raparigas azougadas. Então a 
sr. n D. Ili Ida Brandão de Miranda, que as estima a 
todas como irmãs, gritou: 

-Qual é a rapariga de coragem que quer traba
lhar no tear novo? 

Uma, duas, tres, se apresentaram. Durante um 
mez teceram sem 
descanço. Final-
mente, aprontou-se 
o primeiro tapete 
de dois metros. Foi 
uma festa. As ra
parigas q ui z eram 
deitar foguetes a 
celebrar o facto. 
Desde então quan
tos progressos ! 

Actualmcnte 
mais de duzentas 
raparigas se dedi
cam a esta indus
tria florescente; os 
celeiros e as ade
gas de c a 1 \1 e s • 
convenientemente 
adaptadas. abri· 
gam enormes tea-
res de 4 e 5 me-
tros. Cada semana 

E' muito mais facil 
fazer-me e n te n -

Se eu lhe falasse de der. . . Assim, eles percebem. 
pétRlas e de sepalas ... 

Conversémos mais uns minutos. 
N'uma liS!eira evocação, pairou por uns momen

tos no lwll das Belas Artes, a alma boa, a alma linda 
da gente lá de cima. 

Entretanto che
gou a hora de des
pedir-me. 

Todas as visi
tas teem fim e a 
minha jé ia longa. 

A' porta dete
nho-me ainda ante 
um monte de almo
fadas com os seus 
desenhos insié
nuos. 

se tingem ali mais 
de 10 contos de Ili. Alguns exemplares de tapetes 

«Trevo de Qua
tro Folhas» com o 
trevo muito verde; 
«Flores de Portu
l!al» num cestinho 
de aza grande; · A 
S a u da d e é uma 
flor» com a sau
dade muito roxa e 
triste; e finalmen
te, do 111 i n a n do 
aquilo tudo, numa 
sintese, uma frase 
escrita a vermelho, Quanto esforço 

isto representa! 
Falámos á sr.ª 

D. l lilda Brandão de Miranda: 
As raparigas de Beiriz trabalham com prazer? 
Sim, não faz ideia ... A febre dos tapetes, aumen

ta dia a dia ... E' uma febre contagiosa. Ha dias fui 
dar com um dos meus pequenos a tecer uns tapetes 

sob umas cru1 ver
melhas: «ln hoc 

signo vinces». Olhei mais uma vez o «hall» enclomin
gado e sai levando nos olhos um arco-iris de impres
sões. 

FEllNAND \ DE CASTRO 

(Clicflés Salgado) 
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O FORNO 

As vezes, noite dentro, em plena aldeia, 
Surge da treva, assim como um vulcão, 
Fundo rombo de fogo: um boqueirão 

Maior, mais rubro do que a lua-cheia! 

- Fogueira aceza, contra uma alcateia 
D e lobos esfaimados? Ou, então, 
Um lumaréu, de aviso a quantos vão 
Nas ondas, sem enxêrga nem candeia? 

Algu1n incendio? Não! O sino é mudo: 
O povo dorme em santa paz ... Comtudo, 
O turno sobe, recendente e môrno. 

E corre a gente ao som da luz . .. E' isto: 
O pão dos homens e de Jesus Cristo, 
Que sai da terra para entrar no forno! 

• 

Desenho de A NT01110 CARNEIRO ANTONIO CORREIA n'OLIVEIRA 

Do livro ,,.p;10 NOSSO, ALEGRE VINHO, 
AZEITE DA CANDEIA», a aparecer brevemente 
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fNTERIORES 
A CASA DO 

TONIO DE 

O sr. dr.An
tonio de 

Menezes, me
dico ilustre e 
um raro espiri
to de Artista, 
autorde<1lstuns 
nota\leis arti
~os de critica 
l1teraria, tem 
em sua casa 
uma das mais 
belas demons
trações da sua 
fina sensibili
dade. As tres 
fotografias que 

DE ARTE 
SR. DR. AN

MENEZES ~ 
li 

hoje dam'oi:;. 
na nossa serie 
de «Interiores 
de Arte,., re· 
presentam o 
escritorio do 
distinto medi
co, um recanto 
dasuabibliote· 
ca, e um aspe
cto da casa de 
jantar~decora
da por José 
Queiroz. plena. 
de \lelha s 
faianças , por
tustuesas. 

(Cllchés 
Garcez) 



Vista geral do Gerez 

A
naturez.a rasgando ci

clopicamente as en-
tranhas de j:lranito, 
abriu a ferida abru-
pta cm cujo fundo 

A 
ques, quasi cinematografica
mente. 

Tambem lá fomos, em ro
maj:lem sanictaria, por via dum 
velho•hepatiismo levado no fer· 

escorre. como cata
dupas torrenciais, a seiva liqui
da da montanha. SERRA DO GEREZ 

rão palustre dum antigo mos
quito alemte1)ano. 

Bordejanâlo a faixa macada· 
mi~ada estir~ando-se de Braga A serpe sc i utilante ora 

abraça cm caricias flexu-
sas os pés siran iticos e escalvados, ora cascateia, ruJ 
S!indo, em saltos de prodigio nos despenhadciros es
tranS!ulados onde a rocha gri ta as contorsões violen
tas das elernas torturas. 

Do cimo do Monte a Vilar da Vcislu. no seio do 
berço asperrimo talhado entre a serrtfoela levantina 
da Pedra Bela, a saudar os primeiros olhares do sol 
nascente, e o marco ocidental da Pereira, a recel>er
lhe, por despedida, os ultimos raios moribundos, a 
torrente s.i111sia. deslisa. canta murmurios doces ou 
uiva pragas ele maldição até confundir-se, num am
plexo sereno e fraternal, com o Cávado. sob as ubo· 
badas duma ponte que facilita á peouagem e viação, 
vinda de Bra~a e das terras vi si n hus, sal lar a pé en
xuto as duas correntes, aqui já amainando ns riases
pumantes e oferecendo as !eiras esmeraldinas a 
essencia vital ela \!estação fecunda. 

A pupila extasiada sobe da aS!ua á montanha, e o 
milai;ire de imponencia e belesa dilata-se mais ainda. 
A serra chora a maj:lua cristalina. fendendo a car
cassa rus,!osa e tentacular, em mansos fill!tes de ritmo 
:mavemente j.!otejante ou catadu1>a11do rajadas sono
ras a ecoar nos fra,:luedos as tem1>estades intimas da 
luta dos dois elementos. 

Sesiuindo o lolme{{. a mancha da casaria hoteleira 
das Caldas põt• a nota da civilisação nn tonalidade 
agreste ela cordilheira. E vivendo á custa dos prodi
gros do caudal dos rnorbos da fii.iadeira, os !roteis 
mais ou menos abrasileirados, as hospcdaS1cns de 
clientela modesta de visceras gordas e carteira ma
~ra, labutam ua quadra termal a par cios estal>eleci
menlos de tinas e agulhetas, onde o aqnisfa fiel vai 
compl etar a cura hidrologica para as miudesas 
avariadas pelas ares dos tropicos, os praseres do 
garfo e os venenos do Café. 

.\\uito haveria que dizer, mesmo limitando a pena 
ií pintura local e exclusiva das salutiferas Cal das. 
Mas o esboço é rapido e a visão extensa; portanto 
descrição fugaz e a traço sem paragens nem reto-

com ganas die chegar á frontei
ra, mas ha anos dormindo na Pr.eguiça (admiravel 
simbolo da mandria nacional) forunam dupla fila e, 
frente a frente. os varios predios de hospedagem e 
pequenas lojas ele futilidades nec1essarias. na recta
guarda cios •quais se amontoam os; casebres sujos e 
primitivos da gente gcreziana. No ltõpo da ª''enida, o 
parque das Termas, retiro futil e annaneirado ao j:losto 
da civilisaçilo. Um pouco áquem os balnearios de 
duas categorias e 11 fomosa Cópa, c:apelinha milagrosa 
dos padecentes, com a divisa latrina: Ae{!ri Sllf?1111t 
sani a destacar na côr nmbrosa dms pedras humidas 
da montanha. e onde o Frutuoso, servo dedicado e 
crent·e daquela Lourcles sem Bernairdette, fornece és 
horas rej.!ulamcntarcs nos copos gr:aduados o famoso 
tonico da :rnucle hepatica, a escorrrer da rocha numa 
pequena cascata limpida e quente. 

Mais adiante do parque, o viveilro florestal, berço 
fecundo e cuidado das arvores da rmata. sobre o <1ual 
paira o carinho proficiente e pater.nal do regente do 
Estado. Causam ternura e encant<.o aquelas miniatu
ras da botan ica, anos voh•idos cwnvertendo-se nos 
robustos carvulhos de lo!rande porte, nos pinheiros e 
cedros a trepar pelas ençostas. arrancando í1 pedra 
bruta o imortal direito á \>ida. Se'.S!uindo a estrada, 
pela direita, vamos para a Pedra Bela. losiar de ante
mão assiuulaclo nu rota turistica do aquista. Levam. 
nos até lá lres IAuzudos cavalos da res.iião, rebaixE1dos 
á categoria ele burros, segundo o verbo depreciativo 
dos habitantes do termo, puxando mna velha vílórla, 
assim chamada, a nosso ver, por g•cntileza de distin· 
ção .. 0 cam inho galS!a em curvas ni<ansas e suaves as 
esperas corcovas da serrania, apertado entre a mura
lha granitica, <111e dum lado entaipa a visão e o pavor 
arripiante dos fundos despenhadeia-os onde as aguas 
barulham na sua descida para o '\lale. A ascensão 
alarga o panorama no circulo do htorisonte. Para a~ 
bandas do Norte, já a vista atrawessa e fura a siar
ganta de Leonte. Ao sul, Vilar da Veiga, a primeira 
aldeia itereziana, S. Bento da Portta Aberta, cai>ela 



.te ricos proventos e 
milagres tradicionais 
e. no plano ultimo, a 
silhuetar o pano de 
fundo azulado, a er
mida do Sameiro. A 
Borrageira e os seus 
satelites de pedra 
empinam-se a levan
te, onde a estrada de 
Chaves se vê seguir, 
cortando a branco o 
tom escuro do terre
no; e o Marão, so
berbo no seu orgu
lho, estende-se ao 
longe a marcar a gi
gantesca mura 1 h a 
transmonlanha, Para 
o poente a chã de 
Lamas, extensa pla
nura de pastagens, a 
Calcedo11ia, presidio 
lendario dos tempos 
cesarianos, o cabeço 
da Ruina e o outeiro 
Rublo, atraz dos 
quais se escondem 
os pequenos logares 
de Covide, S. João 
do Campo e Vilari
nho das Furnas, e 
por ultimo, a cami
nhar para os ares 
galegos, o engulo • 
agudo do Cabril, 
frente á Borrageira, 
como disputando a 

• esta a soberania da 
atitude. A descida 
fez-se rapida e sem 
tropeços. 

No dia seguinte a 
excursão internacio
nal á Portela do Ho
mem, entrada obri
gatoria e classica do 
quixotismo de Cou
ceiro. Bifnrcamo-nos 
sobre a espinha ma
gra] da invariavel 
Costa regional, e 
com dois companhei
ros da estanda e um 
guia vêsgo e escan
zelado largamos em 
caravana a saudar as 
terras galaicas. Al
cançamos a Pregui
ça depressa, mas não 
ficamos a dormir ali, 
como a estrada dis
trital. Metemo-nos 
pela via que a regen
cia florestal fez àbrir 
devassando a serra 
e cortando a mata. 
Ao nosso lado acom
panha-nos o Gerez. 
ou cantando murmu
rios de madriSal , ou 
retumbando nos de 
maldição. Encrava
mo-nos na guela de 
Leonte, e passada 
ela, surge-nos a chã 
com o mesmo nome 
de baptismo. Um pa
raisa verde depois 
dum inferno de ca
lhaus. Toda uma ge
ração secular de 
carvalhos for 111 a m 
mata admiravel; os 
regatos dão-se re11· 
dez-vous legando á 

Gerez. Rio R_abagiio. Ponle da Misarelo 

terra a vida que os 
rebanhos comem, e 
um 011 outro mais 
precipi tado e impul
sivo atira-se das pe
nedias, quebrando
sc em cascata rui
dosa. Vamos agora 
entalados entre os 
píncaros da Bargila 
e ,da Comeda, ao 
trote manso e facil 
dos rocinantes estro
piados, até Alberga
ria. Ali um posto da 
guarda como . unico 
sinal humano. 
.. ., Úêntroempouco, 
o:Homcm cascatera
do soberbamente e 
fugindo cm turbilhão 
entre os pi laus ro
chosos da Ponte 
Feia · 
•.:i Monolitos cilín
dricos truncados 
lembram o percun:10 
da Geira, a via tra· 
çada ... da Lusitania a 
Roma. São marcos 
miliarios, a que os 
seculos conservam 
as letras das inscri
ções.,;il-la alguns dos 
tempos de Tito, Do
miciano, Decio, Ta
cito e Magnencio na 
Portela, do domínio 
destes e doutros Ce
sares na Ponte feia 
e em varios vontos. 
dR m011tanha. 
"1'õíque:o t m pulso 

atiliano da::, chuvadas 
na serrania descon
juntou os troncos 
apodrecidos das pon
tes, temos que atra
vessar a pata de ca
valo as aguas do Ho· 
mem no posto de 
S. Miguel. As alima
rias não refilam á 
passagem serena da 
corrente esmeraldi
na, refrescando as 
casas escaldadas na 
bruteza dos calhaus. 
' , tvrãls 11ííí ,cleSfi1a
dciro e a •Portela 
abre-se ao nosso al
cance. Uma caseta 
do fisco para vigiar 
o contrabando dos 
dois países. Ainda 
além um pedaço de 
pedra quadrangular 
assinala a divisoria 
fronteiriça. Marinha
mos até lá, e pisamos 
os domínios de Afon
so XIII. Perdemos a 
vista pelas entranhas 
da Galiza. Montes 
viuvos de vegetação 
cavam um vale em 
cuja alma deslisa um 
fio manso de ribeiro 
azulado. Procurando 
vida a pupila fixa o 
casario branco coi
fado de telha rubra 
dos lo!.!arejos proxi
mos. São lobios e 
!11/11ime, as visinhas 
aldeias raianas. Da-



mos ainda uns pas
sos nos barrocaes 
estrangeiros e com 
11ma mirada de des
pedida que vae até á 
barreira es fumad a 
das serras distantes, 
voltamos peru Por
tugal. E sem querer. 
ao roçar pelo marco 
de separação o co
ração tem uma pal
pi tação de patr io
tismo. Já ni'io vemos 
a letra E da face 
norte nem se<1uer o 
numero ~da lateral, 
é o P do lado sul, que 
deve ser Por tuS{al. 
mas onde os nossos 
olhos leem antes l'a
tria. Encetamos o 
regresso. O f.!uia 
propõe-nos a volta 
pela longa variante 
de Chã de Lamos, 
para apanhar a im
pressão de relance 
de S. João do Cam
po- e .. Vilariuho elas 
Furna s. Aceitámos 
e daí a pouco está
vamos eml>renhnelos 
em plena mata. A 
vista afoga-se na 
verdura humida e 
edenica ; o tímpano 
vibra com a sinfonia 
das aguas melodian
do ternuras plangen
tes ou on1ucstrando 
r e tumb a n c i as ele 
ecos longínquos de 
Beyrouth. A pit uita
ria goza o aroma si l
vestre dos pinheiros 
e dos var iados turi
bulos odorosos ele
vando a Pan a re
verencia dos seus 
perfumes, e o itosto 
sacia-se aos sorvos 
frescos do cristHI li
quido, a jorrar das 
penhas em veias pe
renes e inesi.iotaveis. 

E a quinta sensa
ção? M as para essn 
falta-nos uma E\la, 
mesmo despida pelos 
vestidos da ultima 
moda e sem maçã 
nem serpente tenta
dora. O sonho ainda 
dura al !-!um tempo. 
D epois novas gar
stan tas e despenha· 
deiros. A cer ta altu
ra os animalejos fa
zem gréve. Para en· 
curtar tempo e espa
ço o ~uia desviara-se 
do tri lho acostumado 
e a subida da mon
tanha fazia-se pela 
escadaria irrcstular e 
aníractuosa dos pe
nhascos. E os cava
litos entendem. e en
tendem bem, que nào 
são obrigados a ha
bilidades de Coliseu. 
Temos que arri1>iar 
caminho e voltar (1 
vereda dos seus an
tigos conhecimentos. 

Gerez. Cascata das Caldas 

Oai a pouco esta
mos a prumo quasi 
sobre a torrente do 
Homem, a alasiar já 
as veiqas ferteis de 
S. João do Campo e 
V ilarinho das Furnas. 
dois mont<ies de ca
sag to~cas. com en
tradas de pontes ro
manas cm cima dos 
braços íluviais. No
Vug vertentes. depois 
o. res.ialc• pastoril da 
Cltci ele !.amos, e co
mc\·a a descida. No 
fundo do \!ale, lumi
nosos pontos electri
cos chamam-nos ao 
conforto da civilisa
\·iio. O luar, bom 
ami!!O, é o nosso ho
lofote p'ra tra,'essia 
serrana. E quundo a 
sineta cio hotel, pon
tual e irnplacavet. 
avisava os aquistas 
metodicos e regula
r es da hora cio chá, 
senta v a-mo-nos á 
mcza com o esfomea
do apC'lite do jantar. 

Decorrem os ulti
mos dias do ano. A 
amovei genti leza do 
dr. Portocarrero de 
L ousada l iv r a- nos 
cio regresso num Cd
minhilo carvoei r o 
c1ue leva ao votante 
urna embirrante be
bedeira cio verdasco, 
por uma noite chu
"isquenta e incomo
da. No dia se~uinte 
fez-se a par tida num 
I JC'rliet civilisado e 
d e confiança. Dize
mos adeus ao Banco 
du Nama//w, que o 
cinzel de Raul Lino e 
n dedicação de ami
itos modelara m na 
r,ocha predilecta da 
rmedita\·ão do escr i
t<or. E se!!nimos rapi
cllamcnle a fita maca
dlamisada. M ais al
i;au ns quilometros e 
cortamos a m<' io Vi
l iar du Ve i~a; veem 
dleoois os pontos do 
C1h>ado e Ca l do. 
V alclozcnclo. o ponto 
:nrperior da estrada, 
Parndcla, o berço fa
ru1oso cio bom vinho 
\1erde ela r egião 
Oornas, Amares e 
F eira Nova, nesse 
dia no movimento 
do seu mercado se
manal. E já estamos 
no Bouro. o meio ca
minho e a classica 
para!o(em. 

.\\ais outro tanto 
de caminho e esta
mos cm Bra!!a. Des
pedidas afectuosas e 
r econhecidas ao nos
so ilu:;tre ami!lo e sua 
e.sposa e sàltamos 
1>ara um carro do 
Bom Jesus. 

VrC'TOR MENDES 



o R · é o coraçilo de Lis-
0 SS l O boa, um coração 

cheio de cicatrizes. 
denunciando sofrimento longo, lento. 
calculado. Lisboa é o Rossio. Lisboa 
politica, Lisboa que nilo pensa, Lis· 

boa c1ue procura um emprego, que se revoluciona, 
que fuz manifestações. que vai a casa dêste, daquêle, 
lêr-lhe mensagens, notas. 

O Rossio tem desde ha muito tempo opiniões po
liticas. Começou a existir, a viver. a pulsar. a vibrar, 
nos tempos de Afonso III e daí para cá, a sua impor
tancia tem aumentado. todos os dias, sempre. Come
çou por ser ninguem. Uma cerca. um monturo. cesto 
de coisas inutcis, visinho do Convento de S. Domin
gos. Depois rodearam-no de casas e porque era sitio 
proprio para atrair o comercio da cidade e porque o 
Tejo lhe fica fronteiro, logo pessoas de grossos ca
bedais fizeram ali os 

Triste e miseravel espectaculo. Os esfomeados. 
deitados nos bancos, esfarrapados, Cl'queteticos. fe
riam o negror da noite. Eram manchas de tragedia, 
vultos escuros. destacando-se na noite, perfilando-se 
na noite. aumentando o cortejo das sombras, aquele 
cortejo que é animado, vivific1:1do pelo cõrvo do des
tino, um cõrvo gigantesco. negro, cujo olhar dilacera, 
rasga. ames<111inha e dá ás coisas o aspecto indeciso 
de quem vai tombar no abismo .. . 

O Rossio-político tem outra expressão. descon
fiada, vaga. indecisa, perdida. Não tem trajectoriu 
definida. Nilo tem movimento, não tem cerebro. O 
Rossio-politico não passa duma manifestação. Agi
ta-se. move-se muito. tem aspecto de onda encape
lada, furiosa. a rugir na tormenta, a desfazer, e de-

seus armazcns. atrain· 
do as vistas dos es
trangeiros e de .to-
das as outras 
crcaturas que 
precisavam de 
Lisboa, que 
viviam de Lis· 
boa. que se 
a 1 i m e n lavam 
com Lisboa. 
Os fidalgos 
auxiliaram 
tambem o seu 
principio de 
vida, manda
ram construir 
junto dêle seu:-; 
palacios. O 
Rossio come
çou a ter im
portnn c ia. a 
vestir-se melhor. 

A 
DESCOBERTA 

DE 
LISBOA 

NO 
ANO 

pois quebra-se repenti
namente. Toda aquela 

vida, toda aq uelu agi
tação, todo aquele 

murrnurio é fal
so. não tem 
alicerces. Vive 
só dentro dos 
cafés. É uma 
tradição que 
se tem mantido 
e que muitos 
políticos, para 
seu uso inter
no tõm agita
do consoante 
a sua vontade. 
O Rossio tem 
o seu compa
nheiro insepa
ravel: o boato. 
Vive com êl e. 
vive dõle. pas-

DE 
a ser procurado, a 
a ser consultado. Co
meçou a ter um aspe
cto grave e hospitaleiro, 

1 

VI J -Ü 
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RO SS I O 
sam juntos todas 

as horas, num abra
ço longo, perturba

dor, significativo. Ven-

e o povo de Lisboa. não tendo outro largo m<'lhor si
tuado para l:leus divertimentos. começou a visita-lo 
mais demoradamente e de1>ois a viver com ele sempre. 
todo,; os dias. 

Primeiramente vbitou-o só durante as festas. per
dia a noite ali, dançando. cantando, gemendo fados, 
queimando alecrim e comprando a sina, para saber 
c1ual era o nome da que devia ser sua companheira. 

As circunstancias da vida do povo modificaram 
essa amis11de e assim o Rossio. que s(l cru visitado 
de tempos 11 tempos e depois ela visita anunciada, 
come~·ou a ser acompanhado todas as noites por 
aqueles, a quem a noite não protc~iu. Os st•us ban
cos tornaram-se camas. O Rossio tomou aspecto di
ferente. Altas-horas, era certo encontrar vultos deita
dos nos seus bancos, encostados uns aos outros. 
ampurando-sc. prote~endo-se. unindo-se porque o frio 
era de comer os ossos e assim talvez o sentissem menos. 
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tre de todas as cliscor· 
dias, o boato necessitava instalar-se cm sitip muito 
visitado. procurado. Escolheu o Rossio e nunca mais 
o deixou. mandando nêle, ordenando-lhe sempre 
seus desejos. O Rossio obedece e espalha-o, dá-lhe 
vida, apresenta o nas suas esquinas, avoluma-o e 
reparte-o pelos diferentes carros. Graça, Poço do 
Bispo. I~strela, Algés, Bemfica ... atirando-o pura to
dos os cantos da cidade. 

Quando a noite chega, .o Rossio toma vida dife
rente, anima-se. discute. cumprimenta este e nquele, 
enche os cafés, re1111e, faz manifestações, tece entu
siasmos novos, grita. O seu aspecto indica-nos a al
tura elas crises ministeriais. se está longe ou nilo, se 
se vem perto e muitas vezes até nos descobre a sua 
razão. 



~ 
º~º 

Os mortos. porque vão frios, palidos. teem jà o 
pensamento para Além de todas as curvas e para mais 
distante de todos os horisontes. 

" 
Ha corpos 

que se arras
tam no Rossio 
como o homem 
das cautelas 
sem premio, 
atiradas á rua, 
minutos após 
o andar da 
roda ... 

A maior par
te das creatu
ras que atra
vessam o Ros
sio, são caute
las brancas do 
grande bilhete 
da vida. E' uma 
questão de 
sorte. 

diferente. Foi um café de estudantes. Hoje é um 
café de toda a ~ente e de ninguem. 

Um revolu
cionario é uma 
c rean ~~a com 
birras. Deve
se-lhe tirar a 
espingarda e 
obrigai-o a ir 
á escola, todas 
as manhãs. 
Não se discute 
com ele, cas
tiga-se. 

As obras de Santa Enf!r<1cia ou as torturas do Nossio 

As amas não 
passeiam com 
as creanças no 
Rossio porque 
elas choram. 
olhando certos 
vultos que fi
xam as suas 
amas. Teem 
medo. 

Quando está aberto S. Carlos, os criados que vol· 
tam dos cafés e atravessam o Rossio vestidos de 
smoki11g, parecem-nos que assistiram á opera num 
camarote oferecido. Con
fundem-se com a multidão 
<1ue sai: esta vai para casa, 
eles para os cafés. 

Os garotos dos jornaes 
sã o verdadeiros jornaes. 
teem artis.tos de fundo nos 
fundilhos das suas calças 
velhas e esfarrapadas; cro
nicas financeiras, cronicas 
geralmente erradas nas 
contas que dão em casa e 
noticias da ultima hora nos 
seus jornaes, sempre atre· 
vidos e fóra de todo o 
proposito. 

I-la muitos cafés no Ros. 
sio: cafés diferentes, desi· 
guaes. 

Para onde iriam aquelas arvores que vestiam o Ros
sio e que tinham apertado 
no seu tronco umas etique
tas brancas. dizendo-nos 
que não era bonito bolir 
com ela, riscai-as, corta
las a golpes de machado? 
Uma noite elas desapare
cer a m abandonando o 
Rossio, E as etiquetas? Es
tarão a apertar outros tron
cos, protegendo-os. 

Um quiosque que v1v1a 
no Rossio levou muitos dia!' 
a ser arrancado. Era como 
esses dentes velhos, S!ran
des. de muitas rai1es que 
os dentistas levam muitas 
horas a extrair e que dei
xam um alveolo fundo, uma 
caverna escura misteriosa. 

* 
O Gelo que chegou a 

ter expressão, a ser unico, 
modificou-se vestiu-se de 

Um desiludido O Rossio perde todo o 
seu aspecto no Carnaval. 

novo. Fez obras, pintou-se, tornou-se diferente, des· 
conhecido. Os cafés mudam conforme as pessoas, 
conforme os vestidos dessas pessoas, O Gelo é 

459 

Na quarta-leira de cinzas 
afivela novamente a sua mascara vermelha, 

Ai.;OL'$TO D'ESAGUV 

(C/ic/Jés Salgado) 



A M U LHER 

A 
mulher alfacinha desabro· 
chou. 

Levou tempo, não ha 
duvida, mas finalmente, 
plena flôr em plena vida, 
duma coloração e duma 

fórma inconfundiveis, a mulher alfa· 
cinha, a minha patricia, desabro
chou. 

Creio que ando mal, comparando 
a lisboeta a uma flõr; ando mal sim : 
ela é antes a borboleta suave que 
veio da feia e estagnada crisalida. 

Sim, é isso: crisa lida. 
Pois que outra coisa não foi a sua 

vida embiocada durante anos e anos? 
Aquelas densas gelosias ferozes 

de arabismo, aquelas espessas man· 
tilhas de renda negra, quasi opácas, 
tresandando a pecado de sacristia, 

aquele isolamento, o que foram senão o viver de 
crisalida? 

Ainda mesmo. quando nos bailes de côrte, ou em 
festas de ar·liwe, bem poucas entretanto, elas conti
r1Uaram crisalidas. 

Nos salões doirados e rócócó dum luiz XV meio 
profano, meio monastico; nos coches de stala, nas 
pesadas estufas. ou nas sufocantes cadeirinhas, elas 
eram sempre crisalidas. 

Os casulos mais ou menos doirados, mah; ou menos 
exibicionistas; mas elas, coitadas. depois das festas, 
'Volviam á paz. morna dos terços resados em cõro, e 
<los lavores femininos. 

Pobres borboletas em botão; que tempo leváram a 
surgir na vida! 

Que tempo! ! 
E afinal não tenho rasão de masiuas, seria ridiculo 

e hipocrita, visto que, lisboeta de f1oje, vivo a Lisboa 
.de hoje e fruo o prazer enorme de viver a rua da 
minha terra (rua tam feia, que todas as 1 uas somadas 
são um beco-da-triste-feia) mas, em compensação, 
tdm cheia de mulheres bonitas. 

S1111 porque, oiçam bem, as minhas patricias são 
lindas. 

Reparem bem para elas. 
Em geral, baixas, com um não sei quê de fragil e 

ao mesmo tempo. elástico; dum potelé que não dema
sia; donairosas no caminhar; olhos que são paixões. 
cabelos dum tom modesto que não berra oiro, que não 
fatal isa tréva, bôcas que são pecttclos; e a péle ! 

Descreva-me .alguem, se o ousa, a côr da péle das 
alfacinhas! 

Não é a pele nacarada, em transparencias de 
concha, das mulheres dos lon~iquos Narnégas; não 
tem o rubido e irritante ar sadio, das holandesas; não 
é morbida de palidês nem tem o moreno vicioso das 
italianas e das espanholas. 

Não é nada disso; e faltando-me absolutamente 
forma de descrever precisamente essa linda pele, se 
me arvorasse o direito de inventar uma côr que désse 
:ao sentido da vista as sensações simultaneas de arô· 
rna suave, maciesa subtil, sabôr misterioso e harmo
nia intangivel eu diria que ela era côr-de· 
pele da mulher lisboeta. 

Que é vago isso?! 
Vasto o quê? Então não se diz côr-de-rósa? 

Querem mais vago ainda do que côr-de-rósa, 
se as rosas são rubras, amarelas, brancas ... ? 

Fica então assente, não é? A tal côr indi
sivt:I passa a chamar.se côr-de·pele-da-mu· 
lher·lisboetn. 

Longos ano~ em crisalidas doentias, fize
ram triunfal renascimento e agora é Vê-las, 
borboletas birnrras em coloraçôes de luz. 
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voejando pelas ruas, pelos magazines, 
poisando aqui a colher o melaço 
duma lartine, acolá sôbre a flôr es
quisita de algum chapeu modelo, nas 
lojas, nos electricos, nos teatros. 
aos pares. aos ranchos, aos enxa· 
mes... Lindas patricias minhas.lin
das de entontecer! 

Por certo que os clemonios ao ten· 
tarem Santo Antonio não se ~incar· 
naram num ranchinho de alfacinhas 
como aquele que além pássa agora 
em frente cios Martires. porque se 
o tivessem feito, ai, Frei Antonio de 
Bulhão, que a santidade onde iria 
a estas horas ! 

Depois, têm um arz.inho de mo
destia infantil que nos pica a curio· 
sida de. 

A's veses, dum enxame, extra
viam-se algumas junt? do mostruario dalguma loja, 
mas bréve. em saltitar az.oratado, lá se juntam 
ás outras e lá seguem, num andar miudinho e do· 
nairoso, zumbindo suavemente conversas c1ue pare· 
cem confidencias. 

Que a lisboeta não é pipilante como a parisiense. 
Aquela Praça da Opera, de antes-de.guerra, ás 7 

da tarde era como as arvores da nossa Avenida ao 
entardecer, tal era o ruido agudo dos risinhos dos 
gritinhos, dos au revoir sibilados de fugida. 

As alfaci11/l(IS não pipi Iam, rufiam. Dir-se·Ca que as 
palavras se tornam veludo ao passarem pdos labios 
de veludo. 

Depois, alstumas, a grande maioria direi, com aque· 
le in::ipiente buço, uma penugem tam suave que não 
faz sombra, apenas uma leve penumbra tentadora 
se destaca no fundo alvo da pele, a tal pele da tal 
côr indisivel ! 

As minhas patricias lindas! 
Há quem me asso1)re insidiosamente que elas não 

sabem nada do arra11/o da casa. 
Cala.te lá hipocrita, o que tu tens é inveja de não 

seres amado por eles. 
O arra11/o da casa/? 
Que.m é que, hoje em dia, pretende que a sua 11111-

lhe; se1a a dona de casa de 1880, com carrapitos e o 
nowatlo do sepulcro, sempre a tecer - Penelope in· 
cansavel uma coberta de cama, a lã branca com 
fartes rosetas hisurtas? 

Quem terá a criminosa ideia de querer transfor· 
mar a sua mulher num mecanismo com varios regis· 
tros: passajar peugas, fazer ovos estrelados, pregar 
botões etc.? 

A mulher actual tem mais alta missão a cumprir: 
defender-se da concorrencia; e para isso, para não 
ser preterida no emprego ou mesmo no matrimonio, 
tem que ser mulher em todo o atrativo das suas 
graças . 

. T~m que sa~er _visitar e calçar, tem que descer á 
fnvohdade de fmg1r gostar de tal ou qual coisa que 
no fundo detesta. e a respeito de prendas saber en
feitar uma '!lesa de almoço, temperar em gesto har

momco uma chicara de chá abrir com mei
guice as paginas dum livro ~ovo de Antonio 
Ferro e. principalmente, não entortar os ta
cões; e olhem bem, meus amigos, quão difi
cil isso é com o pavimento das ruas de 
Lisboa. 

Pois a minha linda patricia, a lisboeta 
da gêma, além de todas as prendas necessa· 
rias uo aclual sfruggle for life, consegue o 
procli~io de não entortar os tacões ... de an
dar direito por pavimentos tortos ... 

o. TOM.\Z DE ALMEIDA 

Desenhos de BERNARDO M1lRQUES 



MEMORIAS DE SUA ALT EZA 
o DUQUE DO P ORT O 

P U BL I CAÇÃO AUTORI SADA PELA SENHORA DUQUEZA DO PORTO 

(cormNUAÇÃO) 

DOS beSOS flJll/:fO e11 o lmo 
Que 110 se afasta11 de mi: 

Lo ultimo de mi madre, 
lo primero que te di. 

A Princesa passou muitas noites em claro para lhe 
conseguir um sono reparador e prolongado. 

Na. sua mocidade dnnçára um pouco, mas nilo 
apreciava a dança. Nilo gostava de namoros; o seu 
nome n ilo foi 
mencionado co
mofamoso,em re
ferencia a nenhu
ma mulher nova 
e nunca teve 
outra grande 
paixão que não 
fosse a do 
longo romance 
que ter m i no u 
pelo casamento 
com a sua ado
rada «Pr in cesa». 

1 louve varias 
intrigas para 
ocasionar uma 
rutura com a sua 
amada, mas esse 
par que tão bem 
se compreendia 
continuou o seu 
caminho, sem se 
preocupar com 
os outros. 

Todos os dias, 
durante meses, 
ás dez horas da 
manhã, ia ter 
com ela. carre
gado de flôres e 
frutos e ali fica
va ató á meia 
noite, hora a que 
se fechavam as 
portas do palacio 

D. Afonso nunca pediu em casamento ningue1n 
senão a Princesa Maria.( '). inglesa de nascimento 
com quem se casou aos c111coenta anos. 

Não era para admirar que as mulheres gostassen 
dele. bonito. robusto e atraente como era, sem 
mancha::; da estroinice no passado. 

A Rainha Maria Pia aprovava a idéa do casamento. 
dele com u Princesa, mas nilo cheS;!ou a vê-lo reali
sado. 

CAPITULO V 

ANEDO

TAS 

E
STE ca 
pi tu I o
é todo 
an ed o
t i c o· 
contam 

se nele 11arios 
factos curioso~ 
da vida de D. 
Afonso. alguns 
absoluta mente 
inéditos. Espero. 
portanto que in
teressará os lei
tores. 

O. Afonso era 
sempre quem ia 
representar· D. 
Carlos nas ceri
monias das cor
tes estrangeiras; 
coroações, casa 
mentas. nasci 
mentos e mor
tes reaes. ti
nham. em geral. 
a presença c'o
lnfante. 

A respeito de 
casamentos hou
ve uma ocasião 
cm que ele se 
viu em grande 
perigo de ser ca
sado contra sua 
vontade. Andava 
viajando, nesse 
tempo, com a 
Rainha Maria 
Pia. pelas côrtes 
da Europa. e ao 
ver o aspecto 
que as coisas 

O ultimo retrato dos Príncipes, poucos misses 011/es do falecime11/o 
de D. Afonso. 

Por ocasiil<> 
do casamento do 
principe real ale
mão. o lnfank 
encontrava-se no 
palacio de Ber
li rn como hos
pede do Impera
dor Guilherme; 
foi ali tratado 
com toda~ a~ . 
honras e aten
çõesque lhe eram 

iam tomando, escreveu ao irmão contando o que se 
passava. 

O. Carlos telegrafou-lhe dizendo: -«Não te deixes 
prender, não foste feito para isso.» 

A mãe amava-o muito para o apoquentar, e por
tanto não lhe falou mais no assunto, apesar de muito 
desejar \le-lo casado. 

461 

devidas. O Imperador tinha tido até a gentil ideia 
de colocar numa das paredes do salão do:; aposen
tos do Infante um _espl endido quadro pintado pelo. 

(') Por OCRS'llo de s !r recebida nn Igreja cnto ic" h 
Prlncesn tonou o n >me de M r 11 J>!a Marguerite Emanue;a. 
\llchele Oa~rlcln Rafae1a Lu~la. 



rei O. Carlos e que este oferecera a Guilherme li pC'lr 
ocasião da sua estada em Lisboa. 

Parecia, pois, ser recebido como amii:fo muito es
timado. Por isso O. Afonso experimentou uma sensa
ção de grande e justificada surpresa ao ser-lhe apre
sentada, pelo Mestre de Cerimonias, uma conta das 
despezas feitas consigo e com o seu sequito, 
durante a sua per-
manencia no pala
cio. Subia a conta 
a milhares de li
bras. 

E' curioso no 
tar oue esta soma 
foi uma das que o 
governo da Repu
blica reclamou a 
O. Afonso, depois 
do exilio da Fa
milia Real. De fa
cto. eram esta e 
outras despezas 
feitas <1uando re
presentava o irmão 
nos cerimoniaes 
régios das côrtes 
estrangeiras que 
formavam os céle
bres . adiantamen
tos, os quaes bas
tariam para arrui
nar toda a Família 
Real se tivessem 
sido_pas:ios. 

esqu<'ceu a injuria, atirando-o ao chão cinco 11ezes 
depois disso. Por fim a Rainha Maria Pia não se con
te11e e admoestou.o : «Afonso, Afonso, não montes 
o Mercurio; mata-te l» O Infante replicava: «Ou eu 
o mato ou serei morto por ele.» 

Este ca11alo era muito 11icioso. Duma vez chegou a 
empinar-se dando uma pancada tão forte no peito do 

Principe que o 
atirou ao chão, 
sem sentidos. D. 
Afonso acabou por 
vende-lo pela so
ma ele dois contos 
de réis, para socc
gar a mãe. 

* 
Contam-se mui

tas historias ela 
coragem de D. 

* 
Depois do regicídio. D. Manuel-Rei, junto de D. A(o11so, Príncipe 

Real. Na frente o Marquez de Faial 

Afonso. Estando 
cm Cascaes, sal-. 
vou uma rapariga 
nobre que estava 
cm perigo de mor
rer afogada; para 
isso teve de se 
conservar m u i to 
tempo debaixo de 
agua, visto que a 
senhora estava en
teada nas algas da 
baía. Todos fica
ram entusiasma
dos, só ele se con
servava impassi11el 

Já falámos por várias vezes da perícia de O. Afon
so em szuiar toda a espécie ele veículos. Em Cintra, 
ainda Infante, costumava este príncipe saír num pe
queno carro com oito cavalos e mulas atrelados uns 
aos oub os, numa comprida fila. Claro que não podia 
dirigir com as redeas senão os quatro ou cinco mais 
proximos, de maneira que trazia habitualmente muito 
cascalho na carruasiem que atirava aos cava
los da Frente para os fazer voltar. acertando-lhes na 
esquerda ou na di-
reita, conformede
sejav~. 

E' evidente que 
estes animaes 
eram todos muito 
mansos. senão não 
se submeteriam a 
esse tratamento. 

Na sua passa
stem pelas ruas de 
Lisboa, tudo se 
afastava, abrindo
! h e ca m i n h o ; 
peões, carruagens 
e cavaleiros. 

Costumava dar 
esta ordem ao seu 
cocheiro: 

e silencioso; o aplauso intimidava-o, pois não via 
nada de extraordinario no que acabava de fazer. 

* 
Possuía uma grande resistencía contra o sofri

me11to. Numa ocasião em que fôra convidado por D. 
Carlos para lanchar, teve um desastre ele automovel 
no caminho. O ajudante foi atirado para a estrada, 

fracturando os 
braços e O. Afon
so ficou preso de
baixo do automo
vel por meia hora. 
Ao fim deste tem
po, voltou o cllauf
feur com socorros 
e levantaram o 
carro. O Infante 
loj:.!o que voltou a 
si tomou uma car
ruagem e teimou 
em seguir o seu 
destino. 

De outra vez o 
cavalo em que ia 
montado tomou 
freio nos dentes 
e foi de encontro 
a uma arvore, cain
do O. Afonso, que 
vestia o grande 
uniforme, e fican
do muito ferido 

- Dac1ui ao tea
tro de S. Carlos 
não quero que le
ves mais do que 
oito minutos. Não 
faças caso das pe
dras, nem do pó, 
nem das siatinhas, 
mas não mates na
da maior. 

pelo capacete que 
Poucos momentos antes do assassínio de D. Carlos. D. Afonso e lhe magoou a tes-

D. Manuel aguardando o Rei ta, fazendo-lhe um 

Um c' ia ia de autoirovel, quando viu uma grande 
multidão na sua frente. Saiu do carro, cliri~iu·se para 
a turba fazendo-lhe sinal com a mão para que dis
persasse. Foi o bastante. Toda aquela gente desapa
receu como por encanto, deixando o caminho livre. 

* 
O Infante tinha um cavalo chamado Mercurio de 

que gostava muito. Um dia esporeou-o impensada
mente; o cavalo, que era um animal de raça, nunca 

p1ofnnclo golpe. 
Levantou.se rapidamente, sorrindo, atou uns poucos 
ele lenços na ferida para estancar o sangue e ele novo 
continuou o seu caminho, aparecendo á noite num 
baile da côrte como se nada tivesse acontecido. 

Todos estes factos tornavam-no muito querido do 
valente povo portuguez e faziam dele o membro mais 
popular da Familia real. 

(Contlnúa) 
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A INVENÇÃO DO 01A CLARO 

A FLOR 
Ao Joaquim Graça 

-•Je lravaille tant que je peux et le mieui< 
que je peux,. toute Ia journée. Je donne toute 
ma mesure, tous mes moyens. Et apr~s. si ce 
que fai fait n'est pas bon, je n'en suis plu11 
responsable; c'est que je ne peux vraiement 
pas faire mieux.• 

Henri Matisse. 

Pede-se a uma creança: Desenhe uma flor! Dá-se-lhe papel 
e lapis. A creança vae sentar-se no outro canto da sala onde não ha 
mais ninguem. 

Passado algum tempo o papel está cheio de linhas. Umas 
n'uma direcção, outras n'outras; umas mais carregadas, outras m.ais 
leves; umas mais faceis, outras mais custosas. A creança fez tamta 
força cm certas linhas que o papel quasi que não resistiu. 

Outras eram tão delicadas que apenas ó pezo do lapis já era 
demais. 

Depois a crcança vem mostrar essas linhas ás pessôms : 
Uma ftôr ! 

As pessôas não acham parecidas estas linhas com as de 
uma :flôr ! 

Comtudo, a palavra fiôr andou por dentro da creança, da ca
beça para o coração e do coração para a cabeça, á procura das li
nhas com que se faz uma fl.ôr, e a creança pôz no papel algumas 
d'essas linhas, ou todas. Talvez as tivesse pôsto fóra dos seus loga
res, mas, são aquelas as linhas com que Deus faz uma ·flôr ! 

Reprodução da pagina 41 do livro de Almada Negreiros «A Invenção do Dia Claro», a aparecerá venda na 
proxima segunda feira. 



Fotografia tirada depois do a/more> of<•recido 110 le)(ação da l;spar1ha aos artistas catalães 

Os convidados no jardim da Embai.rada (Clicliés Salgado) 



O chefe do Estado depon:lo um ra1110 de flôres 110 Mo1111111e11to dos Res/auradmres 

Destroços do predio da rua Correia Teles que desabou ultimamente 
(Cl/lcMs Garcez) 



A comissão central de padrões da grande guerra.-A primeira renniâo 11a Esco/(I de Guerra a que presidiu 
o sr. general Gomes da Costa e a que assistiram, entre outros oficiais. os srs. coronel Sá Cardoso, 
tet1entes-coro11eis Pires Monteiro e Aluaro Pope, capit<io de fragata Afonso Cerqueira e o 

capitão Antonio Maia 
(Cliché Salgado ) 

A sr." D. Afaria Albertina Pinto da Cosra, 
falecida em Y8 de Outubro do corrente 
ano, irmü do ilustre jornalista sr. /11/to 

~ '<la Costa Pinto 

466 

O puuor Augusto Gama que realisou uma 
exposição na « Bobone • acompanhado 
pelo seu mestre, o pintor sr. José M'alhoa 



SOLDADO DESCONHECIDO ITALIANO 

A chegada do cortejo á Praça Veneza, em Roma. 

fourgon /rmebre 
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ILUSTRAÇÃO PORTUGUESA 

S. ,11. el-Rei e S. A. R. o Duque-de Aosw, sef.f11i11do o atam/e. 

O cortejo nas ruas de Roma 

-«n 




