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Um ano novo é um aconlecimento que se dá, co­
mo diria o nosso amigo Banana, pelo menos, lodos 
04i anos. E, no em tanto, ninguem \1ê aproximar.se a 
ullima badalada da meia noi1e de 31 de dezembro, 
sem uma peque•a e inquieta emoção -a emoção 
com que s_e caminh~ para a 111rerrogação e para o 
descouhec1do. 1914 ·1á lá vae. 1915 lomou conla cios 
nossos destinos - e qurm .abe para que doces, tor­
lurados ou incer tos dias a sua m~o 1111plaravel uos 
conduz? Seja como fôr, saudemos 1915. Que a sua 
miss~o. entre a H.umanidadc, seja urna missão de 
Paz e a Historia inscrever:\ a sua dala em numeros 
cl"oiro. Amigo 1915, has-clc, bem sei, ser desagra­
clavel a alguem, porque, n'esle mund_o lransi1ori<>, 
ninguem, nem mesmo o sr. l~rnardrno Machado, 
consegue agraJar a toda a gen1e. .\las \'ê se nos li-

vras depressa do Kaiser e cio frio -que de assislircs 
:\ união e concordia entre os polilicos porluguezes 
te livro eu! 

~ogo da guerra 

Ditem os jornaes que se vende uas livrarias e ou­
tros eslabelecimcntos este novo jogo das famílias, 
que :is complicações dramaticas do quino, alia a 
vasl~ latica do dominó. A imai:inação humana, 6 
Deuses!, é inex!(otavel. Em vez do jogo das damas, 
que fazia o dehrio dos comenda<!ores, pôde agora 
qualquer pessoa, por uma in~ignificaf!cia, ter as 
trincheiras das Flandres na sua sala de 1a11tar e lo­
mar Paris e <:alais com urna facilidade que Guilhcr-

m e 1 1 perpe­
tuamen te invc· 
jar:I. Sei d'um 
1 doso e cir­
c um specto 
amigo meu 
que, na com· 
panhia da sua 
respeitavel es· 
posa e do seu 
respeila\'el 
reumatismo. 
mcrce d'este 
pitoresco j o -
go, só n'uma 
11 o i te invadiu 
a Grã-llrc la-

nha por dois lados - e isto enlre urna chicara de ch;í 
preto e um prato ae torrada•. Quando o Kailer 
souber d'esla façanha, manda a Cruz de Ferro ao 
meu amigo que, cm casa, jã é conhecido pelo 1nare­
chal e se gaba, o estraleg1~0. de que não tomou 
Crarovia n'aquela mesma noile por ser já bastante 
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tarde e não poder, no dia seguinlc, faltará repartição. 

Oe sexos -1 
A policia prendeu ha d ias, na ru a da Palrna, um 

homem vestido de mulher e, levando-o para uma c'­
quadra, obrigou-o a despir as saias e a sair para a 

rua com a~ ca'ças do Stu sexo . . \, 
liberdade' humanas estão ain.1.1 
em con,idcr •. vel atrazo. Garan-
tidas a .iberdade de pensamc1110. 
a liberdade de crenças e a liberda­
de de rcuni~o, não vejo motivo "º'" 
dero'o para que não se gar.n1a 
egualmcntc a liberdade dos sexo,. 
Em nome de que princípios se obf'­
ga o cavalheiro da rua da Palma :t> 
ser homem e :t vestir no Amic1r"~ 
quando todas a< suas tendenci:' '~" 
para ª' rendas e para vestir na.\\ ...... 
Malta, como a <r.• D. Palmira Ba<­
tos? Que a !l:aturcia imponha cer­
tos a:ribnlo• aos dais se.'º'· v:i 

· . tanto mais 911e nem sempre t" im­
. "., : põe com suficiente clareza. Mas que 

:: : ·: a policia lhes imponha um fii:uri-
:·. ·• · no, é que n~o se compreende hem, 

em boa democracia. Porque/ afinal, 
este crilerio de dividir in kxivel­

rncute a humanidade em duas cas1as - a das calça< 
e a das saias - é urn criterio demasiado simplista, 
como ainda ha dias provou a Maria Rapaz e, se C\ 
cavalheiro da Rua da Palma quer usar esparlilho e 
aigntt,, não vejo razão para nos assustarmos. l<:o. 
das modas, afinal é tão contingente! As mulheat' 
jã esti\'eram, ha dois anos, para usar calções - e 
ninitnem nos garanie que Paris não imponha :írna­
nhã aos barbados o uso da nova saia-sino e os lil:­
dos decoles da sr.• D. Pilar Monteiro. 

A montanha 

A serra do Caramulo vae ter um sanalorío 
que se denominará ·Bom Repouso• e ostentar:i, 
como divisa, esle conceito s.ubtil : •a montanha 
faz o homem; a cidade consome-.o •. Sem querer com­
pelir ~om a filosofia d'aqntla (DCrsonagem de cena 
comédia agora em voga, que lannentava que as cid:­
de< não fossem todas construicllas no campo. direi 
que Portugal e~1 pClO, apagadats as emoções d'e<la 
hora vave, precisa de pa<sar poir este sanatorio. lla 
rneia duzia d'auos, o porluguc'7. deteslava as an t>­
res e ainda hoje nilo ama a soliidão fecunda da Na· 
tureza. O porh11tucz ignora as colinas do seu paiz, 
a., neves e as manhtts tio~ seu-, hrorisontes luminosos 
a lição das suas vaslas paisagens,. onde a vida flores: 
ce, aspera e fertil. O porluguf~Z é um intoxicado 
pela cidade - em ludo o que a palavra cidade si-

A 
gnifica de bu­
rocracia, de 

'""\ ceticismo, de 
...------.. - ;:::: J.· carta de namo-

'\., _,;,..~ ) f ro e dear.im-
r;:;: - 1,!::} puro. A Su"sa, 

'- ·{.~8 711. ~ 'I '\ryli • nobre e pacifi-
'- ~ ~d ' • ~ca, laboriosa e 

•: , ,.-"'-~ viril, íe1-se uns 
'- suas montanha' 

, claras, entre o 
gelo e o ceu. 
Amigos ! Crie­

mos em Portugal, não apenas casas de saude, mas 
lambem, cm plenos montes, sanatorios para cons­
ciencras ! A montanha ensina-nos a viver - e a ser 
fortes. A monlanha é beh e profunda, como o mar: 
ensina-nos a paz e o arnor. Façam grande o sana­
lorio do Caramulo e ponham lá dentro, pelo menos 
Lisboa - a respirar e a meditar. ' 

(lu~trao6et do lllpollle Colomb) A ()ICUSTO DB CASTRO 
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-Maria RMa, és tu capaz de me con-
sen·arcs a fé jurada até que eu possa 
arranjar atguus meios de fortuna?­
pcrguntava, com um irrande brilho nos 
olhos, o Tomé da Moleira á namorada. 

Sou. Olha bem p'ra mim! Esta 
boca nunca mentiu ... Sou! Guardar-te-hei fidelida­
de, pela minha .ah-ação t'o juro. 

- Vê lá bem a promessa que me fazes. Olha que 
cu 'ºu homem para rc pedir contas d'ela d'aqui a 
muico' ª"º' ! ... Ag-ora se não podes esperar-me, o 
ca'o é outro. Oizes-m'o com franqueza e cada um 
de n6' id pelo seu caminho ã \'entura de D:n'' 

1\crcJH~-mc e tem confian\a em mim! Emquan­
to fc'lr "i''ª• hei de esperar-te. Digo-t'o com o cor•· 
çl.o ºª' mlos. 

- l'ntlo, abenço1da sejas tu pela alegria que me 
tU.,., e espera-me. 

- <Juc vacs fazer? 
·Nilo sei. Mas sairei da terra, partirei para lon­

f.:C, para qualquer parte on.le possa ganhar o pu- li 
nhado de ouro que teu pae põe corno condiç~o para 
te deixar casar com o pobretana! Hei de escrcver-
te. Conhecer.Is o meu paradeiro ... E, ai.:ora, adeus 
até m:li~ vêr. 1 

Adcus!-murmurou .Maria Rosa com um:t ter­
nura na voz e o olhar ene\'oado de lagrimas. 

lú escuridão da noite que arfava sob o ceu e"" 1 
trelado, arrulhou um beijo e soou um fundo soiuço. 
Tomé dtixou a pa$sos 
lcnt<h o muro do quin· 
lciro onde c,!C\'C falan· 
do com a conver~aJa, 
atirou o pau de choupo 
plra. o homhro e me~cu 
a!oitarnente pela azinha­
ga que fugia entre dua"" 
crri\'ada' sebe"i em que ª' c ... pinho~3~ em flor 
ramalhavam ao vento 
frio. O coraç:\o apcrta­
va-,e-lhe de dúr, por 
aquela auscncia forçada, 
que 'cria ti\o longa e tal­
vez infeliz. 

,\fa.., era ncce5.sario ! 
O pae de .\\aria Rosa, 
o \'elho $ih·e,tre, lana­
Jor aba,tallo que pelo 
5 .. \lii:nrl colhia em ter­
r.:" ... u:a' muitos moios 
de milho e de feijão, e 
cm vinhedo' e oth·ac5, 
que lhe l'crtenciam. mui­
ªº' tone1sdc vinho e cas­
cc.h de <Ucite, nunca lhe 
daria a lilha, cubiçada 
por tanto' rapazes ricos 
e qu.e, por urna doce 
simpatia de alma se i11-
cli11;1ra para a sua po-
brc1.a, desde certa desfolhada em que, ao lunr, nm­
hos binharn cantado ao desafio. O Silvestre soubera 
do dcrri('o, que começara entre.ilusões e anciedadcs, 
e mull disser:., mesmo quando viu o Tom~ rondan­
do-lhe a porta, pelas suaves tardes dorniriicaes, de 
cii:arro no labio carnudo e rnangericão na orelha. 

-Pa""'akmpo~!-murmurou ele. com um riso afa .. 
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C:JQVEClllA 
í, 

vel . A rnocidndc cem de paj!ar o seu 
tributo. Que a raparign <e divirt" ! ... 

Como um dcv:rncio sem consequen· 
cias, aceitava o namoro de Maria Ro .. 
sa. Mas só isto. Que lá para genro 
não queria o Tomê da Mo leira, pobre 

diabo que não tinha onde cair morto e apenas sabia 
tanger viola na p~ríeição. O marido de sua filha-a 
qncm daria um grande dote-ha\'ia de ter lanto co­
mo ela, campos de cultivo, bouÇ3\ de pinhciracs, 
,outos de castanheiro,, encostas chtia' de sol plan­
tadas a bacelos, ,·crgeis e pomar" onde. pelo ou­
tono, amadurecesse a fruta JouraJa. A' dua. fa. 
ttndas,unid:is, formariam a maior ca"a da t.O\'Oação. 

Isto é que é direito. E lc,·e o diabo paixões, 
mai" ~ucm com elas cngonl:t ! ... 

O S1lvestre, quando se Ca"iOu, tratou de procurar 
companheira que o eguala~se no!) lrn.vere'S. Escm\ra 
a vOL do coração e a voz do intcrc~sc, e, graças ao 
ccu, íôra imensamente fel i1. :\tê ao momento em que 
uma febre malina lhe matou a mulher cm tres dias. 

-Lar onde não ha pão, todos rnlhnm e ningnem 
lcm razão 1-costurnava ele dizer. 

No seu, existira sempre a abundancia, e por i~so 
mesmo a vida, l:í dentro, deslis:lra •cm um sobre­
salto. Aludia a estas coi<as, intencionalrneute, a Ma­
ria Rosa, qne já andava de conversa pegada com o 
Tomé, para a desviar sem violencia de um caminho 
que não era do seu agrado, e a filha, córada corno 

a flor d:is romanzcir:is, alnlh:ivn com timidez : 
- Senhor pac, não ê o dinheiro que dá a ventura. 
- E' então a fome? 
-Sim, a fome tarnbem não~ 1:1 muito de desejar. 

Mas tendo uma pessoa o preciso para vivrr sem ver­
gonha do mundo ... 

-Não digas tolices! Eu •ou mais velho do que 



tu e conheço melhor isto por d ! - respondia ele, 
· carrancudo. 

A' noite, quando Tomé se encontrava, :Is escondi­
das, com ela, depois de terminada a labuta tio tra­
balho, Maria Rosa, com fundos suspiros, narrava­
lhe estes proposito' do pae, exclamando: 

- Creio bem qne ele nunca nos dará o seu con­
senliQ1cnto ! 

- Quer não, mulher. que a terra fez-se para os 
homens. Tenho coragem para ganhar um par de 

\moedas. Tu verás! 
- Corno? 
-Trabalhando, ora essa! .. . Tu ,·erás! repetia 

o Tomé conviclamenlc. 
Durante um d'cstes dialogos, quebrados apenas 

peios ronxinoes que cantavam nos canaviaes, qu,111do 
a lua 'ubin n'urn ccu de gloria, Tomé foi, de rcpénte, 
assaltado P.cla idéa de ir para o Brazio. Contavam­
lhe maravilhas d'e.-c distante paiz, que fica,·a para 
além "ª'salgadas aguas do mar, os que :1 aldeia vol­
tavam enriquecido~, com gross:ts cadeias de ouro 
brilhando sobre os coletes, e muitas libr:ts no bolso. 
Tomé tinha-os visto sair do logarcjo com sacos de 
chita j, costas, amarelos, tremendo sczõcs, e anos 
\'Ol\'i .. i. J~sislira ao seu regresso triunfal, em char­
ti-bnurs, e com enormes balis de couro, s:ldios, ri­
jos, pro,pcros, comprando qninlas e fazendo cha­
/r1s. Porque não havia e:c de lentar lambem a sorte? 

, \;ma duvida apcnn" o pungia e exacerbn\'a o seu 
sofrilncnto. Seri:I Alaria Rosa capaz dé esperar por 

, ele? Resistiria ás •eduções dos que a requ"tavam e 
tjue não podiam levar á conta o seu desvario com 
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um simples jornaleiro que alugava diariamente a sua 
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atividade e os seus braços aos proprietarios agríco-
las> Para saber i%o ê que Tomé, n'C"ssa noite, lhe 
fõra falar ao muro do quintciro: e agora, experi­
menta''ª um fundo contentamento de espírito. 

1 Emquauto se dirigia ao pardieiro, 1a.)>Cnsando, 
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'sonhando, na bela 'urpreza que mais tarde faria a 
Silvestre, entrando-lhe pela porta dentro, muilo.ar­
rogàute e orgulho•o, a pedir-lhe a mão da filha . .O 
velbb, de certo, aludiria ao dote, e ele corn um riso 
de alti,·oz, bradaria: · 

- Eu' não quero nada do que é seu! Não venho 
• pedir-lhe a fortuna, homem. Guarde-a. Para mim e 

1>ara ela, tenho de sobra! 
Seria esta a sua vingança! la custar-lhe mllito não 

vêr .\\aria Rosa durante tanto tempo. Ma' a fixa 
prome><a de cbnstancia que ela lhe fizera dar-lhe-ia 
c011íiança e consolação e comunicaria um encanto 
novo - o encanto da esperança ao seu incessante 
mour,jar para adquirir muitos centos de mil réis. 

· :-;o primeiro paqurte que de Lisboa largou para o 
Brazil, o Tomé seguiu o seu destino,'tacilurno, com 
•!m nó na garganta e uma escuridão no peito . 

.- Nilo' sei o' que adivinho! monologava ele, já 

quando sobre as ond1as, o vapor talhava sulcos lumi- 1· 
nosos ao lume d'agua e arqueja,·a ao ariar das cal­
deiras. 

Quando teve conhecimento da partida de Tomé, o 1 
velho Si1vestre, piscando os olhos com ironia, esfre­
gava as mllos de contente, murmurando: 

- Não o dizia eu? A cachopa enfastiou-'e da brin­
cadeira e acabou com ela ... 

Lentan~nte passaram os mczes, os anos. Maria 1 
Rosa trazia uma sombra no rosto e o pae corcovava 
mais . Um e outro, no inverno, cmquanto os criados 
ceifavam pelas veiga• o pasto para os gados que mu­
giam no> curraes, saudosos das verdes pradarias e 
das altas luzernas, aninhavam.se a.o canto d3 lareira, 
entregando-se a conversas sem fim. Foi por urna 
d'estas horas de desalento e de lristeza que Silves-
tre, espcrtando com um tição o brazido do borra­
lho, disse para a filha: 

- Ouve lá ... Ando ha muito para te falar n'isto 
e chegou agora a ocasião ... Ouve lá. 

- Que quer dizer-me, senhor pae? 
- Nilo tenho mais uiuguem no mundo senão a ti. 

Ora, sinto-me envelhecer. Isto c'tá por pouco ... 
- 1'ão diga essas coisas, que me agonia' ~ão as 

diga, pelo amor de Deus! 
- Preciso dizer-t'as .. Para morrer, basta ' 6 es­

tar vivo. E' nece!l.sario um homem fOrtê e novo 
n'esta casa. Tu já pensaste em casar-te? 

li 
- já pensei e u:lo me caso. htôm •ssim muito 

bem, em sua companhia. . 
- Pois tens de casar-te, mulher. Está< na edade. 

Quero que esta cabana se alegre. I 
- Mas, '\<!nhor pae 

li 

- Não ha aqui mas nem meio mas~ ... .\\ando eu, 1 

1 

tens que obedecer. • 
· Eu obedecerei cm ludo, porque' sou boa filha. 

N'isso, porém, não obedeço, porque· me não quero 
• casar!... exclamou Maria Rosa co1m firmeza. 

1 

- Bem sei, bem "; ! E' o outro,, o Tomé, que 1 

1 

anda a dar-te volta ao miolo! - relorrquiu Silvestre, 11 
de má sombra. Mas estaes servidos~! O que ê meu, 
ê meu. Calaceiros que me comam aqmilo 4ue tenlto, 
nem ràça. Leva-os o diabo! 
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E enc:irando em .\laria Rosa, de tturva caiadura: 
- Cria um pae uma filha com tamto custo, para l I 

isto .. . Ncro sti onde estou, que te mão quebro um 
braço! 

- Fará como entender! - gritou e)la, amuando. 
- Cala o bico! Não me tentes'... 1 'i 
Erguendo-se de salto, carregou o •chapeu sobre o 

rosto e foi para o palco, rosnando: 
- Deixa estar ... Que isto alê ao havar dos cestos 

ê vindima! ... 
Maria Rosa ficou passada de terrror, encolhcndo-

se mais contra a parede e sem pinga de sangue no 
rosto. A ratão acusava-a de cansar· sofrimento ao 



pae, que tanto lhe queria, agora que ele e~tava ve- - Pois casarei, senhor pae! - murmurou quasi 
lho e que não desejava morrer, sem a deixar ampa- sem alento, abatenolo-se contra a cama. 
rada: mas o Tomt, do Brazil, escrevia-lhe constan- -Abençoada sejas. por esta alegria que me dás! 
temente, lembrandc>-lhe: -·.\laria Rosa, recorda-te! Sil\'estrc morreu, efetivamente, no dia seguinte e 
Tu prometeste, Maria Rosa e cu hei-de pedir-te o ~eis mezes depois do enterro, lllaria Rosa estanca-
cumprimento da promessa·. Ela déra a sua pala- sada com Francisco. Mas não torn:lra a rir! A tris-
vra. Havia de conservai-a, lealmente! Estava resol- teza envelhecia-a precocemente. Tomê nunca mais 
vida. Um di.1 de manhã, porém, Silvestre chamou-a lhe cscrevêra, desde que ela lhe contlra a cena dra-
ao quarto, para lhe dizer que não podia respirar, matica com o pae, á hora da morte. •Que havia eu 
com uma pontada do lado direito. de fazer, Tomé? Peço-te perdão, e h1 que és bom 

-Vaechamarum medicorapariga,queis!oest~·mau. perdoarás.• O marido, estranhando-lhe a melanco-
-Mas qu~ loi, senhor pae? Isso que foi? lia, ela que fõra a rapariga mais jovial da povoação, 
Sei lá! E' a doença ... E' talvez a morte! perguntava-lhe A cada instante: 

-Não ha de ser nada, se Deus quizer! -Maria Rosa, tu que tens? 
-Vae!... - Eu?-exclamava ela. Nada. Que rne encontras? 
Maria Rosa mandou á vila proxima á procura do -Desconheço-te! Não és feliz? 

medico, que n:to tardou, diagnosticando logo um -Sou! Nada peço. 
caso grave. Perseguiam-n'a remorsos! Por amor d'ela, anda-

Coi'a de cuidado, senhor doutor? inquiriu va lá por longe algucm que muito amára, lidando 
Maria Rosa, com os olhos vermelhos de chorar e ativamente para vir colher em sua boca virginal o 
enxugando as lagrimas á ponta do avental. beijo de nupcias prometido. A t/lo grande adora-

- De muito cuida- ção, respondera Ma-
do! - dis'e ele, seca- ria Rosa traindo o 
mente. juramento feito. Co-

- Receitou, fez rc- mo não ha,·ia de pu-
comendaçõcs: mas os n i-la Deus? Mas ia 
remedios n.io ati\'ia- \'i\'endo, teve filhos, 
rarn o enfermo, qne a sua riqueza todos 
ardia cm icbrc e de- os dias aumentava. 
lirava,aludindo cons- Com o tempo amagoa 
tantemente :\ rebel- foi-scdiluindonoseu 
dia da filha e pedin- sentimento. Estava, 
do para ela o castigo quasi esquecida e re-
do céu. O mal agra- signada. 
vou-se consecutiva- Um domingo, vol-
mente, co medico de- lava sódaegreja,g11e 
senganou MariaRosa. ficava a curta distan-

-N:to escapa! - eia da aldeia. Para 
afirmou. encurtar o caminho, 

Avisou-se um pa- rompem atravez de 
dre para trazer os atalho~quecorta\'am 
sacramentos ao en- por pmhaes ermos. 

, fermo,quc ainda pou- 1 n.c ,per a damente, 
, de confc-.;ar-se. n'um sitio onde o 

Quando o sacerdote ma agal era mais re-
deixou a granja 511- challo e temeroso, 
veslre parecia sofrer um homem, magro e 
menos. Voltara-lhe a esfarrapado, ergueu-
lucidct. Pousando os se deante d'eta, cru-
olhos na filha, que se sando os braços e íi-
pranlenva, invocando ~..,...., .... ,"7 tando-o com olhar 
a Virgem Santíssima doloroso: 
e abafando a cara na roupa do leito, Silvestre disse, -Ai! minha Mãe Santissima, que ele é o Tomé! 
com voz debil: -bradou Maria Rosa, tivida, e parando de chofre. 

- Maria Rosa, est:is sem pae e ficas sem ningucm -E' verdade. Sou eu. Quem se quer bem, sem-
dc família. pre se encontra! ... 

-Olhequcmemata! ... soceç-ue,quehade melhorar. Ela olhava--0, aterrada, n'uma !remura, com medo 
NJo! Sinto a morte. Esta á minha beira!... de que Tomé a matas!c ah, n'aquetesitiodeserto. 

- Meu Deu, , valei-me!... -Tu bem sabes! ... Eu j:l te contei ... l':ão ti\·eculpa! 
Em pequenina, trouxe-te nos braços, porque bem -Socega. Não te farei mal. fiz-me encontrado 

cedoficastcscmmãe! ... Fnisempremuitoteuamigo... comtigo n'este ponto, para te dizer que te não pe-
- Não fale tanto para se não cançar... direi contas ... 

Deixa-me falar. Faz-me bem! -Pois se sabes como as coi'ª' 'e passaram! ... 
- ,\face do doente cobria-se d'um <uor frio e Olha que nunca te esqueci! 

os >eu' olho, perdiam o brilho. - E sabes porque te não faço mal, Maria Rosa? 
- Maria Rosa, n'esta hora derradeira, quero pe- E' porque voltei do Bratil mais pobre do que para 

dir-le uma coisa ... Estou a morrer. E üs pessoa~ lá fui. Não arranjei o dinheiro que queria, não 1>0-
que v~o abandonar o mundo, nada se nega. diamos casar. 

- Que ê que quer pedir-me, senhor pae? -Que me importava a mim o dinheiro! ... - res-
l'romctc, primeiro, que me alcndcs. Lembra-te pondia ela já mais animada. 

que ser:\ a ultima vez que te faço um pedido. -Se o tivesse arranjado, e tu viesses a casar com 
-Prometo! clamou ela. outro, assim me Deus salve em como te !irava ago-

Dá c:i a tua mão ... Assim! ... Tenho !anta pe- ra a vida!. .. 
tia de deixar-te, minha filha! Levo-te para a cova Maria Rosa recuou, apavorada, estendendo as 
atrave,saila na garganta... E agora ouve: Diz- mãos n'uma suplica. 
mie, que ca,ads com o Francisco, o filho do Anas- -Vae, vae! Eu sou desgraçado, e conservei-me 
tacio, 4uc te quer! Hei. Tu fizeste uma traição, e deves ser feliz. Segue 

Maria Rosa foi sacudida por um estremecimento. o teu rumo, <1ue>eu l;uu,btm hei-de ~eguir o meu, 
Ergueu-se, muito palida, gaguejando e hesitando. até"illorrcr. E a morte ja t~rda ... 

Ainda agora prometeste! Olha o pecado que 
comeles de mentir a um moribundo! joÃO 0RAVF. 



:\lo havia 
em Li s t>oa 
quem n.1oconhe­
cesse i\J?OStinho 
franco como um 
dos nossos mais 
talento,os ama­
dore, de mu,ica 
e um autori<ado 
critico musical. 
Os acórdes do 
seu violoncelo 
ernm sempre ou­
vido.> com vcr­
dadei ro encanto, 
quer nos salões 
particulares em que ele tantas vezes se associou a les­
tas d'artc, quer cm concerlos publicos, a cujos convi· 
tes nunca faltou, tratando-se sobretudo de lms huma­
nitarios. 

Ournnte trinta anos lez musica de camara com os 
nosso' amadore> mais distintos, entre os quacs se con-

tam -ossrs~ Jo: 
sé Reh'as, dr. 
João d'Horth, 
i\\ichel-Angelo 
Lambertini, Jo­
sé daCostaCar­
neiro, dr. Este­
ves Lisboa, co­
ronel Ferreira, 
José Lama,, 
Oerschey, etc., 
todos eles li.~u­
ras de destaque 
na nossa pri­
meira socieda­
de e por ela 

aprcciadissirnos como verdadeiros talentos musicaes, 
ocupando alguns no nosso Conservatorio Jogares de 
iJrOfessores prceminentes. 

Ai:ostinho Franco não cultivava apenas a musica; fa-
7ia um verdadeiro sacerdocio da prop•ganda d' seu 
ensino, que ele desejava ver generalisado á família, á 

1. 1110•/inlw rranrisro n·umn rins str({J'> 1l1J $Ull reµortlcllo """ nl1111111as .-11111reoa1l11s.-/•1 llr/11·• UJrnollel1. ~- Gru1K1 
o/ertrulu fl t:~n·asfo tobalf.1 na nt1ilt· rln 1:,. · rroresenlo(lló du Coml:;.~ario de Polidn. no fiin11."iiC1J. 1.• Plano d11 f'5· 
1[11nrt11 ''""' 11 ri/refia: srs. Jn/mr l'llor, l ,011n de Menrt1J11ç11, IJ. Juflo 1111 camara. Cflelnrw 1/11~rrw. Rafael /Júrrlnlo 
l'lnlleiru 1• li. lo.~1> 1111 camara. ~:111ano. lambem.da esquer11a 11nr11 a tllf'lla. srs. E~a l.r11t, l.orJ., F111Mres .too<lln/1(1 
Franco, 1\tlUllrtlo ;.rhwall>ach, llllJT 1tu111sto .Helu. C. Rlbelru 1/11 .~/lv11. rlr. Pedroso de U11w. l/ourra l'abrai. ltllt/( 

Antunes e Auousto l.ol>ato.-l•<'llrht• BolxmeJ, 



escola e a todas as agremiações que tives­
sern por lema instruir-se e delei!ar-se. Fa­

lando e escrevendo, não perdia o menor ense­
jo de pugnar corn calor por esse ideal. Nin­
guem como ele sabia animar os principiantes 

ras e preocupações mal se lhe adivinha­
vam no aspéto desanuviado. com que ele 
assistia a festas musicaes ou n'elas tomava 
parte. Desde que entrou para a vida publica, em 1 de 
novembro de 1878, começou logo a <jedicar-se a tra­

balhos estatísticos . O dr. Pedro 
Augusto de Carvalho, então di­
retor geral das contribuições di­
retas, bomem de vistas seguras 
e de grande prestigio, escolheu­º para seu secretario, e Agosti~ 
nho Franco deu as primeiras 
provas do seu critcrio, da sua 
compreensão do valor dos estu­
dos estatísticos e da sua prodi­
giosa atividade, organisando 
com ele o primeiro 111Anuario es· 
tatistico das contribuições dire­
tas•. f , d'ali por deante, iumca 
mais descançou no aperfeiçoa­
mente do que estavd feito e na 
elaboração de nov.os trabalhos 
subsidiarios do estudo solido da 
vida economica e social do nos­
so paiz. Compreende-se como du­
rante tantos anos o nome de 
Agostinho Franco passasse des­
conhecido com o seu trabalho, 
no grande anon imato do empre­
gado publico, e, por conseguin­
te, a admiração de muitos quan­

do souberam que ele conquistára o seu logar deairetor 
i:eral da Estatística pelo seu merecimento. Tambem, 
111dependentemeute da sua vontade e dos seus esfQrço~ 
deixaram atrazar algumas publicações, com grave 
preju ízo para os serviços que sobre elas. se dCvianr : 
basear. Mas, nomeado diretor geral em 27 de janei­
ro de 1911, o seu primeiro cuidado foi pôr tudo· em 
dia. E que trabalho sobrehumano não empregou 
ele para o conseguir e dotar a estatistica of;­
tie! p ortugueza de novos elementos! Começou 

1. , 111oslfnho /.'ronco no castcw dos ,\/ouros. cm ctntrn. em abril de 1904-~. ,lq~sttnhO //rnn­
co cm 1s.~o. a tocar viotonccto Juntamente com os rs.Josr: <Le soustt cameiro (IJ Michel 1ln­

yelo f,amberttnt !~J e !;tiva " J 

Era apenas sob esta feição que LisbQ-3 conljecia Agosti­
nho Franco; e, entretanto, não era 3'arte que lhe absor­
via a vida; era o sen trabalho de repartição, cujas cancei-

pelo censo do paiz, que ele considerava a base de todas 
as estatisticàs . Procedeu a uma rigorosa revisão dos 
elemen tos para esse fim coiigidos, completou-os com 



muitos outros de imeira 
atualidade e, cm um ano 

e oito mezes, publicou o censo 
relativo a 1 de dezembro de 1911, trabalho que costu­
mava levar 8 a 10 anos, isto é, que aparecia quando já 
não podiam oíerrcer confiança os seus numeros! 

Agostinho Franco, 
conscio de que o un i­
co meio de reparar 
as finanças publicas 
é crear riqueza, pro­
curava,noseu patrio­
tito alan, coordenar 
em numcros verda­
deiros, expressivos, 
eloquentes, o estado 
de todo' os falores 
d'essa riqueza, de 
lúrma a valorisar 
ainda mais os que 
fossem s u se e t ivei:; 
d'isso e a evitar o 
esgolamen to dos que 
hvcsscm locado o seu 
limilc de produtibili­
dade. D'aí, cs'a opu­
lenla serie de lraba­
lhos com o cunho in­
dclevel · do seu espi­
rí lo c reado r, co­
rno o ·Bolelim Co­
mercial e Marilimo•, 
•A contribu ição de 
rcgisio•, ·A eslatisti­
ca agricola•, .. O anua­
rio e s 1 ai is ti co das 
contribuições dire­
'ª'"• -blalistica do 
comercio e nave11a­
ção•, o Anuario Es­
tathlicodc Portugal· 
e muita< outros tra-
balhos, 11;\o tendo alguns vindo á publicidade, porque 
!oram expressamente feitos para os governos basea­
rem sobre eles reformas de varios serviços. 

A nossa 1·eportição de estatistica tornou-se um mo-

rosa justiça á obra 
de Agostinho fran­
co cm largos artigos cdíto-
riaes da H~faldo de Madrid, e no l"ro11omisl~ E11ro­
ple11, mr. Edmond Thcry, a primeira autoridade fi­
nanceira de França, lambem d'ela se ocupou não 

menos largamente. 
Mr. Thery teve oca­
siao de visitar e<'ª 
repartição e de con­
vc r s ar detidamente 
com o sen falecido 
diretor. Inquiriu 
miudamente de co­
mo eram ft:ito:"> º' 
trabalhos, quanto ~ 
rapidez e proces~o' 
c1cnti fie os. Reco­
nheceu que todo> 
eram elaborado' 
com perfeição e ho­
nestidade inexcedi­
veis. Portu!'.(al nãc 
ti 11 h a Que invejai 
ás outras nações, 
que firma,·am com 

. confiança na es-
taiistica a rcmodc-
1 ação de todos os 
seus ser\'~os de fa­
zenda e áe fomento. 
Os novos trabalhos 
de e s ta tis ti c a em 
Portugal eram de 
molde a gara111ir fu­
i u r a s reformas fi­
nance · ra< e adminis­
trativas de grJndc a!­
cance. • 

Esta o.pinilo de 
um homem. de repu· 
tação uni,·ersal, co­

mo rnr. Thery, é a maior consagração que podia ier 
a obra de Agostinho franco, ohra que é um honro<o 
e 11crdnravel monumento para a sua memoria que­
rit a, e oxalá que ela, encontre urn contmuador Ião 

f. 111oslinllo na11ro mt tH ;:, 

delo de organi sação e de funcionamento. O notavet pu­
blicista he,panhol Eduardo Navarro Salvador lcz calo-

1ntcligc11te, ativo e hones!o como loi o seu saudoso 
crcador. 



PASSO DE MARCHA 
Portugal é um estudante 
- Capa a fugir para o ccu -
O Sol bate-lhe na fronte ... 
E' moreno como cu! 

Portuguczes, ide ;\ guerra: 
Peito firme, olhar leal ... 
Dtixtm li as suas \'idas, 
Tragam vida a Portugal ! 

Sangue de heroes 1inge a relva 
Onde ha ramos de ohvci ra ... 
San8'ue e re,va ... Portu~uezes, 
Já la está nossa bandeira! 

Tomem beijos. mãe e noiva ... 
Se morrer é minha sorte, 
Beijem-se ambos com meu' beijos, 
Que eu assim beijo-a> na morte! 

Po7.-me o coração no peito 
A minha amada .. • Obrigado ! 
Poss-, marchar para a J:ucrra : 
Eu j.í es1ou condecorado! 

Nilo tenhas pena de mim 
Que lambem corres perigo: 
Sendo tu a minh:i. vi.ln, 
Se cu morrer, morres comigo. 

8 



A Europa em 
Jj ~ - -

1( ~ ~ 

\W. 
!~~ 
11 Promete 
'N tremendo conflito, com a 
' , maior parafüação, de que ha 
" memoria, para a \'ida inkr 

na e cxtern• do> povos. O 
sistema de hua, que a Ale· 
manha, ao scntir·\C oerdida, 
e;iá empregando, póde re­
tardar a sua derrota total, o 
seu C$magamcnto. ainda de 
mui tos mc.zcs. 

Como t• upe:ira~, não fa. 
1em senão abrir trincheira-; 
e fossos, onde se C!\Condem, 

., cobertos de ramada~, 011 f.Or 
detraz da penedia dos mon­
tes, l.!ndo a :irrogdncia, com 
que as suas tropn~ accitavall' 

~ grandes batalha; caml?aes, 
degenerado n'um expédocntc 

u furt ivo de guerri lhas . De 
o modo que, n'estes ultimos 
0 dias, na linha de bala'ha ao 
ó norte da França nilo ho con­
• sidcravcis reronlros a notnr, 
o e m bo r a o~ 

aliados conti· 
nucm a obter 

guerra ~ 
~ ~~l 
'./~ ~/~~ 

l1+1 
~\ 

lindo o inimü:o. dc .... ~loj.1n· , -~ 
do-o palmo a palmo d~,ü,' 
seus reduto~ e Ji1imando· S\· 
lhe a~ já rareada' fileira', ''­
lendo ele perdido toda' ª' ; 
probabilidade' de avançar 
até Dunkerqur, qnantomai< 
até Calais. 

As suas c:i.quadra .. <:onti­
nuam tdmbcm a c\'it.u :ts 
dos aliados. Não ha ._,, •• 
rança de, tão cedo, poder 
se dar urna a<;âo dcci1ooi\·a 
sobre o mar. o que impor­
taria muito para abreviar 
o conflito. 

O seu almirantado r o 
primeiro a \'ir apregoar l'I 

as vantagens dos 'tubmari­
nos e a ameaçar com ele' 
a Inglaterra, nilo se lem· 
brando do que lhe' succ· .; 
deu cm Dovcr e n'outro~ 
pontos. ~remo~, pois, em O 
perspetiva por mar uma 

luta como 
em terra. 

r.111 11i.ruu11lt" I ,,.,, srnlJnl'ift nu ,llli"tl 1;0.(/tJ. ttJbrrtn tl1· ,,,.,,,. 

Ao passo t) 

que as pos- ~ 
... ante' uni-
dade' 11.1- J 

,/ 

o 1111 rrtltlo "'" 
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vats se deixam jazer ao abriRO de ilhas 
oucnfiada~cmestrcito~, \'ãO--"'e cmore­
i:ar de preferencia o< submarino' 

n'1 m.,. a(';lO rcduzida,que\'ariada-.rirrurn~tancia ... 
podem tornar ineficaz e que nunca poderá -e• dt­
ci.,;,J\·a. ~o mc~mo intuito de ameaçar e de aterrar 
ipcna,, a Alemanha está <!e norn dando r>•ru-

j!'ranadas nos hospitacs, egrejas e 
monumentos ; mas eles é que nlo 
d 'sistem da sua obra de dc<trui-
çlo e de extermínio, unira rarac1crislica Ja 
-ua guerra. Por isso resoh·ern-'c a !a1cr pelo 
ar, com bombas, o que já não fazem tanto 
com i:ranadas cm terra. O que ele> querem é 

1-tt1 aerustutu t111r /J(ITlr uaru t>J'µlorafôt'$ 

cular desenvoh·imento á construção de 
Tnubrs. A sua artilharia vae evidentemente 
fraqucjando; vão sendo menos o< registo' do' 
destroços barbaros produzidos pelas sua' 

10 

despedaçar mulheres, creança. e ve­
lhos indefezos e arrazar o que a arte tem cri- 1 
Rido de mais sublime. t para hso todos os J .' 
meios são bons. Os sch·agcns!. . . µ 



.-oldados belgas esperaruJo o ataque 111e111ãa 



Tremas inr1le:as nas trincheiras dos arrellores de ,lnvers.-l•Clicht:·• l'husseau-FlaviensJ. 
12 
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1m1>0sto ''' <Jb$trvacao dos 111t11dos n·u11111 aldeia franr1:a 
14 



\a Prussitl Orit·idtLI ' () . .; rLll'llHil.'$ desr1mra11t truma tirara certtLrltl rlt• ru.lnll:s ctutslltltLs lJclos Tussos e tJUC eles rl'lu11111rtun.-111t:lit:l1t:•) ,\/. llrt&1wl'r) 
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\t1 llu.i:.sia: o ttdtu.~ antes <la 11rtrfltl11 1u1ra a /rcmlfolra 

IS 



l'A'Mnl'\ frmntlml ri n11r11 nccn.llnr mn umn trinrl1r1.tfJ alr-mtJ.. - (VO ll uF.lrnlN I J...ondon 



lturtu~ P f~rülu(, llfl' uum/1'."i ! 
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,·I "1ltJl:Tl~fUlll 1 ~&cfl11· Fl11viens . . _ cct.,;ltcht. 11 l U d' trmct1e1ras. ' france:a abrm ' 



l ,,uartlo d~ htmro do not'O k~diva 

22 



Os artistas e a guerra 

c:on1bat<· c·o111 o rurlos.o touro t.cutol'lieo-_~ 1:ron.ca. ao r~i de HesJJanho: 'l'u. que és do JJal: tlvs tuu-~ 
reirus. tlesµarha-111t' com. uma l!Slo<:ada este arcmrle brulo. Para que lw de tle sofrer por mais tnn/1ú~ ~ 

l.n111Jrança 
da auerra euTOJJeia 

r/t 191' 

~finern\ -Sado, esse tOJ)(JCttc nuo 1" 1;ara li. '" 'JJOTO o rei llt>erto: 1J<Jra . ti, 
'frtboutet que te ír11 mtlhor.-·ll>o ~lucha/. 
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1. Os 11/latlos mussia. França. ln(Jl<tlerra e 11e1111ca • e o lnfmlr101 ll<moniW e ,i,,s1na1 eslicon<l(J a corria. e a 11a11a a tJel·OS. 
'!. 1Jc1>0is <IQ /l(l /ia C<JrUtr fl corda. 

ll Ut! r e.; . IR: Os asnos dos alem<les! se eni vez 1lc se cns07)(1rcm em cerveja. se cnso)J(lssem no <1ue eu escrevi ha mil 
anos sob~e os bct11as. 1u10 se leriam afo11ado como rotos! - U•o ~tuc·hl\ 1. 
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TTansvorte de trovas indtanas para a i;'Urova: Os navios tomandc carvao em l'ort-'iaid 



\ 

l !m soldado russo sunireendido vor 
patrulha austriaca. 

nn soldado russo de 1s anos feito pristonetro 1W Polónia 
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caserna &formada em Ja tle 1:1111ulres tran 1 eare 
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Proctamaçao da guerra santa em Constantinopla; defronte do mtnisterio da guerra 



FIGURAS E FACTOS 

Os alunos da J~,crolf1 Undemicfl t'lslttmtto as oficinas da St\i•ulo e da lh1.,.truc;&o Pt)?~gueza.arompanhados 
wtu sr. lodo Pereira llosa, 1nsve1or t.tas 111n111as oficinas.-·º' llrhe-:0 lltnoliel1. 
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TEATROS 
"0 Crime da Avenida a3" 

no Teatro do Cilnaslo 

O Crimr da Al'r11idn 33, de 
Luil Barreto e Bento Mantua, 
distingue-se, entre ou tros aspe­
tos, das outrns corned ias poli­
ciac~ cio meu conhecimento, em 
que a simpatia do publico, finda 
a pcr;a, vae, não para o gatuno, 
mas para o galante juiz, seu per­
seguidor. O"· Mario Duarte foi, 
na verdade, o mais 11entil Scarpia 
que se possa imaginar. No resto, 
O Crimr da AvN1idn 33 é con­
duzido, atrave1 de quatro atos 
movimentados, com todos os re­
cursos tccnicos do j?encro. Sen­
te-se a mão experimentada de 
dois autores habcis. O 3.0 e 4.0 

aios sãoº' melhores e este ulti­
mo ato pódc, ~cm favor, conside­
rar-~e inkrc~sante peta imagina ... 
c;lo do desenlace e pela rondu­
ção snhria e rapicla ela intriga. 

O lrur da cena fin al é bom. 

\ 

1 

Por vezes, como na cena ul­
tima do 1." ato, as qualidades 
!iterarias dos autores clenunciam­
se e avu ltam. I'. ~ então que com 
duplo prazer se aplaude o talento e o nome dos es­
critores da A' Margem do Codigo e da Mlf Sina. 

" 0 Gavl:lo ci.·Epervier)" no Teatro 

de S. Carlos 

O talento de Francis de Croisset distingue-se, no 
moderno teatro lranccT., sobretudo, pelo córte cle(!ante 
do' seu' processo,. Um poucochinho cinica, suficien­
temente romanlic:i., audaciosa, feminina, a sua exu­
berante imaginação tem tocado todos os generos -
desde a larça molieresca do Pao11 até á intriga policial 
do Arsh11· /11pi11 e~ comcdia sentimental do CIJ'ur tlis­
JJOSt' que, cm breve, ouviremos no Teatro Nacional. 
L '!fpervier, que Acacio ele Paiva traduziu com o bri· 

lho, a propriedade e o colorido da sua ~na ilustre de 
homem de letras, entre os que melhor o são, pertence 
a um j?encro diverso. E' um drama de conscicncia, 
cm que, por vezes, no autor se sente a infhccncia 
idcalhta do seu amigo Bataille e, outra. veze,, o 
molde energico de Bernstein. Mas parece-nns L'Eprr­
viu a obra prima de Croisset, aquela em que o seu 
engenho de dramaturgo mais forte e vivamente se 
acentua. Eduardo Brazão tem n'"ta obra urna crea­
çlo que honra o seu glorioso pas,ado. 

" A Rainha do Cinematoorafo" 

no Eden Teatro 

Tudo o que os amadores do genero possam de­
sejar n'uma opereta moclcr ... 
na, desde a graça e sedução 
da musica ligeira até á rna­
licia e alegria das situações 
- tudo existe fartamente 
n'esta Rainha do Ci!lrmato­
f(rafo. E' urna operela feita 
com todos os temperos da 
especialidade, cm que o 
prazer de rir se espalha rui­
dosamente por trcs atos 
movimentados e coloridos. 
justiça, porém, é dizer que 
as encenações d'e'te ·tea­
tro estão sendo por tal fór­
ma brilhantes que dificil é 
que uma obra, assim artis­
ticarnenle animada, deixe de 
conquistar e agradar. Não 
ha duvida. A Rai11ila do Ci-
11e111alo.l(rafo vive muito da 
leveza, da fantasia da musi­
ca e do engenho do libretco, 
mas-e n''"'"º vac um justo 
elogio-vive lambem, n'uma 
grande parte, cio colorido 
d'urna intcrprctaç!o ! muito 
feliz. 



r 
ILUSTRAÇÃO PORTUOUEZA 

A CASA FONSECA & FONSECA 

A fachada da CASA PO'lSECAS ve.ndO·IO 6 entrada os seus proprtcrarlos 

No predio n."' 4 e 5, do Rocio, acaba de reabrir, in-
teiramente transformada, a nnportante Casa Fonsecas, 9 
que é agora uma das mais belas lojas de Lisboa, graças 
á sua luxuosa e elegante instalação. 

Este estnbelccimenlo recomenda-se não só pelo seu 
enorme sor tido e por preços que desafiam a co11corren- • 
eia, mas tambem pelo bom gosto e delicadeza dos seus ·, 
proprietarios, os .srs. Bernardino Rodrigues Fonseca e 
Virgílio da Fonseca, dois verdadeiros negociantes mo-
dernos, que sabem acompanhar o progresso. 

Todas as pessoas que desejem vestir bem devem pro-
8ernardlno nut1rl11u~s curar a Casa Fonsecas, no que dão provas de saberem rtruillo da F<111· 

Fon<rm procurar o que é bom. sera 

O Interior da l ota FONSECA & FONSECA. vcndo-10 no modolhlo o sr. Toofllo da Fon1oca 
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