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'inconscient précçde Je conscient et la 
ique du processus historique objectif précede 
logique subjective de ses protagonistes.» 

Rosa Luxemb.urgo 

llors un jour, nous nous sommes retrou_vées 
tre fernmes et nous avons choísi de parler· 
ces choses-lá. » 

Manifesto Feminista. 1972 

First Witch - When shall we three meet again 
ln thunder, lightning on ir rain? 

cond Witch - When the hurlyburly's done 
When the battle's lost and 
won.» 

Acto. I Cena 

Ao princípio ninguém de nós sabia o que fazia. Era aqui. 
D ano de 71. Era a abertura, greta mal sabida. Era 

,erer uma festa e um trabalho e umas casas. Éramos três 
res burguesas que se desapartam noutros entreténs, no 4 

Logo logo se soube, aqui sabe-se_sempre isso e talvez em 
a parte, que meter-se em tarefa comum e sujeitar-se às e 
delas em diminuto grupo é grande risco. Pequena célula 
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aberrante no corpo dos escritores desapartados, no corpo das 
mulheres burguesas que se desapartam noutros entretens, no 
corpo das mulheres «tout court» que só se apertam para 
cumplicidades relezinhas, no corpo dum pais onde só duram 
coesas as células mais ameaçadas. Não sabíamos o que fazíamos, 
mas escolhemos ir vendo, obedecer à disciplina manamente 
aceite, tão pouca, tão difícil - falar todas as semanas a horas 
certas, a eito, comer ao menos uma vez publicamente, trazer 
tudo o que escrito houvesse às outras duas. Tão pouco. Tudo 
duro e alegre como casa de marias i::. ··'.uinhas, atelier 
de costura de patroa rica, pátio de escola primária número dez, 
feminina, bicha de operárias conserveiras. O que viesse vinha. 

E veio. Tudo o que acontece quando a multidão· é de 
três - os conjuntos, os três também malig1:os conjuntos de 
duas contra/f�ce à outra, a competição do papelzinho meu, 
papelzinho vosso, a frieza de pinha do «eu é que sei», o hábito 
da presença triplice · controlada. Mas, o júbilo permanente, 
o pasmo, de aquilo ir durando e aguentando, célula nutrida até
da,esgar em torno e agora sei de quê - terra sabida e triste
onde grupo que tenta durar vivo tem que morrer. País onde
tudo o que é comunal e fecundo é maldito. Terra que não
àguenta expressas a rai\'a e a maldade que estão também em
toda a criação conjunta. Canteirinho de sentimentos bons onde
ninguém sabe gerir a violência senão pela paixão ou a ruptura.
Onde cada um não aguenta a mesquinhez dos outros por
demasiado terror da própria. Onde todo aquele que intervém
a criar é melhor que todo aquele que intervém a criar e por
isso só os que estão para conservar e destruir, esses, estão
juntos.

Mas éramos mulheres. Tão pouce a perder. Tão calhadas 
·para essa festa que é a memória dos lugares humildes da casa,
de todas as casas, serras e cidades - a cozinha, a cama dos
miúdos. rao certas desse horror 11ue 6 • homem de pé contra
seu própria tlireita a, aba.ndeoe, tie difícil amigo. Tão fechadas,
freiranda, mas como um panhl para saudar a ru. Tão sabedoras
do delito que estávamos cometemll, suspensa desde logo sobre
nós uma sentença porque nü lutávamos peie privilégio só,
porque nãe lutávames pele sex1 ri, Jlfllut nêe lutávamos prila
mudam;a das estruturas 1191fticas só, ou condição feminina só,
ou direito à experiência e expressã1 ellCl'ita só. Porque não
lutávamos sí. Era um tão 1rand1 p8f'IUl!tar e nem tudo ficou
86Crite. Port1ue era �ue sim. Um ir praticanc!.o o ir sabendo.
f'ulelidade a um tell1po tretesca • seriissima - célula-base
immpentl1 sem tine em carpe que a não queria - cancro novo
em oerpe ale lepra lllllta.

� fei a é a nada está ,enlidl, aiJlda 11ue se perca
a coisa celular, is1• do precesso à venda, espasmüic11s
campanltas, , tentar e tentar e 1SCG1Taçaõ em força. Há tribu­
nais abertas I celas prontas a 11uem se dã a mão aintla -que
soada de meda, reles de com,atiçn até na solidariedada. Mas
mãtt tlada nãe esquece calor rude disse, ainda que lhe venham
luvas, veludN de cargos Item pagos tlurante os outro quatro
ou quarenta anos, as eutras Has isoladas 1bras, amargos da
não salaer com quem, ou não poder. Quem esteve junto não
esquece que o choro f a nargalhada legítimos estão na busca
acãso cega e azelha d� que é justo e fraterno 1: tão para todos
quanto passivei, que outros homens a eutras muJheres novís,.
simos S0111as todos nessa lembrança do exercício do querer
conjunto à escuta de todos, amor público - o estar político
sempre e sempre adiado. A cinco, a dez, a vinte e cinco, a vinte
e oito de todos os outubros.
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