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m clamor inaudito atravessou 
os jornais de todo o mundo, 
no Verão do ano passado, um 
mês antes da publicação das 
memórias autobiográficas de 
Günter Grass. O escândalo 

chegou sob a forma de inverosímil revelação que 
constitui o centro do livro, e que o escritor anteci
pou, para tentar controlar o efeito de choque, nu
ma entrevista concedida ande Agosto ao «Frank
_furter Allgemeine Zeitung»: a de que tinha servido, 
aos 17 anos, no final da Segunda Guerra, as W af
fen-SS, uma força militar especial do Partido Naú, 

. que foi condenada de maneira colectiva por crimes 
de guerra nos tribunais de Nuremberga. 

A entrevista tinha um eloquente título explicati
vo, «Porque é que quebrei o meu silêncio depois de 
sessenta anos», centrando a questão no prolongado 
delito da omissão e na gestão do testemunho e da 
memória. Quando o livro saiu, um mês depois, pô
de-se verificar que ele não se limitava a ser uma 
confissão, mas as suas mais de quatrocentas pági
nas eram atraídas para um centro que se situa no 
capítulo intitulado «Como Aprendi a Ter Medo». 
Escândalos deste tipo são uma especialidade dos 
alemães, e projectam-se no horizonte da «Schuld
frage», a questão da culpa colectiva, sobre a qual o 
filósofo Karl Jaspers escreveu um texto decisivo 
em 1946; e depois da reunificação, o · requintado 
conceito de «V ergangenheitsbewaltigung», de ges
tão ou domínio do passado, ganhou um novo cam-
pode aplicação, relativo a antigos colaboradores da 
Stasi (a polícia política da Alemanha do Leste) que 
passaram pelo mesmo processo de expiação. Desse 
lado, a escritora Christa Wolf surge como o exem
plo simétrico de Günter Grass. E ambos são dois 
dos maiores romancistas alemães do pós-guerra. 

Mas o caso Grass ganhou uma dimensão extre
ma pela conjunção de elementos que nele entraram 
em jogo. Tratando-se de um escritor que contri
buiu, com a obra e com uma insistente intervenção 
cívica, para um confronto da Alemanha com o pass
do nazi, sessenta anos de silêncio pesam muito. O 
Tambor, o seu romance de 1959, que o tornou 
mundialmente conhecido, é uma peça fundamen
tal nesse confronto. Ainda que jamais tivesse reivin
dicado tal condição, Grass viu-se por vezes elevado 
ao estatuto de consciência moral, o que diz muito 
mais acerca do contexto histórico-nacional do que 
acerca do escritor. Além disso, tinha ganho o No
bel em 1999, o que, se não lhe dava responsabilida
des acrescidas, supunha pelo menos que tão funda 
mácula (a da omissão, mais do que a de um alista-

menta bastante juvenil) não era plausível na figura 
do premiado. A necessidade de se libertar de um 
tormento: assim explicou Grass a sua decisão de 
revelar essa parte desconhecida do seu passado. A 
respo1,ta que obteve, no momento mais quente da 
polémica, foi um coro de vozes a perguntar «por
quê só agora?», em conflito com as posições solidá
rias que convertiam o «só agora» numa atitude de 
coragem. Houve os que o acusaram de atraiçoar 
uma geração; houve quem dissesse que a uma pes
soa destas nem um carro usado compraria (esta afir
maçaõ, fê-la o historiador do nazismo, Joachm 
Fest); houve quem o incitasse a devolver o Nobel; 
houve quem propusesse -precisamente Lech W a
lesa -que lhe fosse retirado o título de filho hono
rário da cidade polaca de Gdansk (a Danzig natal 
de Grass, quando ainda era uma cidade alemã). , 

Reduzir estas memórias ao estrito quadro de 
uma conspícua revelação não é justo. Elas são mui
to mais do que isso, porque compreendem vinte 
anos decisivos da vida do autor e são um testemu
nho importante dos anos da guerra (e as descrições 
da derrocada final têm uma grandeza que importa 
destacar). Mas também é verdade, como o próprio 
Grass reconheceu, que esta autobiografia foi escri
ta para quebrar o silêncio de seis décadas. E isso 
significa que a estratégia narrativa e o modo como · 
fala do jovem que acredita no «führer» e se recusa a 
fazer perguntas servem o objectivo de explicar e 
justificar um acto que ganhou a dimensão de cena 
originária do escritor e do cidadão Grass. A metáfo
ra da cebola para designar as sucessivas camadas da 
memória e evocar o choro que provoca a acção de 
descascá-la vale como um programa cujo cumpri
mento implica esforço e é doloroso. 

P.S. - A tradução deste livro está longe de ser 
satisfatória, nos seus melhores momentos, e é bas
tante má nos piores. Frases sintacticamente incor
rectas ou demasiado próximas da sintaxe alemã, 
más escolhas do vocabulário, por obediência a ce
gas traduções literais, mau uso das preposições, tu
do concorre para fazer do texto de Grass algo pou
co atraente, ou à beira do ilegível. Mas não culpe
mos só a autora da tradução, que visivelmente teve 
de fazer o seu trabalho em pouquíssimo tempo por 
causa de urgências editoriais. Um trabalho respon
sável de edição deveria começar por corrigir e rever 
erros clamorosos que são obviamente descuidos; e 
deveria continuar na detecção de outros problemas 
mais difíceis de resolver. 
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A CULPA 
INFINITA 
A vida cultural e política da Alemanha 
continua submetida à questão da culpa 

Desde a célebre controvérsia dos historiadores até 
ao recente e grandioso monumento berlinense em 
memória dos judeus mortos durante a II Grande 
Guerra, as polémicas e discussões sobre a responsa
bilidade, o dever, a vergonha, a culpa da Alemanha 
relativamente ao seu passado recente não cessam. 
Peter Sloterdijk diagnosticou «um patriotismo ma
soquista» do seu país e disse que para desenvolver o 
seu trabalho de filósofo teve de se distanciar do «car
tel teórico-masoquista alemão». De maneira diferen
te, mas com repercussões ainda maiores e mais pro
longadas, também o romancista Martin W alser 
(que, de resto, acorreu em defesa de Grass) apelou a 
um fim da «rotina da incriminação» e da «instrumen
talização da nossa vergonha». Deste «nacionalismo 
negativo», do comprazimento na catástrofe da histó
ria, retirou W alser a conclusão: «Provavelmente, há 
também uma banalidade do bem». 

Estas afirmações foram feitas no discurso de en
trega do Prémio da Liberdade dos Livreiros Ale
mães, que W alser recebeu em 1998. A polémica ori
ginada por este discurso provocatório foi imensa. A 
parte mais importante e substancial, a que opôs 
W alser a Ignatz Bubis, então presidente do Conse
lho Central dos Judeus na Alemanha, está publicada 
e constitui uma peça fundamental nesta discussão 
que está sempre a reacender-se. 

Peter Sloterdijk também se viu no centro de uma 
polémica violenta quando, em 1999, publicou Re
gras para o Parque Hwnano. Trata-se de um pe
queno livro (resultante da reformulação de uma con
ferência) que se apresenta como uma carta de res
posta à Carta sobre o Hwnanismo, de Heidegger. 
Aparentemente, nada indicava que ele se pudesse 
cruzar com as discussões sobre o passado nazi da 
Alemanha. Mas eis que Sloterdijk utiliza um vocabu
lário carregado de pesada memória. De tal modo 
que, internamente, a discussão do livro quase se cen
trou exclusivamente na interpretação de duas dessas 
palavras utilizadas: «Züchtung» (criação, no sentido 
em que se fala de criação de animais) e «Selektion». 
Duas palavras, em suma, que a biopolítica nazi tinha 
degradado, tomando-as inutilizáveis. Sloterdijk des
creveu assim essa situação de interdito: «Ao nível do 
discurso, vivemos mais do que nunca sob a vigilância 
de sistemas de alarme que marcam os limites territo
riais do pensamento, sendo o ponto decisivo, neste 
caso, o facto de o alarme só reagir a sinais lexicais». 
Sinal lexical bem marcado é a expressão «entartete 
Kunst», arte degenerada, que o bispo de Colónia uti
lizou recentemente. A arte contemporânea não fi
cou ofendida; a ofensa foi infligida à memória. 
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