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Este tem sido um Verão com overdose 
de notícias. A guerra no Líbano e a no­
va conspiração terrorista descoberta 
no Reino Unido prejudicaram uma re­

flexão serena acerca da perturbadora confis­
são de Günter Grass sobre o seu passado ju­
venil nas SS. As polémicas em torno do caso 
pareceram-me, em geral, excessivamente pre­
conceituosas, emotivas, superficiais. Segundo 
uns, Grass teria perdido definitivamente a 
aura de consciência moral da Alemanha e o seu 
testemunho chegou tarde de mais, um pecado 
imperdoável. Segundo outros, não é justo jul­
gar toda a trajectória de um homem e um gran­
de escritor em função da experiência tene­
brosa de um jovem de 17 anos. Não creio que a 
questão passe por aí, por esse extremar de po­
sições. É bem mais complexa, ambígua e trá­
gica, como a feridanuncacicatrizada da culpa 
alemã e das gerações que ainda trazem as suas 
marcas terríveis. Diogo Pires Aurélio escre­
veu neste jornal que não trocava uma página 
de O Tamborpelo moralismo suspeito dos acu­
sadores de Grass. E é verdade que muitos dos 
que agora lhe atiram pedras têm contas a ajus­
tar com as suas opiniões políticas e a severida­
de com que ele retratou a sociedade alemã. 
Mas, por outro lado,já não poderemos voltar 
a ler Grass com os mesmos olhos, a mesma ino­
cência anterior à sua confissão. Uma sombra 
paira doravante sobre as páginas de uma obra 
em que a História, a culpa histórica, pesam co­
mo chumbo: é a sombra de um jovem de 17 
anos alistado nos esquadrões da morte de 
Hitler. A Alemanha de que fala Grass, sabe­
mo-lo (só) agora, é também ( sobretudo?) uma 
projecção dele próprio, um exorcismo da sua 
própria culpa recalcada, desse inconfessável e 
insuportável fantasma que ele carregou como 
um fardo até aos 78 anos e de que apenas ou­
sou libertar-se quando já lhe restava pouco 
tempo para o face-a-face com a morte. 

2. Confissões, leituras tardias ... Pois talvez 
seja já tarde para propor uma leitura de Verão, 
mas ainda recomendaria um romance mag­
nífico, Sábado, de Ian McEwan. De toda a fic­
ção posterior aonde Setembro que tenho lido 
éo romance que me parece mais sintonizado 
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Grass, McEwan, Blair. 
e ... Sócrates 
com o espírito da época em que vivemos, com 
a fragilidade do mundo e dos homens - uma 
vulnerabilidade que McEwan, através da sua 
personagem principal, um neurocirurgião, in­
daga a partir d;J. zona mais insondável dos nos­
sos corpos: o cérebro. Essa consciência da fra­
gilidade, da ambivalência dos comportamen­
tos, da incerteza das ideias, da virtualidade das 
imagens, da insegurança dos territórios que 
pisamos (nas ruas, nos locais de trabalho, no 
interior das nossas casas, no refúgio dos a~ec­
tos familiares, no amor que damos e espera­
mos receber), tudo isso atravessa um dia que 
deveria ser normal - um sábado como qual­
quer outro, com a diferença de que, nesse dia, 
Henry Perowne se cruza ocasionalmente com 
a primeira grande manifestação em Londres 
contra a iminente invasão do Iraque e encon­
tra também uma personagem improvável que 
vai abalar a sua vida. Nesse dia, precisamen­
te, os sentidos de Perowne parecem mais des­
pertos aos desafios do acaso, aos sinais per-

turbadores da banalidade quotidiana. Por 
exemplo, quando passa no seu carro por uma 
montra onde se encontram expostos diferen­
tes aparelhos de televisão e observa imagens 
de Tony Blair. 

3. "Na montra estão dispostas em ângulo 
imagens idênticas de vários tipos de ecrãs -
raios catódicos, plasma, portáteis, home cine­
ma. Todos eles mostram uma imagem do pri­
meiro-ministro a dar uma entrevista em estú-

dio. O close-up do seu rosto está a transfor­
mar-se lentamente num close-up da boca, até 
que os seus lábios enchem metade do ecrã. No 
passado deu a entender que, se soubéssemos 
tanto como ele, também quereríamos avançar 
para a guerra. Talvez com aquele zoom lento, 
o realizador esteja conscientemente a respon­
der a uma pergunta que toda a gente que esti­
ver a ver quererá fazer: estará este homem adi­
zer a verdade? Mas será que alguém consegue 
distinguir os sinais de um homem honesto? 
Tem havido bons trabalhos sobre esta questão. 
Perowne leu Paul Ekman. No sorriso de uma 
pessoa que sabe que está a mentir há certos 
grupos de músculos do rosto que não são acti­
vados. Só ganham vida com a expressão de um 
sentimento verdadeiro. O sorriso de um men­
tiroso é defeituoso, insuficiente. Mas será pos­
sível ver que esses músculos estão inertes 
quando há tantas variações nos rostos, papos 
de gordura, concavidades estranhas, diferen­
ças de estrutura óssea? É particularmente ·di-

"( ... ) A primeira e melhor 
medida inconsciente 
de um mentiroso 
compulsivo é convencer-se 
de que é sincero. 
E, quando é sincero, 
toda a fraude desaparece." 

(lan McEwan, 'Sábado') 

fiei! quando a primeira e melhor medida in­
consciente de um mentiroso compulsivo é con­
vencer-se de que é sincero. E, quando é sin­
cero, toda a fraude desaparece." 

4. McEwan fala de Blair, mas observando 
Sócrates numa montra de aparelhos de tele­
visão não poderíamos ser assaltados por idên­
ticas interrogações? Estará este homem adi­
zer a verdade? Estará convencido de que é 
sincero?I 


