
ESPEC AL 
A MEMÓRIA SEGUNDO GRASS Durante 60 anos Günther Grass calou a sua culpa e construiu uma 

carreira literária de expiação da culpa alemã. Até há um ano 

Memórias. Um ano após a polémica, chega às Livrarias nacionais 
'Descascando a Cebola', autobiografia da juventude de Günther 
Grass, onde o Nobel confessa um passado Ligado ao nazismo 

É possível 
que o medo de 
uma resposta 
que pusesse 
tudo de pernas 
para o ar 

Oque 
aconteceu 
antes e depois 
do fim da minha 
infância, bate à 
porta com 
factos e 
decorreu 

Assim que 
convoco o ra
paz de então, 
que eu fui aos 
treze anos, 

DORES E CULPAS me tivesse 
emudecido? 

o submeto 
a rigoroso 
interroga
tório e 
sinto a 
tentação 
de julgá-lo 
como a um 
estranho 

•• 
DEGUNTHER 

[ ... ] Por isso 
escrevo sobre 
a desonra, e a 
vergonha que 
manqueja atrás 
dela. 

pior do que o 
desejado, quer 
ser contado às 
vezes assim, 
outras de 
maneira 
diferente e 
desencaminha 
para histórias 
de mentira 

-... eu calei
me. Mas como 
muitos se 
calaram, é 
grande a 
tentação de nos 
abstrairmos 
totalmente das 
nossas falhas, 
denunciando 
em alternativa 
a culpa 
colectiva ou 
falando de nós, 
impropriamen
te, na terceira 

... o rapaz 
como meu 
nome tornou
-se, de forma 
inteiramente 
voluntária, 
membro da 
Mocidade 
Hitleriana, uma 
organização 

GRASS 
O livro está 
disponível dia 
17 em português 

ISABEL LUCAS 

Difícil escrever na primeira pessoa 
quando se fala de alguém que ficou 
atrás, no tempo, um rapaz de 12 anos, 
que aconteceu ter o mesmo nome do 
homem de quase 80 que agora escre
ve sobre esse outro que ele foi. Daí a 
frase de arranque do livro que é a me
mória do homem adulto que olha pa
ra a criança e dela espera respostas: 
"Hoje, como ontem, permanece sedu
tora a tentação de nos encapotarmos 
na terceira pessoa." 

A terceira pessoa seria um escudo. 
Foi sempre nele que Günther Grass, 
o escritor, se refugiou para expiar a 
culpa do seu povo. Deixou-o para ex
piar a sua culpa pessoal e revela-se no 
"eu". Descascando a Cebola, autobio
grafia 1939-1959 (Casa das Letras) é 
um exercício de perguntas e respos
tas do qual resulta o auto-retrato pos
sível de alguém que sempre pensou 
por imagens, como aliás, aqui confes
sa. Disponível nas livrarias a partir do 
próximo dia 17, segunda-feira, a edi
ção portuguesa surge um ano depois 
do original em alemão. Um ano depois 

de Grass ter sido condenado e descul
pabilizado por causa de uma confis
são. A de se ter alistado nas Waffen
SS, as tropas especiais do III Reich. 
Uma revelação calada durante 60 
anos - "porque me fiz estúpido infan
tilmente", escreve - e que quando saiu 
causou um ruído proporcional ao 
tempo de silêncio. Um estrondo ainda 
maior do que aquele que o escritor diz 
ter sentido nos próprios ouvidos ao 
"descascar a cebola". 

É um episódio da sua vida que não 
tenta desculpar e que inclui entre os 
muitos que compõem o seu percurso 
de juventude. Um entre os muitos que 
surgem, enquanto descasca a tal cebo
la, aqui metáfora da memória. "A ce-

O escritor deixou a 
terceira pessoa para 
se ver no reb ovisor 

bola tem muitas camadas. Existem em 
maioria. Mal é descascada, renova-se. 
Cortada, provoca lágrimas. Só ao des
cascá-la fala a verdade. O que aconte
ceu antes e depois do fim da minha in
fância, bate à porta com factos e de
correu pior do que o desejado, quer 
ser contado às vezes assim, outras de 
maneira diferente e desencaminha pa
ra memórias de mentira." 

C8derneta militar de Grass nas Waffer.-SS. "Para aliviar a culpa 
dos rapazes e por isso também a minha, nem sequer se pode dizer: AU
ciaram-nosl Não, nós deixámo-nos, eu deixei-me aUciar" - Günther Grass 

Matéria tão nebulosa 
quanto dolorosa, haveria 
de dizer numa conversa 
com jornalistas portugueses 
no Inverno passado, aquando 
da inauguração de uma exposi
ção de gravuras suas no Goethe 
lnstitut de Lisboa. Porque Grass 
quis primeiro que tudo ser artista. 
Pintor. E este livro também fala dis
so, do modo como conheceu os 
grandes nomes da pintura numa co,-
lecção de caixas de fósforos. ~ 

Ele, que "engolia perguntas" e lia •• 
todos os livros da biblioteca da mãe, 
se preocupava mais com as vítimas da " 
História do que com as da sua actua
lidade. Ele que gostava do "jogo de 
adivinhas doméstico", com a mãe; 
que tinha 5 a História de Arte e era 
sofrível a Matemática. "Uma pala
vra puxa a outra", diz. Vai da cul
pa às dividas que ajuda a co
brar aos clientes do estabeleci
mento da mãe. Sempre a 
mãe, a quem prometeu tudo 
quando um dia fosse rico. Ela 
que o ensinou a crer em Deus 
antes de acreditar no Führer, 
e muito antes de saber que 
seria um homem sem 
fé. É Grass como 
ele se vê ao retro
visor. A imagem é 
dele.1 

perfil 

GÜNTHER ~ 
WILHELM GRASS 

A 'minha' metáfora preferida 

• Nasceu a 16 de Outubro de 1927, 
em Danzig (ex-Alemanha) e actual 
Gdansk (Polónia) 

• Vive em Berlim desde 1960 
• Em 1999 venceu o Prémio Nobel 
da Literatura 

O Tambor, romance de 1959, conti-, 
nua a ser uma das obras mais em
blemáticas de um escritor que fez 
da expiação da culpa colectiva e da 
História de um povo tema de uma 
obra em que sempre manifestou a 
sua posição política de esquerda. 

Mas que fixação é esta, de 
Günther Grass, pela cebo
la? Ou, como escreve o 
escritor norte-americano 
John Irving num artigo 
publicado no último 
número do suplemento 
espanhol Babe/ia (El 
País). "o que se passa com 
tanta cebola?" É que o 
vegetalquedá nome às 
memórias de Grass vai 
repetindo aparições 

_-núma obra com cerca de 
25 títulos. E sempre 
usada como metáfora. 
De dor, de expiação ... 
Primeiro foi em O Tambor 

(1959), romance que trata 
precisamente a culpa de 
um povo na Alemanha do 
pós-Guerra através da 
recusa de um rapaz em 
crescer. Um rapaz, Oskar 
Matzerath, tocador de 
tambor, único que chora 
num clube nocturno sem 
o truque de descascar 
cebolas. Para chorar. 
basta-lhe tocar o seu 
tambor e lembrar as víti
mas. A cebola que provo
ca a Lágrima, a catarse, 
metáfora do sentimento 
de culpa de um país, 
sublinhará ainda Irving. 

A cebola que volta em 
O Gato e o Rato, segundo 
romance de Grass, nova
mente enquanto símbolo 
de culpa, agora com o seu 
cheiro. Ali, o protagonis· 
ta, Mahlke, interroga-se 
se ao molhar as teclas da 
sua máquina de escrever 
conseguirá transmitir 
melhor. no conteúdo do 
que escreve. o cheiro que 
contaminou a Alemanha 
nos anos da guerra. 
o odor dos cadáveres que 
se "apoderava de tudo." 
Agora. a cebola regressa 
numa culpa pessoal. 

[ ... ], vejo 
um garoto 
de calções 
e meias até 
aos joe

de base da 
Juventude 
Hitleriana. 
Chamavam-nos 
'piolhinhos' 

lhos[ ... ] 
Ele 
esqui
va-se 
para não 
ser julgado, 
condenado. 
Refugia-se no 
colo da mãe. 
Exclama: 'Mas 
eu era só uma 
criança, só uma 
criança'. 

ou também 
'lobitos' [ ... ] 
Participei 
sem fazer 
perguntas ... 

A confissão que dividiu 
o lllundo das letras 

Condenação. Há um ano houve 
quem exigisse que a Academia Sueca 
retirasse o Nobel a Günther Grass 

A polémica estalou há cerca de um ano. Nu
ma entrevista ao jornal Frankfurter Allge
meine Zeitung a propósito da publicação do 
seu livro de memórias, o escritor Günther 
Grass assumia ter pertencido às Waffen-SS 
nos derradeiros meses da II Guerra Mun
dial, os que precederam a 

O livro de memórias de Günther 
Grass,Descascandoa Cebola, passava, 
de modo surpreendente, a protagonista 
em muitos jornais por todo o mundo e 
houve quem visse na declaração do escri
tor nada mais que um meio de promover 
uma obra. Um ano depois, esfriada a polé
mica, chegam as traduções e os seus defen
sores são agora quem mais se ouve. No arti
go Günther Grasse os seus juízes (E! Pais) o 

queda do III Reich. Tinha 
então 17 anos. 

A confissão provocou · 
um turbilhão de comentá
rios que ultrapassou o uni
verso literário. As vozes 

Uma entrevista 
anteapoua 
polémica 

escritor espanhol Juan 
Goytisolo, a propósito do 
que chama a tentação de 
condenar, escreve: "Todos 
administramos melhor ou 
pior as próprias memórias 
e as situações dificeis que a 

que se levantaram para julgar um homem 
cuja vida e obra sempre estivera associada 
à condenação do Holocausto e à defesa dos 
ideais de esquerda foram as que primeiro se 
escutaram, havendo quem exigisse que o es
critor restituísse de imediato o Nobel da Li
teratura que lhe fora atribuído em 1999 pela 
Academia Sueca. Um desses críticos, que 
mais tarde viria a recuar na sua posição, foi 
o ex-presidente da Polónia, Lech Walesa, 
que lhe dera em tempos a medalha de ouro 
da cidade de Gdansk, ex-Danzig, terra natal 
de Grass. 

vida nos coloca.[ ... ] Hoje penso que toda a 
verdade confessa não é nem mais nem me
nos do que uma ocultação derrotada." 1 
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