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Se alguma grande lição José Cardoso Pires dei­
xou, foi esta: que convém não nos fiarmos muito na 
inocência das palavras. De tão inofensivas, elas aca­
bam nas mãos dos poderes, que as escolhem ou as 
proíbem. Esta convicção percorre a obra de Cardo­
so Pires, mas em particular ARepúbüca dos Corvos, 

recolha de contos surgida há 20 exactos anos. 
É certo que, nele, a desconfiança foi mais longe, 

atingindo a própria realidade. Muito ao modo surrealista, o descre­
ver vai criando magicamente os objectos. Mas logo o autor recua, 
lava disso as mãos, com um «segundo consta", um «é o que se depre­
ende", um «não há provas, conta-se apenas", um «tinha todo o ar dis­
so". São ademanes reguilas? Decerto. Mas sinceros até ao osso. 
O grande Dinossauro Excelentíssimo, de 1972, que integra o volume, 
inicia-se mesmo com um precavido «Supõe-se, está vagamente es­
crito, que o tal imperador nasceu simplesmente do nada". É isso: 
o «retrato grotesco de Salazar,, (palavras do autor, anos mais tarde)
começa com a sugestão da sua própria inconsistência.

Só que as histórias ficam entretanto contadas. Longe do preguiço­
so paleio da «impossibilidade de contar histórias", Cardoso Pires er­
gue mundos bem prováveis. Nunca saímos defraudados,já que as re­
gras do jogo foram límpidas: vou-te contar o que inventei, mas o mais 
certo é ter-se mesmo passado assim. Ficamos apanhados, claro. 

A narrativa «Ascensão e Queda dos Porcos-Voadores,,, uma das mais 
conseguidas desta colectânea, tem exactamente a ilusão por tema. 
Voam porcos ao longe? Não voam? Pelos binóculos, há umas volantes 
redondezas de porco, com asas reticuladas e lisas de morcego. E não 
uma, mas meia dúzia de vezes. Se algo aqui mente, e só poderiam ser 
os potentes binóculos, está visto que mente bem. 

Resguardados da realidade, acautelemo-nos também da expressão. 
O verdadeiro crime do Excelentíssimo é a «câmara de torturar pala­
vras". A recente edição unzipped de Histórias de Amor, volume apre­
endido em 1952, torna-o mais perceptível. Depois da Censura, a própria 
Pide surripiara um livro que ousava falar em «lábios húmidos", «dor­
-<le-corno", «camandro", «uma perna abandonada entre os lençóis". 

Hoje, pode ler-se Dinossauro Excelentíssimo (título assombroso) 
como o ajuste de contas com um Reino que tutelava as «frases de lon­
go ornato", a «conversa em bacharel", o discursar «em dinossauro 
rigoroso", um Reino onde «no azul celeste deslizavam frases difíceis". 
E onde «vocábulos rasteiros", «palavras correntes, mais vivazes 
ou menos próprias, fogueira com elas". 

José Cardoso Pires sempre denunciou o penteado linguajar domi­
nante. Propugnava a «prosa viva, imediata". Insistiu nisso na conver­
sa mantida com Artur Portela, em José Cardoso Pires por José Car­

doso Pires, de 1991. A «sintaxe citadina" de Almada, de Aquilino, de 
O'Neill, de Fernando Assis Pacheco, opunha-a ele à «sintaxe rural" 
de Torga, de Régio, de Namora. Tudo permite supor que esta prosa 
arrumadinha, ele a via como objectivamente caucionada pelo Regi­
me. O que era injusto com a rebeldia de Torga, que se disfarçava de 
aticismo. Mas isso achamo-lo nós, que não as sentimos na pele. 1 
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