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VAR

NAntes de comecar

7;NHA resolvido ha muito ja, reanir em vo-

“lume os episédios da guerra que durante
dois anos, desde 1916, publiquei em <O Democrata>
de Aveiro, episodios que por diversas vezes mere-
ceram a (transcricdo de jornais portugueses e es-
trangeiros.

Tinha também ja escolhido para o fuaturo vo-
lumezinho, o ftitulo de <Episédies de Guerra», titulo
a que estes despretenciosos artigos ja se stbordi-
navam ao serem insertos naquele jornal, e que de
Jacto deixei ja consignado no. meu ultimo volume
«Q Ensino Comercial em Portugal>, na relagdo dos
livros “ja ~publicados e concluidos, volume saido a
ptiblico em meados de 1918.

Ultimamente, porém, subscrito por uma senhora,
apareceu a venda um volume intitulado também «<Epi-
sodios de Guerra», Desgostou-me a coincidéncia,
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mas evitd-la nao podia: o facto estava consumado,
fratava-se de uma questdo de acaso, curiosa, é certo,
ainda que para mim bastante desagraddvel, por-
quanto o titulo do meu livro, ja ficdra consignado,
como disse, em anterior publicagdo.

Vacilei entre a escolha de um novo titulo ou
a conservagcdo do que escolhéra, e optei por deixar
o que de direito pertencia ao meu modesto volu-
me, como sub-titulo, dando-lhe o titulo de Sob a
Metralha. E’ pois ainda com o nome que ha
frés anos jd tinha, que o meu volumezinho apa-
rece.

Dos meus contos de guerra ndo me cumpre fa-
lar, éles sdo apenas a ftrasladacao mais ou me-
nos dramatizada, mas real, fiel, de descricoes en-
contradas nos livros de guerra estrangeiros, nas
intmeras revistas e volumes franceses, ingleses, es-
panhois, amen‘cbnos, brasileiros, italianos, suigos e
portugueses, que constituem a minha biblioteca da
guerra.

A <Junta Patriética do Norte», pedira em cir-
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cular aos “jornais do norte do pais, que a coadju-
vassem na propaganda da guerra. O «Democrata»
encarregando-me de o representar no seio da pa-
triotica associa¢do, incumbiu-me dessa propaganda,
nas suas pdginas, que efectivei por éste modo: os
Episodios da Guerra. A sua ac¢do propagadora foi
todavia muito além da esfera de ac¢do de «O De-
mocrata», pois muitos jornais e entre éles a «Sphe-
re», uma ‘das mais importantes ilustragoes inglesas,
e «O Espelho», revista também londrina publicada
em lingua portuguesa, déle os ftranscreveram. Se
outro elogio nao merecerem, este é-lhes jd bastante
honroso.

Porto — Setembro de 1919.

H. Beg¢a.
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Um episédio da guerra

Ao capitio-tenente da Armada,
meu amigo, Silvério Rocha,

D [ M episadio!
SR Quantos? ¢ Quantos rasgos de heroismo,
de auddcia, de generosidade, de bravura ndo

dos na acc¢ao individual de cada combatente,
nessa luta em que cada soldado foi um patrio-
ta, cada patriota um her6i e cada heréi um
gigante, multiplicando forgas, retinindo ener-
gias, na santa emulag¢do de dar pela Pétria a maior
soma do seu esforgo, a maior por¢do do seu sangue ?

Quantos? ¢ Quantos, que acto continuo pagaram
com a propria vida uma ac¢do de temeridade, um rasgo
de bravura, que a Patria coroaria com os loiros da glé-
ria, mas que uma bala inimiga coroou antes com as né-
voas da morte ?

¢ Quantos, que com a prépria vida sepultaram entre
montdes de caddveres, entre charcos de sangue, gestos
da mais audaciosa valentia, arrojos épicos que fariam
déles épicos herdis, e por cujo sacrossanto esforco ali
perdido, cortado pelas rajadas de ferro do inimigo, nem
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o nome modesto poderdo ter entre os de outros bravos
que a Pétria tudo deram, perdidos €les, desconhecidos,
na amdlgama de carne, de terra, de a¢o, em que os con-
fundiu a derrocada da batalha ?

Quantos ?!... Quantos!...

* w

A 23 de Fevereiro partira de Marselha para o Orien-
te, a bordo do Provenga, um contingente de reférgo ao
corpo expediciondrio francés nos Dardanelos. Toda a
viagem corréra Gptimamente. O transporte navegava
com precaucao, vigiando cuidadosamente a superficie
das dguas. A bordo, a dnsia da luta era o objecto tinico
de todas as palestras entre soldados e marinheiros, to-
dos almejando pelo momento solene de batalharem pela
Pétria, de levar a toda a parte-o nome dessa gloriosa
Franc¢a que ha dois anos se batia impdvida pela Justica,
pela Razdo e pela Liberdade.

Cada peito um valente, cada alma um herdi!

No remanso negro das dguas, escondido, agachado
no seio das ondas, entretanto, o salteador dos mares
— 0 submarino — aguardava com paciéncia a passagem
da vitima para ataca-la de surprésa, para feri-la impu-
nemente do seu esconderijo de covarde.

O Provenca avanga, o submarino espreita. ..

No paquete, a tranquilidade dos que conhecem o
Dever e sabem que ¢ no desempenho désse Dever que
ali se encontram.

No submarino, a tensdo nervosa, o sobressalto do
assassino que premeditadamente espera a sua vitima.

Depois... o mar que se fende... o rasto espu-
mante do torpedo que avanga e aparece... o grito de
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raiva dos que ndo puderam descobnr a tempo o inimigo
invisivel!

Sob a explosao formiddvel da traicoeira arma, apa-
nhado em cheio pela pOpa, o navio levanta-se um
momento para logo cair pesadamente nas dguas que se
precipitam pelo boqueirdo enorme que o torpedo lhe
abrira no costado de ferro. A’ surprésa do momento,
sucede a calma, o sangue frio, a ordem, a placidez, a
tranquilidade, que s6 ¢ apandgio das grandes almas, e
todos esperam com a mesma indiferenga o salvamento
ou a morte!...

De longe, o submarino, subindo a superficie, assiste
sossegadamente & agonia do paquete, & morte dos nau-
fragados.

Répidamente, o navio afunda-se, mal dando tempo
de se lancarem os escaleres ao mar, e momentos depois,
a tona de dgua s6 se viam, distanciados pela vaga, al-
guns barcos pejados de soldados e o bracejar dos ndu-
fragos que a submersdo do navio ndo dera tempo de
recolher.

Numa jangada, trinta ou quarenta desventurados se-
guem, sem rumo, arrastados pela corrente.

Carregada de mais para a sua capacidade, mergu-
lha na agua constantemente, enregelando os desgraca-
dos que conduz. -

Na sua marcha, sem destino, passa por um soldado
que pede que o salvem. ‘

Impossivel !.

A jangada submerge-se jd com a carga dos que
leva,
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Helas! — alguém exclama no meio désses infelizes
— Le devoir d'un marin est abord de sauver les soldats.

Esse alguém, &sse super-homem, destacando-se do
grupo amontoado no meio da jangada, aprumado, a
cabeca nobremente erguida, no rosto aberto a energia
das grandes decisoes, dos gestos heroéicos, agarra o sol-
dado ja meio desfalecido, pucha para cima, salva-o, ar-
ranca a sua blusa de marinheiro e precipita-se no mar!

¢ Quem ¢é éste bravo ? >

¢ Quem € @ste herdi cuja grandeza de alma nada
iguala, cujo heroismo e¢leva uma nagdo, honra uma His-
toria, lava a humanidade da lama com que tantos a
conspurcam ?

Um simples marinheiro. Chamava-se apenas Gau-
thier entdo, e d’ora-avante a Historia dird déle como de
La Tour d’Auvergne:

Gauthier! Morto herdicamente pela Pdlria no campo
da batalha!
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Suprema dor

herdica defesa dos belgas havia sido es-
magada finalmente pela brutal superio-
ridade numérica do exército alemao, e a
Franga mobilizava ainda o seu exército
¥ para uma guerra que s6 a Alemanha
¥ - esperava.

A 10 de Agodsto as primeiras tropas
francesas chegam a Dinant, de onde ex-
pulsam os alemaes, mas sdo compelidas
a abandonar pouco depois a cidade pela
ofensiva fulminante déstes, que em bre-
ve contavam ocupar Paris, e obrigados
a retirar sObre a fronteira, que pouco
antes haviam transposto.

O movimento de retirada das divisoes francesas co-
mecou entdo, e da féorma como essa retirada fosse feita
dependia a salvagdo da Franca.

Joffre precisava livres os seus movimentos e neces-
sitava portanto assegurar o seu flanco direito apoiado
nos campos fortificados da fronteira da Alsdcia, onde
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os alemdes nac deixariam certamente de tentar vibrar
um golpe mortal no exército francés, diligenciando
atacd-lo pela retaguarda.

Era sem divida esta a parte de maior responsa-
bilidade do plano de Jofire.

Castelnau ¢ investido no comando do exército de
Nancy, cuja ala esquerda se apoiava pelo sul em Ver-
dun, e onde igualmente se apoiava pelo norte a ala di-
reita das fOrgas de Joffre.

Castelnau devia manter-se em Nancy a todo o tran-
se, barrando a passagem ao exército alemao, enquanto
o de Joffre, girando s6bre Verdun como sobre um eixo,
se deslocava em leque desde a fronteira da Bélgica até
quasi aos muros de Paris.

Sobre as tropas de Castelnau, o aristocrdtico gene-
ral a quem a Franca republicana ndo duvidou entregar
a posigdo de maior perigo no momento critico da inva-
sao, desencadearam os exércitos do Kaiser tempestades
de metralha, avalanches de homens, em assaltos que
foram horrores de carnificina e de sanha.

O bravo general bem compreendia que da sua po-
sicao dependia a seguranga do exército do norte, e por-
tanto a seguranga da sua Pétria.

Um passo a retaguarda era a retaguarda ameagada
do exército de Joffre, era essa famosa retirada que foi
quasi uma vitéria, transformada numa derrota sem re-
médio, quicd na imediata aniquilagdo dos exércitos da
Réptblica ainda mal completos.

Vitrimont, Saint Dié, Cirey, Sainte Genévéve, Baca-
rat, Champenaux, Amonce e outras, foram outros tantos
cemitérios do exército alemdao que nas suas retiradas
de derrotados assaltos, deixou juncados de caddveres.

Amonce, foi a 8 de Setembro de 1914 o timulo dos
couraceiros brancos do imperador, que os atirou pes-
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soalmente contra as baterias francesas que os aniquila-
ram sob os seus olhos, como em 16 de Agdsto de 1870
o foi Rezonville, onde a cavalaria francesa os esmagou
totalmente.

Em Loysy e Santa Genoveva, quatro regimentos
alemaes desfizeram-se quiasi inteiramente confra um sé
batalhdao francés do regimento 314, formiddvelmente
entrincheirado no cemitério da aldeia e no alto de
Atton.

A luta foi sem precedentes, mas Castelnau manteve-
-se e Joffre pode operar sem preocupagdes a retirada
estratégica que o levou a formiddvel vitéria do Marne.

Foi nesta luta é€pica, incessante, intermindvel, que o
exército francés, desde o soldado ao general, soube
mostrar a sua superioridade moral sObre o automitico
exército alemao.

O espirito do chefe absorvido na apreensio cons-
tante das fases da luta que em cada lugar tinha a
cada momento um aspecto novo, olhando apenas os
mapas onde se desenrolava essa trdgica scena da co-
média humana, cercado dia e e do seu estado-maior,
recebia a cada instante as con “icacoes da frente de
batalha e a cada instante tran.hitia as ordens que
com tanta precisdo mantinham nas linhas francesas o
fogo sagrado da defesa, sempre elevado ao entusiasmo-
quando se baseia na confianga absoluta de chefes de
incontestdvel valor.

No quartel-general de Castelnau o movimento era
grande: as ordenangas cruzam-se, os telefones retinem
a cada momento, oficiais de ordens partem e chegam
com pequenos intervalos.

Inclinado sObre uma grande mesa, o general segue
a marcha dos dois exércitos de cujos menores movi-
mentos é imediatamente prevenido.

L



18 SOB A METRALHA

it s s Y L I G LS L T T NI I NI T L S R

Sao comunicagdes que chegam, ordens que partem
imediatas, telegramas, ordenangas, oficiais e entre outros
um, que se dirige logo ao comandante:

— Meu general!

Castelnau, absorvido, continua, esperando assim
sem responder, que o oficial prossiga.

Com a voz comovida, pausadamente, o oficial recém-
-chegado acrescenta:

— O alferes Javier de Castelnau acaba de morrer a
frente da sua companhia, que perseguia o inimigo em
retirada.

Apruma-se o general bruscamente, correm para éle,
véem-no levar a mao aos olhos fechados enquanto com
a outra se empara a mesa, estremecer, quiasi cambalear.

O oficial morto era seu filho!

As ordenangas continuam chegando, os oficiais de
ordens cruzam-se: pedem-se instrugoes.

Um segundo mais ; novas comunicagdes chegam: €éa
Pédtria em perigo que chama o chefe ao cumprimento
do seu dever.

Castelnau, levanta a mao dos olhos que premia
como para ndo deixar penetrar na retina a imagem do
filho morto, e exclama simplesmente:

— Senhores, continuemos!

E ditou as primeiras ordens aos oficiais que o aguar-
davam.

Quinze dias depois o general Castelnau recebia no
proprio quartel general o caddver do segundo filho,
imolado também no altar da Pdtria pelos*inimigos da
Justiga, do Direito e da Razdo,
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A Invasao

A meu cunhado, alferes de Administragio
Mititar, Alfredo César de Brito.

do Moussy partira da sua casa de......
para se apresentar no seu antigo regi-
mento de que era sargento de reserva.

Os alemaes aproximavam-se vertigi-
nosamente do coracdo da Franca e nao
era certamente com o seu esforco indivi-
dual que éle poderia defender da orda
invasora a sua pitoresca aldeia, o seu lar
tdo querido, a sua familia.

Era doloroso deixd-los—oh! se era. ..

Tinha o pressentimento de que a sua
aldeia seria invadida pelos prussianos,
que jd pisavam ferra de Franga, e que as tropas do
seu pais nao chegariam a tempo de salvd-la. Mas o
seu dever era partir, o seu lugar era no seu regimento,
onde a sua acc¢ao seria mais eficaz do que ali.

Alfredo tinha uns vinte-e-seis anos,

LOGO nos primeiros dias da guerra, Alfre-
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Alto, forte, resoluto, rosto aberto e franco, viveu
sempre em casa de seus velhos pais que o adoravam e
que com mais dois filhos, Berta de 20 anos e Réné de
17, formavam o lar mais estimado e mais feliz da pe-
quenina aldeia.

Berta era uma linda rapariga de olhos azuis, cabe-
los loiros muito aneclados, branca como as assucenas e
tendo sempre a brincar-lhe nos cantos dos ldbios, muito
vermelhos, um estonteador sorriso, que punha as cabe-
cas dos rapazes da aldeia a razao de juros.

Réné era o doidivanas proprio da sua idade, génio
fantasista e aventureiro, garoto audacioso e atrevido,
mas ao mesmo tempo humilde e genercso para os que
Ihe mereciam essa deferéncia.

O pai de Réné casdra jd4 de guasi quarenta anos, e
sua mae Maria Barthé, bastante mais nova do que o
marido, contava todavia jd, na declara¢do de guerra, os
seus 56 anos.

Vivia feliz a familia Moussy.

Tendo amealhado algumas dezenas de milhares de
francos, com o negdcio honesto de uma modesta loja-
sinha de miudezas, viviam actualmente numa invejdvel
mediania e numa unido tao intima que eram a admira-
¢do e o exemplo do pequeno lugar.

Alfredo era professor, Réné o futuro sucessor de
seu pai.

Quando Alfredo se despediu entre solugos e ldgri-
mas, numa convulsdo de abragos e de beijos de que
ndao havia desapartd-los, recomendou aparte a Réné
que vigiasse bem e defendesse até a tltima extremidade
a seus velhos pais e irma, ja que éle tinha de tomar
parte na defesa da Pdtria em mais larga ac¢do.—<E se
puderes, acrescentou, tem-me sempre ao corrente do
que aqui se passar. J4 sabes que estou no 141 de in-
fantaria. Conta-me tudo.»
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A partida foi dolorosa. A varonil irma do militar,
sucumbiu inteiramente, cravando os olhos assustados,
lacrimosos, no irmdo mais novo, como se néle quisesse
encontrar a firmeza da protec¢dao, que um vago pressen-
timento lhe dizia que havia de precisar bem cedo.

O velho Moussy ndo podia esconder também as
apreensoes que lhe segredava o seu coragdo de pai e
nao conseguia disfargar, por mais que se esforgasse, a
comogao que o sufocava. '

A mais forte era Maria Barth¢.

Num 1ltimo abrago, entre beijos sem conta, seréna,
olhos enxutos para melhor encorajar o filho, recomen-
dou-lhe: «ndo te esquecas de n6s; mas nao te esque-
¢as principalmente de cumprir o teu devern.

Com mais oito rapazes que seguiam também a
apresentar-se no mesmo régimento, o carro abalou por
fim entre os gritos de despedida de todos, o acenar de
lengos e o enxugar de olhos, que talvez nunca mais se
tornassem a ver.

Até a volta da estrada o mar de bragos que se agi-
tava no ar, ndo parou. Depois, como que envolvida,
toda a populagao da aldeia ali junta, para esse triste
adeus, no vdcuo da sandade, a cada um parecendo
que estava s6, abandonado, no meio dos que o cerca-
vam, ali ficaram sem se verem, mudos, pregados no
chdao, como que a prolongarem a imagem do tltimo
osculo, como se ainda sentissem o lltimo amplexo,
como se vissem ainda, como se ouvissem oS que parti-
ram e que jd iam longe.

Horas se passaram sem que essa pobre gente tives-
se coragem para abandonar o lugar de onde os viu par-
tir, os seus filhos, os seus irmaos, uns noivos, outros
jd esposos.
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Cinco dias depois a aldeia era ocupada.pelas avan-
cadas alemas e as noticias da Franca cessaram por
completo. Na aldeia receberam-se ainda as primeiras
cartas do regimento, cheias de satidades, de esperancas,
de entusiasmo e de fé na vitéria. Depois ninguém mais
soube dos valorosos soldados que dali partiram dias
anies.

O avang¢o dos alemaes isolou a linda aldeiasinha da
sua Pdtria e o povﬁindcfcso, jd sO composto de velhos,
de mulheres ¢ de criancgas, ficou inteiramente 4 mercé
do invasor. .

Réné era, dos poucos da sua idade, o mais velho e
ndo mais abandonou a casa de seus pais; perdéra a
vivacidade, a energia e auddcia dos seus verdes anos.
Percebiam-se-lhe de quando-em-quando estremecimen-
tos, contraccoes e olhares rdpidos, em que cerrava rd-
pidamente e com violéncia os dentes, mas conservava-
-se no seu mutismo, passeando pela casa, cabisbaixo e
pensativo. _

A’s vezes assaltavam-no explosoes de ldgrimas que
abafava no secio de sua irma, sem dizer palavra, e se
esta se afastava, Réné seguia-a com os olhos, num do-
loroso e intimo pensamento e as ldgrimas deslizavam-
-lhe de novo pelas faces que comegavam a perder jd o
brilho dos seus exuberantes 17 anos.

A pequena lojinha do velho Moussy fechdra-se, as .
janelas ndo se erguiam e a alegre casinha da venturosa
familia tornou-se como que o seu préprio timulo.

Sob a pata ferrada do alemao, a aldeia comegava a
sentir todo o péso do seu odioso e brutal jugo.

Parte da gente da aldeia, da que ficdra, porque al-
guns preferiram fugir a aproximagdo dos invasores,
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fora j4 empregada pelos alemades em servigos diversos e
a vez chegou também de receberem ordens de se apre-
sentar aos dois filhos de Moussy.

Foi outro momento doloroso para a triste familia,

Sem noticias do filho que partira; sob a pressio
arripiante do avancgo dos alemades, cujas divisdes en-
travam como onda devastadora na desgracada Franga;
sabendo apenas que os seus exércitos retiravam, os
pobres velhos sentiram-se quiasi que morrer, & ordem
de apresentacdo de Berta e de Réné. A mais animosa,
ainda assim, era Maria, a mie.

Fingindo uma confianga que estava longe de sentir,
mostrando uma energia que nem era a dela nos dias
ditosos de paz na sua aldeia, a boa vélhinha encora-
java os trés, beijava-os com palavras de confianga,
quasi tentava sorrir, reprimindo os solucos que por
vezes a traiam e lhe embargavam a voz, para ir a cor-
rer, emquanto o velho Moussy acompanhava os filhos
até a porta, esconder-se no seu quarto, ninho onde de-
corréra toda a felicidade de vinte-e-oito anos de ca-
sada, atirar-se de joelhos contra o leito e abafar nas
roupas que amarfanhava de dor, a dnsia de gritar, de
gritar muito, que lhe esmagava o peito, emguanto os so-
lugos em catadupa se lhe precipitavam para a garganta.

O regresso dos filhog era o tinico momento de
desopressao que os pobres velhos tinham.

Olhavam-nos, apalpavam-nos, beijavam-nos, esbo-
cavam sO entdo um pdlido sorriso, para depois todos
cairem no mesmo siléncio, na mesma ftristeza, no
mesmo isolamento dentro da mesma salinha, mas em
que os quatro tinham todos o pensamento longe, na
Franga, no seu grande exército que se batia jd para os
salvar e em Alfredo, o filho esiremecido de quem ndo
mais tiveram noticias, de quem ndo mais souberam se
era vivo ou morto,
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Sado passados quatro anos-e-meio depois da partida
de Alfredo e dos seus companheiros para o seu regi-
mento. '

O sargento Moussy, que a 4 de Agosto se apresen-
tdra como reservista no 141 de infantaria, batia-se a 14
de Sctembro no Marne e com tal bravura que as or-
dens do dia da sua divisio o citavam com elogio,
pondo em destaque os seus actos de heroismo.

Dois dias depois Moussy era promovido por dis-
tincdo a ajudante.

Sempre o primeiro, o da frente, em todas as mis-
soes de perigo, o bravo militar pensava s6 em ajudar
com o seu esfor¢o constante a empurrar os alemaes
para além da sua aldeia natal e levar assim aos seus
0 socorro que, quem sabe! se ¢les jd teriam precisado.

- Das brutalidades dos invasores contavam mons-
truosidades todos os jornais.

Alfredo lia com horror, com os cabelos em pé, todo
&sse estendal de ignominias, que ha-de ser eterna-
mente o labéu vergonhoso a manchar-lhes a face des-
honrada e conspurcar-lhes a histdria.

¢ O que se passaria na sua aldeia ?

¢ O que terd acontecido aos seus, aos seus velhos
pais ?

E Berta? tdo joven e tdo formosa... ¢ Nio teria
ela sido ja uma das vitimas désse exército de bando-
leiros, porque o nome nobre de soldados nao podem
-té-lo as feras que Guilherme Il atirou sobre a Franca?

E o coracdo confrangia-se-lhe, passava-lhe uma nu-
vem de raiva represada pelos olhos, onde a imagem
de Réné¢ vinha aparecer iluminada, sorridente, que
Alfredo fitava entdo perscrutador, jubiloso, como a que-
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rer adivinhar naquele sorriso amargo a intima satisfa-
¢ao do dever cumprido.

Depois o rosto risonho de Réné comegava a empa-
lidecer, os olhos fechavam-se-lhe e comegam pelas fa-
ces e pela testa a correr-lhe fios de sangue.

O torturado irmao levantava-se de chofre, os solu-
¢os a apertarem-lhe a garganta, e vinha para a rua,
para as trincheiras, esquécer na preocupacao dos as-
saltos, dos raides, das patrulhas os pensamentos dolo-
rosos da familia.

Dois anos depois Moussy encontrava-se em Ver-
dun, onde fora ferido gravemente pelos seus continuos
actos de temeridade e onde os galoes de lieu-tenant
Ihe cobriam ja os bracos.

Condecorado, citado em ordens de divisdo e de
exército, Alfredo pediu, logo qu: terminou o assalto
da famosa linha de fortes, para voltar ao 141 que con-
tinuava a combater na mesma regiao, em frente a sua
aldeia, de que desejava estar o mais perto possivel
para ser o primeiro a l4 entrar, para com a sua auda-
cia e tenacidade ir sempre levando os alemaes na
ponta das baionetas até 14, até a reconquistar.

A guerra das trincheiras prolongava-se e o alme-
jado momento nao chegava.

A sua aldeia, a uns quarenta quilometros déle, ape-
nas, ficava para éle eternamente o pesadelo de todas
as suas noites, o pensamento de todos os dias.

O grande ataque da Flandres, chamando ali refor-
¢os dos exércitos do sul, levou o alferes Moussy aos
combates do norte onde, pelo seu heroismo e desprézo
~ da vida, ganhou novas citagoes, novas medalhas, novos
ferimentos e o posto de tenente.

Mas citagoes, medalhas, promogoes, tudo para éle
era indiferente, e terminada a grande luta da Flandres
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o tenente Moussy pedia para regressar novamente ao
seu antigo regimento, para mais perto da sua aldeia,
com o pensamento sempre posto naqueles cujas lagri-
mas de despedida ainda ndo esquecéra.

¢ Que seria feito déles?

Berta e Réné podiam ter resistido a tempestade
que assolou toda a regido invadida; ¢ mas seus velhos
pais? Ele tdo alquebrado {4 pelos anos, ela, mulher...
jd velhinha também. ..

E novamente a imagem de Berta aparecia, santa
da resignacdo e do sofrimento, e depois Réné, a quem
recomenddra que até ao tltimo alento defendesse a ve-
lhice dos seus pais e a inocéncia da irma, risonho, a
testa a escorrer sangue... ,

Dias de tortura, intermindveis de pesadelos de que
acordava em sobressalto, decorriam para Alfredo com a
morosidade de séculos, e sempre, e s6 com 0 pensa-
mento na sua casinha, na sua desventurada familia.

Emfim!

Em Outubro de 1918 os alemdes depdoem as ar-
mas e Alfredo, retiradas as tropas invasoras, pede li-
cenga para ir a sua aldeia, que estivera sempre em
poder do inimigo, para saber finalmente dos seus, para
os abragar, para os apertar bem contra o peito, para os
beijar muito, muito, para lhes sentir bem o palpitar dos
coragoes contra o seu, para os olhar horas inteiras,
para lhes ouvir a voz, para se embevecer nas suas
festas, para descansar, para dormir o primeiro sono
bom nos bragos de todos, aconchegado no calor de
todos, sentindo bem a branda pressdo dos seus abragos
amigos, o morno bafejar dos seus beijos consoladores.

Aproveitando os caminhdes dos parques militares
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que seguiam o exército que avangava para a fronteira
Alfredo partiu para........ com o coracdo a saltar-lhe
pela boca.

Quarenta quilometros. Era uma hora que pareceria
um século. :

Que pensamentos, que sobressaltos, que fantasias,
que apreensoes dominavam o espirito do mogo tenente
¢é facil calculd-lo, pois todo ésse estado de alma se lhe
reflectia na ansiedade, na impaciéncia, na quasi irrita-
¢do com que consultava o relégio de minuto a minuto.

Por fim os lugares conhecidos comegaram a apare-
cer e momentos vclvidos, numa volta da estrada, a pe-
quena aldeia divisou-se a curta distancia, sossegada-
mente estendendo as suas casinhas muitas brancas,
de onde sobresaia com galhardia a elegante torre da
igreja, num valesito encantador.

O sol do ‘outono dourava jd o agrupamento das ha-
bitacoes muitas juntas, como que a aconchegarem-se
. mais umas com as outras.

O fresco da manha animava a'soldadesca dos cami-
nhdes que palrava largamente, quando Moussy absor-
vido nos seus pensamentos, vendo a aldeia surgir-lhe
inesperadamente na frente, se precipita de um salto
fora do automoével, como para correr ao encontro da
sua terra que lhe parecia estender-lhe os bracos.

O automdvel parou.

— Nao foi nada, eu fico, pode seguir.

E ficou ali pregado no solo, a olhar a sua aldeia,
a reconhecer a sua casinha, emquanto o enorme com-
boio passava com ruido pelas suas costas.

As ldgrimas deslizavam-lhe pelas faces; queria
avangar, correr, e tinha médo. Comecava a caminhar e
parava de novo, num sobressalto, numa suspeita pavo-
rosa que lhe arripiava os cabelos, que o fazia estre-
mecer de médo.
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E a imagem do irm3o com o rosto a escorrer em
sangue veio mais uma vez estampar-se-lhe nos olhos,
ao passo que lhe pareceu ouvir a sua voz que lhe di-
zia:—«Como tu, eu também soube cumprir o meu
dever.»

A passo tropego e vagaroso, qliasi a tremer, €le que
nunca fremeu no mais feroz das lutas das trincheiras,
foi-se encaminhando para a aldeia.

A’ medida que se aproximava, aumentava a ansie-
dade, aumentava-lhe o pressentimento que’ o fazia sufo-
car, parar a cada instante, vacilar, tremer por uma sus-
peita que teimava em persegui-lo e éle queria em vao
afastar horrorizado do seu espirito.

Por fim a primeira casa chegou.

Era a primeira ruasinha da aldeia. Um pouco
adiante a sua casa.

O oficial sentiu vergarem-se-lhe as pernas, faltarem-
-lhe as forgas; amparou-se a espada e encostou-se ao
muro para nao cair.

Rara gente na aldeia. Alguns soldados e gente do
povo, caras desconhecidas; dos antigos vizinhos nem
um.

— ¢ Que quererd isto dizer ?

Portas e janelas abertas; foi andando. Nos inte-
riores das casas nada se sentia.

Um ou outro caminhante aparecia, olhando com cu-
riosidade o oficial que parecia um convalescente, tal o
vacilar dos seus passos e a palidez das suas faces.

Olhou a sua casa. Estava a algumas dezenas de
passos apenas. Teve médo de entrar.

Dirigiu-se a um homem que passava e preguntou-
-lhe se era dali.

— Nao, senhor, sou de....; tinha fugido da minha
aldeia e volto para ld, Estou aqui ha dois dias.
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—¢ E a gente da povoagdo ?

—Uma fugiu; outra foi mandada em levas para a
Alemanha; outra morreu com as privagoes... con-
tou-mo um morador c¢d da terra, dos que cd ficaram,
que me recolheu por esmola.

—¢ Como se chama éle? preguntou a custo o mi-
litar.

— Chamam-lhe o tio Samblet... é aqui perto.

— Bem sei, vou até la.

—Se V. S.* quer que o acompanhe... O senhor
nao estd 1a muito bem.

— E’ desnecessdrio. Obrigado. Eu posso ir s6.

No quinteiro de Samblet. ‘

Dois homens olham-se oprimidamente. Um veste
a farda de tenente do 141 de infantaria, outro a japona
cocada dos lavradores do sitio e tem os cabelos com-
pletamente brancos.

— Alfredo!!... brada o mais velho, precipitando-se
para o militar.

— Tio Samblet, exclama o outro abrindo-lhe os
bragos e desatando a chorar sObre o peito do ancido.

— Meu grande amigo! meu pobre filho !—E os solu-
¢os dos dois homens confundiram-se no mesmo ar-
ranco, na mesma convulsao, por largo espago de tempo.

—- ¢ Os meus. .. pais ? preguntou finalmente o oficial.

— Os teus! Osteus!... ¢e os meus? Ze os outros
e todos os desta desgragada terra?, respondeu o ancido
arrastando-o para um banco tdésco do quinteiro, onde
o sol dava de chapa.— Sabes 14 o que sofremos!

— Mas... morreram ?... mataram-nos?... e Berta?

e Réné?
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«Conte-me, diga-me que € feito déles, fugiram?
¢ Estardo escondidos ainda? ¢E a minha irma?
Levaram-na? ¢E o Réné? ¢ Que fez éle? Defen-
deu-os? Fugiu? _

«Diga-me! Conte-me tudo! Explique-me! Passei
ha pouco pela minha casa. Vi as portas abertas. A
povoacdo estd abandonada. Tive médo de 14 ir. Adivi-
nho nao sei o qué.

«O’ tio Samblet!... Se me espera uma desgraca. ..

E as palavras, as preguntas saiam-lhe em tropel,
frementes, ansiosas, suplicantes.

O velho, olhos vagos postos num ponto incerto,
as maos convulsivamente apertadas entre os joelhos,
parecia nada ouvir, espantado diante da recordacao
trdgica dos dias da ocupacdo alema, que as preguntas
de Alfredo the tinham posto de novo diante dos olhos.

— Tio Samblet! exclamou suplicante o mogo oficial,
pousando-lhe a mao no ombro. Conte-me o que foi
feito dos meus.

— Tens pressa? As mds noticias quanto mais tarde
melhor.

— Deixd-lo. Diga-me tudo. Dé-me noticias déles,
Morreram ? diga-me por qué. Mataram-os ? diga-me
como. ¢ E Réné, que concerteza me substituiu bem, e
Beita, a minha irmasinha, a minha pobre irmﬁsinha',
tdo cedo imolada pela fatalidade? Diga-me o que
houve.

E rompeu em solucos.

O velho ia meneando a cabega, ora afirmativa, ora
negativamente, ao sabor da avalanche de preguntas
que soObre éle despenhava o desgracado militar.

—- Tens pressa. Pois sim.
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Pausadamente, o velho comegou a descrever a triste
odisseia désses quatro anos de horroroso dominio do
estrangeiro na linda aldeia da Franca.

—Saiste daqui a 1 de Agodsto, a... entravam os
prussianos e nunca mais se receberam noticias da
Franca. Era como se estivéssemos na Argélia ou na
Guiana, quando estavas tdo perto.

«As opressoes de toda a forma, as violéncias de toda
a ordem comecgaram quasi logo. A principio ainda res-
peitavam as pessoas de idade e as nossas filhas; tive-
mos ainda a ilusdo de que seria um periodo amargo,
de trabalho para o estrangeiro, mas nada mais.

«A derrota do Marne exasperou-os, enfureceu-os, e
a satisfacdo que ndao podiamos ocultar pela retirada
dos invasores foi a mecha que incendiou o rastilho de
todas as vilanias, de todos os ultrages.

«Primeiro foram as requisicdes para trabalhos nos
acampamentos, nos casoes e oficinas, nos depdositos;
sé homens. Depois, com o pretexto de que nao basta-
vam, requisitaram mulheres.

«Ndo havia razoes que dispensassem: nem casa,
nem filhos, nem doencas, nada.

«Se se insistia ia & md cara; se se protestava ia a
coronhada.

«E éste estado foi-se agravando rdpidamente, de
férma que poucos meses volvidos a aldeia era um
enorme circo onde tudo, novos e velhos, andava de-
baixo do chicote dos oficiais ou da coronhada dos sol"
dados.

«Alguns desgragados tentaram fugir; ¢mas para
onde haviam éles de fugir, se o departamento e todos
os vizinhos estavam ocupados ?
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«Foi por Janeiro que um oficial prussiano comecou
a engracar com tua irma.

Os olhos torvos, o rosto afogueado, os queixos a tre-
mer, o militar levanta-se como um raio; mas o velho,
serenamente, puchando-o de manso pela manga do ca-
saco, obrigou-o a sentar-se:—¢ Ndao me pediste que te
contasse tudo? Agora ouve até ao fim e resigna-te
que eu e todos nos resignamos e tivemos a mais do
que tu o horror de assistir a tudo... a tudo...

«Réné notou-o e o oficial notou-o a éle também. Era
um homenzarrdo. Cara alvar, toda escanhoada, jd gri-
salho, mondculo atrevido no olho direito constante-
mente.

«Berta percebeu também as inten¢des do bandoleiro
e evitava-o.

«Era a histéria do 16bo e do cordeiro.

«O mariola ordenou um dia que a pequena fosse
trabalhar para certo depdsito que ficava nas Blagelles;
pretextou encontrar-se doente, mas foi debalde. O ta-
rimbeiro tinha o seu plano e havia de executa-lo.

«A rapariga negou-se e éle foi 1d com dois soldados
para a levar.

«Eu ndo vou descrever-te os transes de teus pais
nesse momento, mas para maior fatalidade chega teu
irmdo que tinha suspeitado da cilada no momento pre-
ciso em que Berta saia de casa entre os dois carras-
COS.

«Pdra na porta e rouqueja aos alemaes:

— «Daqui nao sai nem um!

«O agaloado avanca e, com ares escarninhos, diz
para o rapaz:

— «Vem o menino entdo defender la maitresse; tem
razdo, ela é linda como as rosas, mas € justo que nds
agora saibamos também o que ¢ bom e como € bom—
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e passava libidinoso a mao pelas faces da desgracada,
livida, mal se equilibrando nas pernas. :

«Eu acudira também a. .. ver; ¢que podia eu fazer?

«Vi teu irmdo tremer como um vime; vi-o transfi-
gurarem-se-lhe as fei¢oes numa expressao medonha,
como jamais espero ver. Nao era um rosto de homem,
era uma fera que ali estava e que ja ninguém continha.

«Segredava-se-lhe calma, sosségo, prudéncia; nada
ouvia, de-certo, e a prépria infeliz estava aterrada diante
do olhar, mais do que louco, do irmao.

«0Q maldito continuava afagando as faces de Berta
e dizendo <€ linda, ¢ mesmo linda», e ordenava aos
soldados que seguissem.

«De repente, Réné recua um passo, agacha-se
vagarosamente como um animal selvagem que vai fir-
mar o salto e exclamando em voz rouca, com os den-
tes cerrados: «malandro! € linda mas nao serd para
ti». Dum salto atira-se ao soldado que segurava a vi-
tima, arranca-lhe num relampago a baioneta do cintu-
rdo e numa volta inconcebivel, sem se saber como,
sem que ninguém percebesse como, enterra-a no peito
do sddico até lhe sair pelas costas.

Alfredo, pouco-a-pouco, fora-se erguendo, e como
um automato sob a pressdo de uma carga eléctrica,
ia-se contorcendo, agachando, erguendo, encolhendo,
cerrando o punho na ilusdo de que também ali tinha
a arma justiceira que lhe salvdra a irmd, e diante da
descricao do velho, ia seguindo os movimentos do ir-
mao, até cravar também no espago, num peito imagi-
ndrio que a sua alucinagao lhe fantasidra ali, o punho
desarmado, num gesto igual ao de René, gritando:

— Ah! que eu bem sabia que ficava bem substitui-
do. Ah René, onde estds? vem a meus bracos meu
irmdo, que eu quero beijar-te a mao justiceira que de-

3
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fendeu o nome de teus pais e a honra de minha irma.
— E numa exaltacdo crescente, dirigindo-se ao ancido:
«¢, Mas Réné onde estd, que ndo vem... de cabega er-
guida, gritando «viva a Franga»?

— Réné foi fuzilado duas horas depois.

Decorreram alguns meses depois da scena anterior.

A exaltacao nervosa de Alfredo, o seu estado de
abatimento nas ftrincheiras que nunca abandonou, a
depressdo de energias que toda esta altera¢do da sua
antiga existéncia de felicidade tinha produzido no
seu organismo, deixaram-no incapaz de resistir a tao
violento choque e ao euvir a resposta séca do ancido,
o her6i do Marne e de Verdun tombou redondo por
terra, como se tivesse sido fulminado por um raio.

Convalescente da comogao cerebral que o teve entre
a vida e a morte por muitas semanas, Alfredo reservou
para mais tarde ouvir a continuacao das desgracas que
Ihe arrancaram a familia e a ventura no meio de tao
cruciantes sofrimentos morais.

Estava, de regresso do Hospital para onde fora logo
transportado, em casa de Samblet quando, no tacitur-
no recolhimento em que vivia, passeando intermindvel-
mente, ora no quinteiro, ora na eira, ora pelos corredo-
res da casa, alguém procurou pelo tenente Alfredo
Moussy.

Era uma mulher de meia idade, também da classe
trabalhadora, modesta mas asseadamente vestida, que
trazia uma carta subscritada para o tenente Moussy.

— Sei que é V. S.* a pessoa a quem se destina esta
carta e venho por pedido de quem m’a entregou, entre-
gé-la eu em mao propria. Eu venho de..... , depar-
tamento de.....
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O oficial pegou na carta e vacilou ao atentar na
letra do sobrescrito. ;

—Esta letra...

—¢ Nado a reconhece?

— Parece de minha mae... mas... E’ dela, é.
¢ Ela vive? ¢ Estd em sua casa?... Diga...

A pobre mulher limitou-se a baixar a cabega, dizen-
do a meia voz:— Leia V. S.* a carta.

Alfredo, cabisbaixo, vergando ao péso de mais ou-
tro golpe, volvia a carta nos dedos, cravava os olhos
na letra tremida do enderéco, quasi irreconhecivel, e
ndo se atrevia a abri-la.

Por fim, numa resolu¢dao rdpida, rasgou o sobres-
crito e leu:

« Meu estremecido filho
do meu coragdo.

« Nao posso resistir por mais tempo a esta via do-
lorosa que o Destino me tracou tdo injustamente.

« Estou s6. Tudo perdi. O marido, o meu adorado
companheiro de tantos anos, os filhos, tudo, tudo.
Sinto-me acabar. Tenho procurado relinir todas as
minhas for¢as para ver se conseguia prolongar a vida
até poder beijar-te e beijar em ti, meu querido filho, os
que perdi, os que perdemos: teu pai, os teus irmaos.

«Nao posso. Nado posso mais. Sinto-me acabar ao
péso de tanta dor. Sinto que vou morrendo aos boca-
dinhos, na agonia imensa de nao tornar a ver-vos, de
nao tornar a beijar-te, meu adorado filho.

«j Tanto sofrimento! tanta dor! tdao grandes! sdo
superiores as forgcas de tua mae, as forgas de um cora-
¢ao de mae... e morro, meu filho, levando ainda para
a cova a imensa mdgoa de ndo tornar a ver-te, de ndo
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sentir junto do meu leito nas horas tiltimas desta vida
que se me vai apagando tdo dolorosamente, o tinico
dos entes queridos que o Destino me deixou e que
Deus tao injustamente levou para longe de mim. Per-
doa-me se blasfemo. Mas tem sido tanto, tanto o que
tenho sofrido — ¢ e porqué ? — que cheguei a descrer.

« Morro, meu filho, levando-te atravessado no meu
coragdo. Morro com a médgoa enorme de ndo sentir as
tuas maos fecharem-me os olhos no meu tultimo mo-
mento, morro com a dor inconsoldvel dos meus filhos,
do teu pai assassinado, morro, com o sentimento do-
loroso de ndo ver a vitoria da Franga por que tu te
bates, por que 0s nossos morreram, € por que eu tenho
sofrido tanto.

«Sinto-me acabar momento a momento, e quis ter
o consolo de me iludir, pois parece-me que falo contigo,
escrevendo-te.

«Sei que és vivo e que pelos teus actos de bravura
te deram jd o posto de tenente. Que te tens batido
como um ledo para salvar a Franga e para nos salvar
a nés. A Franca estd quasi salva, mas para salvar a
Pdtria morreram os teus irmaos, morreu teu pai de dor,
morro eu de tanto sofrimento.

«Sinto-me orgulhosa por ti, meu filho. Bemdigo o
sacrificio que te elevou tanto, que tanto nos fez sofrer,
mas que liberta a Franca.

« Sei que vives, por um prisioneiro que aqui passou
numa leva e combateu contigo na Flandres, onde foste
promovido a tenente. :

« Que orgulho o meu e que tristeza e que imensa
dor a de tua mae, tdo desgracada que nem vida jad tem
para poder esperar-te, que morre sem o ultimo carinho
dos filhos, que morre sé, que mosrre sem ninguém dos
que amou a receber-lhe o derradeiro suspiro, que morre-
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sem ver que Deus € justo, castigando quem tanto mal
tem feito, se:n ver a vitéria da nossa Pdtria.

« Do que foi a nossa triste existéncia depois da tua
partida da aldeia, alguém I4 to contara.

« Depois do fusilamento de teu irmao, arrancarams-
-nos a nossa pobre Berta, mandada numa leva de tra-
balhadores para a Alemanha, e nés e muito povo fomos
expulsos da povoagdo, de onde deviamos sair em 24
horas. Partimos no dia seguinte a pé, escoltados por
cavalaria. Recolheu-nos a boa mulher que te levard
esta. Teu pai morreu de dor. Tua irma, soube meses
depois pelo regresso de um dos que tinham ido na mes-
ma leva, que se deixdra morrer de fome num hospital
da Alemanha.

«jA minha filha, a minha desgragada filha! Era
muito, era demais para nds, jd tdo velhos. Fiquei so.

«Chega-me a vez de partir também. Naio posso
mais. Anseio pelo fim desta desgragada vida, mas
déi-me ndo poder beijar-te antes de morrer, pois que és
vivo, meu filho.

(Aqui a letra da carta comegava a tornar-se tao tré-
mula que mal se entendia.

Alfredo com os olhos rasos das ldgrimas, que a qua-
tro-e-quatro lhe deslizavam pelas faces, mal via o que
lia.)

« Deus te abengde como eu te abenc¢do e vem rezar
uma ora¢do na campa de tua mae, que até na morte é
tao desgragada, que nem pdde ficar junto dos que amou.

« Beijo-te muito, muito, muito, meu filho.

Maria Barthé.»

Acabou a leitura, estendeu os bragos sobre os joe-
lhos e ficou imovel, estatua da desolacao, solugando
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baixo, dando largas & sua dor, & satidade da sua casi-
nha destruida, da sua familia morta, toda morta, de
que sé €le ficdra.

Samblet, que se aproximdra vagarosamente, pos-lhe
a mao no ombro.

—E’ preciso ser forte, Alfredo. Ainda has-de ter
dias felizes. Deus é grande.

A tempestade acumuldra-se durante toda a leitura
da carta e levantando-se, atirou-se para os bracgos que
o velho lhe abria e desatou a chorar suma convulsao
de solucos e de ldgrimas.

Assim esteve largo tempo, em que o deixaram desa-
bafar a sua dor represada.

Depois beijou a carta repetidas vezes, guardando-a
carinhosamente; e dirigindo-se a portadora:

— ¢ E quando morreu minha mae ?

— No dia seguinte; faz hoje precisamente cinco
meses. Morreun como uma santa. Estd enterrada no
cemitério da nossa aldeia.

— ¢ Quando tenciona partir para 14?

— Hoje mesmo, se V. S.* ndo mandar o contrdrio.

— Ficava para amanha e partirei comsigo. ¢ Meu
pai, sabe onde estd sepultado ?

— Esse ficou no cemitério de. .. ..

— Comecarei jd amanha a refinir na morte os que
a desgraca separou na vida.

No dia seguinte o tenente Moussy partia para.....
a dar comégo a triste missdo de levar para o cemitério
da sua aldeia a sua desventurada familia, tdo ditosa an-
tes da invasdo alema.
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© atirador de Verdun

Ol em principios de Marco.

Os ataques as posigoes de Verdun assu-
) miam proporgdoes gigantescas e os alemaes,
# sacrificando colunas e colunas, pareciam de-
cididos a tomar de arrancada e sem olhar
par trds as formiddves posi¢oes da famosa
praca de guerra.

Os assaltos sucediam-se vertiginosamente;
uns apos outros, os batalhoes alemaes tom-
bavam, varridos pela metralha francesa, mas uns apos
outros, como que surgiam do chdo no moto-continuo
de cair na frente para reviver na retaguarda e come-
car essa intermindvel carga para a morte a que os sol-
dados do Kaiser pareciam indiferentes.

No solo, a artilharia ia abrindo, a explosoes de gra-
nadas, os timulos onde enterrava as suas proprias vi-
timas, que, caindo as dezenas, deixavam nas suas filas
clareiras que, ao aparecerem, davam a impressao de que
os homens se tinham sumido pelas entranhas da terra.

Nas trincheiras francesas as baixas eram também
numerosas, mas todos os que pudessem aglientar-se de
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pé, fazendo fogo, s¢ negavam a abandonar o seu posto
emquanto o inimigo ndo fosse repelido em debandada,
desmoralizado pelo fogo infernal das Lebels, das me-
tralhadoras e da artilharia francesas, tio pavorosamente
certeiras.

Numa das trincheiras do forte de... a maioria dos
soldados estava ferida e, apés longas horas de tiroteio,
impossibilitada pela fadiga e perda de sangue, de con-
tinuar a resisténcia. Sé o soldado L. mantinha o fogo
e era necessdrio ndo o enfraquecer daquele lado, pois
tornava-se impossivel receber qualquer reforgo.

— Armas ! — brada o valente, jd sdsinho no para-
peito da trincheira — déem-me armas!

Erguem-se trés ou quatro feridos dos que ainda po-
diam fazé-lo a custo, carregamn as suas armas e vao-
-lhas entregando & medida que o bravo atirador vai
esgotando os carregadores.

Durante algum tempo o valente soldado, ajudado
pelos quatro feridos, sustenta, éle 30, o fogo daquele
lado e, impassivelmente, como se atirasse numa car-
reira de tiro, dizima um poletdo prussiano que bate em
retirada com sessenta baixas, sem poder, contra um sé
homem, ganhar um palmo de terreno da trincheira que
o herdico soldado teve a gldria tinica de defender so-
sinho!

S6 quando o ataque fraquejava é que se reparou
entao no valoroso soldado, entre os seus quatro auxi-
liarcs, atirando ainda lentamente, para melhor ajustar o
s2u tiro, sObre o inimigo em fuga, e pbode levar-se-lhe
o socorro de alguns soldados, de que éle jd ndo carecia.
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Nestheroff

Ao Raul Tamagnini
como recordagdo do avidio que a 4 de
Fevereiro de 1919 nos trouxe ao Porto,

2 3 o consdlo da sut proclamagic.
QH: ?:f ; {Q'

INHA 23 anos somente.

Audacioso, valente, sonhando as glo-
rias da sua patria présas a gloria do seu
nome, o bravo oficial foéra inscrever-se
na lista dos voluntdrios da aviacdo,
certo de que seria nos ares, desafiando
as nuvens ¢ olhando de frente as aguias
e os condores, que o destino The marca-
ria o seu posto de honra quando fosse
chamado a somar o seu esforgo inteli-
gente e individual, ao esfér¢o comum dos
filhos da grande Russia, contra o inimigo
natural e hereditdrio: a Germania.

Quando rebentaram as hostilidades, a Austria foi a
primeira a transpor as fronteiras da Russia e o joven
tenente-aviador apressou-se a pedir a sua imediata co-
locagdo numa das colunas de aerosteiros que marcha-
vam para a frente da batalha.

Dias depois encontrava-se no campo de aviagao
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de... como chefe de uma seccio de monoplanos a que
incumbia a vigilancia constante dos movimentos do
exército austriaco e quicd o seu ataque ou a redugdo
e inutilizacdo da aviacdo do inimigo.

Desde aquele momento Nestheroff ndao descansou.

Ou s6 com o seu aparelho, librando-se no espacgo
na ansiedade de quem sente distender as asas so-
bre o infinito, de quem sonha sentir-se como alma li-
vre na imensidade do céu, como astro, quasi como sol
fascinando o velho globo com a luz fulgurante do seu
olhar de dguia, com o assombro dos seus arrojos €pi-
cos de heroi, com a auréola fascinante do seu nome de
bravo ou .com a esquadrilha do seu comando, Nesthe-
roff, alma de sonhador e de valente, ndo descansava
noite e dia, ora em simples mas constantes ascensoes
de observacao, ora na incumbéncia das mais arriscadas
missoes, ora na luta com os avides inimigos que jd di-
versas vezes pusera em fuga, quer escalavrando-lhe
os aparelhos a bombas de dinamite, quer inutilizan-
do-lhe os aviadores a tiros de metralhadora.

Foi efémera a gloria para a Austria de ser a pri-
meira na invasao.

Os russos fizeram-lhe pagar caro o atrevimento;
poucos dias volvidos, os austriacos retiravam em toda
a linha e a Rissia invadia a Austria.

A Galicia foi sucessivamente ocupada pelas tropas
russas, que levaram de derrota em derrota os exércitos
de Francisco José até as faldas dos Karpathos.

Foi entdo que os alemaes, vendo que a Austria s6
era incapaz de fazer frente a avalanche moscovita,
enquadraram divisdes suas nas esfaceladas hostes da
aliada, para as obrigar a resisténcia.

Comegou aqui a grande luta em que os aviadores
russos desempenharam um importantissimo papel.
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Foi em Setembro de 1914.

Uma esquadra de avioes inimigos surge no hori-
zonte, como bando de pombas que de asas brancas,
todas estendidas, se dirigissem ao pombal.

Singular contraste! Era debaixo da férma do mais
candido dos voldteis que a infernal mdquina escondia
as suas garras de morte. .. 2

Atento no seu observatorio, Nestheroff dd conta da
aproximagdo, forma a esquadrilha e em dois ou trés
minutos vogava no espago ao encontro do seu adver-
sdrio.

Q russo eleva-se; as esquadrilhas defrontam-se,
atacam-se, bombardeiam-se.

Um dos austriacos desce quasi logo nas linhas rus-
sas; outro, avariado, consegue chegar as suas linhas
e, excepto um a quem Nestheroff corta a retirada, os
restantes fogem.

Os dois aviadores encontram-se s0s no espaco.

O austriaco procurando escapar ao seu perseguidor,
0.russo procurando que lhe nao fuja das garras.

Em voos vertiginosos, em curvas assombrosas de
pequenez e multiplicidade, os dois aviadores, num j6go
formiddvel de tdctica e agilidade, procuravam simulta-
neamente a posicdo favoravel, um que lhe permitisse
escapar da terrivel persegui¢ao, outro que lhe propor-
cionasse despedagar o seu inimigo.

Habilissimos ambos, nem o russo deixava escapar
a présa apetecida, nem o austriaco consumar a victdria
do seu adversdrio.

Nestheroff desesperava e multiplicando forcas e es-
forgos, ora subia com o seu inimigo a altliras inconce

|
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biveis, ora se precipitava das alturas, ndo largando o
austriaco que forcejava por lhe passar para oeste.

A luta prolongava-se e o combate estava indeciso.
Nem o austriaco conseguia fugir, nem Nestheroff der.
rubd-lo. j

Os dois sentiam esgotar-se naquele combate singu-
lar travado a 800 metros de altura. Exasperado, o
russo, num voOo vertiginoso procura sobrepujd-lo, mas
o outro vé o golpe e de um salto coloca-se-lhe ao lado;
torneia-o aquele; sobe em espiral, emquanto o seu ini-
migo, numa linha como que o eixo da curva do aviao,
sobe como ¢€le.

Nestheroff reconhece os recursos do seu adversdrio
e, extenuado, sente que vai fugir-lhe a présa que ha
tanto tempo mantém sob o seu dominio.

Num relance, vé como um crime, deixar livre, numa
ameaca constante para a sua Pitria, o perigoso adver-
sdrio que o mantém em cheque; vé o seu nome apa-
gado depois, esquecido, vilipendiado talvez, quando se
lhe abria entre auréolas de luz o caminho do futuro, a
promessa das suas ambicoes; e resolvendo vencer ou
morrer matando, ilude o seu adversdrio num ataque si-
mulado, obriga-o a colocar-se bem ao seu lado, e num
retorno brusco, atira-se sdbre éle vertiginosamente, fa-
zendo chocar os dois aparelhos, num fragor inaguald-
vel de ferros que estalam, de cavernas que rangem, de
metais que se chocam.

Metidos um pelo outro, os dois avides desequili-
bram-se, voltam-se, precipitam-se do espaco e veem
esmagar-se no solo feitos estilhagos, numa amdlgama
sinistra & que a explosdo das bombas que transporta-
vam juntou ainda a sua-obra de destruicao.
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No solo, entre as carcacas dos aparelhos, reduzidos
a uma massa sangiinea, esborrachados, as cabegas ¢
os arcaboi¢os achatados como se tivessem sido batidos
por um martelo pildo, jaziam os caddveres dos dois
aviadores, lado a lado, eternamente unidos na morte,
éles que tao afastados estavam na curta existéncia que
a desesperada heroicidade de Nestheroff tdo cedo cor-
tou, pela situacao de guerra das suas Patrias.
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A administracao militar francesa bate-se
na batalha da Flandres

Ao meu velho amigo major da Adminis-
tragido Militar, lente da Escola do
Exército, Vitorino Guimaraes.

A formidavel batalha do Marne, que atirou
com os prussianos de escantilhdo para
a fronteira francesa, seguiu-se a batalha
do Aisne e a esta a da Flandres, em que
os aliados consolidaram definitivamente
as suas posicoes nos terrenos conquista-
dos ao invasor.

Eram batalhas que duravam semanas,
que comecavam sem se saber quando e
terminavam sem se dar por tall... As
refregas parciais eram ininterruptas, nao
deixando, por assim dizer, solugao de
confinuidade nessa luta gigante que na generalidade
¢ conhecida hoje por Batalha de Franga!

Tao extensa a sua frente que ocupa toda a fron-
teira da pdtria herdica de Bonaparte e de Turénne, e
tdao espantosa a sua duragao que, tendo comegado ha
dois anos, continua ainda. -
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A 18 de Outubro de 1914, os alemdes chegavam as
margens do Yser, e o que foi a luta nas diferentes ten-
tativas que os exércitos do Kaiser fizeram para atraves-
sar a jd agora celebrada ribeira, dificilmente haverd
péna de inspirado escritor que possa dela dar a ima-
gem exacta, por mais veementemente que consiga por
toda a vibratilidade da sua alma de artista no burilado
das suas palavras, por mais talentosa, por mais suges-
tiva e colorida descricdo em que conseguisse materia-
lizar as arrojadas concep¢des do seu pensamento de
privilegiado.

Dificilmente !

Por mais pavorosa que se descreva a morte, a
Morte é-0 sempre mais do que o proprio Pavor, e ndo
ha cdres bastante negras, nao ha lutos, ndo ha crepes,
nao ha dor, ndo ha angtstia, ndo ha estorcer de bra-
¢os, esfacelar de carnes, nao ha ldgrimas bastantes,
nem solugos, nem gemidos, nem gritos, nem uivos,
com que possa pintar-se fidedignamente em todo o seu
incomensurdvel horror, a hecatombe inegualdvel do
Yser em cujas dguas lodoso-sanglineas, sob a metra-
lha dos franceses, dos ingleses e dos belgas se subver-
teram em alguns dias, batalhdes, regimentos, brigadas,
divisoes inteiras do exército alemao!

O que foi essa incompardvel batalha, so tarde po-
derd saber-se na sua mais aproximada exactiddo,
quando sob as asas brancas protectoras da paz, a His-
téria imparcial, ndo sentindo jda o olhar ofuscado pelos
claroes do canhoneio, possa entio serenamente, fria-
mente, implacdvelmente descrever o que foi a arran-
rancada furiosa dos alemaes sdbre as linhas do Yser e
paralelamente a épica defesa da pequena ribeira pelos
exércitos das nagoes aliadas.
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O primeiro embate com as tropas alemaes foi ter-
rivel na linha do Yser.

Ypres era o ponto de apoio da esquerda francesa e
da direita inglesa.

Os alemaes atacam com forgas superiores a linha
francesa e com tal fiiria que os seus defensores teem
de ceder terreno diante da pressdo irresistivel do ini-
migo.

Os seus intuitos sao visiveis: romper a linha dos
aliados cortando os ingleses, entdao em pequena forga
ainda na frente de batalha, baté-los em separado com
os restos do valente exército belga e quicd obrigd-los
a reembarcar, ao mesmo tempo que, envolvendo a es-
querda francesa, punham novamente em cheque os
exércitos de Joffre e ameacavam outra vez Paris.

O golpe era de tentar e os alemaes nao costumam
desprezar boas ocasioes que se lhe deparam.

Para fazer frente ao terrivel ataque do inimigo os
franceses tiveram de chamar todas as suas reservas
divisiondrias.

Refor¢os perto ndo ficavam, mas era necessdrio
acudir a situacdo momentidneamente critica do sector e
o general Moussy, seu comandante, ndao duvidou em-
penhar nessa dicisiva batalha todos os homens de que
dispunha.

A batalha ¢ intermindvel! Os alemaes ndo cessam
os seus furiosos ataques e, herdicamente, os franceses,
exaustos de cansago, nao recuam, ndo cedem a firia
teutonica.

Os atacantes, em ntimero superior, sdo revesados
na luta incessantemente. Os franceses sdo sempre 0s
mesmos !
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Nao teem jd reservas para os substituir em alguns
momentos de descanso.

A um assalto sucede-se outro, e a éste outro ainda,
oufro e outro e sempre.

Moussy compreende a fraqueza de alguns dos pon-
tos da sua linha, onde as baixas teem sido numerosas
e os seus valentes soldados se encontram extenuados
por uma luta que parece eternizar-se.

Vendo a probabilidade duma rutura em qualquer
ponto, chama 0 comandante da sua escolta e ordena-lhe
que procure na retaguarda toda a gente valida que possa
encontrar, que a arme e a conduza a linha de batalha.

O oficial parte com os seus dragdes, percorre a re-
gido, mas na retaguarda so encontra oficiais e solda-
dos da administracdo militar que se ocupam nos mis-
teres da sua missao: vestir e alimentar o exército em
campanha.

Expoe o oficial ao chefe das intendéncias a ordem
do general e aquele, sem demora, mandando reunir os
seus soldados que abandonam as oficinas, os depdsi-
tos, as cozinhas, as padarias, armam-se imediatamente
e, juntos aos vinte dragoes da escolta, partem em ace-
lerado para a frente de batalha.

Sao ao todo 250 homens armados como puderam:
uns de espada, outros de carabinas e os encarregados
dos talhos armados de machados.

A’ sua frente os seus oficiais!

Vao bater-se como se bate a infantaria ou a cava-
laria; vao bater-se como se batem todos os homens
quando a Pdtria estd em perigo.

Era outra a sua missdo. E’ outro o papel da admi-
nistragao militar nos exércitos modernos, e se ndo ¢
tao brilhante como o dos seus irmdos de armas da in-
fantaria, da cavalaria e da artilharia, nem por isso ¢
menos honroso,
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Um exército, por mais aguerrido e disciplinado que
seja, nao poderd avancar um passo no teatro da guerra
se os seus servicos de administracdo militar ndo esti-
verem completa e convenientemente organizados. *

*

* *

Dois quilometros para a frente, o estrondo ineguald-
vel da batalha que se fere em toda a sua violéncia.

Moussy, como ha cem anos Bonaparte esperando
em Waterloo a chegada de Grouchy, sondava impa-
ciente a cada momento, com o seu bindculo, os cami-
nhos da retaguarda, a espera de ver aparecerem 0s
dragdes da sua escolta com os reforgos que pudessem
ter conseguido.

A luta aumenta de furor.

Os prussianos compreendem a fraqueza do seu
adversdrio e procuram esgotd-lo completamente para
0 esmagar.

Mais um assalto, mais outro, a granada, a baioneta,
e um pouco ao sul de Ypres, a linha francesa comega
a inflectir-se, a recuar, a curvar-se e rompe-se por fim...

A encarnigada peleja trava-se ali com um regimento
bdvaro que se precipita pelo boqueirdo em gritos de
fera, em uivos de chacal, no antegdézo de uma vitdria
certa e decisiva. :

Moussy, os olhos esgazeados, os cabelos em pé, vé
a catdstrofe e vé que nado tem um soldado com que
possa tentar laquear a artéria tdo funestamente rota.

Olha com pavor para a retaguarda por onde avan-
¢am ja os soldados teutdes, e quando esperava assistir
aterrado ao desbordar da onda invasora, sem entra-
ves nem resisténcia, vé surgir repentinamente na sua
frente em passo de carga a brava coluna dos soldados
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da intendéncia que, inopinadamente, aos brados de entu-
siasmo dos seus oficiais, caia a fundo sobre a testa do
regimento bdvaro que se detém, vacila, desorganiza-se
e comega a retroceder!

A golpes de machado; a tiro, a espadeirada, os va-
lentes soldados da administragao militar francesa, com
0s poucos dragoes da escolta do general, atiram-se num
desesperado arranco ao regimento bdvaro, que debanda
aterrado ante &ste ataque de nova espécie, em que vé
dezenas dos seus homens com as cabecas e os peitos
rachados a machado ou esborrachados a coronhada
das pequenas carabinas {do facilmente manusedveis.

A galope com o seu estado maior, o general Moussy
salvo, entusiasmado, parte a por-se a frente da pe-
quena coluna, animando-a com a sua presenga e com
sua voz.

Mas a luta pouco se prolonga. O regimento bd-
varo dizimado e desmoralizado, debanda numa fuga
louca, deixando o chdo juncado de centenas dos seus
abatidos a machado, cortados meio a meio € regressa
em pequeno numero as suas linhas, tendo perdido nas
maos dos franceses qiiasi todo o seu armamento e um
tér¢o do seu efectivo prisioneiro.

Moussy deveu aos bravos oficiais e soldados da
administracao militar, nesse dia, a gléria do seu nome
e essa parcela de vitoria da batalha da Flandres.
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Ficamos!

9 de Abril de 1918

Ao Dr. José Domingues dos Santos.

Ul ha dias, numas raras horas de dcio, até
Leixaes.

A bacia do porto, pouco frequentada,
abreviou-me o passeio. Entrei num café-
.. = -restaurante, onde abanquei a uma pe-
quena mesa de uma salinha de jantar,
branca de neve e cheia de luz vivificante
e acalentadora, do sol que entrava a jor-
ros pelas janelas abertas de par-em-par
em duas faces do aposento nesse esplén-
dido dia de Fevereiro.

Na mesa junto da minha, dois tipos
de estrangeiros conversavam animadamente na lingua
do seu pais, que vi ser a inglesa. .

— Oh! the terrible war!. ..

Prestei toda a iminha atengdo, ouvindo falar no se-
ctor portugués.

Tratava-se sem diivida do Corpo Expediciondrio
Portugués a Franga, e escutei.
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Tao fielmente como Ih’a pude compreender, trans-
crevo a narragao do estrangeiro que com tanta admira-
¢ao falava dos soldados portugueses:

N

«A tempestade de ferro que os alemdes despejavam
sobre a frente anglo-portuguesa, era absolutamente
“irresistivel e os nossos comecgaram a ceder terreno va-
garosamente, tendo em vista apenas que as formagoes
se ndo desorganizassem para evitar uma rutura que se-
ria uma catdstrofe em algum repentino e inesperado
assalto do inimigo.

Protegidos pelos seus fogos infernais de barragem,
revolvendo a terra decimetro a decimetro, destruindo
abrigos, trincheiras, comunicacoes, tudo, impotente para
resistir ao diliivio de metralha que caia ininterrupta-
mente sdbre nds havia umas poucas de horas, os alemaes
avangavam ao assalto das nossas posi¢oes, que nio
lhes era dificil tomar, pulverizadas como estavam pelo
bombardeio colossal de canhdes de todos os calibres,
que tudo deixavam numa amadlgama indiscritivel, tudo
arrasado, tudo nivelado, tudo revolvido pelo estoirar
fragoroso das granadas, dos cbuzes, das schrapnels,
das bombas de todas as espécies e tamanhos.

Toda a infantaria retirava, e sentiamos que a nossa
artilharia, de cujas posi¢Oes nos famos aproximando,
retirava também, pois a sua voz potente ouvia-se sem-
pre 2 mesma distdncia, mau grado a nossa marcha para
a retaguarda.

Um pouco para a minha esquerda notei todavia
gque uma bateria das nossas ripostava furiosamente ao
fogo dos alemdes e orientei a retirada do meu bata-
Ihdo nesse sentido, procurando proteger-me assim com
o fogo dessa bateria que eficazmente m’a cobria.

A bateria destacou-se por fim, admirdvelmente en-
trincheirada numa pequena colina donde varria com
um fogo certeiro ¢ ininterrupto as fileiras alemaes.
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¢ Que herdis seriam €sses que no meio da retirada
geral, éles sOs, faziam frente ao inimigo que avangava
irresistivelmente, nao sé dizimando-o cruelmente, mas
protegendo ainda a nossa retirada, que de tal férma
se fazia com relativa ordem, no meio do cdos infernal
do bombardeio, mantido assim, naquele ponto, o ini-
migo a distancia, pelo fogo mortifero da audaciosa
bateria?

«Subimos a colina no anseio natural de nos salvar-
mos de um ponto perigoso a atravessar e de conhecer

que espécie de militares eram os que tdo herdicamente
nos defendiam de cima.

Chegamos !

No reduto jd meio esbarrondado da bateria quatro
canhoes fumegavam, queimando a dgua que os ser-
ventes lhes deitavam para lhes arrefecer o ago em
brasa, vomitavam metralha, servidos por vinte homens,
que um oficial ainda jéven comandava seréna e pldci-
damente, como num exercicio de manobras.

Sujos os rostos, afogueados, olhos fuzilando lume,
mas serenos e calmos, os vinte homens da bateria, a
que me dirigi em conjunto na pessoa do mogo oficial
para os felicitar pela sua inegualdvel bravura, ndo
compreenderam, porém, as minhas palavras e a minha
surprésa foi maior ainda, entao.

A artilharia que nos protegéra a retirada ndo era
inglesa!

— Who are you? Misters.

— Je ne vous comprend pas, monsieur; respondeu
o oficial em francés, comandando: — 3.* pega, fogo !

— Are you, portuguese soldiers?

—4.* peca, fogo! Artillerie portugaise, monsieur.—
1.* peca, fogo!

Entdo disse-lhe, falando-lhe em francés:

— E’ uma temeridade ficar e uma inutilidade o seu
sacrificio,
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— 2. pecga, fogo! — Nao temos ordem de retirada,
senhor, e pelo contrdrio. ..

O oficial, falando, ndo despregava os olhos dos seus
homens que iam carregando e disparando a sua voz 0s
canhdes, como automatos que €éle movesse por oculta
mola, e continuou, comandando:

— 3.* pe¢a, fogo!—...recebemos ordem de nos
manter até a dltima extremidade.— 4.* pega, fogo! —
Essa ndao chegou e temos ainda munigdes.

Entretanto, algumas granadas iam caindo no re-
duto da herdica bateria portuguesa, continuando a
obra da sua destrui¢do, e alguns homens jd haviam
caido no chdo ardente da luta para n3o se levantarem
mais.

— Nao ha um momento a perder, abandone a sua
posicdo, que nao se desdoura a sua bravura nem a
honra da sua farda.

— Ficamos, senhor!

E comandou de novo o fogo dos seus canhoes, que
fumegavam ardentes pelo fogo violento e ininterrupto
de umas poucas de horas sem dgua para os refrescar,
porque se lhes tinha esgotado jd a dos préprios cantis
que sacrificaram para poderem continuar a sua incom- '
pardvel abnegacado.

Abracei o joven oficial, tipo imberbe, quasi de
crianga ainda, e parti.

Uns passos andados e uma explosdo formiddvel me
suspendeu a marcha.

Olhei, retrocedi um pouco, fora o primeiro canhao
que rebentdra escandecido pela pdlvora, cujas explo-
soes ja ndo podia aguentar. Julguei ver o pequeno
troco de homens abandonar tudo, e retirar também,
quando ouvi com pasmo a voz do oficial, forte, pau-
sada, um pouco abafada pelo estrondear do canhoneio,
comandar envolvido em nuvens de fumo:—2.* peca,
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fogo !—Pegou-me uns momentos, os pés ao chao, a sur-
présa daquela voz que eu julgdra emmudecida jd, e nao
sei que senti de suprema admiragdo por ésse punhado
de portugueses que tdo alto levantava o nome de Por-
tugal e cujos rolos de fumo em que se envolviam, me
pareciam jd nimbos divinos a glorificd-los!

Parti por fim.

A’ vaga formiddvel dos alemdes nada ja podia
opor-se, e nessa maré cheia da invasio a horda teutonica
trasvasava, desbordava, sem diques que no momento
pudessem conté-la, pelos campos lindos de Franga.

Parti, por fim, mas levando bem gravado na retina
ésse heroico exemplo de épica resisténcia, que dificil-
mente encontrard igual na histoéria.

Senti afrouxar o fogo da bateria, senti-o com horror
calar-se e jd longe, dum monticulo donde se descorti-
nava o campo destruido da peleja, olhando para trds,
eu vi ainda cinco homens, serenamente, acolher-se por
detrds do escudo da tunica peca que restava de pé,
arrancarem com mao segura das pistolas, apontarem-
nas friamente, como quem jd ndao pensa sequer que
ainda vive e desfecharem-nas sobre a nuvem de po e
de fumo que avangava para éles e que em trés segun-
dos os envolveu completamente, escondendo-os para
sempre dos meus olhos extasiados!»

Naquele momento, eu tive a nitida intui¢ao de que
aos meus ouvidos chegava ainda, clara, pausada e for-
te, a voz do herdico oficial comandando aos cinco ho-

mens que lhe restavam, detrds do escudo da derradeira
peca:— Fogo!...
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Argolado

Um episodio de 1870

16 de Agosto do ano terrivel, os exércitos
adversdrios encontravam-se frente-a-fren-
te nas alturas de Saint Privat e os fran-
ceses eram mais uma vez batidos nessa
desgracada campanha que o seu espirito
irreflectido desventuradamente provocou.
A cavalaria francesa estava formada
" na planicie de Doncourt. Eram oito re-
¥ == gimentos, brilhantes de metais e de colo-
ridos uniformes, que assistiam ennerva-
3 dos e inquietos ao desenrolar da batalha,
: " esperando o momento oportuno de inter-
vir na sangrenta luta que foi quasi uma vitéria dos
franceses, mas que pela sua falta de preparacao para
essa inolviddvel campanha, €les deixaram fugir para o
campo inimigo.
A esquerda de Bruville veem tomar posigao algu-
mas baterias alemas, procurando atacar de flanco o
exército francés.
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Um regimento de cacadores a cavalo de Africa, car-
rega as baterias, que retiram precipitadamente abando-
nando a posi¢do aos franceses e deixando a descoberto
as intencdes dos alemaes.

Na retaguarda, trés divisoes de cavalaria esperavam
também, como do lado dos franceses, a ordem de cair
sobre o flanco e retaguarda do inimigo, para o aniqui-
lar de um s6 golpe.

Toda a cavalaria francesa recebe ordem de ocupar
a posicac e atacar a arma branca a cavalaria prus-
siana.

Sente-se que um frémito de entusiasmo passa por
sobre os esquadrdes gauleses, ansiosos por sairem da
situagdo de meros espectadores da formiddvel batalha.

Na frente um regimento de hussares em coluna de
esquadroes, e a testa, o coronel que, erguendo-se sdbre
os estribos, e levantando a espada, como a apontar o
céu, ultimo refiigio de esperancas e de sonhos de tan-
tos milhares de bravos que a sua voz ia langar numa
carga de morte, onde tantos dormiriam ¢ ultimo soéno,
comandou :

— Esquadroes! ... Para carregar... Em guarda. ..
Ao galope...

E como uma avalanche, saltando sebes e valados, o
regimento de hussares parte, e a seguir, espadas na mio
rebrilhando ao sol em lampejos de prata como numa
auréola enorme que cobrisse toda a massa de cavalos
e cavaleiros, os oito regimentos franceses despenham-se
pela planicie em ondas, em vagas, vagas de um mar de
homens que vao chocar-se como as vagas do oceano
batendo, nas tempestades, as penedias das costas; que
vao despedagar-se mituamente como dois navios que
0 mar atirou um confra o outro; que vae esmagar-se
como locomotivas que se chocam em plena velocidade,
como feras que se rasgam as carnes, que se esfacelam
0os membros ... sem saberem por qué.
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Rdpidamente o espago entre as duas cavalarias vai-se
encurtando.

A alema avanca também, mas, como para mostrar
a sua superioridade, a confianca na sua forca, avanca
a passo!

A distancia encurta-se, ouvem-se as vozes de co-
mando dum lado e de outro, os clarins tocam a carga e
entre hurrds, incitacoes, gritos e ordens, as duas mas-
sas batem-se, chocam-se, esmagam-se, penetram-se,
abrem-se brechas profundas a golpes de sabre ou tiros
de revolver, e momentos depois amalgamadas, mistu-
radas, atacam-se em fracgoes, em grupos, em combates
singulares, onde s6 se ouvem os relinchos dos cavalos
feridos, as espadas batendo nas espadas, os gritos dos
chefes misturando-se com os gemidos dos moribundos
numa visdo infernal que a péna € impotente para des-
crever.

Durante horas, setenta esquadrdes bateram-se, esfar-
raparam-se, reconstituiram-se, para tornar a atacar-se,
lutando sdbre montdes de caddveres de homens e de
cavalos, até que por fim a cavalaria alema cedeu ante
a valentia da cavalaria francesa, abandonando-lhe o ter-
reno da luta, esmagada, derrotada, aniquilada.

Dido-se as tltimas cargas de perseguicdao e na reta-
guarda toca a rednir.

* *

3

Frente a retaguarda os esquadrdes franceses galo-
pam para o local da concentracao e muito para tras,
sobre o seu cavalo a trote, um oficial cambaleia; o
rosto ensanghientado, os bracos caidos, as rédeas soltas

Outros oficiais correm para éle.

Era tarde. O desventurado desequilibra-se, incli-
na-se para a frente, resvala do selim, e cai.
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Na queda o pé esquerdo entrdra pelo estribo e o
desgragado, préso pela espora, ficdira pendurado do
l6ro da sua montada.

— Argolado ! — exclamaram os oficiais metendo os
cavalos a desfilada.

Sentindo o estranho péso, o cavalo espantado larga
a galope por sdbre os combros do campo da batalha,
arrastando o misero que se despedaga pelo chdo. Os
camaradas galopando ao lado do cavalo desbocado,
seguram-no por fim, erguem o oficial que respira ainda,
banham-lhe o rosto com dgua dos seus préprios cantis,
estendem-no no chdao e de joelhos amparam-lhe a ca-
beca com os bragos.

Ergue-se-lhe o arcaboico em dnsias de ar, abre di-
ficilmente os olhos embaciados, aperta na mao esquerda
com for¢a, num mudo mas elogiiente agradecimento, a
mao do oficial que segurava a sua, consegue levar a
mao direita ao lado esquerdo da farda e num tiltimo
esforco, quiasi sem vida, imperceptivelmente, as palavras
a apagarem-se nos ldbios, pode ainda dizer:

—Sou casado... tenho dois filhos... na cartei-
ra... uma carta... para minha mulher... por fa-
vor... mandem... lh..

Nio pdde mais; moveu ainda os ldbios, inclinou va-
garosamente a cabega e ficou imovel.

Estava morto.
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QCol-di-Lana

A men tio, o general Adriano Bega.

italianos avangavam em toda a frontei-
ra austriaca através de obstdculos in-
superdveis, nessa memordvel passagem
dos Aipes tiroleses, que ¢ uma das maio-
res facanhas da guerra actual.

Descendo vales, trepando montanhas,
subindo penosamente os pincaros mais
elevados dessa abrupta regido de pro-
fundos desfiladeiros onde as tropas se
sumiam como numa eterna descida para
o inferno, e de elevados picos onde pare- .
cia quererem guindar-se a combater nas
nuvens, as valentes falanges do exército italiano inva-
diam lenta mas seguramente o pais seu tradicional ini-
migo, na libertagao ansiada de milhdes de irmaos da
mesma raga, cujo solo o jugo imperialista amputdra
ha muito violentamente & mae pdtria, contra todos os
direitos de raga, de sangue e de nacionalidade.

Mas, de cumiada em cumiada, subindo sempre, de
nais alto a mais alto, os italianos esbarram por fim
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com o Col-di-Lana, o mais elevado pincaro da aciden-
tada regido, onde os austriacos se haviam fortificado
poderosamente.

A posicao domina inteiramente toda a campanha,
constituindo um observatorio espléndido para a arti-
Iharia inimiga, que com as indicagoes do alto cabego,
ajusta com facilidade as suas pontarias.

E’ uma posi¢ao formiddvel e para avancar necessd-
rio ¢ tomd-la a todo o custo.

A’ voz dos seus oficiais correm os italianos ao as-
salto, deixando o solo coberto de caddveres e sem po-
derem conseguir a conquista da terrivel posicao.

Nao esmorecem os bravos do general Cardona.

Renovam o ataque, assaltam com verdadeira fiiria,
entram nas trincheiras inimigas, acutilam, ferem, ma-
tam, mas as perdas sofridas ao treparem a ingreme la-
deira, a penhascosa encosta onde com dificuldade se
mantinham de pé, obrigam-nos a retirar, deixando essa
fortaleza ainda nas maos dos seus irredutiveis ini-
migos.

Mas € preciso tomar o Col-di-Lana.

Entrincheiram-se a 200 ou 300 metros das posicoes
dos austriacos e aferram-se ao terreno inferior, apesar
do fogo infernal dos de cima e da inferioridade da sua
situacao.

— E’ preciso tomar o Col-di-Lana, repetem apenas.

Aos ataques e contra-ataques sucedeu por fim uma
espécie de trégua completa entre os dois adversdrios.

A 2:400 metros de altura os dois exércitos comba-
tentes observam-se numa desconfianga que parece eter-
nizar-se e sem que nenhum déles tente romper a apa-
rente indiferenca em que vao deixando decorrer o
tempo.

Um dia, nas trincheiras austriacas apareceu o se-
guinte repto, atirado 14 do alto aos soldados italianos ;
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- — Podereis tomar Trento ou Trieste, mas Col-di-Lana,
nunca!

Entretanto, no campo italiano trabalhava-se noite e
dia para arrancar aos austriacos a inexpugndvel po-
Sicao.

*

# *

Depois do altimo fracasso, um jéven tenente de en-
genheiros dirigindo-se ao comandante do sector, decla-
rou-lhe muito simplesmente que tomaria éle o Col-di-
Lana.

Foi em Dezembro, e momentos depois os soldados
do seu destacamento de sapadores abriam na rocha a
primeira fenda da mina, que lhes daria a posse do fa-
moso monte. '

la minar-se a montanha!

Ante o arrdjo do destemido oficial, os seus camara-
das assombram-se: a tarefa ¢ impossivel!

Minar a montanha, fazé-la abater, saltar, destrui-la,
rebentd-la como quem rebenta um simples fornilho, uma
pedreira .. .

Impossivel !

Mas o tenente e os seus soldados entranhavam-se
jd pela terra dentro, numa constru¢do de galeria que
tinha de atingir o cume do cabego.

O trabalho € gigantesco, mas os sapadores ndo de-
sanimam.

A galeria avanga em espiral para o alto do monte.

A medida que avancam no ventre da montanha,
como que procurando feri-la em pleno coragdo, o ar
falta, as luzes apagam-se mas o trabalho redobra com
a resisténeia da rocha cada vez mais compacta e mais
dura. '

O tempo passa, mas a mina avanga.
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Pelo escuro da noite, cuidadosamente, silenciosa-
mente introduz-se na mina uma perfuradora de forga,
e o trabalho continua entao com maior afan.

De quando em quando os soldados mineiros veem
a extremidade da mina respirar por momentos, bdcas
escancaradas, o ar puro que la dentro lhes falta.

Os dias correm, as semanas voam e a perfuradora,
com o0s soldados, vao roendo a rocha, incessantemente,
continuamente, nessa marcha helicoidal, nesse romper
para o alto, onde aos pobres trabalhadores parece que
nunca chegam.

A fadiga aumenta, mas a tenacidade dos mineiros
também.

Com os proprios soldados, e como éles, o bravo te-
nente trabalha também.

A mina estd perto do alto!

— Cuidado agora— manda o oficial, avaliando com
justeza a curta distancia que os separa da plataforma
do monte, da praca de armas do forte inimigo.

Sao quasi trés meses de trabalho sem que os aus-
triacos suspeitem da colossal obra dos seus adversa-
rios debaixo dos seus pés!

A montanha estd minada! As galzrias estendem-se
para todos os lados. Mas € preciso trabalhar ainda,
empregar as tltimas energias, mas cuidadosamente,
sem ruido, que os de cima podem surpreender.

Trabalhava-se sem descanso, quando um dia, num
curto momento de sosségo, aos ouvidos dos soldados
chegou o ruido surdo, muito de leve, como de uma
serra entrando na madeira. ..

— Parem! — brada o tenente aplicando o ouvido a
rocha. ..

No meio de um siléncio tumular, pdlidos, os solda-
dos, atentos, ouviram entdo todos, entreolhando-se, na
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surprésa de um cataclismo iminente, pela parte de cima
das suas cabegas, o ruido da perfuradora austriaca que
mal se distinguia ainda mas que ia abrindo cautelosa-
mente a contra-mina que havia de inutilizar-lhes quasi
quatro meses de trabalho e cortar-lhes a esperanca de
tomarem o Col-di-Lana.

Tinham sido descobertos!

— Estd longe ainda — exclama o oficial — maos a
obra!

E cautelosamente, mas febrilmente, sob a emogao
horrorosa de verem de repznte as abdbadas da mina
desabarem sdbre éles, os soldados italianos brocavam
sempre, subiam sempre, alongando a espiral que quiasi
tocava ja o cume do monte.

De quando-em-quando paravam para escutar.

Do lado de cima, o ruido cada vez mais perceptivel
da perfuradora austriaca, 14 estava roendo também a
rocha, pondo arripios na espinha dos pobres soterra-
dos que s6 descansam quando caem de fadiga.

Termina emfim a mina. O mogo tenente julga, pe-
los seus cdlculos, que a galeria tem chegado ao ponto
necessdrio para fazer voar o monte com a carga de di-
namite que préviamente calculou também. Escuta uma
vez mais.

A outra perfuradora réi ainda.

*

*® *

Cautelosamente, no extremo da extensa galeria, nas
camaras de explosdo, acumulam-se agora 100 quintais
de nitro-glicerina, diante dos quais se levanta a blin-
dagem formiddvel que ha-de resistir a ineguldvel ex-
plosao.

A mina fecha-se por fim, ficando apenas a ligar

]
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com as cdmaras carregadas, o condutor eléctrico que
ha-de deflagrar a formiddvel carga.

E noite quando o trabalho de sapa fica concluido.

Um centenar de soldados voluntdrios oferece-se
logo para o assalto apds a explosao.

Mao no comutador, o enérgico oficial, pronto a
concluir a sua obra infernal, trémulo de comogao, li-
vido, receando éle préprio o cataclismo que vai provo-
car, espera sem saber porqué, retarda involuntdria-
mente essa volta terrivel que vai produzir uma heca-
tombe e subverter o monte,

A postos os soldados.

Alguns oficiais acercam-se do seu herélco camara-
da, como para lhe incutir coragem.

O oficial consulta o seu relégio em que o luar
claro, de quando em vez cortado de nuvens que pas-
sam, lhe mostra onze e vinte-e-cinco minutos.

— Sao onze e vinte-e-cinco, diz, pausada e solene-
mente, para os soldados que de espingardas armadas
e baioneta calada olham ansiosamente o seu denodado
chefe, como a consultd-los sobre a oportunidade do
momento terrivel.

Ninguém responde, mas no meio do siléncio que se
fez a voz désse homem que tem sob a sua mdo os des-
tinos, a vida de tantas centenas dos seus semelhan-
tes, podia ouvir-se o palpitar precipitado de cem cora-
¢oes batendo espavoridos no peito de cem bravos, va-
cilando ante o desconhecido prestes a cair-lhes aos pés,
duma simples manivela, de um quasi brinquedo infantil.

Os oficiais italianos entreolharam-se num arripio
que os fez estremecer dos pés a cabega, cravando os
olhos ansiosamente no jéven tenente de engenheiros.

Contam-se os segundos, que parecem séculos...

Entdo, no siléncio ligubre daquela noite luarenta,
de stpito, como grito de dguia que cortasse o espacgo,
o tenente grita:—Viva a Itdlia! e voltou o comutador.
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Como terramoto inesperado, abala-se a terra, sacu-
dida violentamente pela deflagracao da nitro-glicerina,
cujos gases explosivos erguem a ctipula do monte, que
sacode em estremegdes de agonia, em convulsdes” de
gigante nos ultimos estertores da morte.

Sob os pés dos soldados austriacos aterrados, a
terra sacudida como por erup¢dao vulcanica, pulveri-
za-se, abre-se, desconjunta-se, desmorona-se, esbarron-
da-se e no meio do terramoto a que horrorizados pro-
curam fugir, sem poderem avancar um passo, aos tom-
bos pelo solo, nos arrancos formiddveis do monte na
agonia, a cratera abre-se vomitando no espaco as en-
tranhas do cabego e com elas os caddveres esfacelados
dos defensores do que fora o forte inexpugndvel do
Col-di-Lana. ;

Sob o abalo ainda do monte, convulsionado pela
deflagracao da nitro-glicerina, os soldados italianos
langam-se ao assalto, indo encontrar apenas nos restos
do que foram as trincheiras austriacas, duas duzias de
desventurados semi-loucos, os olhos esgazeados pelo
terror, ao sentirem sumir-se-lhe debaixo dos pés a mon-
tanha subvertida pela explosao formiddvel de cem quin-
tais de dinamite.

Momentos depois, o bravo _tenente italiano icava
nos escombros do Col-di-Lana a bandeira do seu pais.
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A Retirada dos Sérvios

Ao tenente-coronel de cavalaria
Antonio Maria de Freitas Soares.

FOI a 8 de Outubro de 1915 que comegou
- para ésse homérico povo, o calvdrio da
sua tortura.

Foi preciso que trés grandes nagoes
congregassem os seus esfor¢os para ani-
quilar um povo de trés milhdes de ai-
mas, e ndo o conseguiram!

Sucessivamente derrotada por trés ve-
zes quando sosinha tentou a invasao da
Sérvia, a Austria, batida implacdvel-

A5 SS%  mente pelo pequeno exército do rei Pe-
dro, precisou chamar em seu socorro a Alemanha e a
Bulgdria, para acometer o pigmeu que ousava afrontar
e vergastar desapiedadamente o colosso do Dantibio.

Suprema das vergonhas com que uma grande na-
¢do, ou antes, uma nagdo grande, pode esborratar as
pdginas da sua historia.

A retirada dos sérvios, fazendo com menos de
200:000 soldados, duzentos mil bravos, frente a trés
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exércitos de cérca de 600:000 austro-biilgaro-alemaes,
sem se deixarem cortar, sem se deixarem surpreender,
sem se deixarem aniquilar, mas antes frustrando sem-
pre as tentativas do inimigo, que os atacava por trés
lados, pretendendo envolvé-los, longe de ser uma der-
rota é a mais gloriosa folha da histéria militar da Sér-
via, ¢ o mais alto documento da bravura do seu exér-
cito, da alta competéncia dos seus generais, da ineguald-
vel abnegacdo e heroismo dos seus soldados e oficiais.

Sublime povo que preferiu um €éxodo qliasi em
massa, sabendo que fdéra dos seus tugtirios sé priva-
coes e sofrimentos de toda a espécie os esperavam, a
suportar o jugo dos seus inimigos.

A retirada dos sérvios foi o mais espantoso ester-
tor da agonia de um povo, que os seus algozes nao
conseguiram, afinal, sufocar.

*f_

— Depois da tomada de Belgrado pelos alemaes,
porque os austriacos jamais conseguiriam pOr ali os
pés,— conta um capitdo de cavalaria sérvia,— as nos-
sas forcas retiraram simultineamente para a linha
Vichegrade — Pojega — Kralievo-Kruchevatz — Nich —
Pirot, estabelecendo-se o grande quartel-general em
Kralievo.

Tinhamos ainda as nossas tropas em contacto com
os valentes montenegrinos, que ocupavam naquela data
o sul da Bésnia.

Depois das tremendas lutas de 1914 e 1915, que
nos tinham custado tantas perdas com que conquistd-
mos a vitdria, e isto a dois anos apends da campanha
de 1912, o exército sérvio estava reduzido a cérca de
250:000 homens, tendo-se nessa ocasido chamado as
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armas os rapazes de 18 e 17 anos para o reforcar e
defender a extensa linha das nossas fronteiras, todas
atacadas.

Pelo lado do Drina entravam na Sérvia 250:000
austriacos, pelo Dantibio 200:000 alemaes e pela fron-
teira de leste cérca de 300:000 bulgaros.

i Tanta gente era precisa para esmagar o exausto
exército da pequena Sérvia!

Do acto de coragem, valentia e nobreza militar da
Bulgdria, aproveitando o ataque de duas das mais po-
derosas nacoes da Europa, para nos agredir também,
que fale a Historia quando tempo for.

A retirada fez-sé na melhor ordem e rigida disci-
plina, até a linha referida.

Ao mesmo tempo, para fazer frente aos bulgaros,
tinhamos estendido as nossas divisoes ao longo do Mo-
rava ¢ do Vardar, até Veles, onde chegavam jd as
avancadas francesas e inglesas.

Era no prometido auxilio dos aliados que estava
toda a nossa esperanca, pois bem sabiamos que era
impossivel resistir vitoriosamente a um exército trés
vezes superior e dispondo de todo o material de guerra
necessdrio, que a nos ja nos faltava em parte, inutili-
zado nds anteriores campanhas.

Tentamos organizar-nos defensivamente nesta linha
e opor ali a mais feroz resisténcia até a chegada das
tropas aliadas.

Chegamos a convencer-nos de que tal resisténcia
era possivel... porque o esperado socorro era infa-
livel.

Entretanto os alemaes avangavam em toda a frente
e em alguns pontos tinham ja tomado contacto com a
nossa linha. Y

~ Encontrava-me a 29 de Outubro em Kralievo com o
meu regimento.
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Era a linha da resisténcia e ali se tinha resolvido
fazer frente ao inimigo até a chegada dos prometidos
reforgos aliados.

Animavam-nos as mais risonhas esperancas.

A cada instante se esperava a noticia do avango
dos aliados, tanto mais que sabjamos terem chegado
reforcos russos e italianos.

Na nossa frente ouvia-se continuamente o canhao
longinquo, mas cujos disparos eram cada vez mais pro-
Ximos.

Os alemaes avangavam.

A 30, reconhecimento sobre L., onde encontrei jd
as avangadas das nossas forgas que se batiam sempre
em retirada.

A 31 comecaram a chegar em grandes comboios os
arquivos e colunas de viveres do exército; juntamente
a cidade recebia também continuamente fugitivos civis
que comegavam a abandonar as suas povoagodes diante
da invasao.

O movimento nas ruas era enorme.

Por todas as estradas chegavam tropas, comboios,
carros, gente a pé.

Um de Novembro.—A invasdao avanga. O ribom-
bar da artilharia ouve-se agora distintamente.

A batalha trava-se mais incarnicada do lado de
T., onde o canhoneio ¢ formiddvel.

Saem forgas importantes a sustentar a retirada dos
que se batem para ésse lado.

Na cidade aumenta a confusdo com a chegada cons-
tante de novas tropas, novos comboios de material, no-
vos fugitivos.

Dois de Novembro. Alerta na cidade, alta madru-
gada. Inimigo & vista. No meu regimento tocou a bota-
-selas acelerado as 4 da manha.

Recebemos ordem de concentragdo em S. com a
divisao Marvot.
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Choviscava. O frio da manha cortava-nos as faces.

No escuro da noite a coluna marchava silenciosa,
como um exército de sombras.

O canhoneio aumentava a medida que avangdva-
mos. ;

Ao longe grossas colunas de fumo avermelhado,
subiam lentamente em vdrios pontos para o ar. Pare-
ciam incéndios.

Tomamos contacto com as nossas tropas pelas 11
horas da manha de trés.

A 1.7 brigada avancou acelerado para apoiar a ala
direita do exército em retirada. Era o nosso 2.° exército
fortemente batido pelos alemdes do lado de Kraguie-
vatz, que procuravam a sua jungdo com os bulgaros.

O primeiro grupo do meu regimento partiu com a
brigada destacada.

As 6 da tarde suspendeu-se o fogo e chegou ordem
de retirada: dizia-se que forcas biilgaras haviam pene-
trado no territério sérvio, por Zazechar e que as nossas
tiveram de abandonar as defesas do Timok atacadas
de frenfe e de flanco pelo inimigo.

Desenhava-se nitidamente o envolvimento pelo
nosso flanco direito.

Durante todo o dia o meu esquadrdo esteve com o
p¢ no estribo, a espera de ordem de avango.

A ordem chegou, mas para retirar. A retirada do
nosso 2.° exército da barreira do Timox deixava a des-
coberto o caminho de ferro de Zazechar a Kruchevatz,
outro dos pontos impor tantes da nossa linha de resis-
téncia.

Recomecamos a marchar para a retaguarda.

As estradas continuavam cheias de fugitivos, que
se faziam acompanhar por gados e carros de todas as
espécies, o que dificultava bastante a nossa marcha.

Aproveitava-se a noite para o rectio, mais fora das
vistas do inimigo.
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A chuva caira todd o dia quasi constantemente e
os meus homens achavam-se encharcados até aos 0ssos.

Entramos de novo em Kralievo. Escuriddao comple-
ta. O comando ordenara que se nao acendesse a ilumi-
nacdo com receio de que a cidade fosse bombardeada.

Encontramos ji a ordem de retirada geral : os biil-
garos avancavam em grandes massas no sul, tendo ja
atingido Veles e Uskub.

Estas noticias cairam-nos ccmo pingos de chumbo
candente sobre os ouvidos:

— Retirar! retirar ainda!

¢Mas os aliados ? ¢Se recebiam reforgos, o que
significava a morosidade do seu avango?

¢Onde estavam as suas avancadas ?

Relinimo-nos vdrios oficiais do regimento, debaixo
do alpendre de um quinteiro, depois do grupo ter atra-
vessado a cidade na confusdo inenarrdvel da barafunda
que ali ia, no escuro da noite, para o inicio da retirada.

Acendeu-se um pavio.

Era de abatimento o aspecto de todos nos. Espe-
rivamos encontrar no grande quartel-general noticias
animadoras do avanco dos aliados ao sul.

Ninguém se atrevia a. romper o desolador siléncio.

Raros monossilabos.

Preparamos camas com alguns molhos de palha e
deitamo-nos entre ela aconchegando-nos uns aos outros
emquanto deixdvamos os capotes a enxugar.

Durante a noite sentiamos por toda a parte o tro-
pear dos regimentos que atravessavam a cidade e o
rodar dos carros militares e dos fugitivos.

Montamos a cavalo as 6 horas do dia 4, e parti-
mos em seguida.

Tomamos a estrada de Kruchevatz a Nich.

Marchdvamos a uma hora. Por volta das 7 um
oficial a galope comunica-nos a ordem de seguir a mar-
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chas forcadas a fim de sustentar o 2.° exército em Nich,
para onde retirava jda a divisdo Slovock, que eva-
cuava Pirot.

Lancamo-nos a galope largo com dificuldade, tal a
quantidade de fugitivos que pela estrada aumentavam
de hora a hora.

Na lama escorregadia da estrada os cavalos cha-
pavam-se a cada instante, espantando as pobres azé-
molas e rebanhos que a pejavam.

Pobres mulheres, umas com criancinhas ao colo,
tiritando de frio, outras e homens e rapazes, com carre-
gos e troixas a cabega, pequenos carrinhos, carrogas, -
carros de bois e de cavalos, transportavam mil e um
objectos dos lares desfeitos de toda essa pobre gente que
ia sem destino, fugindo espavorida diante da invasao.

A nossa galopala langava ainda mais a opressao
e confusdo nesses desgracados, que chicoteavam os
pobres animais na ansia de se afastarem o mais possi-
vel dos seus lugares assolados.

Numa galopada de hora e meia alcan¢dvamos o
primeiro regimento de infantaria que marchava a nossa
frente, passo estugado, todo salpicado de lama; 14
bastante para trds distinguia-se o rodar pesado da ar-
tilharia que retirava também.

— ¢ Entdo, que novidades ha? pregunta numa
ansiedade um alferes imberbe que comanda um pelotao.

— As avancadas alemas estdo a vista de Kralievo,
que deve ser hoje abandonada.

— ¢Mas a nossa marcha € de retirada de Kralievo
ou de avango para Nich?

—E’ as duas coisas... O exército Stefanovitch
estd em perigo de ser envolvido pelos biilgaros que
do Pirot avangam para Nich, onde apoia a sua direita.
Ou chegamos a tempo de deter o movimento dos biilga-
ros, ou a dertota € certa.
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O meu esquadrado distanciara-se jd.

— Boa jornada, camarada, e felicidade.

Apertamo-nos longamente a mdo, e parti a desfi-
lada, olhando ainda p’ra trds para um dltimo acéno de
despedida ao juvenil oficial.

Nao o viu, enxugava os olhos com um lengo, tal-
vez de salidade pelos seus, talvez de dor pelas desdi-
tas da patria.

Ao passar, qiasi todos os oficiais me preguntavam
num grito:

— Que ha?

— Nich em perigo.

Alto em Thirtenik, onde pusemos pé em terra. En-
contramos ai o 11 de cavalaria e duas baterias a cavalo
que seguiam também para a frente,

Retinimo-nos todos os oficiais, transmitindo impres-
soes :

— ¢ Entdo os aliados ?—foi a primeira pregunta que
a todos acudiu.

— Nada se sabe...

— Mas entdo a resisténcia é impossivel!...

E o siléncio do acabrunhamento que nos esmagava
pintava-se visivelmente nos rostos de todos.

Na povoagdo, a confusdo infernal dos que fogem com
0s que chegam.

Nas ruas estreitas e tortuosas acotovela-se uma mul-
tidao que ndo sabe o caminho que tomar no dédalo de
ruelas e becos da vila.

Das casas saiam apressadamente familias inteiras
com troixas e fardos, as costas uns, a cabega outros e
em toda a espécie de transporte os restantes.

Era a confusdo que comecava, era a onda de pavor
que alastrava por toda a parte.

Uma hora depois entrava na povoagdo, clarins a
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frente tocando a marcha de guerra, o regimento de ar-
tilharia cujo pesado rodar ouviamos na nossa retaguarda
durante todo o caminho.

Toda a cavalaria montou por volta da uma hora,
continuando a galope o caminho para Kruchevatz.

Tinha deixado de se ouvir o canhdo. Os campos
eram cilenciosos na sua monotonia de outono.

Arvores despidas, como esqueletos enormes; rega-
tos por toda a parte engrossados pelas chuvas dos dias
anteriores, o abandono e a devastagao por todos os lados.

S6 a estrada abarrotava de caminhantes, como um
enorme colector que despejasse a vasa de uma enchente.

Por vezes tinhamos dificuldade em avancgar, no meio
da desordem de veiculos de toda espécie que enchiam
a estrada.

De quando-em-quando, sentados pelas pedras e va-
letas das bermas, pobres fugitivos, o arcaboigo arque-
jante de fadiga sob os fardos dos pobres tarecos que
transportavam — jsabiam 14 para onde!—a angtistia e
o terror estampados nos seus rostos de olhar parado,
estupido, inconsciente.

A marcha continua sempre nesta galopada infernal.

L4 para a retaguarda, comeca a perceber-se outra vez
o rodar pesado da artilharia que avanga de Trestenik.

Cai a tarde. Chuvisca. A fila intermindvel dos fu-
gitivos nao tem fim.

Estampa-se no rosto de todos o terror que os per-
segue. Muitos levam constantemente os lencos aos
olhos.

O galope da cavalaria chapinhava os desgracados,
encharcando-lhes as roupas que a chuva miudinha co-
mecava a ensopar.

Chegamos pela noite a Kruchevatz.

A mesma confusdo, o mesmo movimento, 0 mesmo
terror panico que por toda a parte vai espalhando o
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avanco da invasdo. Num prado & margem da povoa-
¢do acampam forgas de cavalaria.

Reconhecemos as suas vedetas. Era o 1.° grupo do
nosso regimento.

Oficiais e soldados correram para nos, abragando-
-nos. E uma infinddvel série de preguntas nos fazemos
miituamente.

— Entdao ?

— Os alemaes ?

—E de Nich?

— E os aliados ?

—E aqui?

Mas ndo sabiamos mais uns do que os outros. Em
Kruchevatz encontramos ja concentrada toda a 3.* divi-
sdo de infantaria. A 1.* do 1.° exército tinha retirado
pelas estradas de Ugitze para Nova Varos e a 2.* pela
de Kralievo a Rashcka.

— Parece que se prepara a resisténcia aos builgaros
em Nich.

— O Pir6t foi jd ocupado por éles.

— O 2.° exército deve estar ja concentrado ali.

—E nos?

— Naturalmente vamos apoid-lo.

— ¢ E’ entdo a batalha que recomeca?

— Sem divida amanha entraremos em fogo.

Anoitecéra. A artilharia da divisdo acabava de en-
trar no povoado.

Nas ruas e largos inteiramente as escuras a balbtir-
dia infernal da constante chegada dos comboios mili-
tares.

Distribue-se as pracas rancho frio e aguardente.

Muitos fugitivos entravam no bivaque, pedindo um
pouco de palha para repousarem.

Debaixo dos carros regimentais e da administragio
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militar, amontoavam-se, uns sobre os outros, os des-
gracados que nio encontravam outro abrigo, extenua-
dos de muitas léguas jd de marcha.

Pouco depois descansdvamos também ou em mon-
tes de palha, ou nos carros cobertos, ou sob algumas
tendas que se armaram.

Sono profundo; sono de fadiga; sono reparador
depois de seis dias de marchas continuas.

Desde manha que deixdramos de ouvir o canhdo.

Dormiamos.

De quando-em-quando, um ventosinho do norte tra-
zia-nos aos ouvidos um ruido como de marcha de via-
turas muito ao longe, e que nos embalava como num
sonho.

Acordei ouvindo dar onze horas na torresita de uma
igreja.

i Que emogdo despertou no meu espirito a voz fra-
quita do sinosito da vila!

i Que saiidades dos dias afastados de paz nos nos-
sos lares felizes pelo remanso das cidadesinhas provin-
cianas, ndao evocou em mim o som plangente das bada-
ladas do sino, caindo como solugos de agonizante no
espacgo agora silencioso da aldeia!

Nao sei o que senti apertar-me o coracdo, sufocar-me
na garganta. _

Quis resistir a éste momento de fraqueza, reagir, e
parece que quanto mais me esforcava por me libertar
dessa impressdo de tristeza que num momento me avas-
salou, mais o coragdo se me oprimia.

O sino repetiu a toada lastimosa das onze horas e
o magneto em que me transformara a comogdo daquele
momento a que nao pude ser superior, descarregou em
duas ldgrimas que me saltaram dos olhos e que ndo
pude suster.

Todos teem os seus momentos de fraqueza.
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De repente, nos acampamentos do outro extremo da
povoagdo, um tiro de peca punha os bivaques num
relampago a pé.

Chega um oficial de ordens a galope. Lanterna na
mao para iluminar o caminho.

— Que serd ? interrogamo-nos.

Ouve-se nos bivaques da infantaria o toque de bo-
tar correias.

Chega uma ordenanga. Momentos depois o toque

de bota-selas retine nos nossos bivaques e nos da arti-
lharia.
A noite estd descoberta, mas fria. Como farrapos
que o vento rola pelo chao, os desgracados que se acoi-
tavam debaixo dos carros, saiem dali, lastimosos, enco-
lhidos, a tiritar de frio e de médo.

Toca a comandantes de esquadrao.

Aguardamos ansiosos.

¢ Que ordens teremos ?

Sdo uns minutos apenas.

Chegam os capitdes: ordem de marchar jd para
Nich.

Todo o 2.° exército retira precipitadamente diante
da pressdo simultinea de bulgaros e alemaes.

Pela madrugada deve combater-se na capital provi-
soria da Sérvia. Devemos tomar parte no combate.

A infantaria devia marchar directamente pela estrada
de Kursulya a Prichtina.

Marchamos toda a noite.

Em Alexivatz encontramos a cavalaria divisiondria
do general Licowsky. Eram o 7 e o 10 de cavalaria.
Eramos quatro regimentos de cavalaria e seis baterias
de artilharia que ali nos encontrdvamos.

Breve descanso. .

i Comecgava a rugir o canhdo distintamente na nossa
frente e sObre a nossa esquerda,
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Tempo de uma breve refeigao para homens e ani-
mais e pusemo-nos de novo a caminho.

A estrada menos atravancada de fugitivos, cuja maio-
ria havia tomado o caminho de Kursulya.

Amanbhecia.

Aproximdvamo-nos da batalha. O canhoneio era
formiddvel.

Abandonamos a estrada para cortar a direito por
campos e ravinas que nos levassem rdpidamente ao
local da accao.

A frente da coluna tinha jd tomado contacto com as
forcas do 2.° exército.

Paramos.

Que haverd ?

Sente-se jd perfeitamente o crepitar da fuzilaria que
parece formar uma meia-lua na nossa frente.

Mais um avango, a passo; entramos em uma vasta
planicie, onde os regimentos formaram em coluna de
esquadroes.

Esperam-se ordens.

Entretanto, alguns oficiais iam-se aproximando para
trocar algumas palavras.

Que haverd ?

O ribombar do canhdo ¢é formidavel.

Um oficial de ordens entra a toda a brida no enorme
prado que ocupamos. :

Fala rdpidamente com o general e o estado-maior
que lhe saiu de encontro, e segue a desfilada, acompa-
nhado de duas ordenangas, para a retaguarda.

Que serd?

Mas a rdpida troca de palavras do estafeta correu
logo.—Ordem de avango para a artilharia sobre a
nossa esquerda, para apoiar mais eficazmente a infan-
taria da 1.* divisao que retira pronunciadamente.

De facto a fuzilaria parece aproximar-se de nds por
aquele lado. ‘
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Os nossos cavalos estavam bastante fatigados e ti-
nhamos posto pé em terra.

O tempo decorria lento sob a pressio do canhoneio
infernal que parecia cercar-nos.

Sobretudo do norte, dos lados de Rachani e Soko-
Bania, a luta devia ser feroz.

A nossa retaguarda passa a desfilada a artilharia
da nossa divisao. '

Distribue-se a pressa a refeicdo fria aos soldados.

Ninguém sabe quando poderd tornar a fazer-se.

Outro estafeta! ¢ Que ordens trard?

Dirige-se ao comando. Conversam alguns minu-
tos. Entrega alguns papéis e retira para a frente a
galope.

Serd connosco ?

O canhoneio, sente-se que se estende mais para o
sul, sObre a nossa direita.

O tiroteio redobra de intensidade por toda a parte
e aproxima-se de nos a cada instante.

Um oficial vem transmitir ordens. Aguardamos com
impaciéncia.

O coragdo pulsa-nos mais violentamente; latejam-
-nos as artérias sobre as fontes...

A ordem chega: marchar a galope sobre Gru, para
sustentar a ala direita da 2.* divisdo.

Partimos através de matos e florestas, onde a mar-
cha teve de fazer-se por vezes em vdrias colunas a um
de fundo.

Vamos entrando no campo da batalha.

Em alguns pontos-altos distinguem-se jd os movi-
mentos da nossa infantaria de reserva, que entra em
accdo, e vé-se, coroando todos os outeiros e colinas, a
auréola do fumosito esbranquicado da fusilaria.

Nalguns pontos o fogo é por descargas.
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Toques de corneta retinem e vibram de momento-a-
-momento no espago, como gritos de morte.

Nas curvas do terreno ordenangas e estafetas a desfi-
lada, transmitem ordens as fér¢as empenhadas na ac¢do.

Nas sombras das ravinas, massas escuras de infan-
taria esperam a voz de langar no enorme brazeiro o
fogo das suas espingardas.

Algumas granadas veem estoirar por sobre as nos-
sas cabecas.

O sol levantdra-se pouco-a-pouco do seu involucro
de nuvens e comegava agora a doirar as cumiadas ar-
dentes do fogo do combate.

Por todo o espaco o explodir das granadas punha
estremecimentos na atmosfera, onde o relampago bri-
lhante das explosoes semelhava uma chuva de diaman-
tes em revérberos de luz.

O local onde nos encontrdvamos comegava a ser
batido pelas granadas bilgaras, evidentemente com o
fim de atingir as nossas reservas, ocultas nas dobras
do terreno.

O crepitar da fuzilaria aumenta; vemos avangarem
para a linha da batalha algumas unidades de infanta-
ria; a nossa direita avanca a tomar posicdo um grupo
de baterias.

A intensidade do fogo ¢ cada vez maior.

Compreende-se a pressdo dos builgaros para acom-
panhar os alemaes no movimento e ir fechando em vol-
ta de nds a tenaz que nitidamente os seus exércitos
desenham.

Chega ordem de avangar para a nossa direita, pron-
tos a intervir na carnificina,

A cada instante passam por todas as veredas deze-
nas de maqueiros transportando para a retaguarda os
feridos no combate.
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A nossa linha inflecte-se jd por oeste de Nich, que
fora abandonada.

Caminhamos a galope por terrenos horriveis, cheios
de barrancos e ravinas, absolutamente imprdprios para
a nossa manobra.

Por "todo o caminho nos acompanha o estralejar
fragoroso do bombardeio por sdbre as nossas cabegas,
e alguns soldados foram jd atingidos por estilhages de
granadas.

Caminhamos assim por espaco de mais de uma hora.

Em volta de Mramor a luta ¢ feroz: a povoagdo
foi jd tomada e retomada quatro vezes.

A posicao dos nossos € boa, mas os builgaros rece-
bem constantemente reforgos.

Ao longe percebe-se o avango rdpido de tropas que
veem ainda entrar na batalha.

A povoacdo estd qliasi cercada e a retirada dos
nossos ¢ extremamente critica; pelo sul avangam novas
for¢as ao assalto.

Na nossa frente um vale amplissimo se estende
agora.

Uma ordem chega.

Os bulgaros, descendo a encosta oposta, dirigem-se
a passo de carga para a colina onde assenta Mramor,
que os nossos defendem furiosamente.

Encobertos pelo outeiro de Mramor, desenvolve-
mo-nos rdpidamente em coluna de esquadroes.

A ordem manda-nos deter o avanco dos btlgaros
a todo o custo, para dar tempo a evacuagdo da povoa-
¢ao e salvar a brigada comprometida na sua defesa.

Sao dezasseis esquadroes em massa cerrada que
aguardam, segurando sob a tensdo violenta dos seus
nervos as rédeas de 4:000 cavalos, o momento de in-
tervir.
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Na orla do bosque fronteiro comecam a aparecer as
primeiras filas dos atiradores inimigos, que nao sus-
peitam sequer da nossa presenca ali.

Agachados sob os selins dos cavalos, a mao esquerda
trémula nas rédeas, a direita apcrtando nervosamente
o punho da espada, aguardivamos, mudos, olhos esbu-
galhados para o bosque, reprimindo a respiragdo com
receio de que ela ncs denunciasse a dois quilémetros
de distancia, as vagas de assalto que, alinhadas, arma
cruzada, a passo de carga, apareciam sucessivamente,
como se surgissem do chdo, na outra extremidade do
vale.

Uma! Outra! Quatro, intervaladas, isocronas, regu-
lares.

Mais outra!

~ As vagas ocupavam ja uma larga faixa do terreno
plano do vale, que desaparecia rdpidamente debaixo
dos pés dos soldados btilgaros.

Seis ). .

Seguindo o movimento de avango do esquadrdo que
me precedia, os cavalos do meu comegaram também a
avangar a passo.

Sete !

Todos os oficiais estavam 2 frente dos seus esqua-
droes, que iam acelerando o passo pouco-a-pouco.

Aproximava-se o momento supremo da despedida,
da morte...

Troquei um olhar de adeus com os meus camara-
das, agachados, encolhidos, espada prolongada com
os pescocos dos cavalos, para que algum lampejo da
lamina ndo denunciasse a nossa presenca, abafados os
passos dos cavalos pelo ribombar da artilharia e cre-
pitar da fuzilaria, que agora tinhamos mesmo por s0-
bre as nossas cabegas no alto da colina de Mramor,
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avancdvamos os 16 esquadroes com a comog¢do a em-
bargar-nos solugos na garganta, marchando jd a galo-
pe, quando para a nossa frente, a requinta do comando,
estridente, aguda como silvo de serpente, cortante,
nos arripiou as carnes, tocando a carga.

Num relampago quatro mil espadas se erguem no
ar lampejantes, em faixas de prata, ao sol magnifico
désse dia de Novembro e os nossos cavalos, picados
desapiedadamente nos ilhais, arrancam para a frente
em saltos de feras, devorando o terreno que se sumia
debaixo das suas patas, ao mesmo tempo que ecoou
por todo o vale, dominando até o préprio troar da arti-
[haria, um grito unisono: iViva a Sérvia!

O que entdo se seguiu nao tem descri¢ao facil.

Do cabego de Mramor a fuzilaria por descargas,
a artilharia, abriam claros na infantaria bilgara que
avangava sempre e que tinha jd quasi atingido a falda
do outeiro quando a testa dos nossos esquadrdes sur-
giu na curva do vale, numa conversdao admirdvel so-
bre a esquerda. ,

Como seara que oscila batida pelo vento, a in-
fantaria inimiga vacilou um segundo; um estreme-
cimento atravessou de um ao outro extremo as suas
filas de batalhdo, e a confusio do momento, qui¢d o
terror sob o nosso ataque de flanco, contra que nao
podiam desenvolver-se fdcilmente, agitou toda a mas-
sa dos atacantes, cuja marcha para a frente parou de
stibito.

Os nossos esquadroes avancavam rapidos como re-
lampagos, o terreno desaparecia nos nossos flancos e a
distancia encurtava-se rdpidamente emquanto que do
alto Mramor o fogo se suspendia de repente e o rufar
a carga dos tambores da nossa infantaria retumbava
pelo vale,
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Eram algumas companhias sérvias que desciam a
secundar a nossa accao.

Neste instante, no amplo vale de Mramor, onde a
batalha parecia ter-se suspendido como por encanto, eu
s6 ouvia o resfolegar violento dos cavalos e o rufar dos
tambores da infantaria que a toda a extensao da colina
ia acompanhando esta cavalgada da morte no nosso
avango pelo sopé da montanha, como maior incita-
mento a vitoria.

Os bulgaros tentavam ainda mudar de frente por
uma conversao de poletoes e algumas descargas parti-
ram a curta distdncia, incertas pela dificuldade da ma-
nobra e terror dos soldados, colhidos de surprésa por
onde menos o esperavam.

Alguns dos nossos cavaleiros do 1.° esquadrdo al
morderam a terra para sempre, mas a estreita faixa que
nos separava do inimigo, desapareceu e a cavalaria sér-
via entrava pelo seio da infantaria adversa, desorgani-
zando-a, tresmalhando-a, acutilando-a, amalgamando-a
sob as patas dos cavalos e o fio das suas espadas.

“Avangdvamos sempre, acutilando A esquerda e i
direita, quando senti o meu cavalo baquear debaixo de
mim fulminado pela baioneta de um soldado biilgaro
que o atravessdra pelos peitos e que dum salto se es-
quivdra a ser apanhado pela queda do animal.

Vi diante de mim um colosso de olhar de louco, es-
bugalhado, bdca semi-aberta, bonet enterrado até a
nuca, o capote rasgado, a espingarda cruzada ameaca-
doramente dois metros apenas adiante do meu peito.

Olhamo-nos rancorosos, procurando adivinhar as
inten¢des um do outro,

Eu encontrava-me numa posicao dificil, com o meu
cavalo morto atrds de mim.

Puz-me em guarda diante do biilgaro.
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A algumas dezenas de metros ao nosso lado a luta
continuava fragorosa, no retinido dos metais, no acuti-
lar dos soldados, nos relinchos dos cavalos que pare-
ciam responder aos toques de clarim e ao rufar dos tam-
bores que redobravam de faria & medida que os biilga-
ros recuavam diante de nds.

Saltei sdbre a direita, ao mesmo tempo que dirigi
com a minha espada uma estocada ao meu adversdrio,
para lhe reconhecer os movimentos e colocar-me em me-
Ihor posicdo.

O biilgaro fez um passo a retaguarda medindo-nie a
toda a altura, carrega sobre mim em trés ou quatro es-
tocadas, que me obrigaram a recuar alguns passos, de-
fendendo-me com a espada e trope¢ando nos caddveres
que juncavam o chao.

Eu n3o podia defender-me vantajosamente do meu
adversdrio, melhor armado do que eu, e percebi- que
éle procurava tirar todo o partido dessa circumstancia,
procurando atingir-me com saltos e botes sucessivos.

Casualmente, numa parada, o punho da espada
prende-se no corddao do revélver que descaira no cintu-
rdo para a frente e de que no empenhado da luta me
nao recordava.

O biilgaro perseguia-me com o seu ataque cerrado,
mantendo-me eu sempre na defensiva, saltando a re-
taguarda, a direita ou a esquerda, pisando armamentos,
cadaveres e moribundos.

Vagarosamente, tiro o revolver, simulo uma esto-
cada, o biilgaro pdra e apontando-lho a cabega a me-
tro-e-meio de distancia, estendo-o no solo com uma
bala na testa.

O gigante, erguendo os bragos, larga a espingarda
e, rodopiando um pouco sdbre si-mesmo, abate-se pe-
sadamente sem um gemido.
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A carga ia jd longe.

Os biilgaros, levados de rolddo pelo vale, ennovela-
dos diante dos nossos esquadrdes, abandonavam o ter-
reno juncado de caddveres e de feridos que os maquei-
ros procuravam jd por todo o campo.

Avangdvamos, emfim.

De Mramor partiam ainda algumas colunas a refor-
¢ar a accao da cavalaria e ocupar o bosque préximo,
em cujo cerrado se ouvia ja o tiroteio ao longe.

Parti a correr pelo campo.

Alguns cavalos vagueavam em correrias doidas
pelo vale.

Outros, feridos, pareciam estdtuas imdveis no meio
da carnificina.

Cheguei-me a um: cabeca pendida para o chao,
olhar amortecido; caiam-lhe as rédeas ao longo do
pescoco e tinha a mdo direita um pouco levantada. Ve-
rifiquei. Estava partida.

Era um lindo exemplar de batalha.

Alguns passos ao lado, um oficial estendido de bru-
¢os, jazia. Apalpei-o, voltei-o, estava morto. Era um
capitao do 11.
~ Tirei a pistola, encostei-a & cabega do cavalo e des-
fechei. _

O cavalo caiu para o lado como uma rocha que se
volta, e ndo se mecheu sequer.

Continuei a correr.

Para mim dirigia-se a desfilada, espantado, com as
rédeas embrulhadas nas maos, orelhas afiladas, outro
animal.

Chamei-o. Fui devagar para éle; o cavalo parou.
Afaguei-o. Deixou-se agarrar. Passei-lhe a mado pelo
pescoco ensopado. Uma das ancas estava empapada
em sangue: um leve ferimento, de baioneta, certamente.
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O cavalo- estremecia, inquieto. Voltava-se para to-
dos os lados, orelhas fitas ao menor ruido.

Os arreios estavam intactos. Ao lado, pendia ainda
a bainha da‘'espada do cavaleiro a que pertencéra.
Pela marca da manta, pude ver que era do 10.

De-vez-em-quando soltava relinchos estridentes,
como que a dar sinal aos companheiros que perdéra.

Montei-o de um salto e parti na direcdo que a
carga levdra.

Atravessamos o lugar da accdo galgando constante-
mente montes de caddveres da infantaria bulgara, cu-
jos batalhdes ali ficaram dizimados, rostos empastados
de sangue, inchados, rasgados de alto a baixo, nas
mais hediondas posturas, nos mais maquiavélicos es-
gares em que o ultimo arranco da morte os deixdra,
olhos bacgos, escancarados para o céu, na derradeira
stiplica em que se lhes apagou o tltimo sopro da vida.

Galopei ao acaso.

Vinha para a retaguarda a primeira escolta de pri-
sioneiros.

Era do meu regimento.

O oficial que a comandava, cabeca amarrada em
um lengo, a perna da cal¢a ensopada em sangue, pro-
longou o seu cavalo com o meu e apertamo-nos num
abrago febril.

— Escapaste ?

— Ainda fiquei para outra. Vi-te cair com a tua
montada.

—¢ E a carga?

— Epica! Um pavor! Alastramo-nos na planicie
como vaga assoladora. Foi medonho!

-— O campo para ai estd juncado.

— ¢ Vais reunir-te ao regimento ?

— Vou; até a vista.
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A escolta tinha seguido e o meu bravo camarada
esporeou o cavalo para a retaguarda.

Segui a trote largo, até encontrar a cavalaria que
avancava ainda.

O bosque a direita estava ocupado pela infantaria
que descéra de Mramor.

Encontrei o meu regimento em Jezevatz. A povoa-
¢ao fora abandonada pelos biilgaros.

Mil preguntas nos saltaram mituamente aos ldbios.
Abragdvamo-nos, apertando-nos com frenesi contra os
peitos, as ldgrimas a borbulharem nos olhos.

— Dos nossos ?

— Poucas baixas, relativamente.

—¢ O capitao Lanovitz?

— Caiu varado por uma bala.

— ¢ O nosso coronel ?

— Com duas ameixas no corpo, mas sempre a nossa
frente. Recolheu a ambulancia. Nao corre perigo ime-
diato.

— ¢ E 0 nosso major?

—Sdo como um péro. Berrava como um possesso
na frente do esquadrdao. Foi duma valentia admirdvel.
Parecia um rapaz.

—¢E tu como escapaste, depois que o cavalo se te
chapou ? :

— Coitado ! chapou-se ... com uma baioneta crava-
da no peito até ao guarda-maio.

O mastodonte do biilgaro queria espetar-me como
espetou o cavalo, mas antes que o fizesse espetei-lhe
eu uma bala na testa.

— ¢ O teu cavalo € praga ?

— Andava vagueando no campo. Aquilo é um
horror!

— A ceifa foi quiasi completa.
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— ¢ E o tenente Montovsky ?

— Teve o cavalo morto debaixo déle. Toda a carga
lhe passou por cima. Era um bravo. Tinha acendido
o cachimbo ao comegar a carga, e durante toda ela
despedia alternadamente, com a mesma cadéncia, espa-
deiradas para um lado e bafuradas de fumo para o
outro.

Quedamos em siléncio alguns momentos, concentra-
dos na vaga recordagdo dos camaradas mortos, tdo
cheios de esperangas ainda poucas horas antes.

Caia a tarde.

Para reforcar alguns dos pontos ocupados, parte da
nossa cavalaria apedra.

A derrota dos biilgaros enchia-nos de orgulho. Ti-
nham sido doze batalhdes destrocados, qiiasi aniquila-
dos no vale de Mramor. ¢ Seria o reacender da nossa
boa estréla? ¢ A sorte das armas mudaria ?

Mudard certamente, se os aliados chegarem a tempo.

A nossa vitéria péde mudar a face da luta.

¢ Onde se encontrardo as tropas aliadas ?

Sabiamos que tinham tomado contacto com: os biil-
garos, mas nada constava da sua acgdo no sector que
ocupavam.

Quem sabe ? Pdde ser que a nossa vitdria se reflita
por ai abaixo e com o ascendente moral adquirido. . .

Toca a comandantes de esquadrao.

Que haverd ?

Longos minutos de impaciéncia se passam.

Chegam os capitaes.
9

Montar a cavalo e seguir imediatamente pela es-
trada de Prichtina. ..

— Mas entdo? ...— arrisquei.

— Continuamos a retirar, , .
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— Mas entdo, ¢ somos vitoriosos e retiramos?!...

— A ordem é terminante, devendo abandonar-se as
posicdes ocupadas, a coberto da noite.

—¢ Mas para que vencemos, entdo? ¢para que
nos sacrificaram ?

—?...

O capitdao seguiu, encolhendo os ombros; o0s ou-
tros oficiais do esquadrdo seguiram-no. Senti-me aba-
tido, desanimado, e fiquei, sosinho, abstracto, estipido,
sem pensar em nada, sem coligir ideias de nada.

Ao escurecer 0 esquadrdo estava a cavalo, sem to-
ques, sem vozes de comando.

Fomos os primeiros a iniciar a marcha.

Seguimos silenciosos.

Era jd noite cerrada quando passamos de novo em
Mramor, como derrotados, quando horas antes ali esti-
véramos como vencedores.

Senti que comegava a apossar-se de mim o desa-
nimo e a descrenca.

Conservamo-nos a retaguarda da nossa linha e em
6 ocupdvamos Pokupiie, onde nos mantivemos até 10.

Dos aliados nada. Esperdvamos em vio.

Os biilgaros e os alemdes avangavam. Como de
costume, os austriacos patinhavam na mesma fron-
teira.

A 10, ordem de retirada.

Os bulgaros avangavam no sul de uma maneira de-
veras inquietadora e as nossas forcas do 3.° exército
eram impotentes para fazer frente a trés exércitos bal-
garos.

A nossa situacdo agravava-se de momento-a-mo-
mento.

Em 11 atingiamos Studevatz, no entroncamento da
estrada de Kruchevatz.
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Ali encontramos o mesmo éxodo intermindvel do
povo sérvio diante da invasao.

Pelos fugitivos soube que toda a nossa primitiva
linha fora abandonada e estava jd em poder dos ale-
maes.

A 12, Kursunlya.

Resisténcia. Terreno magnifico para a defesa. Rai-
des de cavalaria sObre o inimigo.

¢ Ficaremos por aqui ?

13 de Novembro. Vem-se concentrado a infanta-
ria ¢ ocupando posicoes jd préviamente escothidas.

Combates parciais por toda a parte; o meu grupo
combateu a pé, nas alturas de Turchitz.

Os bitilgaros atacam furiosamente,

Noite inquieta.

De quando-em-quando tiroteio vivo nas linhas.

Passou-se toda a noite a vela.

Manha nevoenta e fria.

Comega o bombardeio.

Ordem de montar a cavalo e ocupar Sania.

Na estrada desembocam de todos os lados os po-
bres camponeses escorragados dos seus lares pelo in-
vasor. {

A fila das carripanas € intermindvel, no meio dos
desgragados rotos, andrajosos, com os saquitéis a ca-
beca ou as costas, senhoras com as toucas ja defor-
madas pelo tempo e os sapatos de tacdo alto jd gasto
pelas longas caminhadas da fuga.

Criaturas doentes, macilentas, enfraquecidas pelas
marchas e pela fome, encostam-se a outras que as
ajudam com esfor¢o a continuar a via dolorosa que
para tantos terminou com a morte ao longo das es-
tradas.

Soldados feridos, convalescentes, misturavam-se com
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o povo que fugia e aumentava momento-a-momento a
medida que retirdvamos, dificultando a marcha das co-
lunas e comboios militares.

Aumentava a confusdo; .era o principio da de-
bandada.

A pequena povoagﬁo ¢ por toda a parte um aglo-
merado de gente que se empurra, se acotovela, se es-
maga, na ansia de conseguir qualquer recurso que lhe
permita continuar a fuga.

Do sul continuavam a chegar as mais dosoladoras
noticias.

Os biilgaros avancavam ininterruptamente e a te-
naz que nos preparavam fechava-se de facto de dia
para dia.

Os aliados continuavam no doce corro a salvar-te
da sua inacgdo, imobilizados no Vardar sem se saber
por qué.

Quando chegarem serd tarde.

Prossegue a retirada.

Os biilgaros acossam-nos sem descanso. Temos ja
perdido bastante material na retirada, que se precipita
de hora para hora.

Dia 15. Puvavitza. Dissipou-se o nevoeiro que ha
trés dias nos envolvia.

Canhoneio formiddvel para os lados de Novi-Bazar ;
grossas colunas de fumo se levantam em diversas par-
tes por todo o horizonte.

Tiroteio de vanguardas.

As colunas de fumo transformam-se a noite em co-
lunas de fogo que iluminam toda a nossa frente.

Chegam mais fugitivos.

Interrogamo-los. _

E’ Sania, é Lukovo, é Lebane que ardem.

Com alguns camaradas contemplamos entristecida-
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mente as enormes fogueiras que pdem no espaco o si-
mulacro de fantdsticos fogos de bengala.

Alerta, alta madrugada.

Fogo vivo sdbre a nossa direita.

Partem tropas de reforco. Rebenta o canhoneio
inesperadamente jd qliasi na nossa retaguarda.

Montamos rdpidamente e partimos para o sul.

E’ a batalha que recomeca.

Luta-se em Orlian furiosamente ; chegamos a tempo.

Todo o meu regimento apeia para reforcar as li-
nhas da infantaria.

E’ manha; o fogo prolonga-se. Ocupo com o meu
esquadrao uma ravina dominando magnificamente as
posicdes inimigas.

Fogo vivo!

Acende-se a acgdo; apeia-se outro regimento de
cavalaria que chega. E’ o 7.

A artilharia inimiga atira a grande distancia; o seu
fogo é ineficaz.

Chegam reforgos da infantaria.

Uma bala vem partir-me os copos da espada e es-
facelar-me a mao direita, que ato no meu lenco.

O fogo dos biilgaros aumenta também. Recebem
reforcos; a artilharia ocupa novas posi¢oes e vare-
ja-nos.

Retiramos  precipitadamente de todas as posicaoes.

A avalanche inimiga aumenta e a nossa retirada,
tdo seréna, tao disciplinada até aqui, comeca a seme-
lhar-se a uma fuga.

Ordem de marchar para Prichtina.

Tropegamos na estrada com o amontoamento conti-
nuo dos que fogem.

J4 ndo € s6 a estrada que trasborda no €xodo em
massa da populagac aterrada diante dos invasores, cu-
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jos actos de barbaridade, cujos crimes de toda a espé-
cie, passam de bdca-em-boca.

Por todos os caminhos, através dos campos, mar=
cham grupos mais ou menos numerosos de desgraga-
dos que ndo sabem para onde vao.

Comecam a faltar os viveres.

Entramos em Braina pela noite.

O meu regimento estd ja todo esfacelado. O 3.° e
4.° esquadroes ficaram para trds com ordem de prote-
ger a retirada.

O 2.° fora o que mais sofréra em Mramor e o 1.° ti-
vera bastantes feridos em Orlian.

Doencgas, cansaco, falta de alimentacao, deixaram
para a retaguarda bastante gente.

O 7, com outras forgas, marchdra de Orlian para Mi-
trovitza, afim de sustentar a retirada das nossas for-
¢as que evacuavam Novi-Bazar.

Braina abandonada.

Casas desertas, ruas sem ninguém.

Apossamo-nos de vadrias habita¢des para acantonar.

Tinha comegado a chover.

E’' a primeira vez desde Kralievo que durmo de
baixo de telhas, bem abrigado.

Enconframos alguns colchdes que nos foram fofa e
espléndida cama.

Relinimo-nos todos os oficiais do grupo na mesma
casa.

Somos ainda 9, dos 15 do 1.° grupo que partimos
de Slovatz, séde do nosso regimento.

Abrigam-se os cavalos e cada um procura nas ca-
sas desertas o melhor conforto, no vdcuo da sua quasi
nudez, na desolacdao do seu abanddno.

E’ uma terra morta, agora envolta no luto negro da
noite e por cujas ruas so passa, dos seus antigos po-
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voadores, algum cdo vadio que ali ficou aferrado a
casa de seus donos. _

Casa modesta mas limpa, a que nos coube em sorte,

Por toda a parte moveis escancarados, gavetas
abertas, tudo vazio.

Cadeiras em desalinho; algumas caidas pelo chao.

Ao lado de um bérgo, no chao, uma touquinha de
rendas que a precipitacdo da fuga ali deixdra.

Contemplamos a desolacdao daquela casa, onde cada
mével, cada porta, cada cadeira tombada e até a tou-
quinha de rendas do bébé desconhecido, nos testemu-
nhava, nos apontava, num protesto mudo mas elogiiente
das suas gavetas e portas escancaradas, como bdcas
hiantes, o terror, a precipitagao, a loucura da fuga dos
espavoridos habitantes da povoacao abandonada.

Surpreendi ldgrimas a borbulharem teimosamente
nos olhos de todos.

Todos tinhamos deixado alguém, algum ente estre-
mecido, ou pais, ou filhos ou esposas, de que nao fti-
véramos mais noticias.

— Vamos! ¢ Que € isto? bradou o capitdo Paulo-
vosko, chamando-nos a realidade e despertando-nos
daquele torpor.

— Precisamos tratar de nos instalar, de comer e de
dormir.

L4 fora a chuva fustigava os vidros. ..

Sargentos e ajudantes sobem de-vez-em-quando a
escada, trazendo comunicacdes ou pedindo ordens.

Tinham chegado mais umas companhias de infan-
taria.

Um cabo sobe apressado a escada.

— Que ha?

— Meu capitdo! Saiba V. Ex.* que se concontra-
ram uns velhotes numa das casas em que entramos.

T
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Estdo quasi mortos e ndao podem comer do que lhes
demos.

O médico do grupo, que era um dos nove, eu € ou-
tro camarada partimos, levando alguns recursos da
caixa de farmacia. Entramos numa casinha pequena,
em cuja saleta de entrada um grupo de soldados co-
mentava o caso.

Num quartosito interior, estendidos em uma cama
modesta, dois veélhinhos, olhos semi-cerrados, parecia
ja ndo verem nada em torno déles.

O médico aproximou-se. Auscultou-os. Viviam.

Estavam gelados, todavia.

Com bastante custo conseguiu chama-los a vida.

-— ¢ Por que ficaram ?

. —iSomos tao velhinhos! ¢ Para onde iamos? ¢Quem
nos levaria, se ja mal podemos andar? Tenho 76 anos...
a minha pobre companheira 70.

— Era preferivel terem partido em algum carro, a
ficarem inteiramente soés.

— Oh, ndo! famos morrer pelo caminho, de frio ou
de fome.

¢ Qual de nés primeiro ? S6 Deus o sabe,

¢E como haviamos de deixar-nos, separar-nos, nos
que nem um SO dia nos separamos em mais de 50 anos
de casados? ’ :

— Ah, ndo! nao! nao nos separem.

— Deixem-nos, deixem-nos, suplicava a vélhinha em
voz mal perceptivel,— deixem-nos ficar.

— Preferimos ficar, Foram umas horas de sofri-
mento; jd tinham passado, j4 nada sentiamos e mor-
reriamos juntos, como juntos vivemos. Morreriamos
um quando o outro, sem que eu ou ela tivéssemos de
chorar a perda sem remédio de qualquer de nds.

Quando os biilgaros viessem, estariamos ja mortos.
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Somos tdo velhinhos, tdo velhinhos, repetia a pobre,
como eco do marido.

Morreriamos sem o sentir e iamos pedir a Deus
misericordia para os sérvios.

— Mas nés nao queremos deixd-los morrer, disse o
dr. Lotz.

—Hao-de viver para assistir ainda a vitéria dos
sérvios, acrescentei eu; os aliados veem em nosso so-
COrTO.

—Os aliados! repetiu éle com um relampago no
olhar, para logo baixar a cabega que abanou incrédu-
lamente:— Os aliados!. .. chegardo muito tarde.

Mas, ndo; ndo nos tirem daqui. D

—Nao, ndo, deixem-nos na nossa casinha, repetia a
tremer a assustada criatura.

—F anossa casa; ¢é metade da nossa alma. Nunca
saimos dela. Aqui casdmos, aqui nasceram 0s nossos
filhos, todos mortos na guerra. Na de ha trés anos,
dois; nesta, o tinico que restava. :

Estamos sés. Queremos morrer aqui, morrer com
o nosso lar, morrer na nossa terra, morrer com ela.
Deixem-nos ficar. :

E tremiam-lhes os queixinhos afilados, muito enge-
Ihadinhos, a abafarem solugos, a humedecerem-se-lhes
os olhos.

E repetiam os dois:

— Deixem-nos morrer aqui!

Logo de manha vivo tiroteio nas avangadas.

Tinham chegado ordens do comando para retirar
imediatamente sobre Prichtina, abandonando a aldeia.

Montamos a cavalo e seguimos a passo; chovia
fortemente.. . =
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Num dos carros de esquadrdo, em uma encherga,
~ embrulhados em alguns cobertores, os dois velhinhos
da vespera, que s6 com dificuidade se conseguiu arran-
car da sua casinha, chorando como duas criancinhas.

A 20 de Novembro entramos em Prichtina.

A cidade abarrotava de tropas e de civis.

Largos, pracas, ruas, pejadas de comboios militares
e de baterias de artilharia, mal permitiam, no meio da
multidao que se esmagava por toda a parte, o movimen-
to das tropas que chegavam.

Em todos os rostos se lia a ansiedade e o pavor.

Chovia, mas o movimento nas ruas nao afrouxava,
procurando todos assegurar os meios necessdrios de
continuar a tragica debandada.

As entradas da cidade estavam cobertas de carava-
nas, veiculos de toda a espécie que aguardavam ape-
nas a carga de mantimentos e agasalhos julgados in-
dispensdveis para se porem a caminho; mal uns par-
tiam, outros chegavam.

Falava-se em resisténcia.

Pareceu-me pouco provdvel, dada a falta de recur-
sos com que marchdvamos.

Os biilgaros, dizia-se, haviam suspendido a marcha
a espera de reconstituir as suas unidades e reabaste-
cer-se de viveres e municoes.

Bem, descansariamos um pouco das marchas inin-
terruptas de ha vinte dias.

Noite tormentosa de inverno. A chuva torrencial
caia sem descanso. Fui aboletado com outro camarada
por uma familia de modestos proprietdrios que nos
trataram com o maior carinho. Contamos-lhes os inci-
dentes da nossa retirada e preguntei se ndo abando-
navam a cidade.

— Contamos com a lealdade das leis da guerra. E

-



A RETIRADA DOS SERVIOS I0I

impossivel sair daqui com cinco filhos criangas. A mais
velha tem 16 anos apenas.

Deitdmo-nos cedo. O meu quarto um bijou. Bi-
belos, flores, bordados; no toucador, frasquinhos de
cheiro, pomadas para a pele. Leito de madeira, pe-
queno, fofo, bem agasalhado. Era sem divida o quarto
virginal da filha mais velha dos donos da casa.

Emfim, uma noite em cama rica, com cobertores e
lengois.

Deitei-me e adormeci como uma pedra.

Poucas horas teria dormido quando violentos to-
ques de corneta me despertaram. -

Tocava a unir acelerado.

¢ O que seria?

Pareceu-me sentir tiros de canhdo. Salto da cama
e corro a janela.

Era de-certo uma verdadeira batalha; o tiroteio pro-
longava-se em toda a frente leste da cidade.

No interior da casa havia jd um rebolico e fortes
pancadas na porta do meu quarto me chamavam. E’ o
tenente Krotezeky. Abro.

—¢ O que ha?

— O alferes Morkz trouxe agora mesmo ordem ime-
diata para concentra¢do na praga de Amurat. Os biil-
garos atacam em grande for¢a. E’ preciso retirar ime-
diatamente. Combate nas avancadas. ..

—Retirar imediatamente... retirar sempre...

Vesti-me em poucos minutos, despedimo-nos dos
nossos hospedeiros que choravam aflitivamente.

—¢ O que serd de nds, agora?

— Tenham coragem... Havemos de voltar... Deus
¢ grande...

— Adeus... adeus.,. Até a volta! até breve..,

Partimos a correr;
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A aglomeragdo de tropas e de fugitivos nas ruas
era cada vez maior.

— ¢ Mas onde ¢ a praca Amurat ?

Seguimos ao acaso, na corrente dos que corriam
também.

Um vento frio cortava-nos as faces e grossas nu-
vens negras passando vertiginosamente no espaco,
anunciavam-nos a aproximacgao da tempestade.

A fuzilaria era formiddvel.

Sentia-se o canhdo mais longe.

No escuro daquela noite, naquela balburdia das ruas,
em que todos caminham sem saber para onde, todos
preguntavam sem ninguém saber responder, sem or-
dem, sem comando, sem chefes os soldados, sem sol-
dados os chefes, pressentindo por toda a parte o avango
do inimigo cujo fogo parecia cada vez mais préximo,
eu tive num momento a ante-visao do que ia ser a
continuagdo dessa retirada trdgica sob os temporais do
inverno, sem exército organizado, sem viveres, sem mu-
nigoes, sem agasalhos e no meio de uma multiddo ater-
rada de milhares de fugitivos, que pejava as mesmas
estradas e nos embaracava os movimentos.

Conseguimos chegar a praca Amurat.

Encontravam-se jd ali algumas for¢as de infantaria,
companhias de diversos regimentos.

Chegam alguns grupos de cavaleiros.

Aguardamos ordens.

Nao ha quem as transmita.

¢ O quartel general, que faz?

¢ Quem nos comanda ?

Ninguém sabe, ninguém responde. ..

Ao nosso lado uma multidao apavorada precipita-se
para a estrada de Prizerende.

Desembocam massas escuras de fugitivos de todas
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as ruas. O choque com os que passam ¢ brutal. Rom-
pe-se caminho a murro, vocifera-se, grita-se, pragueja-se.
Como lava negra de vulcdo, a massa que debanda
vai® deslizando intermindvelmente diante de nos, que
confinuamos a esperar sem saber o qué.
No meio da multiddo distinguem-se pequenos tro-

¢os de forcas que debandam.
— E n6s? pregunto para um oficial de infantaria

que passa acodado, ha ordens? ¢avangcamos para a

linha de fogo?
— Nao sei nada. Parece que chegou um oficial com

ordens; vou ver o que ha. E partiu a correr por en-
tre a multidao que cruzava a praca. - ;

O fogo aumentava de momento a momento e o ri-
bombar da artilharia aproximava-se.

No escuro da noite, entre a massa movedica de
gente que se cruzava numa confusdo inconsciente de

.guem ndo sabe o que pensa, o que quere, o que ha-de

fazer, notavam-se de onde a onde os canos das espin-
gardas de soldados tresmalhados que nao tinham regi-
mentos, nem comandos, nem oficiais.

Conseguiu-se chamar alguns e retni-los as poucas
for¢as que ali se encontravam: umas cinco compa-
nhias de infantaria de vadrios regimentos, alguns sol-
dados de artilharia e do meu grupo uns cem solda-
dos, a que se haviam juntado mais alguns de outros
regimentos cujo paradeiro se desconhecia.

Dos nove oficiais estdvamos apenas quatro.

Um movimento de vai-vem, como vaga que avanca
vagarosamente para a praia, sacode sucessivamente to-
das as filas das forcas ali retinidas. Tudo se movi-
menta num gesto de impaciéncia. Procura-se ver mas
nada se distingue.

Comega outra vez a chuviscar,
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O mesmo oficial volta; dirige-se para nos.

— Entao ?

— Tudo perdido!... Chegou o major Kerstolozop.
Retiramos imediatamente para Prizerende. A Sérvia
perde-se.. .

— ¢ E dos aliados?... preguntei por... preguntar.

—Dormem o sono dos bemaventurados, a admirar
em interjeicoes de muita simpatia por nés, a nossa
trdgica resisténcia, e discutem ainda pldcidamente
quando estamos jd a beira do abismo que vai subverter
toda a Sérvia, se devem socorrer-nos, como e por onde.

— Que inconsciéncia e que dolorosa desilusao.

— E’ outra tragi-comédia como a dos Dardanelos.

E seguiu a passar a ordem de marchar imediata-
mente.

Montamos rdpidamente a cavalo.

O canhoneio parecia estender-se em torno da cida-
de, no intuito evidente de a cercar e aprisionar as im-
portantes forcas que calculavam ali deviam estar reu-
nidas. '

Pusemo-nos em marcha, cautelosamente para nao
atropelar a intermindvel fila de fugitivos que abando-
nava Prichtina.

Era esta a tunica estrada que nos restava; a cidade
estava quasi cercada. A chuva apertava cada vez mais;
comegava a trovejar e aquela marcha de fantasmas ne-
gros, noite ainda, sem se ver o terreno que se pisava,
orientados apenas no meio de nma multidao que fugia
apavorada, pelos relampagos do canhoneio ou das des-
cargas da trovoada, tinha alguma coisa de lagubre, de
infernal ou de dantesco.

A resisténcia era por toda a parte a mesma.

Mas era impossivel resistir sem recursos, e a Sér-
via esgotdra {d todos os seus.
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Pressentia-se perfeitamente a marcha envolvente
dos biilgaros pelo sul.

Era preciso refirar, retirar sempre, rdpidamente.

Na escuriddo s6 podiamos avangar gritando cons-
tantemente aos que caminhavam a nosso lado ou a
nossa frente, para ndo os atropelarmos.

A marcha era a um-de-fundo, por ndo permitir ou-
tra formatura a aglomeragdo de gente por toda a ex-
tensdo da estrada.

De quando em quando sentiamos gemidos, solugos,
que partiam do escuro, da multidao, misteriosos, sem
se ver de onde, sem se saber de quem.

As bategas de dgua eram ininterruptas, encharcando
a estrada esburacada em muitos pontos pcla continua
passagem de carros.

Amiude homens e cavalos chapinhavam nas pocas
onde se atolavam até aos joelhos.

S6 os relampagos de longe-em-longe nos ilumina-
vam trdgicamente o caminho desconhecido que todos
nés pisdvamos no siléncio e recolhimento das grandes
dores.

Vamo-nos dlstanc:ando do canhdo, e do oriente co-
mecavam a levantar-se os primeiros claros da madru-
gada.

Era preciso caminhar, marchar sem descanso, para
levantar em toda a parte a barreira da resisténcia que
ja agora iria até a morte.

Tanto pela direita como pela esquerda, sentiamos
ao longe o ruido proprio de forcas que caminhavam
em retirada também.

A chuva alagava-nos e tremiamos de frio s6bre os
selins dos cavalos.

A medida que nos afastdvamos ia-se desacumu-
lando a estrada e nos pudemos trotar um pouco, para



106 SOB A METRALHA

R e e e e e L et T e e e

aquécer os animais que escorriam dgua debaixo dos
nossos capotes encharcados.

A pouco-e-pouco foi clareando a manha.

Ao longo da estrada iam-se delineando os vultos
dos fugitivos, as suas carriolas, e aos lados, os cabegos
as ravinas, os pricipicios, as altas rochas, iam apare-
cendo como no revelar de uma chapa fotogrdfica em que
a imagem vem pouco-a-pouco tornando-se mais nitida.

Tudo caminhava apressado; sentia-se a aproxima-
¢ao dos biilgaros que nos seguiam de perto e pela fila
intermindvel dos fugitivos, como linha telefénica ao
longo da estrada, tinha percorrido célere toda aquela
via dolorosa do exilio, a noticia de que o inimigo estava
jd a entrar em Prichtina e seguia em perseguicdo dos
fugitivos.

Era preciso caminhar, afastar-nos, ganhar dianteira
ao invasor para ficar fora do alcance das suas garras.

Propalava-se pela estrada que os desgracados que
tinham sido alcangados, foram logo fuzilados.

A medida que clareava, apressava-se a fuga; po-
dia-se caminhar melhor.

Os pobres fugitivos, instigando-se uns aos outros,
quasi corriam, fustigando os animalejos, esqueléticos,
que ja mal podiam andar de fome e de cansados.

Mas era preciso caminhar sempre, nao perder um
minuto, pdr entre os que abalavam e os que os perse-
guiam a barreira da distancia.

Dia claro.

Amparando-se uns, arrastando-se outros, cabecas
pendidas para os peitos, chorando alguns a amargura
sem remédio da sua desdita; todos certamente com a
imagem do seus lares destruidos, dos que ja perde-
ram, mortos na guerra, estampada nos olhos, cami-
nhava quasi jd automdticamente toda essa infeliz gente,
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onde havia desde o pobre trabalhador rural, desde o
humilde artista das cidades, até as altas classes da
aristocracia sérvia, surpreendida pela guerra, que tudo
Ihes levou, deixando-os tao pobres, como os que ja
nada tinham,

Caminhdvamos "ha seis horas sem descanso.

A chuva parava para dar lugar a um frio enrege-
lante que nos cortava as faces.

Alguns desgracados, impossibilitados de caminhar,
subiam, revezando-se, para os seus carrinhos, cujas pi-
lecas mal podiam com a carga.

Um pobre velho caira por terra enteiricado de frio;
esforcam-se por fazé-lo caminhar, amparando-o, em-
purrando-o, sustendo-o qiiasi a péso.

Nao podia; as forcas tinham-se-lhe esgotado.

Vi ainda quatro homens levantarem-no em péso e
trazerem-no.

Cansados, exaustos pelas longas caminhadas, quasi
desfalecidos, outros, sentavam-se ou deitavam-se pelas
beiras da estrada, pelas rochas, absolutamente indife-
rentes a tudo.

— Vamos, coragem! diziam-lhe os que passavam,
tentando reanima-los, encorajd-los.

—Nio posso mais. Eu fico.

— Mais um esforco, nés ajudamos, vd, a caminho.

E 14 conseguiam arrancar alguns a apatia incons-
ciente, quasi idiota déstes infelizes.

Um soldado do meu esquadrdo levava nuns alfor-
ges sObre a garupa do cavalo, duas criancinhas de
quatro a cinco anos, ccm que os pais jd ndao podiam.

Estes, caminhavam aos lados do danimal, amparando
dum e doutro lado o preciosc fardo.

Outro pusera a sua frente wma veélhinha quasi en-
torpecida, semi-louca de pavor, chorando aflitivamente
pelos filhos que ndo mais vira,
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Dois outros levavam entre os seus cavalos, de pé,
nos estribos que lhes cederam, um garotelho, de onze
ou doze anos, que jurava formalisadissimo, tirar de
bilgaros, austriacos e alemaes, solene vinganga.

E por toda a estrada, auxiliando-se, animando-se,
encorajando-se mituamente, os mais admirdveis rasgos
de abnegagdo, de amor, de patriotismo, de humanidade,
repetindo-se, dessa pobre gente que fugia deixando para
trds a alma retalhada por sofrimentos de toda a espé-
cie, pelas maiores angtistias.

Alguns soldados de infantaria levavam dois-a-dois,
mulheres e criancas sentadas nas suas armas, que sus-
pendiam dos ombros pelas bandoleiras. :

Homens do povo carregavam aos ombros, ou sds
ou com auxilio de outros, velhos pais, maes idosas,
esposas, filhas, criancinhas que nada as vezes lhes eram
e de cujas familias se ndo sabia.

- E a marcha continuava assim, lenta, dolorosa, triste,
como cortejo fiinebre em que todos nés caminhdssemos
para a morte, para a propria sepultura.

Caminhdvamos ha sete ou oito horas sem descanso.

Procurava-se um local onde povo e tropa pudesse
bivacar por algum tempo, o necessdrio para se cozi-
nhar alguma leve refeicao e comer-se alguma coisa
quente dos jd raros mantimentos.

Um movimento, como de uma sacudidela, agita 1
desde a retaguarda a coluna dos fugitivos.

Todos levantam as cabegas, todos olham, todos se
interrogam no gesto mudo de um olhar de susto, e
instintivamente apressam o passo.
~ Perto divisava-se uma clareira ampla, nas rochas,
ao lado da estrada.

Todos pdem com ansiedade ali, o consdlo de um
pouco de descanso; sente-se a languidés propria das
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grandes aspiragdes realizadas; um alivio animador
que a alguns fez até subir aos ldbios um pdlido sorriso.

Mas havia qualquer coisa.

Ao longe, nas sinuosidades da estrada, percebia-se
a mesma agita¢do, que vinha fazendo estremecer a
longa fila e chegava até nds.

Tinha razdo de ser. :

O tiroteio estraleja repentinamente, com violéncia,
a nossa esquerda e a retaguarda.

E’ o panico, é a loucura da fuga.

Todos se precipitam para a frente numa correria
doida; empurrando-se, puxando-se uns aos outros,
arrastando-se quasi pela estrada fora.

A infantaria que nos acompanha a retaguarda,
avanc¢a imediatamente em atiradores.

Fago partir alguns homens a cavalo, para observar
o inimigo e apeio o resto para reforgar a infantaria.

Tudo continua a correr. Ay

Sigo para a retaguarda, com os meus homens mon-
tados.

O tiroteio prolonga-se para o sul.

Encontramos duas companhias que avang¢am ao
longo da linha de fogo.

Falo com um oficial.

—Os biilgaros langaram para a frente alguns bata-
lhoes para cortar a nossa retirada, envolvendo-nos.

— ¢Ha forgas para o sul?

— Parece que o nosso 3.° exército retira em ordem
de Kumanovo e em ligacdo com o 2.° ‘

—Sigo com os meus homens em observagdo; ser-
vir-lhe-hemos de esclarecedores.

— Marcho na sua retaguarda.

— Adeus.

—-Seja feliz.
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Parti a galope. O fogo distanciava-se. Meia hora
depois encontrei forcas do 18 de infantaria em reserva,
que ndo tinham intervido.

— Que houve? preguntei a um capitdo, com a ca-
beca envolta em ligaduras.

— O cérco de que o inimigo ndo desiste. Quer ani-
quilar-nos. ‘

— Mas retirou ?

— Retirou. A perseguicdo parece que ¢é feita com
forcas pouco numerosas. O grosso do exército avanga
mais a retaguarda.

—-¢ A que forcas pertence?

— A nenhuma organizacdo tdtica. Abandonamos,
um esquadrdo do 7 e umas seis companhias do 31 de
infantaria, Prichtina, sem sabermos para onde, como
marchavam e com que objectivo, o restante da nossa
2.2 divisao. O major Savoff que apareceu por acaso, per-
dido na multidao que abandonava a cidade, tomou o
comando e como havia ordem de retirar pela estrada
de Prizerende, abalamos logo que vimos a impossibili-
dade de esperar mais tempo ordens que ndo che-
gavam.

— Ha for¢as do 6 na minha brigada... Foi ferido?

—Do 6?! E’ talvez o 2.° esquadrdo do meu grupo
que ndo conseguiu relnir-se-nos em Prichtina. Fui
ferido em Braina. Coisa de pouca importincia... as
costas da mao esfarrapadas...

Chega ordem de retroceder.

Despedimo-nos e corto a direito pelo campo a apa-
nhar a estrada mais adiante, seguido dos meus homens.

Encontrei na estrada a infantaria e o meu esqua-
drdo apeado. Os cavalos marchavam mais adiante.

Segui para a frente ziguezagueando por entre os fu-
gitivos que com dificuldade se afastavam.
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Uma carreola e o cavalo que a tirava, atravanca-
vam a estrada, caidos por terra.

Embrulhos, roupas, comestiveis, espalhados pelo
chdo.

Um grupo cercava o carrito, empregando esforgos
inauditos para erguer éste e o cavalo.

Baldados esforg¢os. O animal jazia qliasi sem vida,
esgotado pelas marchas e pela fome.

Segui para a frente; alguns passos andados um
estalido séco indicou-me que uma bala pusera termo
aos sofrimenros do pobre animal.

Uma multidao cai em cima do caddver para lhe
aproveitar as carnes.

Ao lado da estrada, outro grupo cava com baione-
tas, paus e maos uma cova, para um desgracado que
termindra ali também a triste odisseia. Uma mulher
joven e formosa, abragada ao caddver, pede que a ma-
tem e a sepultem ali com éle.

Nao ha arrancd-la do corpo gelado do marido.

Chega a morder, num acesso nervoso de desespéro,
os que a seguram. Por fim arrastam-na. Desgrenhada,
rasgada, voltada para trds, resistindo aos que a levam,
chama em gritos ferinos, roucos de esfér¢o, por um
nome que mal se compreende.

Mais umas dezenas de metros.

Outro grupo.

Ajoelhado cerca o caddver de uma menina, esten-
dido no chdo, sébre um farrapo de manta.

Deveria ter oito ou nove anos.

Silenciosos, maos postas, apertadas contra o peito,
na atitude de resignagdo, dos que jd nao sentem a es-
peran¢a de remédio para o seu atr0s agonizar.

Parei, contemplando a desolagdo sem igual que se
estampava naqueles rostos, vincados pelo sofrimento.



II12 SOB A METRALHA

zizszzaezssiasdaasdasassssissssscssssossossaszszasaiizszaccisasesTios

i Que fundos sulcos ndo lhes deixavam as ldgrimas
pelas faces abaixo!

Olhos no céu, punhos cerrados, premidos contra a
garganta, agitando-lhe convulsivamente o peito em so-
lavancos desordenados, a catadupa de solugos que em
siléncio procurava devorar consigo mesma, uma mu-
Iher ainda nova, trinta anos talvez. A mae, sem diivida.

A estdtua da desolagdo, a imagem da dor que artista
algum era capaz de traduzir no escopro ou no pincel,
tao grande, tdo desoladora, tdo angustiosa se gravava
no rosto dolorido da desgracada criatura.

Apeei-me. Pedi-lhes que se afastassem, que era
urgente caminhar.

Eu sepultaria a criancinha.

Levantaram-se como autématos. Cabeca baixa to-
dos, na mesma atitude a mae.

Vi-os seguir gliasi cambaleantes. Chamei dois sol-
dados com a ferramenta dos sapadores.

Abri eu mesmo, com outro, a pequenina cova. Pe-
guei no caddver, beijei os cabelos loiros da pobresinha,
embrulhei-o bem na manta e depu-lo cautelosamente no
fundo.

Um dos soldados fizera uma cruz com dois galhos
de drvore que pds a cabecejra do mintsculo coval.

Pela tarde comecou a nevar, O frio era intensis-
simo.

De quando-em-quando, 14 muito para a retaguarda
ou sobre os nossos flancos, ouvia-se o tiroteio.

O circulo em torno de nds avangava connosco.

A onda dos fugitivos que fora rareando a medida
que avangdvamos, com os que caiam exaustos de for-
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¢as, com os que se extraviavam, com os que iam mor-
rendo, com os que nao podiam resistir a tais priva-
¢oes, aumentava agora de novo com a chegada de
bandos enormes que desciam de Novi-Bazar, de Sie-
nitza e de Mitrovitza.

Traziam a noticia desoladora de que os austro-ale-
maes desciam em grandes massas para o sul, depois
de ocuparem estas cidades.

Nos tudo ignordvamos. Isolados completamente das
restantes forcas, batiamo-nos com os olhos vendados,
tendo apenas em vista retardar o avango do inimigo,
defendendo até ao tiltimo extremo o solo querido da
Pitria.

lam-se-nos os olhos para o sul, numa stiplica muda,
sempre 4 espera de ver um milagre que nos salvasse,
débilmente esperancados ainda em que os aliados tal-
vez chegassem a tempo se nos resistissemos mais, re-
sistissemos sempre.

Noite de gélo.

A neve caia abundantemente em farrapos enormes;
atingia-nos ja os tornozelos.

O grande lencol de neve cobria a perder de vista
todo o campo, como mortalha imensa onde ia ser en-
volto o caddver enorme da velha Sérvia.

Ao longe ribombava o canhdo e em toda a linha do
horizonte uma auréola avermelhada, nos mostrava onde
acabava a terra e onde comecava o céu, como se esti-
vesse despontando uma colossal aurora boreal.

Era o incéndio que alastrava por todo o pais, como
parte mais indispensdvel do cortejo satdnico dos gene-
rais btilgaros.

‘Paramos um instante a olhar ésse espectdculo es-
tranho, silenciosos, depois abstractos, alheados do vai-
-vem que nos cercava, emquanto o clardo avermelhado

<
8
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se nos ia transformando na longa fila de tochas de um
imenso funeral em que a nossa alma ia a enterrar.

Despertei do torpor. Fomos seguindo a passo.

Covas escuras se abriam de quando-em-quando na
brancura da neve.

Eram caddveres dos que baqueavam na tragica odis-
seia da retirada sérvia.

Em uma, dois corpos enlacados: um homem e uma
mulher. A neve ia-os cobrindo, amortalhando no mes-
mo alvo lencol de morte em que ia escondendo aos
nossos olhos toda a terra adorada da Sérvia.

iQue dor! jQue mdgoa imensa! jQue apertar do co-
racao eu senti dentro do meu peito ao ver a desolagao
da enorme planicie branca, ao pressentir o momento em
que havia de ser estrangeiro, foragido em terra que nao
era a minha! Senti vontade de chorar e dei livre curso
as lagrimas, aos solugos.

A manha veio, como as outras, lenta, branca, fria...

Esqueletos de bois e de cavalos, mostravam-nos a
fome, nossa companheira, arrancando aos cadaveres
dos animais, a carne com que havia.de prolongar o
martirio dos que fugiam.

Do lado de Katcharnit comegava a sentir-se troas o
canhdo, cuja voz potente nos chegava aumentando de
momento-a-momento.

Era ininterrupto o canhoneio que ouvimos durante
todo o dia e parecia aproximar-se de nés a medida que
nos afastdvamos.

Outra noute que cai, envolvendo-nos de novo no seu
gélido manto de luto.

Descansamos uns momentos ; alguns fugitivos en-
costavam-se aos nossos cavalos para se reanimarem
com o seu calor. '

Ouviu-se o canhdo toda a noite.
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Amanheceu outra vez.

Alcan¢camos uma longa fila de carros grandes que
marcha vagarosamente na nossa frente.

Teem todos a bandeira da Cruz Vermelha.

Passamos ao lado. 4

Dentro, gemidos, gritos, ais, choros.

Leva feridos e doentes.

Vai quiasi s6 guiado por enfermeiras e dois ou trés
médicos.

Muitas daquelas caminham a pé para dar o seu lu-
gar nos carros aos fugitivos exaustos.

A ventania é furiosa.

Rajadas de neve cobrem-nos completamente e as
pobres mulheres, envergando os seus amplos capotes
brancos, encostam-se mais para os carros, para fugir a
violéncia da tempestade.

O vento assobia ligubremente nas raras drvores
que encontramos e a marcha de tropas, de fugitivos,
de animais, é retardada impacientemente pela venta-
neira que faz redemoinhar em térno de nés avalanches
de neve.

O canhao troa sempre.

Sente-se agora também ao norte.

i O cérco, sempre o cérco, sempre o fantasma do as-
sédio, da capitulacdo, da desonra que nos persegue por
toda a parte!

Chegam mais fugitivos de todos os caminhos que
entroncam na estrada.

Fogem aterrados.

Na fila dos que jd vinham, estabelece-se de novo
0 panico.

Fugir! Fugir!

Marginamos o Drina. Alguns quilometros adiante,
a ponte.
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O terror apossa-se de todos. Todos correm, todos
bradam que fujam!

—-¢ Mas o que ha?

Disponho os meus homens e mando um pelotdao a
descoberta.

Partem a trote. Momentos de impaciéncia...

Como o estalar prolongado de um trovado, uma des-
carga sba a dois quilémetros, ecoando sinistramente
pelas encostas do Drina.

Os biilgaros! Os bulgaros!

Uma onda de loucura se apossa de toda aquela
gente que foge espavorida, repetindo o grlto de terror
— os biilgaros! os biilgaros!

Tudo se precipita arrastando carros e cavalos, de
nada valendo as minhas exorta¢oes de prudéncia e as
proprias disposi¢oes que tomei para fazer frente ao
inesperado ataque do inimigo. ;

O pelotdo recudra, apedra e avancava de novo, ti- -
roteando com o inimigo e sustentado por outro que
mandei em refér¢co. Mas a debandada era pavorosa e
ao estralejar do combate prolongado por alguns infan-
tes' que da retaguarda dvancaram logo a sustentar os
meus homens, vinha juntar-se o ruido fragoroso do
Drina, precipitando-se convulsivo de rocha-em-rocha,
sob a ponte de Prizerende.

O leito apertado do Drina, cavado no local a mais
de 60 metros de profundidade, € um abismo onde as
neves derretidas das montanhas veem langar-se au-
mentando o caudal potente do rio que, sob a ponte de
Prizerende, ruge ameacas em firias de ledo raivoso
espicagado pelo ferro em braza do domador.

A ponte de madeira ndo terd mais de 40 metros,
equilibrando-se em valentes sobre as rochas num ver-
dadeiro milagre de engenharia.
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Numa vertigem de pavor, a turba langa-se para a
ponte, que se atulha, oscila, treme, verga, sustenta-se
algum tempo e por fim se desapruma, estala, descon-
junta-se, esmigalha-se, precipitando no abismo, num
grito arripiante, todos os desgracados que a pejavam.

Recuam horrorizados os que ainda vao na estrada...

Num alto, sobranceiro a ponte, estabeleci-me defen-
sivamente.

Somos 108 homens de cavalaria, e 39 de infantaria.

Resto eu apenas para comanda-los.

Abandonamos os cavalos e defendemos a posicao
até dar tempo a que os fugitivos pudessem passar trés
quilémetros mais ao norte em outra ponte improvizada.

Encolhidos nas rochas que oferecem Gptimos abri-
gos, fazemos frente aos biilgaros que nos atacam fu-
riosamente, '

Fogo pela retaguarda dos bilgaros!...

Sao as nossas companhias de infantaria, que se ha-
viam distanciado para a retaguarda e correm em nosso
SOCOrTO. )

Apanhado entre dois fogos o destacamento inimigo
que viera a marchas forcadas coin o objectivo de nos
cortar a passagem na ponte do Drina, debanda em de-
sordem, deixando bem patente na neve o prego por
que pagou a auddcia.

Mas ndo havia tempo a perder. O destacamento
incomodar-nos-ia e era urgente atravessar o rio.

Sinto-me exausto.

Reuno os tltimes rectirsos da minha vontade, da
minha inergia e consigo colocar todos os fugitivos na
outra margem pela ponte improvizada ao norte da que
abatéra.

O comboio da cruz vermelha é o tltimo a passar.

Atravesso depois, com o meu bravo e disimado
esquadrao.
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Sinto-me abater.

Nao pdde mais, a mais esforgada inergia e valen-
tia, quando se atravessa a pdtria numa retirada san-
grenta como a nossa, sempre de resisténcia em resis-
téncia, de desilusdo em desilusdo, de desastre em de-
sastre, de derrota em derrota,— a mais bela pdgina da
nossa histéria! — para por fim se sentir isolado, so,
desconhecido, abandonado em terra de exilio.

Vou pedir um lugar nos carros das ambulédncias.

Os meus nervos, 0 meu organismo, o meu cérebro,
a minha alma ndo podem mais.

Adeus, Sérvia! |6 Padtria idolatrada a quem nao
mais tornarei a ver! Sinto a ambi¢dao de morrer conti-
go, jd que ndo pode salvar-te o sacrificio de tantos que
deposeram a vida no sacrossanto altar da tua Liberda-
de. Mas sinto o império do Dever que me ordena que
nao abandone os bravos que comigo procuraram defen-
der-te até ao ultimo extremo.

Sinto que a cabega me estala, que se me esmaga o
peito sob o p€so da dor imensa de te abandonar sem
poder salvar-te, e, entre a magoa sem remédio de per-
der-te e 0 Dever de me arrancar a voliipia de me sentir
amortalhar sob a tua terra bemdita, eu nio sei se a
loucura vird antes, apagar-me nos olhos, esbater-me na
memoria o teu nome idolatrado de Mde e o meu orgu-
lho inegualdvel de ser teu filho.
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A maior dor humana

A minha espisa, Maria José Brito e Bega

HAVIAM-SE casado ha pouco ainda e adora-
VR0 *t vam-se, essas duas criaturas para quem

o céu parecia tao risonho e a quem o
destino marcdra todavia uma tao curta
existéncia.

Ela tinha uns vinte anos apenas. Alta,
franzina, delicada, um rosto oval branco
de neve, emmoldurado nuns formosissi-
mos cabelos acastanhados, era, sem pos-
suir o que se chama uma verdadeira be-

— leza, uma das mais lindas raparigas da
sua aldeia, que & fragilidade do seu organismo, aliava
a dogura do seu coracdo, a delicadeza dos seus senti-
mentos, a candura da sua alma.

Chamava-se Camila e um dia, loucamente enamo-
rada, entregdra-se finalmente de alma e coragao ao mogo,
vizinho dela, que soubera captar-lhe a simpatia e a
quem éle também elegéra como rainha no altar da sua
alma. '

Ele, empregado nos caminhos de ferro, era um rapaz
forte, e spadatido, esbelto, trabalhador, honesto, leal, co-
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racdo aberto a todos os grandes sentimentos e tendo,
na rudeza da sua pequena ilustra¢do, compreendido que
a noiva que Deus Ihe depardra, era como a roseira de-
licada e fragil a quem o destino dava um esteio seguro
para a amparar e proteger. Tinha uns 25 anos e cha-
mava-se José Lourengo de Queiros.

Pouco tempo se namoraram, e os dois viviam ven-
turosos na sua casinha modesta, muito caiada, muito
branca, toda cercada de roseiras, de trepadeiras, de dd-
lias, que a Camila tratava com o maior desvelo.

A existéncia do feliz casal decorria suave e cor-de-
-rosa, entre o cumprimento dos deveres profissionais do
marido, sempre impaciente pela hora do regresso ao lar
e a ansiedade da espdsa, procurando no lavor da casa
o esquecimento do tempo que estava separada déle, para
correr ao seu encontro numa louca expansao de befjos
e de carinhos, como crianga amimada que so de cari-
nhos vive.

Um dia, porém, a seréna existéncia désse lar todo
amor foi vigorosamente abalada, e a alegria, a ventura, a
felicidade, o sorriso constante de duas almas que so
viviam para sorrirem uma para a outra, apagaram-se
para sempre e a alegre casinha, o ninho florido désse
par sempre noivo, reflectia também a transformacgao por
que haviam passado os seus habitantes.

José Lourengo recebéra abruptamente ordem para se
apresentar no regimento a que pertencéra e que ia
marchar para a Franca. O organismo delicado de Ca-
mila ndo podde suportar o golpe e a pobre rapariga,
desbotadas as faces que s6 a ventura da sua felicida-
de coravam, caiu num abatimento profundissimo a que
nem as suas débeis forcas podiam opor-se, nem ela
fazia por reagir.

Tentou ainda iludi-la o marido:
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—1Ia de prevengdo para Lisboa; era possivel ainda
ficar; seria talvez até o mais certo.

Camila ndo se deixou iludir e a despedida forgosa
daqueles dois entes que se adoravam, tdo estreitamente
unidos, foi como o despedagar de duas almas fundidas
numa sé e que por isso nao poderiam resistir a vio-
lenta amputagdo.

i Pois se os dois apenas tinham uma s6 alma!

Dividi-la era matd-los.

Chegou o dia da partida.

Camila escondia as suas ldgrimas por todos os can-
tos para ndo fazer sofrer o espéso da sua alma; ten-
tava até fazer subir aos ldbios o seu sorriso de outr’ora
sem que conseguisse iludi-lo.

— Tu sofres, minha Camila!

—Nao! Mas tenho tanta péna que te vds agora!

E os ldbios tremiam-lhe a sustar as ldgrimas que
teimavam em vir molhar-lhe o rosto que ela escondia no
seio do marido, arquejantes os dois, a sufocarem de
solugos que ambos procuravam reprimir na angustiosa
dor de se iludirem um ao outro.

— Isto ndo é nada! Isto passa.

— Sossega. Eu hei-de voltar... Talvez que até nem
chegue a partir...

— Talvez... Talvez.., Oxald...

Concluia a desditosa, a sumirem-se-lhe as palavras,
quasi a desfalecer, encostada ao peito do marido.

*
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—Até a vista, Camila! Até a volta, amor!...

—Adeus, José! Nao torno a ver-te...

Um silvo da locomotiva, o resfolegar brutal do
monstro de ferro e o pobre militar partia para longe
pagar & pdtria o seu tributo de sangue.

Um ultimo beijo que lhe atirou ainda, e a trista tom-
bou como uma massa inerte nos bracos das amigas que
a acompanhavam. _

A casinha branca da Camila transformdra-se em
poucos dias.

A triste, esquecéra as suas flores sempre vigosas,
as suas janelas sempre abertas, o seu sorriso tdo co-
municativo, a alma de todo aquele ninho de amor e as
flores secaram, as janelas nunca mais se abriram e o
seu sorriso tdo meigo, tao bondoso, apagou-se para
sempre nos ldbios descorados da desventurada espdsa.

Triste e so, escondia-se com as suas ldgrimas e as
suas salidades, fugia de que a vissem, de que lhe fa-
lassem, para poder chorar & vontade a saiidade imensa
que a consumia e que dia-a-dia a mortificava mais.

Recebeu as primeiras cartas. Em vez de lhe miti-
garem o sofrimento da sua quasi viuivez, mais lhe exa-
cerbaram a nostalgia do espo6so, avivando-lhe a sai-
dade dos momentos ditosos passados junto déle na re-
tribuicdo mutua dos seus afectos ¢ do seu amor.

Poucas semanas volvidas a pobre da Camila nao pa-
recia a mesma.

As faces encovadas e macilentas, os seus lindos
olhos amortecidos, sem brilho e sem calor, sempre ma-
rejados de lagrimas; corcovdra um pouco o dorso
franzino, custando-lhe quasi a conservar-se de pé.

No entanto o antigo ferro-vidrio batia-se nas trinchei-
ras da Flandres como um valente e com os olhos d’alma
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postos no rincdo da sua Pdtria, onde deixdra o seu
maior afecto, s6 esperava o tempo necessdrio para
obter a licen¢a regulamentar que lhe permitisse vir a
Portugal estreitar ao peito a espdsa estremecida, sa-
ciar emfim num prolongado beijo as saiidades imensas
da sua adorada Camila.

O valente soldado batéra-se jd durante nove mezes
como um ledo e a almejada licenga é-lhe concedida fi-
nalmente.

Parte imediatamente para Portugal e com tanta
mais impaciéncia quanto ha ja tempo ndo tinha noti-
cias dela e as suas ultimas cartas repassadas de saii-
dade e de tristeza, lhe confessavam «que se sentia aba-
tida e doente, que morria de saiidades, que jd nao tinha
lagrimas para chorar... que ndo podia mais... que
ndo sabia se poderia resistir até ao fim do seu dolo-
roso niartirio. Sentia-se morrer lentamente e receava
que €le ndo chegasse a tempo de lhe dar com a luz dos
seus olhos, com o calor dos seus beijos, a vida que
lhe fugia>».

O pobre mogo nem por um momento pensou que
as cartas da espodsa, tdo repassadas de dolorosa ter-
nura, fédssem uma aproximagdo sequer da verdade, mas
impacientava-o a ultima falta de noticias.

— Como lhe disse que ia, talvez ndo escreva por
isso — desculpava éle.

E partiu para Portugal.

* *

A comogdo que agitou o denodado militar, ao trans-
por de novo a fronteira da sua Patria, ndo ha palavras
com que se descreva, mas essa alegria, essa ansiedade,
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essa impaci€ncia de chegar de-pressa como que 0 assus-
tava, sobressaltava-o.

Queria chegar de-pressa e arripiava-se de ver a ve-
locidade do comboio que o levava para a sua terra por
que ansiava e onde lhe parecia ter receio de chegar,
emfim.

E a medida que o rdpido do Douro o aprdoximava
do Marco, sentia que se lhe apertava o coragdo, sentia
suores frios e irritava-se consigo mesmo por esta con-
tradi¢ao inexplicdvel que o fazia impacientar por che-
gar de-pressa e nao chegar nunca; que o irritava por
que o comboio nao chegava ao seu destino e porque
marchava tdo velozmente.

Mas, emfim, na sua rdpida carreira, o tempo voava
com a locomotiva e o José Lourengo chegou por fim ao
ber¢o seu natal onde anseava estar ha muito e onde

‘a0 mesmo tempo receava entrar.

Na gare multidao de amigos, de conhecidos, de vi-
zinhos.

Circunvagou olhares ansiosos por sﬁbre a multi-
dao que aguardava silenciosa e triste. Todas as caras
conhecidas, todos os rostos amigos ali estavam, sé fal-
tava o da espdsa, o da sua Camila, que era a primeira
que éle quisera ver e que ndo viera esperd-lo, a éle
que nela pensava dia e noite, que para ela sé vivia,
que por ela so viera.

E a esp0sa, a sua adorada espdsa, a luz do seu
olhar, a alma da sua alma, o seu amor, nao viera, nao
estava ali, nao quisera ser a primeira a aparecer ao
bravo soldado, em terra da Pdtria, a oferecer-lhe o seu
seio amante para mitigar-lhe as satidades das suas
campinas, da sua aldeia e da mulher amada.

A bracou uns, abracou outros, apertou a todos, para
todos olhando ansioso, no rosto de todos procurando
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ler a explicacdo da estranha auséncia de sua espodsa,
com médo de preguntar, de saber a verdade, de ter
emfim a explicacdo daquele receio de chegar, daquela
dolorosa ansiedade de querer chegar de-pressa sem che-
gar jamais.

—¢ E a Camila?— arriscou por fim.

Ninguém respondeu a pregunta medrosa do ftriste
ferro-vidrio e o grupo encaminhou-se para a casinha do
soldado que éle encontrou vasia e abandonada.

Camila, a espdsa do desventarado militar, ndo pu-
dera resistir ao abalo da partida do marido; a sua or-
ganizagao delicada e sentimental nao pdde suportar a
tristeza do isolamento e findra-se de saiidades, longe do
seu José, sem os carinhos do seu espdso que adorava
com toda a sua grande alma de mulher, longe do seu
amor, triste e s6 no isolamento da sua casinha tao ale-
gre, tao cheia de flores, e de que ela foi a tiltima rosa
a emmurchecer.

O abalo causado no infortunado espdso foi tanto
mais violento quanto mais estranha foi a aparente sere-
nidade com que recebeu a fatal noticia.

Mergulhado na sua dor pediu que o deixassem s6
e momentos depois dirigiu-se pela rua mais escusa ao
cemitério da aldeia.

Guiou-0 o coveiro 4 campa da desditosa Camila, a
quem a sua grande alma matdra, tdo nova ainda, e en-
tdo a sua dor foi maior que as suas forgas.

O alentado mogo sentiu-se vergar, cambalear e foi
encostado ao coveiro que ajoelhou sobre a terra ainda
hiumida, coberta de flores que lhe escondia para sem-
pre o mais puro afecto da sua alma, o tinico amor da
sua vida.

Cruzou as maos violentamente apertadas sobre o
peito, como a conter o coragdo, que parecia saltar-lhe




126 SOB A METRALHA

com solugos; esteve assim longo tempo; depois mur-
murou :

— Senhor! Senhor! ¢ por que m’a roubastes ? ¢ por
que a matastes ?

O coveiro assistia com os olhos razos de dgua a
esta scena de dor.

Fez um movimento de cabeca para se abstrair a co-
moc¢do e escondeu por um instante os olhos humidos
no seu lenco de cor. :

Repentinamente um estampido sba junto de si e, vol-
tando-se rdpido, encontra o valoroso soldado, que nao
treméra nunca diante das baionetas inimigas, estendido
de borco sObre a sepultura da espdsa, tendo ainda
apertada na mdo a coronha da pistola com que se ani-
quildra.

Agarra-o pelo peito, chama-o, volta-o; respira ainda.

No sitio onde o peito batéra, a terra estava enso-
pada em sangue. -

Chama-o de novo; grita por socorro. Ndo responde.

Do peito, a altura do mamilo, saia-lhe um fio verme-
Iho de sangue; a bala vardra-lhe o coragao.
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© Blockhaus de Neuve-Chapelle

Ao coronel de infantaria Augusto César
de Madureira Bega,

resisténcia dos alemaes na frente inglesa
era formiddvel e ha tempo jd que os sol-
dados de Jorge V ndo tinham ensejo de
se assinalar num brilhante feito de ar-
mas.

Sobre a frente francesa a luta era cons-
tante e, passo-a-passo, em assaltos ir-
resistiveis, em corps-a-corps furiosos, em
cargas assombrosas de lenddria heroici-
dade e de épica valentia, os soldados
franceses iam pouco-a-pouco expulsando
o inimigo comum do territério que pisava.

Entre La Bassée e La Lys, os ingleses, auscultan-
do-as insistentemente, na ansia de se baterem também,
de mostrar que a sua coragem, a sua valentia, o seu
patriotismo nada deve aos seus camaradas do conti-
nente, encontram finalmente a 12 de Margo o ponto
vulnerdvel das linhas inimigas e sem hesitagdo, lan-
¢am-se ao assalto numa carga irresistivel a que os ale-
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maes teem de ceder impotentes para deter o avango
dos soldados ingleses no seu arranco sdbre as suas
trincheiras.

A carga ¢é irresistivel.

Os ingleses avancam continuamente esmagando to-
das as forgas que ousam tentar deter-lhes a gloriosa
marcha.

Urge preparar a defesa a retaguarda para deter a
onda que ameaga causar nas linhas teuténicas estragos
irrepardveis. Dois ou trés kilometros a retaguarda, a
aldeia de Neuve-Chapelle. Fortificam-se os alemaes,
transformam as casas em pequenos redutos, abrem-lhes
seteiras, guarnecem-nas poderosamente e esperam ai a
chegada dos seus temiveis adversarios.

Mais a retaguarda, numa colina em rampa escal-
vada, um chalé acastelado de muros espessos e soli-
dos, dominando a povoacao e toda a regido adjacente.

Répidamente, os alemdes abrem-lhe fossos largos
em térno, protegem-no com grossos muros de sacos de
areia, seteiram-no até ao telhado, guarnecendo-o de me-
tralhadoras e de canhoes de tiro rdpido. O elegante
castelo de recreio estd em poucas horas transformado
numa fortaleza a valer, num blockhaus formidavel.

Entretanto os ingleses avancavam sempre.

As defesas de Neuve-Chapelle sao atacadas com o
mesmo entusiasmo que as frincheiras anteriores; as
primeiras casas sdo abatidas a tiros da sua artilharia
ligeira e as outras, assaltadas uma a uma, sdo suces-
sivamente tomadas e a aldeia, apds encarnicado com-
bate, fica por fim em poder dos filhos da grande Albion.

Mas estes ndo param e na sua frente estende-se
agora a rampa do chateau e 1a no alto, vomitando fogo,
o formiddvel blockhaus em que os alemaes o transfor-
maram.
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Suspendem os atacantes um momento, surpresos da
situacdo, como para observar a responsabilidade da
emprésa.

E’ ao regimento de Midlessex que incumbe o assalto
da temivel posicdo e, sem vacilar, sem hesitar um mo-
mento, lanca-se ao assalto numa correria doida, as ar-
mas em suspensdo, as baionetas brilhando sob o sol
ardente désse memordvel dia 12 de Margo de 1915.

Do blockhaus, porém, a metralha varre a encosta por
onde sobem a descoberto os bravos de Midlessex.

A morte ceifa-os as dezenas; a subida € longa e o
castelo parece um incéndio vomitando fogo por toda a
parte.

Numa dobra do terreno o regimento abriga-se um
momento.

Por sbbre as suas cabegas sibila a fuzilaria como
uma verdadeira cortina de ago.

O imprudente que tente erguer-se cai morto.

A situacdo ¢ terrivel e insustentdvel.

Retirar era uma covardia, avangar era morrer.

Num momento os sapadores,_;_go regimento arreiam
as suas mochilas e mesmo deitados cavam rapidamente
a primeira trincheira, baixa ainda, mas o bastante para
comegarem outro trabalho de sapa para a frente, mais
profundo, em zig-zag.

Sado duas, sdo trés, sdo seis, sao dez minas que avan-
¢am para o blockhaus rapidamente, como dez serpentes
zigzagueando na planicie.

Percebem-nas os de dentro e sentem com horror o
fim que os espera.

Metralham a trincheira que avanga em colubritas rd-
pidamente. Em vao.

O terreno esboroa-se aqui e ali, mas o avango pros-
segue.
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‘Chegam emfim aos sacos de areia, furam-nos, atin-
gem os alicerces da construgdo e encostam-ihe cuida-
dosamente as cargas de dinamite,

Os préprios sacos de areia que serviam aos prus-
sianos para a defesa, servem agora aos ingleses para o
ataque.

Tudo pronto.

O blockhaus continua a vomitar metralha; os das
trincheiras, agachados, esperam o momento do assalto ;
na retaguarda um batalhdo de carabineiros irlandeses
para reforcar o regimento de Midlessex tao duramente
experimentado.

No meio do crepitar da fuzilaria que continua, um
toque de clarim vibra como um prentncio de morte, e
ao mesmo tempo, nos alicerces do castelo, a dinamite
deflagrando, explodindo, abala a constru¢do que se
fende, se desapruma, se esbarronda, sepultando nos es-
combros entre nuvens de fumo e de pd quasi todos os
seus defensores.

O regimento de Midlessex langando-se entdo ao as-
salto das trincheiras avangadas do castelo, conclue com
o aprisionamento de toda a sua guarnicao a brilhante
vitéria de Neuve-Chapelle, que lhe fez cair nas maos
entre os dias 10 e 12 de Margo, cérca de 3:000 prisio-
neiros, ¢ em que €le principalmente se cobriu de gloria.
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A Feiticeira de Crignols

A’ llustre escritora e delicada poetisa,
¥ Ex.@* Sr.* D: Luthegarda de Caires.

AULO e Lena amavam-se desde criangas,
desde que a sua‘educagdao comegou quasi
paralelamente, entre a franca amizade
de duas familias que se estimavam.

Amaram-se sem o sentir e o primeiro
rebate dos seus cora¢des s6 o notaram
quando, num regresso de férias, os dois
se sentiram corar, ao lancarem-se cor-
rendo nos bragos um do outro.

'S4 depois é que ela reparou que Paulo
jd nao trazia cal¢ao, ao mesmo tempo
que se esquecéra também de que ela jd ndo usava as
saias peio joelho. _

Os pais enlevavam-se no parzinho encantador dos
filhos, quando os viam pelo jardim, como dois irmaos,
correndo, brincando, jogando-se flores e beijos, na pu-
reza ideal das suas almas sem mancha, beijos como sé
sabem di-los os que se amam como €les se amavam,
beijos inocentes, beijos puros, em que sé entrava o
aroma dos ldbios e o arfar do coragao. '
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Anos volveram.

Paulo havia entrado na Escola de Saint-Cyr e com
cérca de 23 anos, devia concluir nesse Junho o curso
que o promoveria a sous-lieu-tenant.

Madalena, ou antes Lena, como lhe chamavam, ti-
nha 19 e era ainda a mesma crianga simples e ingénua
como no primeiro dia em que a fez corar na gare de
Bagneuls o beijo habitual do estudante, no seu regresso
do liceu.

Mignone, franzina, estatura esbelta e delicada, corpo
flexivel e ondulante como um vime que oscila sob a
pressao da aragem, olhos rasgados, muito vivos, muito
expressivos, branca de neve, o cabelo de um loiro doi-
rado que Ihe formava como que uma auréola em torno
da galante cabeca, Lena, dir-se-ia um anjo que des-
cesse do céu a terra, onde mal parecia’pousar os pés
pequeninos quando andava.

O enlace dos dois enanamorados jovens devia rea-
lizar-se logo apdés a promocdo do nosso san-cyriano,
que se encontrava em férias de Pdscoa quando comega
0 meu episodio.

A alegria e felicidade de Lena nao tinha limites,
mas de-vez-em-quando, o seu olhar tdao franco, tao
vivo, onde transparecia toda a ventura que lhe ia na
alma, tomava de repente uma expressdo de vaga tris-
teza, de dolorosa preocupacdo e nao raro duas lagri-
mas teimavam em aflorar as suas palpebras de veludo,
que s6 com grande esforco as ndo deixavam deslizar
pelas faces de onde a linda cor rosada tentava também
fugir.

Paulo ndo dava limites a sua preocupagao, rodeando
a noiva de carinhos e atengoes.

—¢ O que tens, Lena?

—Naido sei. Veem-me as vezes pensamentos tdo
tristes...
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— Que loucura! a dois dias da nossa felicidade.
Atira para longe os teus pensamentos tristes e afoga no
meu olhar ansioso, o teu olhar tio meigo, que é toda
a vida do meu.

—Foi um pressentimento mau. Se soubesses o que
me passou pela cabeca... Olha, s6 me da vontade de
chorar.

—Vamos, sossega e conta-me o teu pressentimento.

—Nao, ndo é nada. Tolices. Nio falemos mais
nisto.

—Pois bem, ndo falemos, ¢mas prometes-me nao
tornar a consentir essas ideias, que entristecem o teu
olhar, que sobressaltam o teu coragio, que descoram 0s
teus labios ?

«Eu quero sempre no teu olhar a vida que o meu 14
vai beber; quero no teu coragdo o pldcido palpitar do
nosso amor; quero nos teus ldbios a linda cOr verme-
Iha que os meus beijos néles deixam, Lena.

—Oh, bravo! Dir-se-ia que vais fazer-me versos!
E eu gosto tanto de versos!...

«Mas ja passou tudo. As tuas palavras apaixona-
das devolveram-me a felicidade por momentos ape-
nas suspensa. Jd ndo ¢é nada. Jd ld vao os maus pres-
sentimentos. Naufragaram no mar encapelado do nosso
amor. — E acrescentou com gaiata atitude :

— Poesia com poesia se paga, sr. Poeta.

Mas Lena continuou um tanto abstracta, como se a
preocupasse uma ideia qualquer.

Paulo saiu pouco depois, ficando de voltar no dia
seguinte, ndo deixando todavia de o impressionar tam-
bém a preocupagdo, que nao lhe passou despercebida,
de Lena.

Ou distraidamente, ou intencionalmente, Paulo vol-
tou nessa tarde ainda a casa da noiva, onde lhe disse-
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ram que Lena saira a dar um passeiosinho, pois tinha
estado todo o dia bastante agitada e nervosa.

Saira com a preceptora, que ficira em casa depois
de completar a sua educagdo.

— ¢ E para onde iriam ?—preguntou impaciente e
apreensivo.

— Para onde foram nao sei; mas elas sairam
pela porta do jardim.

Paulo dirigiu-se ao jardim, onde o hortelao lhe
disse que as vira tomarem para os lados da estrada
de Crignols.

— ¢ Sairam ha muito ?

— Ha meia hora talvez.

— O j6ven cadete partiu na direcgdo indicada, mil
pensamentos a revolverem-lhe o cérebro e relembrando
um-a-um todos os episédios da manha, a agitacdo de
Lena, a sua distra¢¢ao, a forma quasi comprometida
como se despedira déle, todos os mais pequenos por-
menores a que ia dando jd vulto e exagerando a im-
portancia no seu cérebro escandecido.

E preguntava a si proprio: —¢ O que quererd dizer

Caminhava apressadamente monologando a meia
voz, quando as primeiras casinhas da aldeiasita de
Crignols se lhe depararam e ld ao longe, ao fundo da
estrada, que era tamhém a linica rua da povoagao, lhe
pareceu ver dois vultos dobrar a esquina duma casa e
desaparecer rdpidamente do lado direito da estrada.

Paulo deitou a correr e pouco depois voltava a mes-
ma esquina onde os vultos se sumiram.

Quarenta ou cinquenta passos adiante de si Lena e
a preceptora batiam a porta duma casita mais do que
modesta e a surprésa das duas ao verem Paulo foi
enorme,
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‘Lena, pregada ao chdo, nido sentiu fﬁr(;as para se
desculpar. :

A preceptora sentia- que lhe- faltava o terreno sob
0s pés. -

—¢ Que quer isto d:zer'J-—preguntou fnamentc
Paulo.

— Perdoa-me, Paulo, ndo resisti & tentagdo. ..

— A tentagdo... mas... : :

. Nesta ocasido a porta da casita entreabriu-se e uma
vaga figura de mulher a confundir-se com a escuridio
de dentro, preguntou em voz velada:

— Que desejam ?

—¢ Mas isto que €?

— A bruxa de Crignols, Paulo. Perdoa-me. Sao as
minhas apreensfes, sdo os meus pressentimentos, sdo
os meus sonhos maus qu¥ me trouxeram até aqui. Per-
doa-me, meu Paulo. :

. Paulo sentiu-se vacilar entre a censura, o perddo e
a propria curiosidade do que seria uma bruxa, a famosa’
feiticeira de Crignols, de que tantas vezes ouvira falar,
€ que nunca vira. :

A voz da velha, preguntando de novo o que que-
riam, tirou-o da perplexidade, ao mesmo tempo que
Lena respondia:

— Ouvi-ia.

O vulto olhou por momentos o parzinho cula silhue-
ta se cortava nitidamente na luz mortica daquele cair
lento de tarde e abriu por fim vagarosamente, dizendo s

- —Podem entrar. :

Muito aconchegada ao noivo, Lena e Paulo en<
traram na baiuca da velha, uma pequena baleta mal
iluminada por uma candeia de azeite. -

Lena circunvagou os olhos em tdrno, nada vendo
de estranho por que a pequena quadra se diferengasse
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de qualquer reparticao de casa pobre de aldeia. Mas o
seu espirito obsecado fazia Ihe ver jd monstros e fan-
tasmas pelos recantos escuros da saleta, cabegas de
diabos saindo detrds das arcas ou espreitando por de-
baixo das mesas. )

Paulo pressentiu-a apavorada pela for¢a com que se
lhe agarrava ao brago e se encostava a éle, e sossegou-a.

A bruxa era uma velhota corcovada, de olhar pene-
trante e luminoso, mas sem o aspecto repelente que
geralmente se liga a estes entes abjectos.

— ¢ Que desejam, pois?— preguntou em voz ja tré-
mula. ¢ Estdo para casar, pois estdo? Deus os faga
felizes, mas vejo tao perto a tempestade ...

Lena langou um rdpido olhar de espanto para o
noivo e aconchegou-se mais ao scu brago protector.

A velha ficou um momentd calada; parecia concen-
trar-se, encolher-se. Depois disse:

—Vejo bem a capela do teu noivado. E pequenina
e linda; muito branca, com muitas flores; de cada
lado tem um cipreste.

«Ao longe acastelam-se nuvens, que avangam rapi-
damente, Ougo jd o trovado, e os relampagos cortam o
espaco por todo o horizonte. E a tempestade que se
aproxima.

— ¢ E que significa essa tempestade ? — preguntou
Paulo a bruxa.

—Que desaparecerds para salvar a Franga, com
tantos outros, no turbilhdo que ela vai levantar.

Lena deu um grito, agarrando-se nervosamente ao
noivo e exclamando:

—Naiao! Oh! nao! Tu ndo desaparecerds, Paulo!

—Vamos, sossega! Isto ndo tem valor algum. Va-
mos embora. Pois tu crés em bruxas ?

—Nao sei o mal que esta mulher me fez; nao sei
se creio, se nao.
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— ¢ Que loucura foi esta de vir aqui?

— Nem sei, mas tenho tido pressentimentos tao hor-
riveis...

—Vamos. Junto de mim que sé de ti bebo a vida,
amparada no meu peito, onde um coragdo sé bate por
que bate o teu, ¢ porque nao has-de robustecer na minha
a tua felicidade e andas a procurar por tuas préprias
maos a desventura que te fere a vida, a tristeza que te
empana o olhar? ¥

— Tens razao; eu nem sei porque me deixo arras-
tar por estas ideias tristes, mas as vezes nao sou supe-
rior & acgao que sobre mim exercem os pressentimen-
tos que me assaltam.

Vinham os dois caminhando vagarosamente pela
estrada.

O sol declindra no ocidente e a luz opalina da tarde
ia dando aos campos aquele ar recolhido e triste do
crepuisculo, aquele aspecto sentimental e religioso dos
poentes sobre a natureza a adormecer.

O sinosito da torre da igreja de Crignols bateu len-
tamente as Avé-Marias, cujas badaladas sonoras e plan-
gentes se perderam em ritmos da sua voz moribunda,
pelas quebradas do vale.

Préximo, uma rapariguinha que passava num cami-
nho escuso da aldeia, cantou numa toada triste, em que
parecia transparecerem lagrimas:

Minha mde quando eu nasci
Olhando p’'ra mim chorava,
Por ndo saber, coitadinha,
A sorte que Deus me dava.

— Quviste ? exclamou Lena baixinho para o noivo.

— Sim, ouvi, ¢ bonitinha a voz da rapariguita, mas
tem ar de triste,—respondeu éle, como que ndo enten-
dendo a intengdo da pregunta.
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— O meu coragdo palpita-me desgracga.. ¢ Sabes
qual ¢é-a capelinha que a feiticeira viu-onde iamos
casar ?

—-Nao, nao sei. H

— E’ 0 nosso mausoléu, do Cem!téllt) de Bagneuls.

— Mas que loucura, Lena! ¢ O que foi que te pos
nesse estado de supersticao ¢ de terror? .

Ao longe+a voz maviosa e triste da rapariga come-
¢ou a ouvir-se e Lena exclamou :

- — Escuta.
E a voz cantou assim:

Chorava ela por mim _
Niao sei porqué, chorei eu,
Parece que adivinhava

A sorte que Deus me deu.

— Vés? (,Nao ¢ o que eu te digo?

Paulo concentrou-se também sob a md impressao
do que €le a si-proprio chamava meras coincidéncias,
e quiasi sem trocarem mais palavra, chegaram jd noite
a casa, onde os esperavam impacientes.

*

* »

Um més depois, Prinzip assassinava em Serajevo.
o arquiduque herdeiro da Austria. Em Julho esta en-
viava a Sérvia o seu ultimatum ¢ pOuco depois decla-
rava-lhe guerra. :

Os acontecimentos precipitavam-se e Paulo recebia
em Saint-Cyr a seguinte carta da noiva :
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«Querido Paulo:

«Nao sei que fatalidade pesa sobre mim que nem
o doce lenitivo das tuas cartas tdao animadoras conse-
gue arrancar-me a esta apreensdo que me esmaga e me
tira a vida. .

« Sinto-me abater sob a pressdo desta ideia que me
mata e que nada ¢ capaz de afastar de mim.

«O meu coracdo chora por ti, mas o meu pensa-
mento ndo abandona esta obsessdao do que nos reser-
vara o futuro que vejo tdo nublado diante de nés.

«¢ O que sucederd com o que vai por toda a Europa?

«E a tempestade que se aproxima! A velha tinha
razao!

«¢ Lembras-te do canto da rapariguinha? Nunca
mais o esqueci:

Minha mie quando eu nasci,
Olhando p’ra mim chorava,
Por ndo saber, coitadinha,
A sorte que Deus me dava.

«¢ Qual serd a minha ?

«Ir noivar, certamente, na capelinha branca do ce-
mitério de Bagneuls, para onde levarei de ti apenas o
nome que ha tantos-anos escrevi no meu coragao.

« Aspiragdes, sonhos, esperangas, ideais que juntos
acalentdmos e juntos vimos crescer, a que juntos demos
calor, vida, aroma, tudo fenecerd sob a predicao maldita
da velha que com tdo segura mao tragcou o meu destino.

«¢ Porque deveria ser eu tao desgragada?

« Sinto-me hoje excitadissima. A voz da bruxa ndo
me sai dos ouvidos e vejo constantemente nuvens pe-
sadas e negras no horizonte, que, todavia, o sol lindo
da nossa terra doura e ilumina.
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« Termino por hoje. Escrever-te-hei amanha carta

mais longa.
« Beijo-te com toda a minha alma,

Tua, Lena.»

£ w*

No dia seguinte ao da recepcdo desta carta Paulo .
era incluido na famosa Promo¢do da Luva Branca, e
partia para Bagneuls a despedir-se dos seus.

Oito dias depois os exércitos alemaes pisavam terra
francesa e Paulo encontrava-se jd na fronteira encorpo-
rado no batalhao 56 de cacadores alpinos.

O que foi a despedida dos desventurados noivos
nao é facil descrever-se.

Paulo s6 conseguiu desprender-se dos bragos da
sua prometida quando a sincope veio coroar a sua dor
imensa, muito superior as suas forcas.

A pobre menina ficou doente, exclamando ao voltar
a si:—E a tempestade que chega; € o meu noivado na
capelinha branca do cemitério de Bagneuls que se
aproxima. :

Entretanto os alemdes prosseguiam no seu avanco
sobre Paris, até que a primeira batalha do Marne os
atirou d’escantilhdo para a fronteira e a accao formidd-
vel da artilharia francesa os obrigou a enterrar-se no
solo, para poderem resistir-lhe.

Era a guerra de trincheiras que comecava.

Paulo escrevia com regularidade, mas a pobre Lena
nao podia conformar-se com o seu forcado e tdo pro-
longado afastamento e a sua organizacdo franzina e
delicada comegava a ressentir-se da profunda tristeza
de que nada conseguia arrancd-la.
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Lena era como aquelas delicadas flores de estufa
que a falta do calor ambiente estiola e mata rdpida-
mente. Loucamente apaixonada pelo seu noivo, sé o
seu imenso amor era a razdo de ser da sua vida e Paulo,
como que o sol que lhe aquécia a existéncia.

Mas a intensificagdo da campanha cujas linhas de
batalha se prolongavam jd da Suica ao Mar-do-Norte,
iam tornando as cartas de Paulo mais irregulares, mais
espagadas e mais pequenas.

Lena sofria em siléncio, mas os vestigios do seu
sofrimento iam deixando de dia para dia mais profun-
dos sinais no seu débil organismo.

A guerra prolongava-se, as cartas de Paulo eram
cada vez mais raras e a desditosa sentia-se definhar
longe do noivo a quem escrevia pdginas dolorosas re-
passadas da angtstia do seu viver longe déle, no so-
bressalto continuo de ndo tornar mais a vé-lo, roubado
ao seu amor por alguma bala inimiga.

As cartas de Lena chegavam sempre ao seu desti-
natdrio com a tinta espalhada e meio apagadas as pa-
lavras, das ldgrimas qué a triste noiva sobre elas cho-
rava ao escreve-las.

Paulo animava-a com a promessa de uma préxima
licenga que ndo se atrevia a pedir na grave conjuntura
que atravessava a defesa da sua Pdtria.

Colocado entre o amor da noiva ¢ o amor da Patria,
Paulo sofria também, sabendo-se o culpado dos sofri-
mentos de Lena, receoso de retirar ao seu pais, a Fran-
¢a, 0 concurso da sua acgdo, da sua energia, dos seus
recursos de chefe jd diversas vezes postos em destaque
e louvados nas ordens do seu batalhdo.

Colocado entre o amor e o Dever, Paulo tinha horas
horriveis de que s6 conseguia libertar-se langando-se
nos raids das terras de ninguém, nas ciladas e surpré-
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sas as trincheiras inimigas para que tinha um especial
génio organizador.

Um dia chegou em que a carta de Paulo se demo-
rou mais que de costume.:

Lena sobressaltou-se e a sua exaltagdo aumentava
a medida que novos dias passavam sem noticias.

Tudo isto a abatia mais e a pobresinha sentia que
ndo podia resistir se tal situacdo se prolongasse muito.

Por fim, a carta veio. Quasi trés semanas sem no-
ticias, a algumas horas de comboio, apenas, do noivo
estremecido.

Dizia assim: ;
«Minha adorada Lena:

« Posso emfim dar-te noticias minhas, depois de um ;
interregno forcado de vinte dias. - :

«Perdoa-me se te fiz mal.

« Estou ainda no hospital de ....., onde me trou-
xeram dois ferimentos no ultimo ataque dos alemaes a
Douaumont,

«Foram os primeiros que recebi ¢ bem os digo: o
forte continua em nosso poder.

~«Foi um horror!

« Eu encontrava-me com o meu batalhdo em P., na
primeira linha, quando se deu o formiddvel bombardea-~
mernito, a que toda a resisténcia seria inatil. )

« Era um diliivio de granadas de todos os calibres,
rebentando por toda a parte fragorosamente, destruin-
do, esfacelando tudo, abrigos, trincheiras, redutos, e
abrindo no terreno covas como crateras de vulcoes.

« Mortos e feridos caiam a cada passo e 0s nossos
maqueiros; em rasgos de abnegag¢do como nunca vi,
procuravam:salvar: os ‘que tombavam, caindo éles pro- -
prios também para nunca mais se levantarem,



A FEITICEIRA DE CRIGNOLS 143

«Por toda a parte se resistia furiosamente aos ale-
maes que avangavam jd ao assalto.

« Tivemos de recuar;

«Numa cova’de morteiro, um-capitdo, sosinho, vi
fazer frente a um batalhdo, manobrando uma metralha-
dora com a serenidade dum santo!

«O batalhdo inimigo teve de ser reforcado para
vericer a . colina onde o bravo oficial resistiu até ao
tiltimo cartucho.

-« Caiu prisioneiro.

«Retiramos assim, em ordem, a principio, mas as
barragens obrigaram-nos a fraccionar-nos e a breve tre-
cho cada um procurava como podia sair daquele in-
ferno.

«Foi nesta ocasido que me atingiu no: peito o segun-
do estilhago duma granada  que -rebentou atrinta ou -
quarenta metros a minha frente.

«Cai; qiiasi-a perder o acordo de mim, mas o hor-
ror da situacdo deu-me alento para reunir as minhas
forcas derradeiras e fui-me arrastando como pude, pro-
curando com a mao e com as préprias roupas-estan-
car 0 sangue que mas ensopava.

«Andei assim alguns centos de metros, e fui por fim
cair exausto junto de uma maca de rodas, abandonada
onde senti gemer. V(152

« As forcas abandonavam-me pouco-a-pouco; come-
cava a anoitecer; o bombardeio termindra;  comecei
a sentin que me invadia'aquela laciddo-de membros,
aquele abanddéno da propria vontade que deve ser o
precursor da morte; abri ainda os olhos; -escurecéra;
eme volta tudo siléncio; ' ouvi ainda o moribundo da !
maca, dizer: baixinho: ~« mama...’ mama...» e perdi
‘a nogao das coisas, certo de que sena aquela tam-
bém-a minha Gltima noite: -




144 SOB A METRALHA

«S6 voltei a mim jd no hospital.
«Nao posso continuar. A minha desvelada enfer-
meira veio proibir-me de continuar a escrever.
« Dentro de alguns dias devo sair daqui.
« Beijo-te apaixonadamente,
Teu, Paulo.»

P. §.— «E’ possivel que me seja concedida uma li-
cenca para convalescer em casa. Anseio pelo dia feliz
em que possa estreitar-te ao peito e encher-te de bei-
jos.— P.»

L]

* *

Dez dias depois Paulo, jd tenente, chegava a Ba-
gneuls para convalescer do grave ferimento recebido e
dirigia-se imediatamente a casa da sua noiva, que en-
controu em um estado de abatimento assustador.

A pobre crianga nem forcas tinha para expandir a
sua felicidade, o seu contentamento e, ora chegava a
extremos de alegria e de ternura, ora caia em uma es-
pécie de tristeza letdrgica de que a custo a arrancavam.

Durante dois meses de licenca do jéven tenente,
Lena reanimou-se todavia bastante, mas a partida de
Paulo arremessou-a de novo para a sua cadeira de
doente de onde raras vezes saia, mergulhada numa in-
diferenca por tudo que a cercava, por todos que a ro-
deavam, que tanto preocupava os desgracados pais e
de que s6 as cartas do noivo a faziam sair.

Mas era sol de pouca dura. Lia e relia a carta, cho-
rava sObre ela ldgrimas a escaldar, beijava-a com trans-
porte e guardava-a depois no seio até vir nova carta
- que substituisse a anterior.

A débil compleicdo de Lena ndo era de molde a
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resistir a tdo violento embate do Destino e a pobre me-
nina ia-se definhando pouce-a-pouco de salidades do
noivo e de pavor pela sua sorte.

Paulo recolheu ao seu batalhdo na zona de Ver-
dun, e meses depois comecava o grande ataque da fa-
mosa praga de guerra pelas tropas do Kronprinz.

O que foi essa luta de gigantes, ndo estd ainda es-
quécido por ningu@ém dos que a acompanhavam dia-a-
-dia nos telegramas da frente de batalha.

O batalhdo 56 de cacadores, comandado pelo bravo
coronel Driant, e a que pertencia Paulo, achou-se logo
desde os primeiros dias do ataque nas linhas da frente.

Todavia o avango dos alemdes sj lento-a-lento se
fazia, pagando por um prego monstruoso cada palmo
de terreno onde punham os pés.

A luta em frente e em torno dos fortes de Thiau-
mont, Douaumont, Vaux, Damloup, Moulainville e ou-
tras, atingia propor¢bes gigantescas nunca previstas,
pela ferocidade e persisténcia, de qualquer dos exérci-
{os em guerra.

Lena ndo tornou a receber noticias do noivo e o
seu estado agravou-se desesperadoramente. Ora caia
em profundas madorras e prostragdes de dias inteiros,
ora se desfazia em convulsoes de ldgrimas a que suce-
diam exalta¢oes que chegavam ao desespéro.

Na sua angustia intraduzivel, Lena amaldigcoava o
povo que tanta desgraga provocava e a sua maldi¢ao
vinda da suprema aflicdo de um peito que se despe-
dacgava, ndo podia deixar de encontrar eco na justica
imanente que tantas vezes se manifesta.

Era o brado de justica de um anjo ferido de morte
e Deus ndo podia ficar indiferente & voz de um anjo.
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Sdo passados quiasi cinco meses.

Diante do forte de Douaumont, na orla do bosque
de Caures, o 56 de cagadores acabava de substituir ou-
tra unidade esgotada pela luta constante e a vigilancia
permanente dos parapeitos.

As melidas de precaucgdo eram rigorosissimas; mas
nao foi preciso prolongar muito a tensdo nervosa das
espectativas da incerteza.

O ribombar do canhdo de grosso calibre n3o se de-
morou, e pouco tempo depois o concerto horrisonante
do bombardeio era geral em toda a linha de ataque.

A chuva de projécteis caia ininterruptamente em ex-
plosdes formiddveis, desmoronando trincheiras, aba-
tendo abrigos, esbarrondando redutos, desfazendo liga-
¢oes, esmagando ctipulas, polverizando homens e armas,
cavando no terreno crateras de vestivios fumegantes,
despedagando tudo quanto fosse elemento de resistén-
cia, muros, cestoes, sacos, abatises, tudo impotente, sob
a massa de ferro que os alemaes atiravam sObre as po-
sicoes de Verdun.

Na depressao ainda aproveitdvel das trincheiras ar-
razadas, o 56 de cagadores, agachado, cosido com a
terra, homens e oficiais alapardados no p6 do desmo-
ronamento, apertados, amalgamados uns contra os ou-
tros, esperavam na tensdao nervosa dos momentos de-
cisivos o golpe de misericérdia que os aniquilaria ali,
inertes, imobilizados, sem ao menos poderem morrer
lutando. :

As horas sucediam-se e o canhoneio continuava.

Comunicagoes cortadas. Telefone inutilizado, nem
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podiam pedir ordens, nem comunicar a sua terrivel
situacao.

A impaciéncia comegou a dominar todo o batalhio.

Olhos espavoridos, cravados nos seus oficiais, como
na pavorosa interrogagao de um esfér¢o supremo, es-
cancarados para o inimigo que ndo afrouxava na sua
sanha de devastagdo, o batalhdo inteiro pedia, numa
stiplica muda aos chefes, ali, como éles, esmagados
contra o solo, antes a morte gloriosa contra os canhoes
prussianos, do que o estado vizinho da loucura em que
acabaria por lancgd-lo o horror intermindvel daquela
morte aos bocadinhos.

Era preciso sair daquele inferno de fogo antes que
se enlouguecesse sob a ac¢do deprimidora daquela ava-
lanche de ferro.

O coronel Driant, compreendendo todo o horror do
prolongamento desta situagdao e as suas desastrosas
conseqiténcias no moral do batalhdo, convida um ho-
mem que queira procurar o corte das linhas telefénicas
para restabelecer as comunicagdes. _

O primeiro sinal foi o de Paulo que, arrastando-se
pelas depressoes das covas, partiu radiante & procura
do fio condutor, do fio de que estava présa a sorte do
batalhdo, a sorte dos seus companheiros de trincheira,
inteiramente separados do resto das posigoes.

A soldadesca sabia-o e era preciso actuar antes que
do bravo batalhdo se apossasse o desespéro que con-
duz a morte ingloria ou a loucura, sabendo-se sepa-
rado, abandonado, irremedidvelmente perdido no meio
da tempestade de ago e de fogo que o envolvia.

Havia doze horas que o furacdo de metralha pas-
sava no seu furor de destruicao.

Paulo perdeu-se momentos depois no mar encape-
lado do solo revolvido, onde o explodir das granadas




148 SOB A METRALHA

levantava nuvens de terra como a poalha branca da
espuma das ondas, que o vento leva.

Todos o seguiram com os olhos até desaparecer,
rastejando, a poucos metros de distancia.

Momentos de ansiedade se seguiram.

O bravo oficial levdra comsigo as esperangas do ba-
talhdo, semi-louco de pavor sob a toalha de balas que
ha doze horas lhe passava a alguns palmos apenas
acima da cabega.

Driant experimentou o telefone.

Nadal...

Que aconteceria ?!

Contavam-sc os segundos que passavam e cada mi-
nuto parecia uma hora.

Ao longo da trincheira, seiscentas cabegas, emer-
gindo da massa negra dos uniformes negros dos caga-
dores, tinham os olhos, fuzilantes como carbtinculos,
cravados no brago de Driant que empunhava a maneta
do mintsculo aparelho.

Mais duas voltas!...

¢ Teria ficado o bravo tenente esmagado na explo-
sao de alguma bomba?

Cinco minutos. ..

Esperam.

Vé-se, is6crono, pausado, o solevantar de leve dos
dorsos dos soldados, respirando a custo.

Dez minutos. ..

Driant chama. ..

Mais um momeato...

A campainha do telefone toca!

— Vive la France!!!... brada féra de si um cabo que
se ergue de salto para tombar redondamente fulminado
pela comogao.
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Um gesto rdpido de Driant mantém o batalhdo na
mesma posi¢do e fala para o comando pedindo ordens
para sair dali, por ser insustentivel a situagao moral
e material do batalhao.

— Mantenha-se!...

— A baioneta! A baioneta! pede a meia voz o bata-
lhdo inteiro.

Driant chama de novo:

— Impossivel sustentar mais tempo esta situacao, ou
endoideceremos todos sem gldria para a Franca.

O bombardeio comegava a afrouxar, e Driant insis-
tiu de novo:

— O batalhdo pede para carregar a baioneta.

A voz de Driant ouvia-se nas primeiras filas, que ra-
tificaram o pedido, logo repetido por todo o batalhdo a
meia voz:

— A baioneta! i baioneta!

Driant toca de novo:

— O bombardeio cede. O batalhdo insiste. Urge
levantar o moral abatido pela situagcdo.

— Carregue !

— Driant endireita-se; infla o peito em haustos de
mais ar; olha o batalhdo num sorriso que todos tra-
duzem pelo seu desejo satisfeito, segura pelo fuste a
espingarda que jamais deixou, sobe de um salto aos
restos do parapeito esbarrondado e sob a metralha que
o cerca e a que parecia invulnerdvel, brada pausada-
mente ao batalhdo:

— Mes enfants! Nous allons avoir 'honneur de char-
ger!

Um oficial inteiramente coberto da terra revolvida
pelo canhoneio surge de repente na trincheira e, arran-
cando a espada, brada dos seus soldados:

— En avant!...
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Era Paulo.

Como vaga que surge repentinamente no seio do
mar, o batalhdo, baionetas flamejantes ao sol, sai da
trincheira aos gritos de Viva a Franga! e lancga-se sdbre
as posi¢coes alemas.

* %

Dois dias depois comegava a contra-ofensiva fran-
cesa e os alemaes perdiam em duas semanas todo o
terreno que lhes levdra cinco meses a conquistar com
seiscentas mil baixas.

Do 56, baquedra na famosa carga quasi metade do
seu efectivo e com esta, o bravo coronel Driant que no
bosque de Caures rendeu a vida em holocausto & Pa-
tria, fazendo calar as baterias alemas.

Passados dias atravessava apressadamente as ruas
de Bagneuls um jéven capitdo envergando o uniforme
jd gasto de campanha e ia bater impaciente & porta de
uma casa de simples mas bela aparéncia.

Abriram de dentro e o oficial precipita-se para as
escadas que subiu quatro-a-quatro, surgindo de sur-
présa numa salasinha onde era evidente o recolhimento
de todos os que nela se achavam.

—Paulo! bradaram qliasi a um tempo os circuns-
tantes, levantando-se e correndo para o militar.

— Es vivo, meu filho!

Mas havia um ndo sei qué de constrangido em to-
dos aqueles rostos, uma expressio de sofrimento em
todos aqueles olhares, vestigios de ldgrimas em todas
aquelas faces.

Sobressaltado, pressentindo qualquer coisa de grave
mas sem se atraver a imaginar o que fosse, entre os
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abracos de uns, os beijos de outros, da familia toda,
que parecia estar jd a encorajd-lo para uma fatalidade
de que éle ndo sabia ainda a desoladora extensao,
Paulo circunvagou os olhos pelo aposento e preguntou
por fim:

—E Lena?

A sua pregunta feita receosamente, respondeu o
siléncio aterrador de todos, que ndo se atreviam a de-
frontar o olhar interrogador, ansioso, do oficial.

— Ninguém me responde!...

— Paulo, exclamou em voz trémula o pai de Lena,
apertando ao peito o noivo de sua filha: — a sua ado-
rada Lena, a minha desditosa filha, morreu !

Nao falarei do sofrimento do noivo da pobre
Lena, encerrado dias sucessivos no que devéra ser o
quarto do seu noivado, o ninaho do seu amoyr, e onde
exaldra o tltimo suspiro, beijando as suas ultimas car-
tas, a desventurada menina, vitima inocente imolada
aos sonhos da criminosa ambigdo désses bdrbaros do
século vinte.

Quando conseguiram arrancd-lo dali, Paulo enve-
Ihecéra, como se tivessem passado por €le, nesses vinte
dias de tortura, vinte anos da sua existéncia.

Acalmdra um pouco o seu desespéro impotente con-
tra as injusticas do céu e consentiu emfim que olhas-
sem pelo seu estado de satide, bastante abalada pelo
inesperado golpe da morte da noiva estremecida.

Foram passando, lentos, no meio da dolorosa tris-
teza de todos, que a recordagao constante da pobre
morta ndo deixava afrouxar, os dias, na casa dos pais
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de Lena, outrora tdo alegre, tdo cheia de luz e de vida
e agora tao ftriste como os seus tristes e desolados
moradores.

Paulo, num recolhimento continuo dos seus pensa-
mentos, das suas amargas recordagdes, parecia, toda-
via, mais resignado com a fatalidade que lhe roubdra a
sua prometida; e um dia, a mae de Lena entregou-lhe
um pequeno volumesinho, atado com uma fita cor de
rosa, dizendo-lhe :

— E’ para si. E’ a ultima recordagdo que lhe dei-
xou essa infeliz crianga, que tanto o amava e que so
para si vivia, Paulo, que s6 por si morreu. Foi atado
ainda por ela. Sdo as ultimas cartas que lhe escreveu,
mas que jd ndo mandidvamos para o correio porque o
julgdvamos morto ha muito. ..

«Leia-as um dia, se tiver coragem para recordar nelas
a voz da minha pobre filha, os beijos que nelas lhe
deixou a sua infeliz noiva.

Paulo revolveu o pequenino masso, cuidadosamente,
entre os dedos, emquanto duas ldgrimas lhe rolavam
pelas faces e ndo teve coragem de desatar o lagco que
as maos delicadas e jd guasi frias de Lena, puderam
ainda dar tdo carinhosamente.

Esteve assim bastante tempo, contemplando a dl-
tima dddiva da sua desventurada noiva; depois, sem
desfazer o conjunto, amorosamente, conseguiu tirar do
masso um Dbilhete dela que beijou enternecidamente
e leu:

«Alvoreceu hoje mais cedo no meu quarto; como
me entristece €ste sol que mo invade e de que tu ndo
podes partilhar, Paulo.

«jComo me fazem mal estes dias tao claros, tio
lindos, sem ti, meu adorado noivo !

« Dizem que a luz ¢ vida. Mas a mim falta-me a
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luz dos teus olhos, falta-me o calor da tua voz, e é
por isso que esta me mata longe de fti.

«j Tanto sol e como a tempestade estua no meu
peito, que tem devastado tao impiedosamente !

«A tempestade! Como ela estalou violenta e desa-
piedada sObre ndés! Como falou verdade a bruxa de
Crignols, cuja voz me persegue por toda a parte com
o seu vaticinio de morte.

«¢ Quando virds, Paulo? |Que saudades de ti! das
tuas cartas ao menos...

«{ Que vdcuo no meu peito !

« Vem de-pressa, meu noivo, oh meu amor! que me
sinto morrer.

«22 de Fevereiro.»

— Vinte-e-dois de Fevereiro! O dia da carga do
bosque de Caures! — disse Paulo para si.

-0 dia da tempestade!

—Também eu me senti ali morrer e a tempestade
potipou-me.

«S6 te roubou a ti, oh minha noiva.

Cuidadosamente, Paulo, introduziu de novo o bi-
lhete de Lena no masso, levantou-se a abafar na gar-
ganta os solugos que lhe saiam do peito em catadupa
e saiu de casa onde Ihe faltava o ar, onde lhe parecia
que asfixiava.

Recolhido em amargas recordacgdes o bravo de Ver-
dun, foi caminhando pela estrada, vagarosamente, re-
lembrando na consoladora amargura de momentos feli-
zes evocados, na doce ternura de reviver ésses dias
fugidios dum passado tao curto, tdo venturoso e tao
desgracadamente fadado, os momentos felizes que pas-
sdra junto de Lena.

E ia, nesse suplicio que ¢ o maior consodlo dos in-
felizes, reconhecendo lugares, recordando factos, vi-
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vendo dolorosamente momentos ditosos da sua vida,
que a tempestade da guerra, que a velha de Crignols
Ihe vaticindra, tao impiedosamente despedagou.

A tarde ia caindo.

Nos campos em volta ia-se fazendo o siléncio per-
cursor da noite, s6 se ouvindo jd pelos caminhos ro-
deiros, o chiar de algum carro que recolhia ao estdbulo.

Aqui e além o pipilar da passarada que regressava
aos seus ninhos ia também afrouxando e Paulo sen-
tiu-se sosinho na estrada, diante da vastidio imensa
do infinito, nesse estado de espirito que nos obriga a
elevar a alma até Deus, quando o bater das Aveé-Marias
no sinosito da aldeia de Crignols, repercutindo-se pe-
las quebradas do valesinho até morrer docemente ao
longe, lhe arrancou o desabafo do seu sofrimento re-
presado em solugos que lhe apertavam a gargaganta
em ldgrimas a escaldar que lhe deslizavam em fio
pela face.

Depois sossegou um pouco, parecendo-lhe ouvir ao
longe uma cangdo que se recordava de ter ouvido ja.

Aplicou o ouvido e de facto, um fiosinho de voz
inda quasi infantil, cantou de novo:

Chorava ela por mim

ndo sei porqué, chorei eu,
parece que adivinhava

a sorte que Deus me deu.

Paulo reconheceu a canc¢io que ouvira jd, efectiva-
mente, no dia em gue regressdra com Lena da sua fa-
tidica visita & bruxa de Crignols e ficou ali, préso ao
solo, procurando reter diante de si a imagem da noiva
que se lhe fora materializando ante seus olhos, a sorrir-
-lhe meigamente, envolta no seu véu virginal, emquanto
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que a rapariguita desconhecida cantava o versosinho
que Lena jd lhe repetira numa das suas cartas tdo
cheias de receios e de sustos.

Paulo recolheu jd tarde a Bagneuls.

A imagem de Lena aparecendo-lhe na estrada de
Crignols, onde ambos receberam a sua sentenca de
morte, parece que reanimou Paulo que parecia qiiasi
conformado com a perda da noiva.

As duas familias ficaram um pouco supreendidas,
achando mesmo pouco natural a atitude do oficial.

Declarou que partia no dia seguinte para a frente
de batalha, ndo havendo razdes que o demovessem.

Logo de manha cedo foi ao cemitério de Bagneuls
levar flores a Lena e despedir-se dela.

Horas depois partia e no dia seguinte recebiam-se
na desolada casa do joven oficial de cacadores as suas
primeiras noticias.

« Estou na primeira linha. Encontro-me em Ypres.
A luta é constante e homérica. Nao ha descanso. Ba-
temo-nos sem tréguas e sem quartel. Nao tenho tempo
para mais. Adeus, talvez para sempre. Beija-os pela
tultima vez o seu filho
Paulo.»

Os pobres velhos cairam aniquilados. Compreen-
diam agora a rdpida e estranha resignacgdo do filho,

M.
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Lutava-se em toda a frente com verdadeira fiiria.

Os alemaes encerrados no circulo de ferro que por
toda a parte os apertava, sentiam-se como o toiro en-
curralado que marra doido de pavor por todas as pa-
redes da prisdo, sem conseguir romper a muralha que
Ihe levantavam em volta.

Tintas de sangue, fazendo emergir aqui e além a
cabega esquidlida dos caddveres que a corrente arrasta-
va, as dguas do canal do Yser, lodosas, revolvidas pelo
explodir das granadas, pelas lutas corpo-a-corpo no
leito destruido, eram o cemitério de milhares de bravos
que ali levantaram com o fésso sangliineo do canal, a
muralha a sangrar dos seus peitos de valentes, que os
prussianos ndo conseguiram escalar.

Dias depois os jornais incluiam nas listas de ofi-
ciais desaparecidos nos ataques do canal de Ypres o
nome do capitdo Paulo Derblet.
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A morte do Sudanés

| _#/NTRARA no hospital com o arcaboico de
gigante meio despedacado pelos estilha-
¢os duma granada que lhe rebentou aos
pés, quando o seu batalhdo carregava, a
baioneta, sdbre as trincheiras alemas.
#; Tinha sido um valente nessa carga me-
mordavel que pds os prussianos em de-
bandada, loucos de terror diante do fu-
rioso ataque dos atiradores senegaleses,
émulos de gldria dos seus irmaos de ar-
‘ mas europeus.

Vinha quasi desfalecido o valoroso soldado negro,
que no delirio da febre pedia que lhe trouxessem a es-
posa que abandondra na aldeia natal, para vir em au-
xilio da mae Pdtria ameagada por um exército a quem
éle, o sudanés, viria dar exemplo de grandeza de alma
e de civilizacao.

—Ya macache, Ehr-Madhou queria ver Anoumad! —
pedia éle a todos os momentos, entre as incoeréncias
da febre em que ardia.
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Ehr-Madhou, o negro moribundo, fora entregue aos
cuidados da mais carinhosa das enfermeiras, que desde
os primeiros momentos pds nesses cuidados para com
0 soldado ferido todos os {esouros da sua grande alma
de mulher, num desvélo de todos os instantes fisicos e
morais do que ia exalar o tltimo alento longe dos seus,
mas para quem, mesmo na inconsciéncia da febre, iam
todas as stiplicas

Irene, a enfermeira do senegalés, era uma das mais
brilhantes actrizes da Comédia Francesa, e logo que o
médico acabou de ver o mutilado combatente, interro-
gou-o sobre o seu estado.

— Pouco poderd durar — respondeu éle no tom de
voz desiludido de quem ndo pdde encontrar uma espe-
ranga para tentar salvar o infeliz doente.

«Alguns dias apenas, algumas horas talvez e tudo
estard acabado — acrescentou depois de um breve si-
Iéncio, apertando a mao a actriz-enfermeira e saindo
rapidamente.

Entretanto o tratamento comegou e a alma sensivel do
negro compreendeu de-pressa que [rene era talvez o
anjo da despedida que Mahomet mandava para junto
do seu leito de morte a recolher-lhe o alento derradeiro.

A aproximagdo da enfermeira o seu rosto ilumina-
va-se e na imobilidade ja quasi cadavérica do corpo
hororrosamente rasgado pelos estilhagos da granada,
concentrava toda a vida que ainda lhe restava, na con-
traccdo entre risonha e dolorosa das faces, no brilho
dos seus olhos, onde transparecia toda a gratidao da
sua alma reconhecida.

— Anoumd branca... Anoumd branca...!—dizia
éle na sua voz quasi a apagar-se, como se visse na de-
dicada enfermeira a imagem saudosa da espOsa lon-
ginqua.
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A todo o instante, o soldado repetia essa expressao
carinhosa e a joven actriz pdde entender emfim o in-
timo significado désse nome tdo grato para o sudanés,
que via na sua solicitude de enfermeira carinhosa, o
reflexo da espdsa — Anoumd — que &le ndo mais tor-
naria a ver.

E, num requinte de generosidade, o grande coracao
dessa parisiense, que deixava o luxo do seu palacete
de actriz notdvel pelo hdbito de enfermeira, soube res-
ponder, iludir a ultima e realizdvel aspiragdo de Ehr-
+Madhou, deixando-se chamar pelo nome da ausente,
deixando que o pobre talvez amasse nela a sua com-
panheira distante,

Mas o sudanés, mau grado os seus cuidados e as
tentativas do médico, sentia-se morrer a pouco-e-pouco,
perdendo lentamente as for¢as de dia para dia.

Volvidos quatro ou cinco dias no hospital, o negro,
ardendo em febre continua, vivia {4 numa espécie de
sonho constantemente povoado das recordacoes do seu
pais natal ou pelas scenas da guerra.

Entdo procurava, tateando no ar, as maos brancas
de Irene que apertava nas suas, queimadas ao sol do
equador, aconchegava-as ao peito, beijava-as em bran-
dos transportes de ternura, chamando a dedicada en-
fermeira pelo nome da espdsa que ndo esquecia:

—Anoumad blanche! Petite Anoumd blanche! —e
duas ligrimas enormes resvalavam ardentes pelas fa-
ces tisnadas do negro, que ficava assim longo tempo
nestes arrancos de ternura, cuja ingénua ilusdo a ge-
nerosa Irene lhe consentia e lhe afagava com ldgrimas
também, diante do duplo sofrimento do moribundo
negro.

—Ti, ti... petite Anoumd — repetia €éle num bal-
buciar que jd mal se ouvia.
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O delirio do sudanés aumentava, o desenlace nio
podia estar longe e entre as incoeréncias dos seus so-
nhos de febre, falando alto, o pobre guerreiro falava
também das suas recordacgoes de Africa, do seu pais,
da terra em que nascéra.

Minorar o sofrimento do doente era a preocupagio
da boa Irene, que uma recorda¢do stibita ilumina o
rosto num sorriso de satisfacao.

Chama uma servente, da-lhe instrucdes ¢ expede-a
com urgéncia.

No siléncio quiasi sepulcral do quarto ouvem-se ape-
nas os gemidos do negro, entrecortados pelos sonhos
do seu delirio.

Irene, ao menor ruido exterior, voltava a cabega
para a porta como quem espera com impaciéncia a
chegada de alguém.

Irene afagava entre as suas pequeninas maos as de
ébano de Ehr-Madhou, que continuava a delirar sob
a pressdo da febre que o abrazava. Mansamente a
porta entreabriu-se e a cabega da mensageira de Irene
apareceu sorridente com uma interrogagdo no olhar.

Irene, a quem uma expansdo de indizivel contenta-
mento se desenhou no rosto, fez-lhe sinal que entrasse.

Atrds da servente entrou uma mulher de cor, j6ven
ainda, sudanesa também, como o valente que se finava.

Os bragos nus, cheios de braceletes dourados, o
colo coberto de fios de contas, de crescentes e enormes
argolas nas orelhas, adornos dourados no cabelo e nos
vestidos de coOres vivas, a negra, formosa no seu tipo
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caracteristico de foula, linhas regulares, o rosto cor-
recto, grandes olhos sobressaindo no fundo escuro das
faces, veio por uma nota de singular contraste naquele

- quarto silencioso onde a morte adejava impaciente ha
cinco longos dias.

Fora Irene que, conhecendo-a dos boulevards e dos
casinos onde vendia dguas e confeitos, se lembrdra de
a chamar para dar ao pobre soldado africano a tiltima
ilusdo do seu pais na hora extrema da sua morte.

Falou-lhe ao ouvido e a negra, com as ldgrimas nos
olhos, ao compreender a missao do altimo consdlo que
vinha ali trazer, comegou a cantar a meia voz, na lin-
gua de seus pais, na musica do seu pais, entrecortados
de solugos, os versos dolentes e semi-religiosos da sua
terra longinqua: :

Kamé té balandri fagai

Enna Kamé Rab Pharaun
Kamé Monché, ekbé Mahomé
Enta adé liass gatarbé Issa!

Ao ouvir o canto misterioso que assim o chama
ainda a vida, Ehr-Madhou tenta, num esfoérgo supremo,
abrir os olhos embaciados que jd qiiasi ndo viam, es-
tende os bragos, quer falar, ilumina-se-the o rosto numa
expressdo de pungente alegria, de €xtase, e fica imovel
depois, magnetizado por €sse canto que o enleva e sé
pode dizer, ao acabar a cangdo:

—Ti, ti... petite Anoumd!...—e as ldgrimas des-
lizaram-lhe em fios pelas faces.

—OQui, segredou-lhe Irene e a negra repetiu-lhe:

— Oui, Ehr-Madhou.

Piedosa mentira! Irene compreendendo que o doen-
te, na febre do seu delirio, mal antevendo jd por entre as
névoas da morte a escurecer-lhe os olhos, o rosto da

11
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sua compatriota, julgou ver na negra a prépria esposa,
a sua lembrada Anoumd, segredou-lhe esse sim que
era uma piedosa mentira, mas que era o tltimo mo-
mento de felicidade do pobre soldado.

— Canta, canta— pede abafadamente o senegalds,—
E a negra canta maviosamente o canto de morte dos
atiradores do Senegal, evocando os vastos campos do
seu pais, as suas aldcias, os scus ribeiros.

Com os olhos fechados, Ehr-Madhou escuta, imé-
vel, a respiracdo quasi imperceptivel, jd quasi féra da
vida, o canto consolador da negra, cujas notas dolentes
lhe caiam como bdlsamo divino na alma despedagada.

— Assim... assim... Tao lindo... o canto da
morte...

E a voz morria-lhe na garganta, a apagar-se, a apa-
gar-se, de momento a momento.

Irene, pdlida pela comogdo, assistia, encostada a
cabeceira do moribundo herdi, a €ste agonizar lento e
doce, no intimo consdlo da sua grande alma de mu-
lher, de poder dar ao desventurado negro, uma ultima
visdo do seu pais, tao longe déle.

— Anoumd, eu cacei ledes —diz num cicio o ago-
nisante.

E a negra canta os cantos guerreiros das grandes
cacadas de ledes do seu pais.

— Eu agarrei crocodilos...

E a joven senegalesa canta as montarias aos terri-
veis anfibios.

A contracgio de gozo ia desaparecendo do rosto
esqudlido de Ehr-Madhou que nada mais pediu quanclr)
a rapariga acabou a sua tltima cangdo.

Ficou assim um momento,

Irene aproximou-se, segurou-lhe a mao em que éle
tentou ainda apertar a mao breve da sua enfermeira e,
num ultimo esforco, disse ainda :
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~— Qué Pharaun, mouché, Mahomé et Issa, soient
sur ti... Anoumd... Ti bonne... femme... tirail-
leur... ti... Anoumd. .. blanche...

E ficou imdvel.

Depois, a doce expressdo de consdlo foi-se apa-
gando no rosto do negro, e uma leve contrac¢do de la-
bios veio indicar que o desventurado morréra.

As duas mulheres inclinaram-se entdo sébre o cor-
po do negro, depondo-lhe a sudanesa um beijo na
fronte, dizendo :

— Pela minha irma negra Anouma |

Irene, a actriz-enfermeira, enxugava duas ldgrimas
também na grande satisfagdo désse sublime milagre de
caridade, dando ao pobre soldado negro até a morte a
ilusdo do seu pais e mais ainda a da espdsa amada, a
de Anoumd, que a sua alma sensivel ndo esquecéra.
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Kultur!

A Guedes de Oliveira.

A invasdo da Bélgica

JZ ])EBATIA;\&-SE nos ultimos dias de Julho as
derradeiras tentativas de paz apds os
acontecimentos de Serajevo, e a Bélgica,
absolutamente segura de que a fé dos
tratados € alguma coisa para as nacoes
que prezam o seu cardcter, confiava que
o tratado que lhe garantiu a sua neutra-
lidade seria respeitado por aquelas que
0 assinaram, empenhando o seu nome
num compromisso de honra pela inte-
gridade do seu territério.

Mas, os tratados para os povos como a Alemanha,
sdo farrapos de papel, e a Alemanha, pois, arrancou a
sua espada, rasgou com ela o nome com que subscre-
véra o tratado de neutralidade e invadiu a Béigica. ..
porque precisava. Era a primeira prova da Kulfur que
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estava assombrando o mundo e cuja aparente elevagdo
moral tao rdpidamente se desfez, mostrando o reverso
vil e feroz, sua verdadeira face.

— A Alemanha tinha necessidade de invadir a Bél-
gica, dizia-me M.%e Cristina Hausmann, ilustrada e
joven senhora alema com quem falei sobre a guerra.

— Mas nao podia, ou pelo menos n3o devia.

— Mas precisava e isso basta, retorquiu altivamente.

Era o cardcter colectivo de um povo a manifestar-se
pela boca de uma formosa e inteligente rapariga de 20
anos!...

Na noite de 3-para 4 de Agosto de 1914 atravessa-
vam as primeiras colunas a fronteira belga, tendo Liege
como objectivo e, logo a poucos quilometros de Ver-
viers, o primeiro esquadrdao de hulanos que pisdra o
solo da Bélgica, € surpreendido por um esquadrdo de
lanceiros belgas que o ataca inopinadamente, o des-
troga ¢ obriga a uma vergonhosa fuga.

As primeiras honras da recepcao estavam feitas.

! A seguir Visé: o combate foi rude e os alemaes
batidos pela pequena forca de defesa da localidade,
nao podendo passar o0 Mosa cujas pontes improvisadas
os belgas lhes destruiram por trés vezes, tornearam a
posicao ¢ atravessaram o territorio holandés ao sul de
Maestrich, penetrando no coragdo do pequeno pais.

Mas Léman bate-os em Fleuron primeiro ¢ junto aos
muros de Liége depois.

Tal resisténcia desconcertou os alemdes. Entdo
mostraram ¢&les o terceiro aspecto da sua fisionomia
moral; € a série de ignominias ¢ de vilezas comecou a
a dar a essa Kuyitur o verdadeiro brilho da sua civiliza-
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¢do, da sua elevacdao moral e intelectual : a cor brilhante
do sangue dos assassinios, das chdmas dos incéndios,
das descargas dos fuzrlamentos dos saques, dos rou-
bos, das violacdes!

E’ certo que a Alemanha tinha assinado a conven-
¢ao de Haya.

¢Mas que € a convengdo de Haya para a Ale-
manha ?

O mesmo farrapo de papel que a neutralidade da
Bélgica e a nossa incontestdvel posse de Kionga.

Comega entdo a dolorosa odisseia do povo belga.

A primeira resisténcia foi em Visé. Seja Visé a
primeira a saciar a sanha alema.

Aprisionam onze belgas de mais considera¢do na
cidade, obrigam o povo a reunir-se na praga, e diante
de todos, para dar exemplo, os onze desventurados sao
fuzilados.

Emquanto a pequena populagdo era obrigada a ret-
nir-se na praga e quando julgava que a ferocidade da
horda ficaria satisfeita, gritos lancinantes partem de di-
versas ruas. Alguns soldados tinham sido incumbidos
de incendiar vdrias casas na auséncia forgada dos
seus habitantes, rompendo os incéndios por toda a
parte emquanto junto aos caddveres dos onze assassi-
nados um grupo de oficiais ria francamente da horro-
rosa surprésa daquela gente que corria como louca a
acudir aos seus lares ja pasto das chimas!

A onda alastrava e com ela o saque, o assassinio,
o incéndio.

Em Soisson, o guarda de um palacete € morto 2
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baioneta por um grupo de soldados, a quem ¢€le tentou
resistir, que saquearam a casa e a incéndiaram depois.

Em Olne, o cura Reusonnet, o secretdrio da camara
Fondacir e outro infeliz, que os alemdes lobrigaram
espreitando a uma janela a passagem de um batalhdo,
foram arrastados de casa, espancados e fuzilados na
rua. .

Em Foret, um camponés e um filho foram fuzila-
dos porque se acercaram de um canhdo prussiano;
dois fithos de outro lavrador, Delbaux, foram fuzila-
dos nao se sabe porqué. _

O professor Rongy foi obrigado a pisar a bandeira
da sua patria e fuzilado em seguida, obrigando a pre-
senciar o assassinato a esposa e quatro filhos, o mais
pequenino dos quais ela erguia nos bragos acima da
cabeca, em gritos lancinantes, na tentativa baldada de
comover os soldados do imperador Guilherme.

¢ Porque assassinavam os soldados do mais. .. ci-
vilizado dos paises europeus, esta gente ?

Foi na marcha de Foret para Liege que os alemdes
iniciaram um sistema de guerra inteiramente novo,
para maior honra do seu nome, para maior gloria das
suas faganhas, fazendo pela primeira vez marchar na
sua frente grupos de civis, mulheres e até criangas
de 14 ou 15 anos, para poderem, ao abrigo desta mus-
ralha viva, avangar impunemente, certos de que os sol-
dados belgas nao fariam fogo sdbre as' suas proprias
esposas, maes e filhos!

No grupo que de Foret foi obrigado a seguir na
frente dos alemaes, figurava o cura da aldeia, que nado
podendo caminhar como €les queriam, pela sua avan-
cada idade, foi empurrado as coronhadas, até que caiu
morto no meio do caminho, onde o abandonaram.

~ De Foret 4 Saint-Hadélin foi uma carnificina
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Granja por onde passassem, destruiam, matavam,
incendiavam!

Sessenta e um desgracados foram assassinados
em requintes de barbaridade, que s6 por si bastam
para fazer a auréola de gléria de um imperador e do
seu império. Familias inteiras foram mortas nestes
sessenta e um crimes.

Uma infeliz rapariguinha de 17 ou 18 anos, des-
maiada com coronhadas e abandonada na estrada, quan-
do veio a si encontrou-se sob os caddveres do pai, da
mae, de uma irma e dois irmaosinhes que os bandidos
no antegozo do seu pavor, lhe deitaram sobre o corpo,
propositadamente.

Uma das criangas agonizava ainda -quando ela re-
cobrou animo!

Um horror de banditismo e de ferocidade.

Em todas as direc¢des, por todos os caminhos, a
onda devastadora e mortifera alastrava como a lava

de vulcao, por toda a parte deixando indelévelmente
~ vinculados os vestigios seguros, incontroversos, inapa-
gdveis, da acgdo do invasor, da passagem dessa...
kultur alema, orgulho de uma raga, gléria de um povo,
vaidade de um monarca!...

Essa kultur, que devia ser a auréola a impor ao
mundo o pais que iluminasse com a sua luz suave e
fascinante, serd todavia tdo somente o estigma, o fer-
rete a arregoar-lhe as faces com a ndédoa dos seus cri-
mes, serd a fogueira a patentear inexordvelmente as
manchas que, sob o manto de uma civilizagao ficticia,
encobria ésse povo irremissivelmente posto a margem
da Historia. '

No facho de luz auroreal, nésse esplendor de glo-
ria que jd comega a envolver os campos de batalha,
dos que lutam pela Justica, pela Razao, pela Verdade,
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que fite, se pdde, os olhos, o chefe espectaculoso dessa
vilipendiada Germania, e 14 verd batidos pelo sol da
verdadeira civilizagdo, um a um, todos os crimes que
o seu génio maquiavélico soube preparar e a sua hipo-
crisia soube esconder durante tanto tempo.

Kultur !

¢ Mas o que € a kultur?

E’ a civilizagao.

¢ o que é a civilizagao ?

A 1! — Civilizagao ndo é 36 o estado préspero, eco-
némico e financeiro de um pais; nio é so o seu largo
desenvolvimento comercial e industrial como fontes de
economia e riqueza; ndo € s6 o conjunto de maravi-
Ihas que tem constituido os progressos das sciéncias e
das letras, da mecanica, da quimica, da fisica, da elec-
tricidade, da matemdtica e da ndutica; ndo é s6 o
espirito inventivo que tem criado os colossos indus-
triais de Essen, de Dresde, do Creusot e outros; que
tem produzido as grandes invengdes e os grandes in-
ventores; que constréi pontes, tiineis e mdquinas;
que rasga nas entranhas da terra as galerias das mi-
nas; que fende o espago com as agulhas das torres
de cem, de duzentos ¢ de trezentos metros de altura;
que langa nos mares os paquetes de 40:000 toneladas
¢ 0s couragados de 1:500 homens de guarnigdc; que
criou o navio submarino e o navio aéreo e que inven-
tou o canhao de 42.

Civilizagao nao ¢ s6 a exterioridade dos grandes
paldcios, dos soberbos monumentos, das largas aveni-
das, de majestosos edificios; a aridez scientifica das
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universidades e dos liceus; ndo € s6 o telégrafo, os
caminhos de ferro de cem quilémetros a hora, a inven-
¢do de Mac-Adam nas estradas modernas, as obras
hidraulicas dos grandes portos de mar, os progressos
da medicina, da cirurgia, da botanica, da etnograﬁa
da antropologia, da antropometria.

Nao! Civilizacdo ndo ¢ so isto!

Civilizagdo € luz!— mas a luz da alma, luz do
bem, luz da verdade! '

Civilizacdo ¢ amor — amor da justiga, amor da hu-
manidade, amor da razéo!

Civilizagdo ¢é sentimento — sentimento da honra,
sentimento do amor pdtrio, sentimento dos actos gene-
rosos, sentimento das grandes acgdes do altruismo, da
magnanimidade, da caridade!

Civilizacao € educagdo — educagdo dos sentidos,
educacdo do espirito, educagao da vontade!

Civilizagdo € beleza — ¢é beleza moral, beleza das
accoes alevantadas e nobres, beleza da fé no triunfo
da Justica, na emergéncia da Verdade, na férga inven-
civel da Razao!

Civilizagdo é o gérmen da bondade, € o espirito da
rectiddo, ¢ a nogao da justica pouco a pouco infiltra-
das, diluidas na alma das criangas, durante o periodo
escolar infantil. E’ a formacdo da sua alma, prepa-
rando-a para receber com entusiasmo as acgoes boas,
0s actcs generosos, as demonstracdes da bondade, da
filantropia e repelir com repugnancia a maldade, o ci-
nismo, a hipocrisia, a doblez, a mentira, a ma-fé, a
ignominia, a covardia, a traicdo, o crime, emfim, em
todas as suas desgracadamente miiltiplas manifesta-
¢oes. E’ a moldagem do seu cardcter de futuros cida-

daos pelos sdos principios da honra, do bem, do brio,

do respeito mutuo, da eqiiidade, da moral, do dever,
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da Verdade, finalmente, pois na Verdade, s6 na Ver-
dade, estdo congretizados, fundidos, dissolvidos todos
os principios de filosofia moral que podem criar o ho-
mem bom, o homem recto.

¢ E como foi que a kultur alema implantou na alina
dos alemdes tao sagrados principios ?

Assim :

A noticia da derrota de Visé chegou rdpidamente
as tropas alemas da retaguarda e o desfor¢o ndo se fez
esperar.

Batice, a pequenina povoagdo tao laboriosa, foi
incendiada inteiramente coin as suas fdbricas de teci-
dos e de brinquedos. _

Hervé, cidadesinha de 4:000 habitantes, reflectia
momentos depois da chegada dos alemaes, nas dguas
do Vesdre, as colunas de fogo do incéndio de 300 ca-
sas que os soldados do mais civilizado pais atearam e
viam arder com gritos de aiegria.

O governador militar alemdo mandou prender em
suas proprias casas a gente mais grada da desgragada
cidade. Eram 47 pessoas. Mandou-as depois formar
na praga e acto continuo fuzilou-as sumdriamente!

Em Soumagne, outra pequena vila préxima de
Hervé, a soldadesca ébria atirava nas ruas por diverti-
mento sobre os desgragados habitantes que fugiam es-
pavoridos ou casualmente chegavam as janelas. Neste
curioso passatempo os soldados de "Sua Majestade
Guilherme II mataram 122 pessoas!!! Depois agarra-
ram um grupo de 60 e fuzilaram-nas em massa na
praca de Fons-Leroy. Apds, por divertimento ainda,
faziam covas aonde enterravam as suas vitimas, de
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cabeca para baixo, deixando-lhe os pés dois palmos
de fora! '

Quanta grandeza d’alma nao patenteiam por esta
féorma ao universo assombrado, os exércitos da culta
Alemanhall!l...

Em Barchon fecharam um pobre rapazinho de 14
anos numa casa e em seguida incendiaram-na!

Todas as povoagdes que tinham a desgraga de ficar
no itinerdrio dos exércitos invasores, sofreram mais
ou menos a sorte de Visé, de Soumagne, de Hervé, de
Battice, de Foret, de Olne e de tantas outras.

A 9 de Agosto os alemdes entram em Liege, em-
quanto que importantes colunas iam ocupando posi-
¢0es avangadas.

Em Lisneau uma destas colunas ¢é atacada por for-
¢as belgas e destrogada com mortos ¢ feridos.

Socorrida horas depois, o seu furor caiu sdbre os
miseros habitantes da povoagdo, sendo fuzilados uns
poucos e incendiadas vdrias casas.

Numa destas, degolaram os donos e langaram os
caddveres no incéndio, diante dos dois filhos das viti-
mas!

Sobre o caddver de um oficial alemao, morto na
refrega, obrigaram todos os homens vélidos a jurar, de
joelhos, o respeito e obediéncia & dominagdo alema!

As mulheres e criangas obrigaram-nas a passar,
aterradas, por diante das suas metralhadoras carrega-
das, a que um soldado simulava estar a premir o gati-
lho para fazé-las voar em pedagos.

Na marcha de Lisneau ataram as carretas das me--
tralhadoras alguns desgragados a quem obrigaram
assim a acompanhd-los fustigando os cavalos e, para
variar de forma, alguns foram atados pelos pés! Estes.
morreram logo arrastados com a cabega pelas calgadas,
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os outros foram encontrados mortos também pelo cami-
nho, onde iam sucumbindo s atrocidades e i fadiga!
E a vaga rubra continua assim!...

Dinant

' Jamais poderdo registar os anais da humanidade
maior libelo acusatério, mais colossal sucessao de de-
litos do que os que o mundo um dia poderd ler quando
a luz da historia se projectar inexordvel e acusadora
sbbre -a horrorosa série de crimes que o... mais civi-
lizado dos povos tem perpetrado para fazer a guerra
no século XX, depois das convengdes de Haya e de
Berne que estabeleceram como principio sagrado a
respeitar universalmente, que a guerra nao tem por fim
destruir, matar, mas apenas por o adversdrio fora de
combate. ¥

A lealdade com que os plenipotencidrios da Ale-
manha assinaram os dois célebres tratados que foram
considerados como duas das mais gloriosas conquistas
da humanidade no caminho do Direito, veio mostri-la,
pouco tempo volvido, a guerra actual, onde a Confede-
racdo do Rheno entrou com a surprésa da sua famosa
declaragao:

Tratados sdo farrapos de papel e a Alemanha sé
reconhece os que subscreve com a sua espada!
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Dinant foi talvez a mais desventurada cidade da
Bélgica, aquela onde os soldados alemdes — que de
soldados sé o nome teem — cometeram crimes mais
hediondos, exerceram vingancas mais ferozes, onde
tripudiaram mais bestialmente, saciando nos desman-
dos da ferocidade sangiiindria e sensual, a séde de
vinganga que dos revezes anteriores lhes acordou a
formiddvel derrota que adentro dos seus muros lhes
infligiu o exército francés que acudira pressuroso ao
apélo de socorro désse povo incomparavel.

A 15 de Agosto, os prussianos foram pela primeira
vez expulsos de Dinant por uma divisao de couracei-
ros e dragdes que, a marchas forcadas, se dirigia em
socorro de Liege.

Era tarde, porém.

Liége estava em poder dos alemaes e a divisdao re-
tirou ocupando Dinant.

A 21, a tarde, o exército da Kultur apresentava-se
de novo diante de Dinant em grande forga, retirando
os franceses para a outra margem do Mosa.

Comecava o martirio; comegava a vinganca.

Dinant tinha recebido de bragos abertos os france-
ses que seis dias antes a socorreram e tinha de pagar
caro essa ostensiva prova de simpatia pela Franca.

A cidade estava desocupada; os franceses tinham
retirado, mas era necessario impor a populagdo as ex-
celéncias da Kulfur: foi bombardeada!

Seguidamente, de manha, entraram os alemaes em
automéveis blindados e armados de duas metralhado-
ras cada um.
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Conforme avangavam pelas ruas iam disparando
para ambos os lados especialmente para o interior das
casas pelas janelas do rés-do-chao.

Tao nobres combatentes assassinavam assim nos
proprios leitos, num sistema de ataque a altura do ca-
racter dos atacantes, muitos dos indefesos habitantes.

Ocupada a cidade, foram logo aprisionadas 500
pessoas indistintamente: homens, doentes, velhos, nu-
lheres e criancas!

Para saciar a sua sanha e cevar os seus instintos
de selvageria, tudo lhes servia.

Nos arredores de Dinant sucedia o mesmo. Em
Auresaume, Leffe e Neffe foram presos 800 desgraga-
dos e fuzilados imediatamente em processo sumdrio,
Os 500 de Dinant foram encerrados na abadia de Pre-
monteuse e ai os cavalheirosos oficiais do exército ale-
mdo entretinham os seus dcios a preparar scenas de
terror para 0s seus prisioneiros.

Todas as manhas os desgracados eram acordados
e mandados formar no claustro ou na cérca para serem
fuzilados e, depois de os fazerem esperar entre gritos
lancinantes, entre solucos de desespéro na despedida
dos que eram pais, filhos, espdsas, maes, irmaos, es-
treitando-se uns aos outros, no tultimo abrago, no ul-
timo beijo, os brilhantes e nobres comandantes, vinham
declar entre gargalhadas, que tinha chegado ordem de
perdao.

No dia seguinte a scena repetia-se entre as galhofas
désses carrascos militarizados que buscavam os moti-
vos da sua infernal alegria entre as ldgrimas e sofri-
mentos dos seus semelhantes ! '

A tao angustiosos momentos de pavor nao resiste
a.alma delicada de uma mulher, amparada num corpo
igualmente delicado e débil.
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Algumas enlouqueceram, outras,— quatro, que se
encontravam em adiantado estado de gravidez, deram
a luz, ali mesmo, diante dos canos das espingardas er-
guidos para elas na esfingica atitude ou de uma palha-
cada a mais dessa fraccdo do exército da Kultur, ou
de uma tragédia horrorosa cuja muta¢do de scendrio
dependia apenas de um gesto, de um momento de boa
ou md disposi¢do désses fughs do ocidente.

Um dia a tragi-comédia repetiu-se, mas entdo pu-
zeram a um lado os homens e a outro lado as mulhe-

- res. Eram 153 os separados.

Repetem-se as mesmas scenas, as mesmas vozes de
comando, as mesmas armas carregadas, apontadas...

Mas quando todos ésses infelizes esperavam ver
aparecer mais uma vez, pelo hdbito, o oficial palhago
que sempre concluia a odiosa scena com a ordem de
reservar o fuzilamento para o dia seguinte, a voz de
fogo partiu séca, serena, fria e os 153 desgragados
cairam banhados em sangue entre o alarido angustioso
das pobres mulheres, dos velhos, das criancas a quem,
num requinte de inegualdvel crueldade, prepararam,
por tdo maquiavélica férma, a surprésa do assassinio
dos maridos, dos filhos, dos pais e dos irmaos.

Mas ndo termindra a infamia.

De entre ésses desgragados alguns ficam apenas fe-
ridos e seis nem feridos haviam sido, tendo caido
arrastados pelo pavor e pela queda dos companheiros
juntos. Percebendo-o, a fera agaloada, avangando até
préximo dos corpos inanimados, exclama:

— Os que vivem estdo perdoados.

iOh triste ilusdo dos que julgaram um pouco do
sentimento da generosidade nos soldados alemaes !

Levantam-se uns, arrastam-se outros para as po-
bres mulheres que correm sufocadas de ldgrimas para
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éles, para os poucos que um milagre salvdra, e quando
julgam poder estreitar aos peitos a estalar de dor, os
pobres que julgavam salvos, ou ir recolher o tltimo
“suspiro dos que se arrastavam quasi moribundos para
terem ao menos a dita de morrer com a cabeca encos-
tada a um peito amigo, a voz de fogo! s6a de novo e
os tristes iludidos caem também para sempre como os
seus companheiros de infortiinio!

i

£

Entretanto, na desgragada cidade tripudiava em an-
sias de ferocidade, de depravagdo, o resto da horda.

Comegdra o saque e o santo-e-senha dos hunos era
somente: a bolsa, a vida e a honra.

No Banco Henri, o director e um filho foram mor-
tos a tiros de revolver por um oficial alemdo a quem
negaram declarar onde se encontrava a caixa forte.

M. Poncelet, negociante estimadissimo em Dinant,
querendo sair da cidade com sua espdsa e seis filhos
menores, foi agarrado com a familia e mandados fuzi-
lar acto continuo! :

A um momento de vacilagio dos soldados diante
de tal monstruosidade, respondeu o oficial que os co-
mandava, rebentando a cabeca a tiros de pistola, ao
infeliz negociante, diante da espdsa e dos filhinhos
aterrados !

M. Himers, pelo mesmo motivo foi fuzilado diante
da espdsa que o acompanhava.

Fugindo a tanto horror, umas vinte mulheres e
criangas conseguiram sair da cidade, escondendo-se
debaixo dum pontdosito, ao sentirem o tropel de uma
fOrca em marcha.
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Desgragado refiigio!

J4 a distincia, numa volta da estrada, alguém da
forca viu o grupo, e o brilhante oficial que a coman-
dava,entendendo que aquele era para €&le o momento
de uma heroicidade, que diante dos regimentos belgas
ou franceses ndo podia tdo fdcilmente cometer, man-
dou assestar-lhe uma metralhadora que em alguns se-
gundos reduziu o desventurado grupo a um montdo de
caddveres.

¢ E os estupros de criancas, e as mulheres violadas,
e as infimias sObre elas cometidas, os ultrages, os actos
de sadismo désse exército de bandidos sobre as des-
venturadas mulheres de Dinant?

— E’ preferivel calar sobre a conduta dos soldados
e os atropelos de que as fizeram vitimas — diz Blasco
Ibdfiez na sua monumental Histdria da Guerra de 1914.

1

Libelo esmagador

O libelo acusatério da civilizagio alemd nio estd
concluido ainda. O que era a educagdo rigida, ferina,
refractdria a sentimentos de humanidade e a senti-
mentos de honra; o que era a alma tdérva, erma de
emogses alevantadas e nobres, estéril de amor, estéril
de carinho, estéril de bondade, alheia a sentimentos
de Justica e Equidade, fechada sistemdtica e indiferen-
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temente aos principios sacratissimos do Direito e da
Razao, surda ao respeito e ao culto da Verdade, do
exército alemao; o que era emfim essa Kultur que
pretendia impor-se e impor o predominio dos seus
instintos ferozes e sangliindrios, sobre a educagdo mo-
ral e sentimental dos outros povos, ha-de ‘mostra-lo
mais tarde €sse libelo jd hoje colossal e pacientemente
organizado por todos os que, conhecedores dos actos
de feroz banditismo dos soldados alemaes, os vdo co-
municando as comissdes internacionais encarregadas de
instruir o processo que, no ajuste de contas final, ha-de
servir para condenar & execragdo do mundo inteiro, o
povo réu consciente e confesso de tantas iniqliidades,
de tantas baixezas, de tantas viol €ncias e vilanias, de
tantos e tdo monstruosos crimes.

Kultur!

Civilizagdo alema!

O mais elevado grau de perfeigdo moral, intelectual
e material a que um povo péde chegar!...

Era a Kultur!!!

E a Kultur saqueia, devasta, usa granadas incen-
didrias e gases asfixiantes, rouba, violenta mulheres,
comete a suprema covardia de colocar diante das suas
fileiras os prisioneiros civis, mulheres, velhos e crian-
¢as, afunda navios-hospitais, fuzila enfermeiras e —§¢
maior das ignominias! — os seus prdprios doentes, os
feridos, moribundos, que se bateram como ledes, dando
em holocausto 4 sua pétria, o seu sangue e a sua vida,
enterra-os ainda vivos!!! '

O espirito mais maquiavélico — que ndo seja o de
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um alemdo — ndo conceberia tdo monstruoso meio de
poupar tempo para ganhar vantagens.

Mas concebet-o o génio alemao, ésse génio inegua-
ldvel de malvadez; esse génio requintadamente diabd-
lico, em que a fecundidade da inventiva se alia a vo-
liipia da maldade, ao delirio da violéncia.

Para o alemdo o que urge € proceder sem perda de
tempo, sem reparar em obstdculos, esmagando tudo,
lancando mado de todas as armas, mesmo as mais trai-
goeiras e desonrosas, utilizando todos os meios, mesmo
0s mais vis e contrdrios a todas as leis da honra e da
generosidade, a todos principios de humanidade e de
senfimento.

. Ganhar tempo € o seu principal objectivo.

Ela o diz: o seu segrédo estd na rapidez vertigi-
nosa dos seus movimentos.

¢Ha feridos condenados, despedagados, moribundos;
ha desgracados que vao morrer escoados do sangue
que deixaram pelas trincheiras onde defenderam o seu
pais; ha infelizes com os membros e o corpo retalha-
dos pelas granadas, queimados pelo incéndio da fuzi-
laria que o adversdrio ateia em seu torno, mas onde
ainda palpita um coragdo que amou, que recorda numa
tiltima agonia o lar, o ber¢o em que nasceu, a familia,
a patria, emfim, em cujo altar veio sacrificar tudo: es-
perangas, ambigdes, a propria vida?

Ha!— mas intteis agora, ocupando tempo e lugar
indtilmente, por cuja morte se espera impacientemente
para prosseguir,

¢ Porque ndo ha-de por-se logo um ponto final a
essas semi-existéncias de agonia e de sofrimento, a es-
sas criaturas que s6 servem de embarago ¢ de tropégo
‘as operagoes ? :

¢ Pois ndo serd ainda uma vitéria do génio satdnico
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alemdo, ganhar o tempo que iniitilmente se perde com
esses desventurados ?

Sem diivida!

Entdao, em vez duma enxerga onde estendam a
amdlgama dos membros destruidos, em vez do brago
carinhoso da enfermeira que lhes ampare a cabega ao
soltarem o ultimo suspiro, dé-se-lhes a cova, imediata-
mente, onde vao acabar no estertor horroroso da asfi-
xia, com a boca atulhada de terra e os olhos a saltar
das 6rbitas no terror da mais pavorosa das mortes,
ésse resto de vida que 4 Alemanha em nada jd € util!

E’ inacreditivel de monstruosidade, de crueldade!

E todavia assim ¢.

1Os alemaes enterraram ainda vivos alguns dos seus
proprios feridos, moribundos!

*

i* *

M. G., burgo-mestre duma vilasinha belga das mar-
gens do Lys, foi chamado a depor no libelo sem pre-
cedentes, em que o mundo se arvora em juiz acusador
de um povo inteiro, que ndo soube honrar a missdo
civilizadora que lhe fora confiada.

Um dia foi-lhe ordenado que mandasse abrir uina
vala na retaguarda das linhas alemas. \

O burgo-mestre obedeceu, comegando logo a aber-
tura dum enorme buraco sob a direc¢do de um oficial
alemao.

Ao longe crepitava o estalejar da fuzilaria e, termi-
nada a luta, aparecia momentos depois no local onde
acabava de ser aberta a vala uma carroga pejada de
corpos humanos, a monte.

A sua aproximagdo os operdrios sentiram erguer-se-
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-lhes os cabelos involuntdriamente. Da céarroca pare-
cia sairem gemidos, ais, gritos abafados... Sem uma
palavra, o soldado que a guiava, aprdximou-a pela
retaguarda da beira da enorme cova, desatrelou-lhe o
cavalo, desprendeu-lhe a tampa e levantando-a na
frente despejou no fundo désse tumulo improvisado a
sua finebre carga, como quem descarrega entulho.

Mas entio o assombro dos pobres trabalhadores
petrificou-os nos seus prdprios lugares!

Eram na verdade gemidos, gritos, suplicas, protes-
tos, uivos que saiam da carroga e que agora nitida-
mente cortavam o ar, soturnos, liigubres, arripiantes,
saindo do fundo da cova onde acabava de tombar a
amdlgama de caddveres e moribundos!

Eram pedidos de socorro dos que julgavam fer
sido levados por engano, eram gemidos de dor dos
que ja ndo tinham for¢as para gritar, eram stplicas
dos que julgavam encontrar compaixdo no coragao en-
durecido pelos crimes, dos oficiais alemaes, eram gritos
de pavor, eram rouquejos de raiva impotente dos que
compreendiam, emfim, o horroroso destino que lhes es-
tava reservado!

No préprio carro tinham vindo algumas sacas de cal
viva, que o oficial, diante dos olhos esbugalhados dos
aterrados trabalhadores, ordenou despejassem dentro da
cova...

A odiosa ordem ninguém se mexeu, todos presos
ao terreno, os membros entorpecidos, retezados pelo |
assombro.

— ¢ Por que esperam? — exclamou o agaloado car-
rasco. ,

— Mas, meu tenente — arriscou a medo um dos ca-
bouqueiros — estdo ali, por engano, certamente, alguns
homens vivos !
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E a sua mdo trémula apontava um dos moribundos
que, sobre o monte de pedagos humanos, os olhos a
saltarem das Orbitas, o terror estampado nas faces de
moribundo, os bragos jd sem forgas, tentando erguer-se
num ultimo gesto de misericérdia, pedia mais com o
gesto que com a voz que mal se lhe ouvia, que o ndo
matassem assim! g

E do monte, de todos os lados saiam maos supli-
cantes, afloravam rostos apavorados em esgares de lou-
cos, escancaravam-se bdcas hiantes, remechiam-se pe-
dagos de corpos, bragos sem maos, troncos sem bragos,
membros sangrentos, mas todos, todos, pedindo mise-
ricérdia, solugando compaixdo, tentando fazer brotar
da alma désse chacal fardado uma scentelha de do, to-
dos afirmando, ao aviso do operdrio belga, que sim,
que estavam vivos, que ndo tinham temido a morte
diante do fogo infernal do inimigo, na luta & baioneta
ou a granada, mas que ndo lha dessem, que a ndo me-
reciam ali, enterrados vivos, éles que se tinham batido
como valentes... Que os deixassem morrer vendo o
sol e vendo a luz, sdbre o solo abandonados, mas que
ndo os enterrassem vivos! 3

—¢ Que esperam? — repetiu mais alto o oficial,

- acendendo um cigarro — Cumpram a minha ordem!

— Senhor tenente — replicou o generoso belga —
eu ndo posso cumprir tal ordem e ndo a cumprirei!

— E eu quero que a cumpra e ndo tem que discu-
tir. Paga-se-lhe, é para obedecer —- retorquiu o alemdo
em voz intimativa.

— Guarde o seu dinheiro, passarei mesmo sem ¢éle.

— Basta! — berrou a fera, puxando do seu revélver
que apontou ao operdrio — Ou vai jd para o fundo da
cova fazer companhia aos outros.

O operdrio ficou imovel, sentiu o prussiano armar
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o gatilho do revélver, hesitou ainda, lembrou-se da
ameaga do chacal que atiraria com éle mal ferido para
o montdo de moribundos e o faria também sepultar em
vida e, ajudado por outro companheiro, despejou hor-
rorizado a saca de cal no fundo da cova.

Ao seu contacto sObre as carnes rasgadas désses
desventurados, os ligubres gemidos dos moribundos,
num momento reanimados sob a acgdo cdustica da cal,
recrudesceu, para declinar apds, uns mortos de pavor,
outros abafados pela terra que, sob a ameaga do revél-
ver désse verdugo dos seus préprios compatriotas, co-
mecgou a cobrir rdpidamente os tristes que entre os
maiores horrores da guerra, ndo puderam supor, de-
certo, que essa Kultur de que éles talvez se tivessem
orgulhado, Ihes reservasse como prémio da sua abnega-
¢do e valentia a morte horrorosa dos enterrados vivos !
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XVI

Portugal... e a Espanha,
na Grande Guerra

6bvio, e estd j4 mais que debatido e de-
monstrado, que Portugal tinha de tomar
parte como beligerante de facto, ao lado
das nacoes aliadas, na Grande Guerra
de 1914, porque os seus superiores inte-
résses assim o exigiam.

A sua beligerdncia, porém, foi com-
batida dentro do pais e olhada com
i¥>- emulagdo, com inveja, com escdrneo, por
ox algumas nagoes entre as quais se salien-
=% tou a... nossa irma Espanha.

No Blanco & Negro e na Esfera, cronistas e cari-
caturistas de pouco talento e infeliz inspiragdo, procu-
raram meter Portugal a ridiculo, servindo-se para isso
dos motivos mais banais, o que sO teve o merecimento
de por bem em destaque a pobreza de espirito dos ca-
ricaturistas da Esfera e a grande simpatia que merece-
mos a nuestros hermanos del Manzanares. ..
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Paralelamente seguia a sua publicacdo regular a
Historia llustrada de la guerra de 1914, de que ¢ autor
o notdvel escritor espanhol D. Vicente Blasco Ibaiez,
cuja leitura, bem como a de muitas outras publica¢des
francesas, inglesas, italianas, brasileiras, eu seguia
dia-a-dia com o maior interésse e entusiasmo pela vité-
ria dos aliados, para mim absolutamente incontestdvel
desde o dia em que a Inglaterra declarou guerra a
Alemanha. ;

As probabilidades da beligerdncia do nosso pais
aumentavam de momento a momento. Em vdrias re-
vistas exclusivamente destinadas as noticias da guerra
eu encontrdra jd referéncias a essa probabilidade e até
reportagem gréfica sobre a preparacdo das nossas tro-
pas, embarque de contingentes para a luta jd travada
nas nossas colénias da Africa, fotografias dos nossos
estadistas, etc.

Tudo isto era conhecidissimo da Espanha e tao
conhecido que as suas ilustragées ai procuravam os
temas para muitas das suas... brilhantes péginas
cémico-artisticas.

Os numeros da Historia de la guerra sucediam-se, o
nosso pais tinha ja 40:000 homens em Africa, e cérca
de 100:000 na Franca; Blasco Ibdfiez enchia paginas
da sua Histéria acérca dos americanos que ainda esta-
vam na América, acérca de umas diizias de descenden-
fes de espanhéis que se encontravam no exército ar-
gelino, acérca .da Grécia que sé nos ultimos dias da
guerra definiu a sua situagdo e, de Portugal, que ba-
nhdra j& com o seu sangue generoso a ferra de nin-
guém na grande luta, nem uma palavra ainda dissera
o notdvel escritor, na sua obra monumental!

Chocou-me a consciente ma-vontade que a excep-
¢do significava e feriu-me mais essa prova da simpa-



PORTUGAL... E A ESPANHA, NA GRANDE GUERRA 187

tia dos nossos vizinhos, por vir do incontestado talento
de um grande escritor, que, na sua missao de historia-
dor, devia estar acima das paixdes da parcialidade, que
ao historiador nem atenuadas com o 6dio de raga ou
de nacionalidade podem ser consentidas.

Publicagoes houve, entretanto, que a Portugal de-
dicaram numeros especiais dos seus jornais, ocupando
outras, largas pdginas de elogio pela sua atitude, de
aprecia¢do pela sua acgdo civilizadora através da His-
toria, de estudo do seu povo, institui¢oes, estado eco-
ndémico, etc.

¢ Porque se abstinha Blasco Ibdfiez de se referir a
Portugal, em igualdade de circunstancias ao que fazia
para os outros paises?

¢ Porque Portugal, apesar-de pequeno, fraco e pobre,
teve a hombridade e coragem de marcar logo, desde o
primeiro dia, quando ainda se ignorava qual seria a
sorte das armas, o seu lugar ao lado dos aliados, po-
dendo ter feito, a exemplo da Espanha, o jdgo de
conveniéncias e de palpite que a fazia sorrir docemente
para a Franga, emquanto por baixo d’dgua apertava a
mdo aos submarinos alemaes ?

Se foi por isto, Portugal dispensa os encémios do
escritor espanhol, pois a ac¢do dos seus soldados na
Franga e na Africa ficou suficientemente vincada pelos
seus actos de heroismo e reconhecida por dezenas de
publicagoes histdricas que ndo lhe negaram o lugar de
honra a que tinha direito, para que nos preocupemos
com o espirito de justica que determinou tdo leal e cor-
recta abstengao,

Nao pudé todavia ser superior a indignagdo que
me provocou o manifesto propdsito por parte do histo-
riador espanhol de ferir o meu pais, que se batia em-
quanto a‘Espanha se agachava atrds da sua comoda
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neutralidade, e a éle me dirigi em carta aberta que foi
publicada em vdrios jornais, entre os quais A Capital,
A Montanha, O Século, O Democrata, etc. e cujo origi
nal lhe remeti, registado, para Valéncia.

Transcrevo a carta:

«Ex.m Sr. D. Vicente Blasco Ibédnez

Valéncia.

Tenho lido didriamente a Historia da Guerra de
1914, de que v. ex.* ¢ autor, e ndo sé esta obra como a
grande maioria das publicagdes que sObre a conflagra-
¢do se publicam desde o seu inicio.

Como ndo podia deixar de ser, numa publicagdo
paralela aos acontecimentos, v. ex. adoptou a ordem
cronoldgica na sua exposig¢ao. Atinge o dltimo fasci-
culo publicado nesta data, os acontecimentos do ter-
ceiro ano de guerra até Julho de 1917.

Ndo desconhece v. ex.* as grandes responsabilida-
des do historiador e sabe com que rigorosa imparcia-
lidade éle deve subordinar e disciplinar a verdade dos
factos. Atinge, como disse, a sua monumental Histiria
de la guerra de 1914, no fasciculo 155, o periodo de
Julho de 1917 e até esta data, salvo uma referéncia de
seis linhas no 6.° volume, pdginas 162, as -tropas por-
tuguesas do general Gil: — que tinham por missdo ape-
nas impedir que os alemdes transpusessem o Rovama...,
diz v. ex.*— A obra de v. ex.* sdbre a guerra actual,
parece mostrar que o seu autor ignora ainda que ha
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mais um pais em guerra com a Alemanha, que ha mais
um povo que da sua diminuta populagdo enviou ao
teatro da guerra um exército de mais de 80:000 homens
e que ha quasi meio ano se bate na frente anglo-fran-
cesa, exército mais numeroso do que a Espanha man-
dou para a sua campanha de Melilla, mais numeroso
do que o enviado ao Roussillon, e do que o que opds
as invasoes francesas.

E todavia era a Espanha mais populosa nessas
épocas do que o é hoje Portugal.

¢Em que se funda o siléncio obstinado sébre a par-
ticipagdo de Portugal na guerra; na grande histdria
que v, ex.* escreve?

¢Por que razdo o mutismo de v. ex.* acérca de um
exército de 80:000 portugueses que desde Fevereiro
de 1917 se encontra no teatro da guerra, exército
acérca do qual v. ex.* ndo encontrou ainda uma pala-
vra a0 menos para acusar a sua presenca em terra de
Franga, v. ex.* que tdo prolixo foi de orgulhosas ex-
pressoes de patriotismo, referindo-se a pdginas 129 do
3.° volume, a um meio cento de soldados argelinos,
descendentes dos antigos colonos espanhois, que por
acaso encontrou na sua visita a Franga, e que distin-
gue com as honras de um pardgrafo especial que inti-
tulou —« A Espanha na guerra »?!

¢Em que se funda o seu obstinado siléncio até Ju-
lho de 1917, acérca da entrada de Portugal na guerra,
quando o ndo poupa para os Estados-Unidos, cuja
declara¢ao de guerra & Alemanha é muito posterior &
da Alemanha a Portugal, cujos soldados desembarca-
ram em Fran¢a muito depois dos soldados portugue-
ses, cujas divisoes se encontram ainda nos seus acam-
pamentos, quando as divisdes portuguesas se batem
ha ja muito tempo nas trincheiras da frente ocidental,
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e quando o generoso sangue portugués tem jd regado
abundantemente o solo da grande Franga?

Por qué?_

¢ Porque Portugal é um pais pequeno ?

As nagdes, como os homens, nio se medem aos
palmos. A prépria historia lhe dd exemplos frisantes.

¢Por que, pois, a sua md-vontade para com um pais
que foi colocar-se ao lado da causa que v. ex.* tam-
bém defende? E’ uma parcialidade que um historia-
dor ndo péde ter, ndo deve ter e que o historiador
deve desconhecer inteiramente. E todavia, numerosas
publica¢bes e notas oficiosas de governos e exércitos
assinalam jd a situagdo politica e militar de Portugal
perante a Alemanha e constatam a acgdo das tropas
portuguesas na frente da batalha!

A entrada de Portugal na guerra ndo pdde v. ex.*
ignora-la, quando largamente a tdo notavel facto se
teem referido: a [Jlustragao Portuguesa, Le Miroir,
L’Illustration Frangaise, Le Panorama de la Guerre de
1914, L'Image de la Guerre de 1914, o J’ai Vu, publica-
¢oes francesas mundialmente conhecidas; o Espelho,
publicagdo inglesa em lingua francesa e portuguesa;
a Hlustrated War News, a The Times History of the War,
publicagbes inglesas; a La Guerra llustrada espa-
nhola e outras que, tanto pelo artigo como pela gra-
vura, teem feito saber ao mundo que Portugal também
enfileirou ao lado dos aliados.

Mas, se v. ex.* o ignorava, apesar-de todo o mundo
0 saber, venho eu comunicar-lho para que v. ex.* re-
pare quanto antes a falta que comefeu para com um
pequeno mas herdico povo, que para a civilizagdo con-
correu com os homéricos factos que a Historia Univer-
sal lhe aponta e v. ex.® ndo desconhece. Portugal,
posto que pequeno, tem sido um dos grandes obreiros
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da civilizagio e como tal, e pelo esforgo superior as-
suas forgas, que neste momento produz em prol da
grande causa dos aliados, ndo merece que o autor da
maior histéria sGbre a guerra procure langar sobre éle
a grande sombra do esquecimento, o que além de ser
uma injustica, € um iniquo pagamento dos servigos
‘que a sua atitude e o seu concurso prestam os aliados.

Esperando, pois, que v. ex.* reparard a falta para
com o meu pais, subscrevo-me com a mais alta consi-
deragdo

De V. Ex*

At.° Vend.°" e Obrig.™
Porto, 19—1—1918.

Humberto Bega.»

No fasciculo 179, oitavo volume —a obra tem
nove...— a pdginas 100, sob o titulo comesinho <Los
portugueses ayudam a los aliados», o escritor espanhol
dedica entdo algumas pdginas a Portugal, grande parte
transcritas de L’[llustration, e em que por si apenas
trata da questdo politica, revolugdo de 5 de Dezembro
e pouco mais. Da acgdo militar de Portugal na Franga
nem uma palavra.

Que nenhum portugués esquega tdo grata prova de
fraternal amor da... nagao irma, da peninsula, para
ambicionar quanto antes a... almejada unido ibérica.

-
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