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Aos meus companheiros de trinclzeira, 
humildes ou notaveis, esquecidos ou lou
vados, áquêles que, a menos de mil e 
qaillhentas jardas do inimigo, soubéram 
ser soldados e portuguêses, 

------- - ------
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O retrato, cuja reprodução serve de 
capa ao presente volume, foi executado 
nas trinc.':eiras de Ferme du Bois pelo 
pintor Sousa Lopes. * * (• * * * 
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Em comêços de fevereiro d'este ano, guarnecendo o 
meu batalhão nas horas do expediente o sub-sector es
querdo de ferme du Bois e descançando nas horas va
gas em Sénéchal-f arm, nos arredôres de Lacouture, 
surgiu-me certa manhã um moço oficial de cavalaria, 
que desempenhava junto de uma cabêça do C. E. P. as 
funções de ajudante de campo. Para aproveitar os ócios 
do seu oficio, tivera esse joven cavaleiro a peregrina 
ideia de fazer um album e assim, gastando a gazolina 
do Estado, andava de porta em porta á cata de quantos 
ele reconhecia susceptiveis de escrever sem pauta e so
licitando-lhes impressões ácerca do Corpo Expedicioná
rio. Já recolhêra preciosos autografes de quasi todas as 
figuras marcantes da quadrilha e nada havia mais sabo
roso do que ler essas paginas em que alguns se atira
vam facadas, louvavam o seu esforço e atribuíam aos 
visinhos os males que já então nos afligiam. Hesitei 
um pouco em juntar da minha prosa áquelas mal ali
nhavadas regras, até que, certa noite de trincheiras e de 
lama, me decidi e escrevi para o album o seguinte, que 
o meu estimavel camarada nunca foi buscar pois yue 
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d'ali a pouco veiu a Portugal, em gôso de licença e 
aqui foi aproveitado no ressalto da regeneração de
zembrista para o desempenho de funções indispensa
veis para a salvação da Patria : 

"ESTA GUERRA ... 

. . . é aquela a que melhor se adapta o feitio portuguer. Co
mo se sabe, o oficzal lusitano foi sempre, nos tempos de pa7, 
essencialmente funcionário e não havia rasóes aparentes para 
que deixasse de sê-lo vindo para a guerra e se as circums
tancias o permitissem. N'esta guerra de trincheiras, de 
guarnições fixas e de sítios certos, está nas suas séte quintas. 
Montou muitas repartições, arranjou muitos empregos, creou 
muitos chefes - distinguem-se pela pá/a - rodeou-os de 
muitos adjutttos, deu-lhes muitos amanue'!ses e po:;-se a es
crever, umas veres á maquina, outras a lapis, o canto suple
mentar dos Lusiadas, que viémos compór a França, nos se
guintes termos : - «Em referencia ti nota N. 0 X d' este C, 
lembro a V. Ex.• o disposto na alínea a) da O. 5. n.0 14.381 
da R. E. do Q. G. do C. E. P. que altera o artigo Y da 
circular n.0 Z.-0. contendo as instruções a que se refére a 
determinação dos S. A. da 7.ª B. 1.» 

Para o soldado esta é tambem a guerra ideal em que um 
impávido legionário do Direito, da Justiça e do uCorned 
Beef » en.;ontra de der em der metros da senda do séu des
tino um estaminet, uma ruína, um monte de cascalho ou uma 
banquêta para se sentar, fumar um cigarro,fingir que pensa 
e ouvir crescer a barba. 

A perturbar a noss,i serenidade, ha, para os que perma
nei:em algum tempo a menos de mil e quinhentas jardas da li
J'lha inimiga, o q11e, em língua ingles:z e com a maior serie
dade , se chama casualties, casualid.ides, cousas que aconte
cem. Por exemplo : n 111111a trincheira de comunicação esbar
rarem de repente um osso de homem e um estilhaço de gra
nada 011 morteiro. N'este ricaso» ou o osso põe em prattca a 
empo as suas faculdades de ad.1ptação ao terreno , a que ai-
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g1ms criticos militares chamam ((cavan;o• ou intervêm, umas 
ve:;es os S. S., outras a R. R. P . T. B. (Repartição do 
Ret?úto de Perdas e Transporte de Bagagens) e a R. E. 
do Q. G. B. (Repartição de Estatistica do Quartel General 
da Base). 

Ha tambem uns empata-socégas-- alemães, segundo afir
ma o relat6rio da R. o: 1. do Q. G. do C. E. P. (Repar
tição de Operações e Informações do ( Vidê acima) - que 
de quando em qua11do, irrompem nas nossas linhas a ver se 
cá estamos ainda ou se já conseguimos todos ser colocados 
na Base. Nos batalhões, em que o moral dos o/iciaes poude 
persuadir os homens de que os boches não são monstros de fá
bula insensiveis ao frio, á neve, á agua, e á metralha aliada, 
com der braços e quatorre pernas, uma espingarda auto111a
tica em cada mão e vomitando morteiros pesados por todos 
os orifícios do corpo, o soldadinho portuguer lembra-se 
que é d'um pair de desordeiros, de caceteiros, de fadistas e 
os boches levam identificações que não vinham buscar. Nos 
outros batalhões não sei o que se passa. 

Havia uma outra guerra, aquela lOm que alguns de 
nós tinham sunhado, em que as almas se temperavam, as 
competencias se salientavam, em que se morria umas pouc:ts 
de ve:;es ao dia e da qual alguma cousa levariamos que con
tar. Essa ainda não chegou e, dado o que os meus olhos tem 
visto e ouvido os meus oiwidos, cuido que melhor seria que 
nunca chegasse. Vinha causar muito incómodo. 

Co:uA~oo no sra-SECTOR ESQrERDo DE FE!rnE oi.: B01~ . 

1 o - Fe\', - 1 9 1~. 
Capt. André Brun.l) 
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Sobreveiu o mez de Março, cujos dias crueis não 
poderá olvidar a minha brigada encurralada sem justi
ficação tactica na situação mais dolorosa de quantas 
até então tínhamos conhecido. Seguiram-se os primei· 
ros dias de Abril que fizeram sangrar dolorosamente o 
meu coração de soldado e chegou esse dia nove, cuja 
historia documentada um dia hade surgir, para que ás 
portas da Historia, por onde certos querem entrar ves
tidos de audácia e descalços de escrí'tpulos, as centenas 
de mortos, que descançam amortalhados de rancôr em 
ignotos pontos da Flandres, e os milhares de prisionei
ros, cuja tristesa a Alemanha ainda retêm em vagos 
campos da Germania, se juntem e lhes vêdem a passa
gem bradando : "Aqui não entras,,. 

Então, eu que escrevêra para um album meia dusia 
de linhas, que podiam parecer d'um humorismo facíl, 
vi quanto as multiplas angustias do meu espirita acu
muladas nos primeiros oito mezes de tVincheiras me ti
nham levado a ser proféta em terra alheia. 

A guerra, a verdadeira guerra, aquela de que pou
cos tinham a noção exacta, "viéra causar muito inco
modo,,. Mas é cêdo para que tudo o que se passou en
tão e tudo o que se lhe seguiu seja dado a publico. Con
tinuamos em guerra, os boches ainda estão ali em frente 
e como disem os classices avisos franceses : «Les oreil
les eunemies nous écoutent.,, Não é este um livro «ad 
probandum,,. Esse virá a seu tempo. Devo-o aos meus 
soldados e a mim próprio. O presente volume «ad nar
randum,, é apenas uma documentação pitoresca, um re-

.. 

... 
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lato do que eu vi com os que a terra ha de comert 
olhos da minha cara e mortos da minha patria. 

Talvez porque as tendencias naturaes do meu espí
rito me não concedam facilmente aquela faculdade que 
um personagem de Eça se atribuia de "saborear o gran
dioso 11, talvez porque as circumstancias e os homens 
mais do que elas não habilitaram o Corpo Expedicio
nário Portuguez a escrever, por emquanto, aquele canto 
de epopeia que os patriotas esperavam e os rhetoricos 
prometiam, este livro é um iivro de crónicas, direi mes
mo um livro de anedoctas. 

* - * 

Longe de mim a ideia de amesquinhar o esforço dos 
primeiros combatentes em França; mas, durante muito 
tempo, a permanencia n'uma guerra de trincheiras, em 
sectores relativamente calmos de que certa nervosidade 
destrambilhada vinda do alto pretendia fazer sem me
todo sectores de verdadeiro combate, não permitiu que 
se posessem á prova senão a capacidade de adaptação 
que distingue a nossa raça, sempre atravez dos seculos 
a abandonada de alguem, e aquelas qualidades passivas 
de resignação que a Historia reconhece ao soldado por
tuguez. Dos dias terríveis de Abril até aos do alvorecer 
de Agosto, em que me separei da frente portuguêsa. só 
o esforço individual de certos manteve a continuidade 
do esforço anterior, reduzida ainda ao trabalho obscuro 
da malta das trincheiras. 

Acompanhei bem de perto essa arraia meúda para a 
não amar e não a estimar. foi com ela que ganhei os 
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meus primeiros galões bem ganhos. Sei o que ela va le 
o que ela fez e o que ela podia ter feito no instante 
próprio, se os chefe5 combatentes, verificando que ao 
comêço as suas funções tacticas eram, pela natureza es
pecial da guerra que se estava fazendo, reduzidas á ver
são e reproducção de ordens anteriores e portanto re
ductiveis a proporções para as quaes chegava e sobe
java a mentalidade de um sargento ajudante munido de 
um xapirografo, tivessem melhor atentado na importan
cia das suas funções humanas e cuidado com maior 
carinho e mais inteligente disvêlo do moral de tropas, 
já de si ignorantes e propensas á estagnação de espirita 
e fatalismo atavico e, para mais, atiradas para longe da 
terra onde tinham as rasões logicas do seu ser. 

Ser bem e vi - com os que a terra hade comer -
que, entregues a si próprias, as unidades se diferença
vam pelas cabeças e corações que as dirigiam. Vi um 
batalhão triste junto de um batalhão alegre, porque dos 
comandantes, um era alegre e outro não sabia senão 
ser triste. Vi uma companhia ralaça perto de uma com
panhia activa, porque a um capitão sobravam os nervos 
que ao visinho faleciam. Se tivesse havido a aliás ru
dimentar percepção psicologica d~ trabalho mais neces
sario e urgente, se para a execução d'esse trabalho se 
tivesse tido a autoridade moral que imposesse todas as 
sancções mesmo as mais violentas, uma habil selecção 
e uma inteligente procura de equilíbrios teriam dado 
ao Corpo Expedicionário a unidade de sentir e de ac
ção, que, além de o tornar uma ferramenta afiada para 
o momento necessario, lhe teria atribuído uma fisiono
mia moral e dado até um aspecto fisico característico 
que ficasse. D'esse aspecto físico e d' essa fisionomia mo-
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ral talvez um genio representativo da raça soubesse 
mais tarde fazer um poema. 

Mas de tudo o que se fez - pelo menos até agora 
- d'essa indecisa passagem da nossa nacionalidade 
pela grande guerra, não podem, a meu vêr, senão sahir 
relatos de episódios, quadros de impressões. As mais 
belas cousas que lá se praticaram cabem n'uma folha 
de rapei almaço. Descritas por um grande talento, tão 
individuaes como foram, darão uma bella pagina de se
lecta. A esta convicção cheguei depois de reflectir muito 
sobre o caso, de ouvir aqueles que julgo susceptiveis 
de terem uma noção intelligente da nossa acção e de
cidi-me então a publicar este livro. 

Como o faz notar Gaston de Pawlowski, no seu li
vro "les rides du front,,, é muito difícil para os que fi
zeram a guerra luctar nos campos das letras com os 
paisanas que a descrevem á rectaguarda em livros ou 
nos grandes jornaes. Para se desenhar em termos um 
acto heroico é preciso pelo menos um recúo de duzen
tos kilometros. De perto a heroicidade confunde-se de
masiadamente com as cousas que de heroico não tem a 
mínima parcéla. Além do mais, para um leitor paisana
mente heroi só os mortos tem o direito de falar e nem 
todos tiveram a sorte de morrer para se poderem im
pôr aos auditorias. 

O humorista meu amigo, que acima citei, escreve no 
prefácio do seu livro - um dos mais interessantes que 
conheço sobre a guerra, embora feito de retalhos -
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-"Comme la Foi, comme l'Amout, la Oaerre est UtU' 

religion qui depasse de beaucoup ses officiants. Vue de 
pres, comme toutes les religions elle est faite de mesqui
neries, d'insuffisances, de faiblesses, d'injustices, de dou
tes, de desespoits, de laideurs et l'on ne saurait laja
ger au travers des hommes qui la réptésentent. Vue de 
loin elle est une idée générale, naturelle, superieure à 
l' homme et qai s'impose aux pllls petits comme aux plus 
g rands. fuger la gae!fe par les impressions d'un sol
dat tesait aussi faux que d' interpréter l' idée divbze 
d'apres les môme1ies d'une vieille dévote11. 

Tendo partido de Portugal com a ideia e o compro
misso de escrever largamente sobre a nossa guerra, 
poucos tempos eram volvidos que eu não descançasse 
o meu lapis e o meu livro de notas, agradecendo aos 
que, em nome de uma censura mal tradusida '. do ingles, 
me tinham logo á chegada intimado a que me calasse. 
Os meus afazeres de comandante de um batalhão 
combinavam-se com a convicção que ia tendo de que 
melhor seria deixar a factura de livros precipitados 
áqueles correspondentes de guerra, que. idos de aqui 
com a missão de nos espetar na imortalidade como se 
espétam borboletas numa rolha, acham inspiração sufi
ciente para tresentas paginas no palpitar das grandes 
cidades e n'um passeio de tres dias a trinta quilometros 
das linhas avançadas. 

Mas, em certas tardes, quando o boche nos deixava 
mais tranquilos. eu via em torno de mim cada qual en
treter-se, uns fabricando tinteiros com granadas de mão 
não rebentadas, outros adaptando espolêtas velhas a 
pésa- papeis novos, outros ainda transformando cartu
.chos gastos em lapizeiras de fantasia. 



A MALTA DAS TRINCHEIRAS 15 

Tambem eu, para passar o tempo, apanhei da lama 
da Flandres e do Artois estas recordações, estes «sou
venirs,, como dizem os soldados. Limpei a maior parte 
d'elles e aqui t'os ofereço, leitor. Com Pawlowski te di
rei ainda que "os estilhaços de granada, os restos de es
polêtas, os capacetes velhos e as paginas rabiscadas que 
se enviam para a rectaguarda não serão certamente para 
as gerações futuras senão bugigangas inuteis. Podem, 
no emtanto, comover ou distrahir os contemporaneos 
para quem não representarão dadivas opulentas de es
pírito, senão humildes ofertas do coração,,. 

Bl.\RRITZ - A GOSTO, !l.l.8. 





{Vladame lgtaillecvr 
.Ao rapitão L'lliz .. Mou8úlliO de Allnu1wn·qite1 

grande soldado e _qra11de amigo, vrisio
nefro dos al<'m<ies. 

foi o meu primeiro bolêto em f rança. Eu chegára 
pela tardinha, n'um automovel do quartel general, á al
deiola onde acantonava o batalhão em que · f ôra colo
cado. Em quinze dias a terra francesa, que os nossos 
soldados tinham encontrado envolta n 'uma mortalha de 
neve e de desolação, acordára, florira. As arvores e as 
sébes tinham-se vestido, o chão argiloso endurecêra, 
nos campos plainos a perder de vista as sementes bro
tavam, as macieiras empoavam-se garridamente, o ceu 
era puro e sem nuvens. Os que iam ser meus soldados 
g·iravam pelas ruasinhas estreitas e pelas estradas en
trecrusadas, mirando o recemchegado. O ajudante le
vou-me por um caminho florido, fez-me atravessar o 
páteo d'uma herdade, que parecia uma ilustração de 
cerro livro de Madame de Ségur, encanto da minha in
fancia, e disse-me : 

- "É aqui. 
fra, sobre um dos lados da coar, uma casa baixa de 

2 
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um só pavimento e sotão, Uma porta estreita com uma 
data - 1848 - uma larga janela com cortinas engo
madas. Ali morara um oficial, partido em diligencia, e 
ali ia eu motar. A porta estava no fêcho; entrámos. O 
compartimento de entrada com seu chão de tijolo 
muito lavado, o fogão reluzente scbre o qual resonava 
uma agua fervendo, o armario muito claro, muito bru
nido, o crucifico sob uma redôma, tinha um ar tão 
risonho e acolhedôr que me senti logo bem. A uma 
banda do fogão, encostando-se á mesa para se levantar, 
interrompendo uma ceia de café com leite, madame Le
tailleur. 

Era uma velha alta, muito magra, com queixo e na
riz de Polichinello, uns olhos azues claríssimos e sobre 
os seus cabêlos brancos uma coifa de renda em canu
dos. ficámos logo amigos e ela, arrastando um pouco 
os seus sapatões de salto raso, foi-me indicar o meu 
quarto, espevitar o meu fogão, acender a véla e afagar 
a minha cama alta e fofa como todas as camas de 
França. D'ali a pouco, arrumadas as malas, acêso o ca
chimbo, conversámos emquanto a noite escurecia de 
todo e se salpicava de estrelas. Logc n'essa primeira 
palestra compreendi que a minha boa hospedeira re
dusia todos os acontecimentos da vida a duas catego
rias. A guerra já durava interminavelmente? Tres anos , 
quasi de sangue e de sacrifícios? ... "Ça, c'est une mau
vaise affaire !,, concluía ela com o seu sotaque e a sua 
falta de dentes. Portugueses chegavam todos os dias, 
acantonando nos arredóres em aldeolas como esta ? 
D'aqui a pouco seriam algumas dezenas de milha
res ? · •. "Ça, c'est une bonne affaire! H No dia seguinte 
de madrugada, eu partia com uma comoanhia para a 



A !-~AI.TA L>AS Tkl~CHEJR.\S i 9 

escola de gazes asfixiantes afim de seguirmos algumas 
horas depois para o front em instrução?· . . "Çà, c'est 
une mauvaise affaire f 11 Mas eu vinha confiante n'uma 
victoria proxima e completa, dentro dalguns mezes o 
filho déla, soldado das equipagens para as bandas de 
Verdun, regressaria á herdade, ás sementeiras, ao arado 
que dormia no páteo, ao grande cavalo branco que re
linchava no estábulo .. "Çà, c'est une bonne affaire!,, 

Sobre a pedra do meu fogão eu tinha posto logo de 
entrada os meus retratos queridos. fui ás trincheiras e 
voltei. Trouxe os meus homens e os meus ossos iut~i
ros. Ao entrar de novo em casa de Madame Letailleur, 
sob a redôma de vidro, junto ao crucifixo, estava o re
trato de minha filha, anjo de Deus que a boa velhota 
ali puséra a pedir por mim ao Christo martirisado. 

Vivi quasi ti·es semanas naquela casa, sahindo cêdo, 
voltando pela tarde. Nas primeiras noites, emquanto es
crevia para Portugal a minha saudade, sentia ao lado 
<luas vozes, a déla, a de um homem que eu supuz ser 
/Vlonsieur, como se diz por aqui quando se fala do 
dono da casa. As vozes pareciam altercar. Madame Le
tailleur gritava. O homem berrava como um possesso. 
fasia-me confusão aquela gritaria e uma manhã per
guntei-lhe: 

- «Hontem estava zangada com o seu marido? 
Riu como uma perdida. O marido morrera ha muito. 

O homem com quem ela gritava todas as noites era 
um refugiado. Pobre homem ! Vivia tranquilo, era rico 
mesmo, os seus trinta contos talvez em terras e herda
des. Um dia viéramos alemães. Queimaram, saquearam, 
0 velho fugiu deante d'aquele horror. Ha dois anos 
que não sabe nada dos seus, nem da sua terra onde os 
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boches estão ainda. Veiu ali parar, móra por favor i;i'um 
compartimento do sotão, para merecer a pousada e a 
tigéla de sopa leva o cavalo branco a puxar o arado na 
pâture de Madame Letailleur e esta grita-lhe aos ouvi
dos porque o desgraçado ensurdeceu na confusão de 
uma batalha travada sobre as minas fumegantes do seu 
lar . 

..._"Çà, c'est une mauvaise ajfaire /,, remato eu a 
cismar n'aquele drama. Ela encolhe os seus ombros 
ossudos, volvendo os olhos para o Sagrado Coração de 
Jesus, apainelado junto ao armaria. 

Um dia veiu ordem para que o batalhão inteiro se
guisse definitivamente para a frente. Era a hora de ir
mos para a fornalha. fiséram-se as malas, carregaram-se 
os carros, os homens atulharam as mochilas, andaram 
de porta em porta despedindo-se dos seus amigos fran
ceses. 

Eu despejei o grande armaria brunido, arrumei os 
papeis. Chegou a hora da despedida. O meu cavalo com 
o arreio de marcha esperava-me á porta. Madame Le
tailleu r com a sua coifa branca de canudos, as mãos os
sudas crusadas sobre o grande avental, fitava-me silen
ciosa. 

-"Parto, madame. Um dia havemos de voltar ades
ca·nsar para aqui. .. 

Despedi-me com um olhar daquela casa tão limpa e 
tão clara, daquele tecto de França que me vira chorar 
ás escondidas os meus amores distantes e abri os bra
ços a Madame Letailleur. Ela tinha lagrimas nos seus 
olhos muito claros, o seu queixo e o seu nariz de Po
lichinello agitavam-se n'um tremôr e eu plantei dois 
sonorosos beijos nas covas das suas bochêchas. 
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"LANZUDO,, DA GRANDE GUERRA 

José Maria r·olgadinho é da comarca d' Arganil, como 
podia ser de f reixo de Espada á Cinta ou de Vila Real 
de Santo Antonio. Não fez para isso a menor diligen
cia. Cahiu nas sortes, foi para o regimento, andou Já 
uns mezes na instrução e, quando tinha aprendido al
gumas artes militares e várias artimanhas de caserna, 
licenciaram-no. Na aldeia falava-se em que iam portu
gueses para a guerra, falava-se em que não iam ... Fol
gadinho, esse, depois de ter falado uns tempos com a 
Gertrudes, falava com a menina Rasaria, quando de re
pente, ordem de mobilisação e partida. Pegou n'um 
saco de retalhos, meteu pés ao caminho, chegou tarde, 
deram-lhe uma porção de equipamentos, enfiaram-no 
num comboio, ele dormiu e chegou a Lisboa, que, co
mo o heroe do sr. Tomaz Ribeiro, ele nunca tinha visto. 
Tambem lh'a não deixaram vêr, porque o puzeram a 
bórdo dum grande navio e este abalou. Folgadinho, 
pouco marítimo, enjoou como um catita, dormiu duas 
noites com um bolo-rei de Jôna enfiado no pescoço e 
começou a achar que fazia frio. Cada vez mais se foi ins-
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talando n'esta opinião, até que o barco chegou a um porto. 
-"Isto aqui é que é a França, meu sargento?,, per

guntou ele ao seu "primeiro11. 
- "É, respondeu este muito aborrecido. 
A França estava feia. Fazia cada vez mais frio. Sobre 

a cidade cahia neve e Folgadinho não tinha trazido 
guarda-chuva. Escusado será dizer que ficou que nem 
uma sopa ao som Ga Portugueza. Para variar um pou
co de meios de transporte, meteram-no num outro com
boio. Este levou tres dias a parar em todas as estações 
e foi nessa viagem tormentosa, sob rajadas de neve, 
que Folgadinho soube que a carne de vaca metida em 
latas se chamava corned beef e que ha uma gente que 
se entretem a enfiar vinagre, cebolas e mostarda dentro 
de frascos a que chamam depois pickles. Ele, que no 
regimento estava habituado ao feijão, á couve, á batata, 
á boa tóra de carne fresca, não percebeu a graça que 
tudo aquilo podia ter. Um dia o tal comboio parou e 
com uma guedêlha compridíssima, uma barba de oito 
dias, sujo como um limpa-chaminés, o equipamento ás 
tres pancadas, os ossos num feixe, José Maria Folga
dinho fez a sua entrada numa pequen1 cidade 1 onde 
ha muitos anos, quando foi duma guerra que durou 
cem, tambem viéram portugueses sob o ccmando de 
um infante. Sahiu muita gente a vêr as tropas. 

-"Qu'est-ce que c'est que ça? perguntava na Gran
de Place a menina do oculista á esposa do relojoeiro. 
Ce doit~être des R.usses? 

- "Mais non ! Ce sont des Portugais ! explicava 
aquele embusqué do secretário da Mairie. 

l Ail'e-snr-la-Lys. 

• 
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_nAh! Eh bien! ils 'n'ont pas l'air gai! 
O céo estava triste, f olgadinho batia o queixo; mas, 

apenas as portas e as janelas se enfeitaram do Eterno 
feminino de nariz vermelho e com frieiras, f olgadinho, 
heroe d'uma raça de femieiros e atiradiços, arrebitou a 
orelha, começou a piscar o olho, a deitar a língua de 
fóra, a dizer adeus. Pronto ! Os portugueses já esta
vam gais. 

Deixou-se para trás a pequena cidade, atravessaram
se aldeias, até que chegou uma onde tudo aquilo parou. 
Começaram muitos cavalos a correr com oficiaes em 
cima, gente a gritar : - "A primeira para aqui. • . 
Meia volta· ·. A' esquerda rodar,,. Um sargento dizia: 
-

11 Aqui vinte homens,,, etc., até que F olgadinho en
trou num pateo duma pequena herdade, apontaram-lhe 
um palheiro e era ali. 

Tirou a tralha de dma das banhas, estendeu os 
braços, mediu a palha com a vista, deitou-se e dor

. miu. 

* $ * 

No fim de tres dias estava como em sua casa. Tinha 
dado uma volta á aldeia, espreitando para dentro das 
casas. Vira muitos santos pendurados, chãos de tijôlo 
muito limpos, uns fogões muito reluzentes e caras de 
boa gente: velhotas de cabelos brancos, raparigas pali
damente louras de cabelos escorridos e sapatos rasos. 
Passavam velhos montados á amazona em grandes ca
valos de lavoura e José Maria Folgadinho, como tocava 
ao rancho quatro vezes ao dia, havia vinho e chá, con-
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cluiu que, quando fizesse menos frio, aquilo não seria 
tão feio como o tinham pintado. 

Deram-lhe uma capa de borracha. Em compensação 
o saco de ramagens onde trazia as ceroulas ficara lá 
para os sities do vapor. Como estavam em maré de dar, 
déram-lhe alguma instrução para ir tomando o gosto ; 
mas, ·como lha ofereciam sem vontade, ele aceitava-a 
sem entusiasmo. 

f olgadinho, á tarde, ou escrevia á família ou ia para 
os estaminets. A primeira vez que entrou n'urn, estavam 
lá vári0s inglezes, soldados e cabos, bebendo uma cou
sa amarela. Que diabo seria aquilo? f olgadinho pediu 
tambem. Era amargo e tinha um sabor esquisito. Era 
cerveja, a quasi unica bebida da região. Tarnbem não 
lhe cheirou a lombo, mas emfim. · . O difícil para 
4t:alquer outro . seria entender-se e fazer-se perceber. 
f olgadinho, aprendeu a falar o francez em tres horas. O 
dinheiro tambem não tem nada que saber. Aqueles pa
peis muito sujos são dois tostões. Os outros mais sujos 
ainda são um tostão. Os mais limpos são dez tostões, os 
vintens são um vintem e os dez réis são dez réis. "Ma
meselle um copo de biere,, dois soas, um vintem. "Ma
dame, um pain11 outros dois sous. Os bilhetes postaes 
ilustrados, tres solls e assim sucessivamente. Como lhe 
perguntam a ele: "Avez vozis compris ?,,, ele indaga 
tambem : - "Compris?, quando o não entendem e, se a 
confusão chega ao cumulo, encolhe os hombros com um 
profundo desdem por aquela gente que não sabe falar 
o francez d'ele e despede-se: - Non compris. 

Porque é reinadio e mais patusco que os inglezes que 
por ali andam ha tres anos, folgadinho torna-se simpa
tico. O que ele é, é malandro. Escangalha as bombas. 

... 
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passa por onde não deve passar, suja e não limpa ; mas 
é simpatico e gostam d'ele. Até estimam que ele estra
gue para poderem fazer reclamações ao maire e pedir 
duzentos francos por um pé de salsa pisado. 

De repente, uma bela tarde, folgadinho sabe que 
a nove quilometres se tira o retrato por um franco. 
Ele ahi vae a unhas de cavalo .•. Depois das fundições 
de canhões, quem tem ganho mais dinheiro com a 
guerra, são os fotografas da zona onde acantona o foi
gadinho. Já sabem a posição: em sentido, a mão di
reita descuidosamente pousada sobre uma peanha onde 
floresce um mangerico de papelão. Quando combina 
tirar um grupo com alguns camaradões, então o caso 
méte o mais analfabéto a fingir que lê um jornal do 
departamento, outro com uma garrafa na mão, o ter
ceiro empunhando um copo, o quarto finalmente de 
sabre desembaínhado. Depois manda aquilo para Portu
gal ao compadre Joaquim, á menina Rasaria recom. 
mendando-lhe que não fale com o Manuel Vitorino, 
ao genro do Thomaz Gaiteiro e a toda a gente lá do 
sitio para que se saiba a cara com que ele está na 
guerra. 

Já vae comendo nos pickles e na marmelada como 
se ti\'esse nascido para isso. O que o distrae muito são 
os aéroplanos. Cada dia passam quarenta dos nossos e 
ele vê todos. Ensinam-lhe uma nova esgrima de baionêta 
e, para o trenar em marchas, mandam-no passear com 
a mobilia ás costas, tres vezes por semana, quer chova 
quer faça sol, durante uma boa <luzia de quilometras. 
f olgadinho passa a vida a mandar as botas para o con
certo e a dar cabo das alpargatas. 

- · 
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* * * 

Uma certa tarde chega a ordem de ir para instrução 
ás trincheiras. Momento de comoção. Os oficiais pas
sam graves, com mapas na mão, a dizerem historias uns 
aos outros. Na manhã seguinte abala-se. Até ás trinchas 
são uns quarenta quilometras e faz-se a marcha em dois 
dias. No fim do primeiro, f olgadinho começa a vêr 
casas arrasadas e dorme n'um telheiro que não tem te
lha. Ouve-se o troar do canhão ao longe e f olgadinho, 
sentado dentro do capacete de aço, continua a olhar 
para o céo, a ver muitos aéroplanos. Só vem a rapa
ziada da companhia, mais o nosso capitão, o nosso te
nente, os no:,sos sargentos .. Um pic-nic em família ! 

felizmente o tempo está lindo. Em quinze dias toda a 
terra acordou, brotaram as cearas, as sébes enfeitaram-se. 
desabrocharam os lilazes e os campos, lindamente trata
dos por velhos e mulheres, são o encanto e a alegria dos 
nossos olhos. Vae entrar o Maio e folgadinho não es
pera pelo Agosto para suar por todos os póros. Agora está 
lavado, barbeia-se de vez em quando, comprou uma bo
quilha para fumar os cigarros da ração e já vae arra
nhando o seu bocado de inglez. Quando acaba de es
correr a ultima pinga de sopa nunca se esquece de di
zer: - "Füzish !11 

Na manhã do segundo dia rompe-se a marcha sem 
cornetas e, depois do alt0 do almoço, a companhia di
vide-se em grupos. Entra-se na zona em que a cautela 
não é desnecessaria. f olgadinho sabe que, da vez que 
cá veiu uma companhia de outro batalhão que tirava o 
retrato no mesmo fotografo, ficaram por aqui dois e 
isso dá-lhe um bocado que pensar. 



A MALTA DAS TRINCHEIRAS 27 

O canhão ouve-se melhor e lá longe, em volta de 
um aeroplano, que mal se vê, estalam umas nuvensinhas 
brancas. E' um boche que vinha vêr onde estava o f ol
gadinho. 

A' tarde chega-se a uma aldeia onde ha ingleses em 
barda. Metem o nosso amigo com outros dentro dum 
palheiro cheio de camaradas britanicos e a primeira 
cousa de que o f olgadinho trata é de vêr se consegue 
comprar um canivete de campanha a um inglez, intru
jando-o e dizendo-lhe que um tostão de niquei portuguez 
vale um franco francez. O inglez acredita e f olgadinho já 
tem navalha para destapar os frascos de conserva, não 
contando com a lusitana satisfação de ter embrulhado o 
seu proximo, batendo-lhe no hombro e perguntando: 
- "Camarade ! Compris? Yess?,, ... 

O outro só ha-de compreender quando mais tarde, 
em qualquer cidadéca, fôr trocar o dinheiro. 

folgadinho passa essa noite um pouco sobresaltado 
com baterias que estoiram perto, que, quando uma pes
soa vae a olhar para dentro, ribombam, abalam a casa 
de cada um e levam nisto horas sem fim. Por fim con
segue adormecer e, ao acordar, vendo os ingleses bar
bear-se, ensaboar-se, arregaçar até aos sovacos as man
gas da camisa kaki, abrir depois a risca do cabêlo, f ol
gadinho, lanzudo, com a barba por fazer, pensa no seu 
saco de ramagens que ficou para trás, no unico barbeiro 
do pelotão que baixou ao hospital, em varias cousas em
fim, até que um sargento inglez lhe faz um gesto, disen
do: - "Came on !11 e o leva até uma arrecadação onde 
lhe confia um grande saco cheio de latas, o almoço do 
seu alojamento. 

O dia passa e folgadinho vae ver os ingleses faze-

-·-~==-----=--~-- ----
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rem exercício. Sente-se touriste e mirone e pára defronte 
d'uma grande casa de madeira dentro da qual se ouve 
tocar piano. Avança até á porta e lobriga ao fundo o 
balcão de uma cantina, onde ha tudo o que um soldado 
pode precisar, do lado oposto um palco e, pelo meio do 
gra'lde casarão, mezas compridas onde os camónes -
como ele .lá lhes chama - escrevem, lêm ilustrações, 
fumam cachimbo e escutam um enfermeiro de oculos, 
que, martelando as téclas dum Erard de decima terceira 
qualidade, trauteia desafinadamente: - "lt's a long way 
to Tipperr..ry,,. folgadinho sente-se feliz, encosta-se ao 
piano e, quando o inglez se cala, avança um dêdo, toca 
em tres notas ao acaso e lança a meia voz: 

-
11 O' amendoeira ! 

Que é da tua rama ? 

A vida seria boa se não viesse á tardinha a ordem de 
formar. A companhia vae partir para as trinchas. Co
meçaram a dividil-a em pequenas fracções. A estrada é 
comprida e direita. 

De subito lá ao alto ha um grande estoiro e terra 
que vôa pelo ar e fumo que se enrodilha. f olgadinho 
avança o nariz fóra da fórma. Mau ! Que foi aquilo? 
Uma granada que veiu de lá. folgadinho não acha graça 
e a saliva séca-se-lhe um pouco. Uma voz: 

- "Quatro á direita, volver. . • Marche ! . . . ,, e ele 
lá vae em direção ao ponto onde segunda e terceira gra
nadas acabam de cahir. Toma-se, porem, por um campo, 
por detrás d'umas arvores e folgadinho sente-se mais 
feliz. Apanha-se outra estrada onde, á luz do crepus
culo, passam carros pesadamente e grupos de ingleses 

.. 
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que regressam, arma em bandoleira, capacête no braço, 
cigarro na bocca. Andam-se dois ou tres quilometros, cor
tam-se caminhos, deixam-se ficar para trás herdades de 
que restam apenas parêdes, pisam-se linhas de vagonê
tes, as estrelas começ~m a aparecer, até que, de repente, 
junto duma tabolêta, onde letras brancas ressaltam do 
fundo preto, aparece uma passadeira de madeira, meio 
metro de largo, se tanto. Essa passadeira vae-se metendo 
pelo chão abaixo até se enterrar entre dois taludes re
vestidos de sacos cheios de terra ou de rêde de arame 
esticada sobre estacas. 

Os homens já não cabem senão a um de fundo. As 
marmitas, todos os acessorios da mobitia de um soldado 
esbarram nas esquinas bruscas d'aquele bêco que não 
consegue andar dez metros na mesma direção. 

José Maria Folgadinho, lanzudo da Grande Guerra, 
está pela primeira vez nas trinchas. 



(niciaçã0 
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Terça.feira, I de Maio 

Esta manhã, sou acordado em sobresalto na mess de 
oficiaes ingleses, onde fui aboletado e acolhido com a 
mais fidalga gentileza, pelas detonações precipitadas de 
uma bateria proxima. Na soleira da porta Utl). grupo de 
alferes e tenentes britanicos miram o ceu azul sem urr.a 
nuvem. Um aeroplano allemão segue por cima das nos
sas linhas. No ar, em volta dêle e sem o atingirem, es
talam granadas. Ele passa. Dez minutos depois deslisa 
a toda a velocidade, n'uma estrada perto, uma bateria 
automovel de anti-aereos, a que deixou escapar a prêsa. 
Vamos ter novidade. 

Pelo meio dia o batalhão inglez a que a minha com
panhia está adida comunica-me que devemos estar for
mados ao caír da tarde sobre a estrada e em pequenos 
grupos para seguirmos para as trincheiras. Pouco antes 
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da hora marcada, a estrada que havemos de seguir co
meça a ser bombardeada com violencia. Consequencia 
das informações recolhidas de manhã pelo taube. Che
ga-nos a todo () galope da sua mula um chefe de car
ro a comunicar-nos que uma granada atingiu viaturas 
que seguiam para o parque de transportes. Um morto, 
dois feridos de outra companhia portuguêsa que parti
lha o nosso acantonamento e ha-de partilhar o nosso 
sector. Começo a àividir e a ordenar a minha gente. 
Continua o fogo alemão. A noite vae caíndo e aproxi
ma-se a hora. Surge de camion uma banda de musica 
ingleza e, quando os primeiros grupos se põem em mar
cha pela estrada bombardeada, rompe a Porta.gueza. 
Momento impressionante. Oficiaes e soldados inglezes 
vêm desejar-nos boa sorte. 

Os grupos marcham espaçados, mantendo as distan
cias, conduzidos por guias ingleses. Um pouco antes da 
barragem cortamos pelo campo perpendicularmente á 
estrada e vamos atingir uma outra paraléla. Vêm-se es
talar as granadas perto e, á luz poente, nos campos e 
perto da metralha, terminam a sua faina agricola os ha
bitantes que ainda permanecem n'esta região. Um gran
de cavallo preto arrasta um arado sobre o qual se senta, 
tranquilamente cachimbando, um velho de cabelos bran
cos. Na estrada junto de nós passam carros de reabas
tecimento. A' nossa esquerda uma bateria escondida 
n'um arvorêdo, riposta ao fogo alemão. A certa altura 
fazemos alto para colocar em posição as mascaras con
tra os gazes asfixiantes. Continuamos a marcha e não 
tarda que deixêmos a estrada para seguir um caminho 
coberto á margem déla. Estamos já na terceira linha in
gleza e vamos pisando as passadeiras de madeira de 
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que havemos de calcar quilometros. Tornamos a atraves
sar outra estrada e entramos finalmente numa trincheira 
de comunicação. E' então uma longa, interminavel marcha 
n'um corredor onde só cabemos a um de fundo e que 
de cinco em cinco metros muda constantemente de di
recção. De quando em quando a trincheira alarga e tem 
uma banquêta. O sol dos ultimas dias ainda não secou 
toda a agua do inverno e, na escuridão, sucéde fugir-nos 
um pé da passadeira e enterrarmo-nos na Iama até ao 
tornozêlo. Passam alguns ratos galopando assustados. 
Sobre as nossas cabeças o ccu é cheio de cstre!as e, em 
volta de nós, as metralhadoras pesadas procu-am com o 
seu tiro indirecto ir apanhar nos caminhos descobertos, 
a esta hora classica de render os serviços, os grupos de 
homens que passem por acaso. Estamos chegando á se
gunda linha e ahi os grupos vão ficar distribuídos pelos 
abrigos e pelos postos ingleses. Um dos meus pelotões 
segue para a primeira linha. Mais trincheiras sempre 
eguaes. Um sargento inglez, ' a certa altura, detem-me 
e, com um gesto, diz-me numa mescla de inglez e mau 
francez: 

- "Captain ! Promenade avec moi . . · 
Sigo-o. Caminhamos dez minutos ainda. Chegamos a 

um terraplêno. Cortamos á esquina de uma rua-Him's 
Street-e paramos defronte de um abrigo que tem uma 
taboleta á porta: "Right company. Commanding officer.,, 
Estou num posto de commando de companhia. Baixo-me 
para entrar. A' luz de duas vélas, dentro d'um casinhoto 
de tres metros de largo por outros tantos de fundo, dois 
olhos claros me sorriem n'uma face rosada e moça, uma 
mão solida se estende para a minha e uma voz alegre 
com um forte sotaque britanico saúda-me : 
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- "Bonsoir, Monsieur. 
E1 o captain Gleen de um batalhão, que usa o nome 

de dois belos condados inglezes. fala a very little de fran
cez. Eu falo outro tanto de inglez. Havemos de nos en
tender perfeitamente. Num canto da caverna está, dobra
do em varias partes para poder caber, o alferes Robin
son. O capitão tem vinte e quatro anos. O alferes vinte e 
um. Ambos dois anos de guerra e presentes no Somme 
o ano passado. Perguntam-me se jantei. Passados cinco 
minutos estou jantando. Apenas corta o silencio de vez 
em quando o tic-tac sêco das espingardas automáticas e 
das metralhadoras. Conversamos. E' a primeira vez que 
o capitão Gleen tem tropas portuguezas no seu sector de 
companhia e explica-me que os meus homens já est\O 
todos distribuídos pelos varies postos e farão todos os 

' serviços dos soldados inglezes. Tornado o chá e acêso 
um cigarro, peço para percorrer as trincheiras e ver a mi
nha gente. E' cêdo ainda; a ronda do capitão começa á 
meia noite e são onze1 se tanto. Examino então no mapa 
das trincheiras a disposição do sector e o meu camarada 
indica-me a posição dos postos especiaes1 o raio de ação 
dos postos de observação, o campo das nossas metra
lhadoras. O chão que pisamos é historico. Em 1915 tra
vou-se n'este local uma grande batalha. As nossas trin
cheiras serpenteiam atravez das ruínas do que foi uma 
pequena e linda cidade i da qual não restam senão mon
tes de pedra e de tijôlo e algumas paredes ainda de pé, 
onde se organisaram abrigos e postos. 

Chegou a meia-noite. Saímos e começamos a cami
nhar, a caminhar. De longe em longe, tabolêtas. As trin-

1 :N'euve Chapelle. 
•) ,, 
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cheiras têm nomes, alguns dêles ilustres : Oxford street, 
por exemplo. Cortamos a Church-road, ao caminho da 
Egreja. Da egreja da cidade resta apenas um monte de 
escombros e o Cristo de um cruzeiro que já andou em 
ilustrações e magazines. Alguns santos, uma Virgem, es
tão postos sobre campas de soldados inglezes. No que 
foi em tempos, um pequeno chateau, está um ninho de 
metralhadoras. Desço ás escuras uns degraus. Sobre o 
cano negro das armas debruça-se a vigilancia dos ser
ventes e, por uma estreita abertura, vê-se o campo muito 
claro e, lá adiante, a trezentos metros se tanto, a linha 
de trincheiras alem1s. Outras vidas ali palpitam, outros 
olhos nos espiam e nos espéram. Para a nossa direita 
retumba um morteiro de trincheira depois de se ouvir 
o silvo muito especial do projectil. Caíu perto, muito 
perto, na nossa primeira linha, diz-me o capitão. Espe
ramos. Outras detonações, sete num quarto de hora. Al
gum sinal tiveram na trincheira fronteira que lhes indi
cou um objectivo. Proseguimos. Colhemos informações. 
Os projecteis caírJm mais adiante. Espreito nos abrigos. 
Os meus soldados lá estão e aqueles a quem não cabe a 
vigilancia dormem tranquilamente ao fado dos seus ca
maradas. Cruzamos mais adeante fachinas inglezes e 
portuguezes condusindo chá quente. Indago. Andaram 
debaixo de fogo. Chegamos finalmente ao posto bombar
deado. Um tenente de ronda conta que os morteiros caí
ram em volta. Um acertou num charco ali visinho e en
cheu-o de lama.Mostra-nos o seu uniforme todo salpicado. 
Pergunto que tal se portaram os meus soldados adid0s 
ao posto. 

-" Sp/endid ! Very well ! No panic· ·. 
Entrevisto a minha gente. 
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11 Ah ! meu capitão ! Eles mandaram aí umas gar-

1afas de litro ; mas cá a gente não cortou prego ... 
A quem queira fixar o portuguez da zona de guerra, 

direi que os projecteis eram então divididos, conforme 
o tamanho, em barris de almude, gana/as de litro eco
pos de meio litro. Cortar prégo ficou sendo: ter medo. 

Sorrio satisfeito. E' a primeira vez que os meus sol
dados, como eu de resto, estamos tão em contacto com 
o perigo. A experiencia é satisfatória. 

O capitão segue de mãos nos bolsos e cachimbo na 
boca. A certa altura pergunta-me se quero sair da trin
cheira e ir, em campo aberto, a um posto de escuta 
colocado numas ruinas. Respondo-lhe que irei onde êle 
fôr. Caminhamos atravez da noite clara uns cincoenta 
metros. Dois homens apenas cabem no abrigo que só é 
ocupado de noite. Espreitamos'pela vigia. Na nossa frente 
á luz do luar temos um bosque, cuja historia singular 
e tétrica o capitão me conta com toda a sua fleugma. 
Voltamos para as trincheiras e, após duas horas e meia 
de marcha, tendo pisado quilometras de passadeiras, 
conversado varias vezes sentados, para descançar, sobre 
banquêtas desertas, regressamos ao posto de comando. 
Ha duas camas: rectangulos de madeira sobre os quaes 
se estendeu rêde de arame e que assentam a tres pal
mos do chão sobre caixotes. Deito sobre mim o meu 
capote, o capitão enfia-se no saco da sua valise, apa
gam-se as vélas depois de uns goles de whisky e ador
meço dali a pouco, admirado de ter sôno . 

• 
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Qaa1ta-feira, 2 de maio. Acordo pelas sete horas da 
manhã. Sento-me sobre o meu Jeito de campanha, po
nho em movimento as articulações e vejo, a um palmo 
do nariz, um prato onde uma talhada de prezunto 
fraterniza com um ovo estrelado. E' o jirst-bréakfast, 
que um tenente me estende. Devoro-o, bem como uma 
tapioca com assucar que sobrevem, regando-os com op
tima cerveja. Uma chavena de chá, umas torradas, uma 
cachimbada de tabaco louro e o dia começa. Cá fora da 
tóca o sol está esplendido. Passaritos cantam no terra
plêno. soldados inglezes fazem a barba e nós oficiais 
procedêmos á nossa toilette. Nunca, nem mesmo nas trin
cheiras, um subdito de Sua Magestade britanica deixa
ria de se barbear todos os dias. Barbeiam-se de cór, 
sem espelho, com navalhas ageis e delgadas que pas .. 
sam como uma caricia sobre péles maravilhosas de 
frescura e de côr. 

Dali a pouco partimos para a ronda da manhã. O 
mesmo itinerario da véspera; mas agora á luz clara do 
sol. Reconheço locaes entrevistos de noite, cruzo a cada 
passo os meus homens, que andam, de parceria com os 
seus camaradas, fazendo a limpêsa das trincheiras, esgo
tando agua á bomba, cavando regueiras, concertando 
parapeitos, isto emquanto outros nos postos de serviço 
entretêm o tempo limpando as armas. A disposição dos 
meus rapazes é excelente. Encontro-os a conversar no 
melhor portuguez com os inglezes que os escutam muito 
sérios e como se entendem não sei. Ha frases que ouço 
a meúdo: 

-" Quand guerre finislt, bonne I dizem os inglezes. 
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- "Yess / J ess I respondem os nossos. 
- "Boches, pas bonnes . .. 
-

11 Yess, yess, concordam os portuguezes. 
De vez em quando um soldado inglez toca no braço 

dum soldado nosso e diz-lhe: 
-

11 Came on ! Promenade ! 
E lá vão os dois a uma fachina qualquer. Pergunto 

aos meus camaradas britanicos que impressão têm dos 
nossos soldados. Em cada posto peço ao capitão que 
consulte os seus sargentos e cabos. E, felizmente para 
mim e para honra de Portugal, a resposta é sempre a 
mesma. 

- "Solids ! Bonnes ! 
Direi mesmo que para cavar e dar á bomba um por

tuguez vale bem dois inglezes. Quanto á sua serenidade 
sob o fogo, basta que registe o espanto de um sar~ento 
inglez. que não podia perceber como, na ocasião do 
bombardeio, os nossos soldados saíam dos abrigos para 
ir espreitar por cima dos parapeitos. 

-"Para ver donde elas vinham, meu capitão,,, ex
plica-me um dos rapazes. 

No fim da nossa ronda palmilhamos mais um quilo
metro de trincheiras e chegamos ao posto de comando 
do batalhão. Aí, como sempre, o major e o comandante 
da brigada, que ali veiu de visita, me acolhem com toda 
a gentilêsa. Dentro da zona ingleza ha cerveja, cigarros 
e tabaco para cachimbo permanentes. O brigadeiro e o 
major indagam do capitão o que se passou de noite e 
pedem noticias dos portuguezes. As companhias que me 
precederam deixaram boa impressão e a minha não des. 
merece da opinião formada. Visitamos o posto de so
corro, primeiro escalão de assistencia médica. Ha um 

·. 
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major medico curiosissimo. falando admiravelmente o 
francez e que passeiou o seu nariz exorbitante por Oa
lipolis e pelo Egypto antes de vir para f rança onde se 
sente felicissimo, sem querer largar o serviço das trin
cheiras. fala-se da duração da guerra. "Acaba este 
ano,,, dizem todos. 

O general diz-me que os portuguezes devem ser bons 
soldados. Respondo-lhe que a historia da Guerra Penin
sular, alem de outros documentos, é garantia das quali
dades militares da nossa raça. Shake lzands fraternal e 
aliado, cerveja, cigarrada ... 

Regressamos, o capitain Oleen e eu, ao nosso abrigo 
e já é hora de nova refeição. Continí10 com um apetite 
admiravel. Um sargento informa-nos de que não ha 
novidade. Apenas a artilharia continúa o seu duêto. 
Sobre as nossas cabeças passam silvando granadas que, 
segundo consta. vão escava~ar o acantonamento de c:mde 
saímos hontem. Um aeroplano inglez tenta voar sobre 
as linhas alemãs. fazem-lhe uma barragem aérea e ele 
brinca, volta sobre as asas, sig-Lagueia até voltar para 
trás. faz calor e o captain senta-se á chineza sobre a 
cama e começa a escrever uma carta á que ha-de ser 
M.me Oleen, peut-être, ap1es la gaerre ... Tiro do meu saco 
La philosophie de Oeorges Courteline e leio algumas sa
borosas paginas. Pela porta aberta do abrigo, emquanto 
o sol escalda cá fóra, passam soldados inglezes e portn
guezes e busco adivinhar as preocupações d'estes. Vejo-os 
serênos, girando n'aquele dédalo de caminhos enterra· 
dos como se estivessem n'uma parada de quartel, insen
síveis ao perigo que nos ameaça em cada segundo. Chamo 
um e outro. Que tal? Contam a rir as suas impressões, 
~mquanto os Tommies em volta escutam interessados. 

J 
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Ao caír da tarde recomeça a musica das metralhado
ras. Os caminhos da rectaguarda e os da segunda linha 
principiam a levar a sua conta. E' a pesca cega ao ho
mem, milhares de projecteis desperdiçados para apa
nhar uma vida aqui, outra alem. E' a morte a entreter-se 
emquanto não chega a hora dos grandes golpes de fouce. 

Entramos na segunda noite. O capitão Gleen já sabe 
a minha vida e eu já sei a d'ele. Era chémist antes da 
guerra e tenciona deixar o exercito mal ela acabe. Sa
bendo que ha-de figurar numa crónica minha, pede que 
1he envie o jornal. Quer alem d'isso no seu livro de 
guerra um autógrafo meu em francez. Escrevo este pen
samento lapidar : - 11 les boches sont des coclions et le 
capitaine 0/een est urz ftere.,, Vamos dar outra volta. Ao 
atravessarmos um caminhe da B. Line, crepita ao longe 
uma metralhadora ; sobre as nossas cabeças, na rama 
elas arvores, silvam as balas. - 11 Pas bon I ,, - exclama 
o meu companheiro estugando o passo até ao través 
mais proximo. Ha socêgo relativo na linha. Apenas um 
morteiro de trincheira caíu cerca de um abrigo deserto e 
uma équipe que tentava ir colocar arame farpado teve 
de regressar. Os meus portuguezes que a acompanha
vam voltam furiosos por terem sido descobertos. 

Vamo-nos deitar. O-e tempos a tempos um oficial ou 
um sargento de ronda vem fazer o seu relatório. No 
meio da noite acordo. Um rato dança o cake-walk so
bre a minha barriga. 

-
11 What is tliis? pergunta o capitão, que está acor

dado. Explico-lhe do que se trata. 
-

11 No conjotta.b/e, diz-me ele na escuridão. 
Readormeço passados instantes. 
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Quinta-feira, 3 de maio. A madrugada foi agitada. 
Não sei que mosca mordeu aos nossos visinhos de fronte. 
Sem que os provocassemos, sem que lhes fizessemos o 
minimo straff, como se diz em calão de trincheira. en
viaram-nos vários morteiros, matando um soldado por
tuguez da companhia pegada á nossa, ferindo outro. Da 
minha gente só um homem teve um dêdo levemente 
pisado por uma trave qwe desab::m. O morto foi reco
lhido a um abrigo. A' noite o enterrarão. O estilhaço 
furou-lhe o capacête na junta da aba e entrou-lhe pela 
témpora. O ferido não tem gravidade. 

Faço a minha ultima ronda. Páro cerca d'um abrigo 
de metralhadora para ler uma curiosa tabolêta. Tem o 
abrigo o nome de uma grande gare de Londres : Clla
ting-Cross e a tabolêta anuncia que dali partem a qual
quer hora tiros expressos nas direções de*** e de***. E' 
com estes traços de humorismo simplista que os solda
dos buscam espalhar o aborrecimento especial da vida 
das trincheiras a que os francezes chamam avoir te ca
fard e para o qual, os nossos soldados crearam de co
meço uma expressão que se não generalisou: comer graxa. 

Um general inglez visita o sector. Passa cercado ou, 
para melhor dizer, seguido de um cortejo de oficiaes. 
Acha bom aspecto aos portuguezes. Das suas observa
ções de serviço resulta que um tenente coronel vem ao 
posto de comando onde estou hospedado fazer uma teo
ria aos of iciaes no tom mais amêno e sorridente, fu
mando e bebendo. 

Chega a ordem para a nossa retirada. Pelas tantas da 
tarde os postos serão rendidos, a concentração far-se-ha 
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gradualmente em determinados pontos e saíremos, como 
entramos, em pequenos grupos, por uma trincheira a 
que por homenagem se poz o nome de uma formação 
índia completamente aniquilada neste terreno na bata
lha ha dois anos. t 

Aproxima-se a hora de me separar d'este camarada 
encantador que foi o capitão Oleen e dos seus subalter
nos que fraternisaram com os meus de maneira a dei
xar-lhes profundas saudades. Chegam os guias que nos 
hão-de levar ao nosso acantonamento primitivo. Apesar 
do bombardeio ainda está habitavel. formam no terra
plêno os primeiros grupos. Pelo telefone pergunta-se a 
hora do quartel general da brigada. Acertam-se os rc
logios. No momento marcado, sae o primeiro troço. Tem 
começado pouco antes o concerto do costume. Por fim 
com o ultimo escalão, saio eu, apoz uma afectuosa dis
tribuição de apertos de mão áqueles camaradas que tal
vez nã0 torne a ver.2 

Seguimos em sentido inverso o caminho que nos 
trouxe. Já passada a ultima linha, recompõem-se os pe
lotões. A companhia chega por fim ao seu estaciona
mento. As granadas deitaram umas casas abaixo e ma
taram dez inglezes na barraca onde ha duas noites dor
miram dois dos meus oficiaes. E' noite fechada. faço a 
pergunta sacramental : 

- "falta alguem ? 

Na minha vida militar tenho-a feito alguns milhares 
de vezes. Nunca me impressionou tanto a resposta que 

L Balurhi t1·ench. 
2 Da ofidalirlade desse batalhão escaparam na terceira batallm 

de Ypl'ec:;. tr.:>s mesec:; depoic:;. o comandante. o medico e um :11-
ferP-. . 
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os meus comandantes de pelotão foram dando sucessi
vamente: 

- "Não falta ninguem. 
Destroçados os soldados, entramos na mess. Cama

radas do exercito de Jorge V fumam e bebem. Primeira 
pergunta: 

- "A véz-vô mangé ? 
Tres segundos depois estavamos a jantar. 

, 



Estaminets 

Nesta região da Flandres, onde no mez de maio os 
lilazes ladeiam as estradas e a perder de vista, sem uma 
encosta, sem uma elevação, se estendem para um e ou
tro lado os campos lavrados e semeados, cada porta, seu 
estaminet. Entra-se, é uma casa de chão de tijolo, um fo
gão a um lado, um armário baixo de madeira clara e lus
trosa, sobre ele alguns santos e imagens, na parêde re
tratos de velhos glabros e de velhas de coifas encanuda
das. Sob uma redôma, sobre o armário, aos pés de um 
crucifixo, um retrato. E' sempre um rapaz de vinte anos, 
bigode nascente, forte e paradando sob uma farda: cou
raceiro, artilheiro, infantaria. E' o filho ou o néto da 
casa morto ha alguns meses e.m Verdun ou ha tres anos 
no Yser ou no Mame. No compartimento ao lado mêsas 
e bancos, um balcão. Ali se vende uma triste cerveja, 
agua suja, que os ingleses não consentem que se venda 
outra de maior grau alr.oolico. A filha ou néta, rapariga 
de olhos claros, de um louro de espiga sêca, serve e 
conversa nesta língua de guerra com que se entende· 
ram os ingleses durante seis semestres e agora se vão 
entendendo os portugueses. 

A' medida que se caminha para o front os estaminets 
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acompanham-nos e parecem crescer em numero. Nos 
cruzamentos de estradas, junto aos fossos onde a agua 
verde dorme ao sol, surgem, vermelhos nos seus muros 
de tijolo, de um só pavimento, com cortinas nas janelas 
e vasos de flores encarnadas sem perfume a alegrarem 
os humbraes e as cantoneiras. 

Na soleira da porta a neta loura, de um louro de es
piga sêca, o velho glabro, a velha da coifa em canudos, 
vêm passar o batalhão. Mais um que passa ... Tem pas
sado tantos ! Por veses um permissionário francez, com 
o barrete de policia á banda, o capote azul horisonte 
desapertado, encostada a bicicléte á portela da hortasita 
circundante, mira-nos com o cachimbo ao canto da bôca 
e o sorriso de quem viu as horas mais terríveis da cha
cina e da catastrofe. 

Sobre as portas as tabolêtas e vamos lendo os dísti
cos afaveis e convidativos: A' sahida do bosque, Ao 
11 rendez-vous,, dos caçadores, Em frente da 11 mairie,,. 
Alguns inspiram-se nas flores: "Au coquelicot,,, "A' la 
ma1guerite des bois11. Outros evocam guerr~s que hoje 
nos parecem conflitos de soldados de chumbo: "Au 
vététan de 70,,, "Au zouave de Soljérino,,. Ha-os hu
morísticos: 11 A l' ennemi de la soif11. 11 A u bon moment, •. 
De longe cm longe homenagens a cidades proximas 11 A 
la vil/e de Saint-Omer,,, 11 Aux amis de Béthune,, . Por 
baixo da divisa, o nome : un te!, débitant. fica-se scis
mando onde haveria antes da guerra fregueses para 
tantas locandas. Agora compreende-se que elas tenham 
surgido ás dezênas. Ha sempre por estas estradas sol
dados que passam, a pé, a cavalo, de bicicléte ou de 
moto, em ambulancias e camions e ninguem tem mais 
sêde do que um soldado. 
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Na zona dos acantonamentos os melhores estaminets 
são mess de oficiaes e de sargentos. Outros tem um 
piano mecanico e, á tarde, os soldados de Portugal vão 
para ali curtir a nostalgia da sua aldeia distante ouvin
do a maquina desafinadissima, fazendo durar o copo 
de cerveja e galanteando a moça, que a meudo tem de 
exclamar: "Pas compris,, ou de -empregar as primeiras 
palavras de portuguez que as mulheres de França apren
deram : "Esteja quiéto,, . · . 

Para lá dos acantonamentos de apoio, a caminho para 
I 

as trinchas, na linha das nossas baterias e sob as gra-
nadas, em certas ruinas utilisadas para depositas ainda 
se vêm vestígios de tabolêtas e de letreiros. Mas de 
todos os estaminets da Flandres francesa, o que mais 
me encanta e que eu desejaria que ficasse para todo 
o sempre como está, é aquele pelo qual teremos de 
passar vezes sem conto á ida e á volta das trincheiras. 
Ur.1a casa de tijolo como as outras. Metade não existe. 
As traves do tecto cortadas por um bombardeamento. 
As telhas quasi todas • ausentes no angulo que ainda fi
cou de pé. Lá dentro uma velha dormindo sob um al
pendre de folhas de zinco coberto de sacos de terra. 
Em volta todo 0 chão crivado de cratéras de granadas 
e a estrada cada dia reparada pela engenharia para que 
não deixem de passar os earros dos transportes. De vez 
em quando a velha vae com um carrinho que ela puxa 
de sociedade com um cão, buscar um barril de cerveja 
á aldeia mais proxima. Os soldados entram de fugida 
e ás vezes têm de largar o copo porque um trabalho 
de contra-bateria boche está tornando a paisagem pouco 
serêna. 

E' sobre a porta daquela ruína, onde uma velha agar-
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rada á sua casa ha-de morrer qualqHer dia de uma gra
nada que lhe escavaque o que resta do seu pouco bem, 
uma tabolêta que é o meu encanto pelo que exprime 
nas horas que passam: "A' la tranquillité,,. 



0m almoço ne <tfront» 
Ao Tenente Harrowsmith, do exücito bl'i

fanico. 

São onze horas da manhã. Vamos lá almoçar, meu 
amigo. Deixa-me só passar as mãos por agua dentro de 
esta lata de bolachas e esfregai-as com um pouco de pe
dra pomes, visto que a noite passada. dois ratos se en
galfinharam por causa do meu sabonête, acabando por 
levai-o. 

Cautela! Curva a cabeça. A porta é muito baixa. Dei
xa despedir-me com um olhar do meu oratório - tres 
retratos: o de minha mãe, o de minha mulher e o de 
minha filha - que está sempre florido, mesmo nestas 
regiões "insalubres,,, como lhes chama um capitão in
glez adido ao nosso batalhão. T@mêmos esta trincheira 
á direita. Esta sinêta ? E' a que nos ha de dar o sinal 
dos gazes asfixiantes. Oh ! Co'a breca ! Lá me esquecia 
a maldita mascara. Assim que posso pendurar esse hor
roroso apetrêcho é um tal alivio ! 
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Sempre em frente. sim. Aqui o em frente nunca dura 
mais de cinco metros. Para variar saltemos fóra e to
memos este covered way encoberto pela folhagem, onde 
cantam os passarinhos. Não. Este assobio não é dum 
melro. E' o silvo d 'uma granada, que vae muito alto, 
para muito longe, uma "ordenança para a brigada,, , co
mo dizem os soldados. Atravessamos a ponte. Vês 
aquele monte de ruínas ? E' a mess do estado maior do 
batalhão. Subamos estes quatro~degraus. Casa singular 
esta em que se entra pelas janelas ! Agacha-te. Ha outros 
quatro degraus a descer. Introduz-te entre essas duas 
coluflas que suportam o templo e que fazem um tão ~x
travagante centro de meza. Senta-te aL 

Como vês, a meza está posta com certa elegancia: tem 
toalha, lilazes em profusão - são a flôr do tempc e da 
região - e essas latas vasias de Comed beef logo á noite, 
guarnecidas de vélas, serão esplendidos candelabros. An
tes de te lembrares de que em Lisboa porias um guar
danapo, repara no local. Herdámo-lo dos ingleses. Um 
artista, que talvez esteja morto a estas horas, recortou 
de ilustrações comicas as figuras precisas para pôr so
bre aquele armário um friso de humorismo. 

O fogão está desmantelado. No logar do espelho, 
que sobre ele assentava, está um Trench-map, um ma
pa de nosso poiso, explicar-te-ía eu, se não falasses in
glez. 

E agora levanta os olhos. Vês lá em cima, onde as 
suas vigas de suporte encontram o tecto ? Dois ninhos 
de andorinha. Elas aí vêm. Entraram pela porta janela, 
e uma traz uma palhinha no bico. Muito negras com o 
pliito muito alvo .. · A convivencia exterior com os in
gleses habituou-as a não vir ás refeições senão de casaca 
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e de colête branco. Estas avesitas, vindo acoitar o seu 
amor e fazer o seu lar n'estas ruínas de uma casa des
feita pelas granadas numa das mais sangrentas batalhas# 
de ha dois anos, entrando e saíndo por uma janella que 
alumia frouxamente creaturas que aqui estão para derra
mar o seu sangue ou o dos outros, para dar ou receber 
a morte, são, como os Iilazes da meza, um tão curioso 
contraste, não é verdade? Sem duvida o mesmo artista 
que recortou as silhuêtas do friso pregou com dois al
finetes, n'uma das vigas, o retrato de Carlyle, o poeta 
dos heroes. 

Mas atenção ! Os impedidos chegam com o primeiro 
prato. Desculpa, meu caro, o menu; mas c'est la guerre. 
Começaremos por umas sardinhas de lata, que manda
mos frigir. E as batatas fritas ? Vêm ou não ? 

Oh ! Desculpa ! Não te apresentei ao teu visinho da 
direita. E' o tenente interprete do batalhão, o subdito de 
jorge V mais alegre que tenho visto. Ha tres anos quasi, 
quando rebentou a guerra, ele e mais quarenta rapazes 
do seu club de foot-ball alistaram-se no mesmo dia. De 
quarenta restam quatro n'este maio florido de 191 7. 
Foi ~oldado para a Palestina e hoje é oficial ao nosso la
do. fala intelegivelmente o portuguez por ter vivido dois 
anos em Lisboa e, quando digo que fala o portuguez, 
antes deveria dizer que o malvado fala calão alfacinha. 
E' preciso ouvil-o dizer, com os seus olhos azues muito 
alegres, os seus trinta e dois dentes ao léo, que a guerra 
é tfrna tchatiee. 

Vaes ver que companheirão! Ora, já estão a conver
sar e tu ris como um perdido ! Agora chegam umas 
talhadas de presunto ladeadas de ovos estrelados. Se en
tornas algum, desgraça-nos: Vêm de cinco quilometres 

4 
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e custam oitenta centimos cada. Um copo de cerveja? 
Repetes o presunto ? Vê lá ! Ao menos não repitas o 
~ovo! Um pouco de doce de lata? Limão e melão? 
Ananaz? Preféres uma chavena de chá com leite con
densado? Seja. 

E agora acende um Flag, um Volunteer da ração, ou 
pese~ na cigarreira daquelle alferes, que gasta toda a sua 
subvenção em extravagancias, um Abdttlla das cantinas 
inglezas. 

Emquanto tu cavaqueias com os visinhos, eu miro as 
nossas andorinhas. Uma, no seu vôo incerto, á procura 
da janela, quasi roçou por um dos ramos de lilaz e eu 
fiquei a pensar que, tendo a pobresinha feito o seu ni
nho por cima duma das ventarolas contra os gazes as
fixiantes, basta que haje um alarme sério para que essa 
infernal, asquerosa, estupida invenção de uma kultut, 
que pretendia substituir o espirita do mundo inteiro, 
destrua esta linda cousa que se chama um ninho. O que 
é o melro do Junqueiro, victima de um padre cura de 
aldeia, comparado com este passarito amea~ado por toda 
a ciencia de um povo ? 

Tu continúas rindo com o baraguoin do nosso inter
prete? Mal dirás tu que esse maráu, respirando vida e 
saude por todas as bochêchas da sua cara escanhoadis
sima, depois de ter trabalhado o dia todo como um 
mouro na ardua tarefa de nos auxiliar a provêr de or
dens, de munições, de rações e de agua um batalhão em 
pé de guerra, todas as noites, quando chega ao seu 
abrigo e antes de se deitar em cima do seu catre de rêde, 
ajoelha devotamente sobre um saco de linhagem, dos 
muitos milhares de sacos que neste territorio florescem 
á flor dos parapeitos, e reza, não por ele que não pensa 

, 
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na morte, mas pelô !11glaterrô e por seu irmão piqui-
12i1Zo. 

Está terminado o almoço. Has-de concordar que a 
mil e setecentas jardas da linha de frente, sob uma abo
bada de granadas vindas de lá e idas de cá, quasi á beira 
d'essa "terra de ninguem,, - no man's land - como 
pitorescamente chamam os nossos alliados á estreita faixa 
de terreno compreendida entre o nosso ftont e o dos 
boches, não se podia almoçar em melhor disposição. De
pois, meu velho, aqui a vida é dificil e cara. Em com
pensação, a morte é facil e barata . 

• 



terra de 
. n1nguem 

Ao cabo 6'aspat, do pelotão <le ob.suvadotes 
do meii batalhão. 

Passou-se a segunda linha, a B line, e vae-se descen
do pela trincheira de comunicação. Por fim, um entrin
cheiramento perpendicular. E' a primeira linha, aquela 
para onde nos conduzem as varias sétas das tabolêtas : 
To the jront tine. Ha no nosso coração um sobresalto. 
Vamos ver o boche. E, subindo á banquêta, aconche
gando para a testa o capacête de ferro, espreita-se por 
cima do parapeito. Logo defronte do nariz a silva do 
nosso arame farpado e; mais adeante, uma linha de terra 
mais erguida: é a trincheira de Fritz. Lá está ele final
mente. Entre a nossa linha e a sua um terreno vago, 
cavado de cratéras, nesta altura do ano cheio de hervas 
e onde teimam em medrar alguns arbustos. E' a terra 
que nem é nossa, nem do inimigo, o no man's land dos 
inglezes, a terra de ninguem. Os poilus de França en
contraram para a designar um têrmo de um alto pito
resco. Chamam-lhe le billarcl. 

Nos intervallos das ofensivas, nos mêses interminaveis 
da guerra puramente de trincheiras, é na terra de nin
guem que se trava toda a luta de infantaria. De dia é 
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serêna. Mirada dos postos de observação é uma tran
quila faixa de terreno, onde a vegetação ondeia ao ven
to. De longe em longe, a certas horas da tarde, levan
ta-se néla, após um estampido longínquo e um si1vo ra
pido, um jeyser de terra. E' uma granada de regulação 
de tiro, que procura os arames o• referencia ás primei
ras linhas. 

Mas a noite cae e então a terra de ninguem é cheia 
de mistérios, povoada de perigos que se não vêm. Cada 
sombra que néla gira é uma patrulha, cada rumor vago 
que néla se ouve é um inimigo rastejando, e a morte 
que espreita, a cilada que se prepára. Cautelosos, apro
veitando a escuridão da noite, saem os grupos, que vão 
trabalhar no reforçamento do nosso arame; antes sahi
ram as patrulhas de proteção que cobrem o trabalho 
com a sua vigilancia e, rasando as hervas, batendo o 
arame, cortando a aresta do parapeito começam a pas
sar as rajadas -das metralhadôras boches. Ao primeiro 
tiro todos se deitam, se acachapam. Os felisardos, que 
poderam instalar-se num funil de granada, sentem pas
sar o sibilar importuno com relativa tranquilidade. Os 
outros colam-se á lama do chão e cobrem a cabeça com 
as mãos. A metralhadôra cala-se e, lentamente, evitando 
o menor ruído que fixe a atenção do visinho defronte, 
todos se erguem e o trabalho recomeça para cessar d'ali 
a pouco interrompido por outra metralhadôra que estala 
mais acima e cujo léque mortífero se abre e se aproxima. 

De repente, entre as sombras que trabalham e as 
sombras que espreitam, outras sombras se insinúam, des
lisam, rastejam. E' uma patrulha de reconhecimento. Vae 
ao boche ver o qne ele faz, verificar se ha um pont• 
fraco no seu arame por onde se possa tentar uma in-

• 
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cursão. Os homens seguem em linha ou em bicha, pa
rando de vez em quando para manterem a ligação por 
meio de signaes quasi imperceptiveis. Tem um itinerá
rio marcado e pontos de referencia para a sua marcha ; 
um drêno, uma velha trincheira desmantelada, uns res
tos de arvores derrubadas. A' medida que se afastam da 
nossa linha para se aproximarem do boche, as sensações 
augmentam. Fritz tambem deve andar por fóra. Ha um 
certo tempo que as suas metralhadôras de primeira li
nha estão mênos activas e lança menos foguetões. E' 
de presumir que tenha deitado patrulhas e, como a terra 
de ninguem, por mais revolvida que esteja, por mais 
floresta virgem que pretenda ser, tem os seus carreiros, 
os seus caminhos, passagens obrigadas em certas depres
sões maiores, é preciso evitar que a ronda se encontre 
desprevenidamente com a injustiça. Seria excelente po
der colher um boche menos cauteloso, envolver a patru
lha toda seria magnifico ; mas é pessimo para a saude 
o rebentar inesperado de uma granada de mão teutonica 
e eles são mestres em ardis e embustes e ninguem os 
eguala na paciencia de esperar horas seguidas um en
sejo feliz. Uma sombra, que se move de repente a alguns 
metros, faz suspender as respirações, amarfanha os nervos. 
As mãos procuram as "Mills,, nos cintos de linhagem, 
apertam-se os fustes das espingardas, alguns abrem as 
navalhas. A sombra ficou imovel. Terá ouvido alguma 
cousa tambem ? Decorrem segundos que parecem secu
los. De subito um very-light sobe no ar e ilumina todo 
o campo durante alguns instantes. A sombra era uma 
moita 'de verdura que o vento fazia mover e, quando o 
fogacho iluminante se apaga, respira-se fundo e conti
nua-se a rastejar. 

.. 
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A terra de ninguem tem os seus heroes, as suas tra
gedias, as suas anedoctas. Conheci incidentemente um 
oficial néo-zelandez, creatura dos seus trinta anos, ca
réca como um pêcego que o seja, com as duas mais be
las cruzes ao peito : a de Victoria e a Militar, uns olhos 
verdes tranquilos e um arcabouço de athleta. Todas as 
noites, depois de jantar e do whisky tradicional, ele cal
çava as suas botas de borracha, vestia uma combinação 
impermeavel, punha á cinta um punhal e tomava de uma 
móca cravejada de grossos prégos. E, sósinho, descia á 
primeira linha, assobiando um rag-time, prevenia os 
postos de que sahia e ia passear para o 1zo man's land. 
Conhecia o do sector como os seus dêdos e, como um 
caçador se põe á cóca das lebres numa encruzilhada 
onde elas saltam, instalava-se por lá em sítios que ele 
sabia os melhores, á espera do boche. Umas vezes vol
tava com um prisioneiro aturdido pela sua mócada cer
teira, outras dava ao private, seu impedido, o facalhão 
a limpar. E cultivava aquele sport com a mais britanica 
das fleugmas, com uma grande independencia de pessoa 
que só gosta de fazer o que lhe apetece. 

Quantas patrulhas partiram para a terra de ninguem 
que no regresso e ao fazer-se a chamada, constataram 
que lá ficára perdido um da malta ! Quantos desses 
transviados não voltaram mais ou porque fossem prêsa 
do boche ou porque, perdide>s, desorientados, não sa
bendo já reconhecer a direcção do regresso e tendo-se 
afastado dos camaradas, foram por seus passos meter-se 
nas mãos do inimigo ! 

Em certas noites a terra de ninguem animava-se de 
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, 
sübito. Sentiam-se estalar granadas de mão. Duas patru-
lhas se tinham encontrado e advinhava-se na escuridão 
o corpo a corpo, a lucta feroz e sem quartel. As duas 
linhas iluminavam-se de fogachos, sahiam reforços, an
gustiosamente se esperava a chegada de um dos com: 
batentes para contar da refréga. Outras vezes o boche 
chegava aos nossos arames, buscava uma entrada para 
surpreender uma sentinela e era o alarme correndo a 
linha toda, as Lewis fazendo um fogo infernal, as gra
nadas de espingarda silvando e estoirando. 

Quantas tragédias degeneravam tambem em comédia! 
A terra de ninguem era o salão de exame. Era ali que 
se conferiam patentes e tiravam atestados. A quem vos 
disser que -esteve nas trincheiras perguntem se foi á terra 
de ninguem. Uma patrulha que voltava de fóra dizia 
certa noite ás sentinelas do parapeito: - "Vocês, como 
estavam aqui muito descançados na primeira linha . .. " 
Quantos, ao sahir o arame, no cumprimento de uma or
dem, suposeram não voltar mais e se despediram da vi
da e deste triste mundo . 

. • . De certa vez, num grupo que lá andava, notou
se que faltava um soldado. Perdera-se sem duvida e 
tratou-se de o procurar. Rastejaram uns para a direita, 
outros para a esquerda, fizeram os convencionados si
gnaes. Tudo baldado. O homem desaparecêra. Era pre
ciso voltar e tornaram para traz. De subito, da linha 
lançam um foguetão iluminante e todos se !ançam, bar
riga no chão, imoveis á beira duma cratéra bastante fun
da. A' luz branca do very light que hão de descobrir os 
da patrulha no fundo do buraco? O desaparecido, transido 
de pavor, que, ao ver surgir á beira do seu esconderijo 
.aquelas cabeças e tomando-as por boches, para evitar 

i ... 
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desgraça de maior, já ia erguendo cs braços e balbu
ciava numa voz molhada e no patois da guerra : 

- "Camarade portugais bonne J,, 
.. ·A explosão de uma mina cavára na "terra de nin

guem11 do meu sector uma cratéra formidavel de vinte 
metros de diametro. Os boches tinham-na ligado á sua 
primeira linha por uma sapa e nós fizeramos o mesmo. 
Em cada sapa se mantinham postos e, assim, de quando 
em quando, surgiam de cada lado c.tbeças curiosas es
preitando reciprocamente. No começo do inverno de 
191 7 foram distribuídos aos nossos soldados pelicos e 
ceifões alemtejanos e certos janotas de trincheira consi
deravam os suprasumo da elegancia usarem os seus 
agasalhos com o pêlo de carneiro para fóra, o que lhes 
dava um aspecto curiosíssimo. A primeira vez que os 
boclzes viram circular na sapa aqueks peludos adversa
rias, o pasmo foi tal que todo o dia houve na beira 
oposta da cratéra uma fileira de espectadores, até que um 
f ritz folgasão se lembrou de soltar um "Mê ! 11 prolon
gado, que outros repetirat11 entre gargalhadas. 

Vexado, um dos nossos foi contar o caso ao seu cabo. 
que, sem a menor hesitação, avançou pela sapa e, como 
os heroes da Ilíada insultando-se sob os muros de Troia 

' bradou de mão na cinta ao boche que continuava a fa-
cécia: 

- "Carneiro será o teu pae, meu grande filho da ... ,, 
E, emquanto de lá insistiam no "Mê ! 11 ironico, atri

buía á mãe de Fritz a mais deploravel das conductas. 



• 

Nossa Senhora 
das trinchas 
-.---

Era uma linda cidadesinha com o seu chateau, a sua 
brasserie, uma egreja e um belo Cristo num calvário 
no cruzamento de duas estradas. 

Veiu a guerra. Sobre esse terreno travou-se uma das 
maiores batalhas, caíram aos milhares os soldados, mis
turados de roldão os índios e escocezes, os francezes, 
os argelinos e os boches das melhores legiões, das guar
das as mais imperiaes. O terreno disputou-se palmo a 
palmo e um dia as duas linhas estabelecêram-se a cento 
e cincoenta metros uma da outra, cavaram-se as trin
cheiras, consolidaram-se as posições. Então procurou-se 
a linda cidadesinha que ali havia. Tinha desaparecid"' 
Não restavam senão montões de escombros e de tijolos. 
e de pé, incolume, com uma granada não rebentada in
crustada no pé da cruz, o Cristo do cruzeiro. 

Passou um inverno, veio a primavera, romperam her
vas bravas e flores silvestres por todos os cantos e os 
homens-toupeiras condenados a guardar aquela meia le
gua quadrada, sólo sagrado porque nenhum como aquele 

,.. -
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se embebeu em sangue humano, porque cada sete pal
mos de terra cobrem uma cova e os ossos aparecem 
hoje a cada golpe de picarêta, foram por vezes de ras
tos explorar as minas para lá estabelecerem observato
rios ou postos de metralhadoras. Do que fôra a egreja 
trouxeram Nossa Senhora, intacta como o Cristo e, 
quando ali entrámos, nós os portuguezes, fomos encon
trá-la de pé sobre uma campa humilde marcada por 
uma cruz e por este dístico encantador : 

TO AN UN!(NOWNED SOLDIER 
«A um soldado desconhecido,,. 

E ali está, a algumas centenas de metros do seu fi
lho crucificado, aquela imagem sobre cujos dourados 
pesaram tres invernos de neve, tres verões de sol. tre
mendo a toda a violencia dos bombardeamentos. 

Ela tem visto passar nas noites sem estrelas os sol
dados que partem, baioneta armada, punhal á cintura, 
os bolsos cheios de granadas, para as patrulhas das quaes 
ás vezes não se volta. Viu passar na hora dos contrata
ques as reservas que seguem, olhos fixos e maxilas cer
radas, correndo para a primeira linha, os feridos e os 
mortos quf sobem para o posto de socorros sobre as 
tonas das macas ou nos braços dos camaradas. Viu, sob 
os bombardeamentos, a!uirem-se os abrigos, voarem :is 
passadeiras e taipaes, obstruírem-se as trincheiras, corta
rem-se os fios telefonicos e os soldados colarem-se ao 
chão dentro das cratéras ou dentro das valas, mudarem, 
correndo e rastejando, de esconderijos, os oficiaes ra
biscarem ordens á pressa no seu caderno de guerra, as 
estafêtas partirem sob a tormenta e a calma voltar d'ali 
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a tempo, contarem-se as perdas, repararem-se os estr::l · 
gos e a vida recomeçar á margem da morte, que cei
fará talvez ámanhã os que poupou agora. Viu passar os 
prisioneiros, braços erguidos, mais verdes na face ql'e 
na vestimenta, convulsos do corpo-a-corpo e duvidosc. 
ainda de estarem para sempre libertos do grande pesa· 
dêlo. 

E a imagem ali fica. A seus pés, em latas de comes
tíveis vasias, em frascos de Pickles abandonados, mãos 
rudes de soldados põem cada dia essas flores de trin
cheira, cujas raizes crescem na terra adubada pelo corpo 
decomposto dos heroes que não houve tempo de en
terrar com uma cruz e um distico. 

Por um singular acaso poupam-na as granadas. Só 
o tempo, a chuva, a neve e o sol vão roendo os seus 
dourados, sumindo as suas côres e apodrecendo a ma
deira em que foi esculpida por quem não lhe cismou 
um destino semelhante. O seu sorriso de bondade. 
aquele sorriso que alumiava a capeHa onde outrora eç
tava repousada e acolhia as suplicas dos corações seus 
devotos, vae desaparecendo da sua face carcomida onde 
ha salpicos de lama. 

Só fica o gesto protector dos seus braços abertos es
tendendo-se sobre a campa do ''unknowned soldier,, e 
tambem sobre nós, soldados desconhecidos da grande 
guerra. 



- -

Fl lingl9a de "pas c0mpris,, 

Quando os ingleses desembarcaram em França, o 
governo de Sua Magestade Britanica, forneceu-lhes, alem 
dum solidissimo par de botas e dum excelente capote, 
um pequeno dicionário das frases mais usuaes em Fran
ça. Os ingleses, para beberem bass e stout, venderam 
as botas, o capote e déram o dicionário como gorgêta 
ás meninas de estaminets que, invertendo as colunas e o 
destino do livro, aprenderam a fingir que falam inglez. 

Os tommies crearam para se fazer compreender em 
territorio francez uma lingua especial composta de quin
ze ou dezoito palavras, pelo qual se tem á maravilha en
·tendido com os indígenas durante os quatro anos de 
guerra. Os seis vocábulos fundamentaes d' essa língua 
são : pas compris, complis, no bonne, bomze, finish e 
tout de suite. 

Um flamengo pilha um escassez de saiote a roubar 
batatas n'um campo? furioso exclama em francez ou 
em patois: 

-"Bandido! Ladrão! Vou já queixar-me ao provost
marshal ... 

Com a mais serena das fleu gmas, o filho da verde 
Erin sorri e replica, voltando as costas : 
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-- « P tovost-mars!:al? P as compris. 
Em compensação, se num acantonamento uma velha 

madame leva um Anzac até um fofissimo mólho de pa
lha ao fundo d'um estábulo, êle com o seu melhor sor
riso ao Iéo, exclama: 

-"Coucher! Bonne! Tout de suit . .. 
Ir para o descanço é trés bonne. Ter de sahir do es

taminet ás seis da tarde é no bomze. Ter morrido, ter 
bebido a ultima pinga do copo de cerveja, ter acabado 
uma tarefa, estar sem um penny no bolso, tudo isso é 
finish. A que vinham, pois. os dicionários do governo 
de Sua Graciosa Magestade? 

Escusado será dizer que aos portugueses desembar
cados na Flandres não se distribuíram dicionários. De 
resto, a maior parte não sabia ler. O mesmo seria en
tregar uma viola francêsa a um hlpopotamo. 

-"Isto é rapasiada que noutro tempo foi á Guiné, 
ás Angolas, á India e sempre se soube entender, disse
ram comsigo os desorganisadores da nossa participação. 

Os "lanzudos» ao pisar o solo da Galia tiveram pois 
que tratar de se governar como podessem. 

Nos primeiros dias um muito desconsolado escrevia 
á família:-" Nesta terra em que só os cães falam como 
a gente ... ,,; mas pouco a pouco lá foram indo. A gente 
da terra conversava naquela linguagem com os verbos 
no infinitivo, que usam os palhaços franceses nos circos e 
os professores do método Berlitz nas primeiras lições: 
-" Vousasseoir! Vous so1tit ! .. . O patois·da Flandres, 
onde ha seculos correram aventuras hespanhoes e até 
portugueses conserva vestígios dessas passagens. Uma 
vacca é uma "vacque,, , uma cadeira, uma ncai'ete,, e 
quantos outros termos semelhantes. Com isso e com as 
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desoito nossas palavras da lingua do "pas compris,, co
meçou Folgadinho a acamaradar com as meninas da re
gião e até com os ingleses. Não era de extranhar o ver 
taratas nossos de braço com tommies, passeando e con
versando. O quê? Não lhes sei dizer; mas conversavam 
horas seguidas, fasiam negocios em que os ingleses eram 
sempre explorados e contavam historias que nunca con
segui perceber. Com o andar do tempo fizeram-se gran
des progressos entre os nossos. Hoje falam francez pe
los cotovêlos e até escrevem, benza-os Deus. 

* ~e * 

•. ·Um rancheiro entra n'uma locanda d'uma cida
desinha da nuca, logo á rectaguarda do front. Uma ve
lha madame ao balcão. 

ÊLE - Bonjour, madama. Compris panela oficier 
manger? 

ELA - Non compris panela. 
O nosso amigo relanceia o olhar pela loja onde se 

amontoam todas as cousas que se podem vender, desde 
o sabão para a barba até aos saca-rolhas e, não vendo 
uma panela, descreve no ar com um gesto a forma do 
recipiente que lhe mandaram comprar. A velhota acaba 
por exclamar: - "Ah! Compris,, e vae buscar uma 
bacia de mãos. 

- "Panela! A:fanger ! insiste o outro berrando já. 
Ela, então, sorrindo e tendo compreendido afinal, 

vae a uma prateleira e traz uma lata de conserva de 
pêcego. O rancheiro, não podendo triunfar pela suges-

.. 

, 
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tão e pela pantomima daquela estupidez irreductivel, 
tendo já imitado o som duma panéla fervendo e feito 
os gestos de abanar o lume, de provar caldo com uma 
colher, etc, tem uma ideia luminosa: péga n'um lapis e 
pinta uma panela num rôlo de papel higiénico para 
\Y./. C. que está em exposição na montra ao lado duns 
suspensórios côr de rosa : 

-"Ah! descobre emfim a madama. Une marmite ! 
-

11 Yess I Compris marmite I Bonne I conclue o 
rancheiro radiante. ' 

· .. Um soldado vae doutra vez comprar refrescos 
para uma mess de oficiaes. Volta com uma garrafa de 
grenadine, que é acolhidéi com imprecações, pois cada 
copinho virá a custar os olhos da cára, tal é o preço 
que por ela pediram ao fachina. 

- "Não faz mal, explica este todo senhor de si. A 
mulher aceita-a outra vez. 

- "Tens a cettêsa? 
- "Ora essa! Eu cá disse-lhe logo: - "Se mon 

of icier disê grenadine pas bonne, moi vemr a vous e 
vous donner monny á moí tout de suite,,. 

- ''E ela o que disse? perguntamos nós ainda he
sitantes. 

-"Disse: -"Compris11 
Trata-se evidentemente de um moço com excepc10-

nal pendôr para os idiomas estrangeiros; mas havia 
muitos assim. 
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No francez que os nossos soldados falam, nota-se o 
vício curioso de se inverterem os géneros. Não se diz 
senão um biere, um maison, uma village. Um dos meus 
rapases mandava dizer á menina Rosa que o espéra em 
Vila Nova de qualquer cousa: - "Está a4ui um mada
moisel a querer saber a eiuem estou escrevendo. Já me 
perguntou se eu escrevia ao mon fiancé; mas eu disse
lhe que era á ma freri,,. 

Aportuguesáram-se palavras: aqttele chien que faz 
mover a roda da manteigueira passou a ser um chião, 
a cama, o couchi, etc. 

Depois de terem aprendido o inglez, as meninas da 
região deitaram-se ao portuguez. Não estavamos em 
f rança ha oito dias e já era vulgar ouvir n'uma loja 
Folgadinho espremer-se todo para perguntar: - ''Com
bião, madamoisel ?,, e a locandeira, muito amavel, res
ponder-lhe com um sorriso cheio de convicção : 

- "Un toston et deux vintenes,,. 
Hoje ha por lá quem fale muito bem a nossa lin

gua, tendo começado por aprender a dizer "Ull bejíi,, e 
acabado, como sempre se acaba em taes casos, por en. 
tender perfeitamente aquilo mesmo que se não chegava 
a explicar. E' - como disia um poeta meu camarada 
- a desforra de Sóror Mariana. 



0m enterre 
A' memória de José de Oliveira, 12!J da t.a, 

José Afaria Bécho, 110 da J .a e Serafim de 
Ab1·eu, 50fi da 1.", JJiimeiros mo-rios do 
meu batalhão. 

foi pouco depois de destroçar o "a postos,, da ma
nhã. O batalhão tinha entrado na véspera nas trinchei
ras e pela primeira vez com responsabilidade. A noite 
fóra uma noite calma do alvorecer de junho, picada de 
estrêlas e lavada de luar. Os homens tinham estado ao 
parapeito, olhos fixos na "terra de ninguem,,, mal vi
rando a cabeça oara responder ás interrogações dos ofi
ciaes que rondavam contornando as bays e abafando 
os passos na trincheira de vigilancia. O dia fôra rom
pendo, toda a guarnição da La linha acudira aos seus 
togares na formatura habitual. Dada a ordem de reco
lher aos abrigos, ficando apenas os vigias de periscó
pio, aqueles três tinham-se introdusido numa das tócas: 
meia <luzia de sácos de terra sob umas folhas de zin
co amparadas por estacas cravadas na lama. Iam ter al
gumas horas de sôno. Mal se tinham acóchado todos 
três, sur2'e um importfmo. Era um cabo. 
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-"Sae-te dahi, ó coiso. Esse abrigo é meu. 
-"Quanto custou ? 
- n Eu tenho que ficar aqui· · · 
- "Não me parece. 
O cabo ainda insistiu. Os outros tinham estendido 

os lençoes impermiaveis, ageitavam os equipamentos 
para lhes servir de cabeceira e nem uma ordem do ge
neral em chefe ps arredaria dali. O cabo ameaçou. Ia 
chamar o oficial de quarto. Um dos tres já resonava. 
Os dois restantes iam a caminho, tendo acabado de as
sentar os capotes sobre as pernas e enfiado os pés em 
sacos de linhagem vasios. 

furioso, o cabo abalou em busca de quem lhe aten
desse a reclamação. Então, na trincheira boclze soou 
uma detonação surda, ouviu-se um silvo especial -
aí vou, aí vou, aí vou. · . - adivinhou-se no ar a 
chegada duma cousa tremenda e desa,ll'eitada, houve 
um estampido formidavel, voaram pelo ar sacos de 
terra, pedaços de zinco, fragmentos de traves·. O cabo, 
que mal tivéra tempo de andar dois ou tres travéses, 
foi sacudido, atirado ao chão. 

Um morteiro acabava de caír em cheio sobre os 
tres dorminhôcos. Do abrigo restava uma cova no chão. 
Dos homens nada restava que se distinguisse á pri
meira vista. E' assim por acaso que se morre na guer
ra de trincheira e é tambem assim, por acaso, que se 
escapa. A morte nesse dia não nos quer. 

Dali a pouco, no comando de batalhão, um tele
grama vindo da linha : - "Morteiro médio em M. 51 

) 
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d. 80.65. Tres mortos.,, São os primeiros que a guerra 
nos leva e o coração aperta-se-nos. Na primeira linha 
vae uma azafama. As pás e picarêtas trabalham no de
sentulho, com cuidado não vá um ferro ferir de subito 
a carne esmagada dos que jazem sobre aquele monte de 
destroços. E são as lugubres descobertas: uma bota que 
ainda tem o pé dentro, uma mochila feita farrapos, uma 
espingarda com o cano torcido, pedaços de corpos ene
grecidos e amalgamados com lama. Ao cabo de uma 
hora ha, sobre tres mantas estendidas, tres vultos con
fusos. Não temos bem a certeza que esta perna seja do 
dono daquêle tronco a que já falta um braço. . . A 
terra, que os amortalhará a todos, tudo egualará no 
mesmo pó de que foram feitos e a que tornam. Pela 
trincheira de comunicação acima, em direção ao de
cauville que os levará ao posto de socorros, é a pro
cissão dos maqueiro!.> condusindo os três fardos, deva
gar não vão esbarrar nas dobras da trincheira e ma
fi!OU-se uma vez mais. Os que, ás portas dos abrigos, 
os vêm passar olham-nos com aqueles olhos escuros on
de pésam mil e uma sombras. São os primeiros mortos 
e citam-lhes os nomes, conta-se o que disseram na vés
pera, uma hora antes ainda. O tempo nos ha-de afaser 
á desaparição subita dos companheiros e amigos e um 
dia ha-de chegar em que encararêmos sem comoção 
fardos idênticos aos que deslisam, devagar, trincheira 
acima. 

• • 

A' tarde, em três macas rodadas, vamcs levá-los ao 
cemitério, a um daqueles cemitérios de guerra postos 
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á beirn das estradas para que o nosso espirito se não 
esqueça que é mais facil nestas paragens ganhar a cruz 
de pau do que a cruz de guerra. 

Saímos da trincheira e desembocamos na estrada 
crivada de granadas, onde a par de uma ferme em ruí
nas se eleva a capelinha intacta de uma encrusilhada. 
Não ha canto destas estradas da fJandres onde se não 
eleve um calvário ou um modesto altar, á Senhora do 
Bom Socorro, á Senhora da Piedade .. · 

Os condutôres das macas seguem em silêncio. Um 
pouco adeante uma bateria nossa, escondida atraz duma 
ruína, faz um fogo espaçado de regulação. A tarde é lin
da e o cabo nomeado para acompanhar os corpos, o 
mesmo da teima de manhã, conta a sua aventura e re
mata com o fatalismo, que tem de ser a nossa filosofia 
por estas bandas : 

-"Não calhou! 
Eu quiz acompanhar esses meus pobres companhei

ros que tão pouco levam que contar e com o meu ofi
cial de sinaleiros ambos ouvimos silênciosamente a his
toria do cabo. 

Passamos a uma sentinéla ingleza do trafico, que se 
perfila; crusamos alguns camions do alto dos quaes os 
tommies nos miram sem comoção. Um dêles encolhen
do os ombros, murmura: "Finish /,, 

Chegámos emfim ao war's cémetry, ao cemitério de 
guerra. Defronte ha um estaminet, 1 cuja mademoiselle 
veiu á porta de sucia com alguns inglêses. Soldados 
portuguêses dum batalhão de apoio põem-se a ca
minhar atraz de nós, atravez as ruasinhas alinhadas. 

J Em Pont de Hem, sobre a estrada Estaires La Bassée. 
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floridas de cada lado de cruzes brancas todas iguaes. 
E, emquanto não chega o capelão, vamos lendo os 

letreiros. São soldados, bastantes oficiaes. Ha algumas 
corôas, ofertas de camaradas e sempre a rematar os dis
ticos das cruses a menção: «Killed in action,,. Todos 
os que ali estão foram-se de morte súbita, duma bala 
desgarrada, dum estilhaço vadio, sem verem o inimigo, 
sem saberem ás mãos de quem morriam. 

Pára um cavaleiro á porta do cemitério. Apeia-se um 
oficial, o capelão de brigada, e das bolsas do arreio 
saca um embrulho. E' uma sobrepeliz de grosso pano 
branco, uma estóla negra toda amarfanhada e o seu li
vro de orações. 

As covas estão abertas, bocas biantes da terra mãe 
esperando os filhos que regressam. E, emquanto os sol
dados portugueses ajoelham e se persignam e nós nos 
descobrimos, o padre começa a sua encomendação. Mal 
se lhe entende o latim e, de quando em quando, in
terrompe-se para crusar as mãos e resar a Avê Maria a 
que responde o côro dos soldados prosternados. 

No meu espírito revivem os belos versos de Dérou
lede: 

Un linceal á moi ? Porqu,oi faire ? 
C'est bon poar qai meurt dans ses draps. 
Le lit du, soldat e' est la terre, 
La terre rouge des combats ... 

O vento sacode a sobrepeliz do capelão deixando 
ver as suas polainas e as suas esporas e o murmurio 
avoluma-se: 

-"Rogae por nós, pecadores, agora e na hora da 
nossa morte ... " 



'" 
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* )jC * 

Desceram sucessivamente á terra de França os cor~ 
pos desses soldados de Portugal. Cada um de nós vae 
lançar sobre os restos informes uma mão cheia de ter
ra. O capelão está retomando o seu aspecto militar e 
arrecadando o seu livro; os ingleses, coveiros daquele 
estranho cemitério, começam enchendo as covas a gran
des pásádas. As macas já lá vão de regresso e, acenden
do um cigarro, sem podermos dominar uma certa me
lancolia, o meu companheiro e eu regressamos ás trin
cheiras, emquanto á nossa direita a bateria continua o 
seu fogo espaçado de regulação. 

' 



.. 

Manhã de "raid,, 

A noite fôra tranquila, daquelas que, pelas três da 
madrugada justiflcam largamente o telegrama: Situação 
calma, vento nordeste. Os very-lights do costume, o cos
tumado repicar das metralhadoras pesadas cortando por 
dever de oficio o silêncio e, lá em baixo, para a direita, 
muito longe, o _quasi vago rumor da artilharia conti
nuando a obra de uma ofensiva encetada ha largos 
dias, suspensa um tempo e agora recomeçada, contra 
uma cidade, cujos arrabaldes são construidos em volta 
de poços de minas. t 

fumado o ultimo cigarro, eu tinha adormecido. fal
tavam dois dias para a rendição. O período tinha sido 
calmo, apenas alguns feridos por estilhaços vagabun
dos. Nenhum maa indicio. O sôno, um sôno burguês, 
daqueles de ter em casa, tinha chegado depressa. De 
subito acordam-me as baterias da rectaguarda. As deto
nações acceleram-se, precipitam-se. E' a velocidade do 
S. O. S. da barragem protectora. Salto da minha cama 
de campanha, dois metros de rêde de arame sobre qua
tro traves e saio do abrigo. A manhã vem já nascida, 

1 Lens. 
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olho o relógio. São cinco e meia. Pelo silvar das gra
nadas que passam, que estalam perto, compreendo que 
as nossas baterias estão sendo violentamente contraba
tidas. Por cima do meu abrig0 sibilam projecteis de me
tralhadora pesada. Trépo ao revestimento da trincheira 
e, lá em baixo, na linha, ao longo de toda a nossa frente, 
vejo mais de uma dusia de foguetes vermelhos pedin
do soccorro. 

Rastejando quasi, acossado pelas metralhadoras de lá 
que varrem a trincheira condusindo á caverna-secreta
ria, chega o meu ajudante, o alferes e ... 

- "Que ha? 
- "A esquerda pediu S. O. S., 1 meu capitão· . · 
Mostro-lhe n'um gesto o cordão de foguetes rubros. 

O estrondear da nossa artilharia é cada vez mais pre
cipitado. O boche por seu lado está bombardeando com 
uma violencia desusada. Faz foge sobre as baterias, so
bre a estrada do posto de socorros e lá para a linha 
não se distinguem os morteiros das 2'ranadas. Sente-se 
que um turbilhão de ferro está sendo desencadeado sc
bre todo o sector dalto a baixo. Nunca sentíramos isto, 
nunca tinhamos estado debaixo de uma tão grande amea
ça. Que se estará passando ? Que se irá passar? 

Sob as balas das metralhadoras, que continuam zum
bindo, corrêmos ambos ao posto de sinaes. Todos os 

1 Quando se julga necessario estabelecer na «terra de nin
guem» uma barragem de artilharia para obstar a um avanço da 
infantaria inimiga. esse socorro é pedido ás batarias pelas ini· 
ciaes das primeiras palavras de am cantico religioso inglez muito 
conh1tcido: 11.Save ours souls ... » (Salvae as nossas alrna.s). 
Este sinal é tambem transmitido por meio da telegrafia sem fio~ 
pelos navios em perigo em pleno mar. 
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telefónes, todos os telégrafos trabalham a um tempo. 
Baixo-me para entrar, sento-me sobre a gaiola dos pom
bos correios e iadago. O oficial de ligação de artilha
ria informa-me. A esquerda primeiro e sucessivamente 
o centro e a direita repetiram telegraficamente o pedido 

de S. O. S. 
Num aparelho a Brigada pede que a informem. So

licitam outra ligação. É o batalhão da esquerda que 
anuncia estar sendo atacado por infantaria. As compa
nhias da linha comunicam que o bombardeio é vio
iento. Ha granadas de gaz. Por sua vez a artilharia da 
rectaguarda anuncia perigo de gaz. Alguem me chama 
de fóra. De que se trata? No ar, voando baixo e fa-

, zendo signaes luminosos, dois aeroplanos boches cor

rem sobre as nossas linhas. Sem duvida alguma estão 
regulando as barragens do inimigo. 

Tenho nítida a impressão de que alguma cousa mais 
do que uma simples incursão de fortes patrulhas se 
está passando. Mas onde ? Que ponto da minha linha 
será visado? Toda ela? E aquella anciedade dolorosa 
de quem comanda um sub-sector e nas horas mais gra~ 
ves tem de estar ali, amarrado a uma mêsa de telefó
nes, dentro de um abrigo de metro e meio de altura, 
buscando adivinhar na vibração monótona dos apare

lhos a tragédia que se passa nas linhas de fogo, aper

ta-me a goéla com uma mão de ferro. 
Mando uma ordenança ao posto de socorros saber 

novidades, se já chegaram feridos. A esquerda anuncia 
que o boche está na primeira linha do sub-sector es
querdo. A direita comunica que na primeira linha ini

miga se vêm relusir baionêtas e que grupos alemães 
vão saíndo o arame. Rapidamente peço ás baterias 
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que me apoiam a direita que suspendam a barragem 
na "terra de ninguem,, e a al0nguem para a linha de 
frente contrária fazendo uso da granada com bala. 

Volta a estafêta do posto de socorros. Ha vários fe
ridos, alguns do batalhão visinho, que contam detalhes 
alarmantes. Logo após um bombardeio violento, sahi
ram das cratéras de zona neutra excessivas vagas de 
assalto. A extrema direita do sub-sector pegado foi co
lhida de surprêsa e metida entre o ataque da infantaria 
e uma barragem tremenda. Consta que os boches já 
estão na linha de suporte visinha, a que prolonga a 
minha. E' a esquerda do meu batalhão ameaçada, a pos
sibilidade de um golpe de mão envolvente sobre os 
comandos de duas das minhas companhias. 

Os meus nervos estão prestes a estalar. A direita co
munica que o alongamento do tiro deu optimos resul
tados. Houve quem visse o inimigo fugir em campo 
aberto fóra das trincheiras. Desse lado o perigo está 
conjurado. Então, não podendo mais conter-me naquele 
buraco onde se abafa, onde o vibrar enervante dos apa
relhos continua e num canto, pacificamente, os pombos 
correios arrulham, eu grito ao O· · · o meu alferes dos 
sinaes: - "Venha daí! Vamos lá abaixo!,, e abalo cor
rendo para ir á primeira linha ver o que se passa. 

O bombardeamento continua. Ha bastante nevoeiro 
e muitas granadas de fumo. Desembocamos da trin
cheira que leva ao posto de socorros e entro nêle de 
relance. Está cheio de feridos; os meus médicos, os en
fermeiros, acodem aos mais necessitados. Ha sangue 
no chão, tesouras ageis cortando carnes esfaceladas. As 
noticias · não são boas. Os maqueiros, os que espéram 
tratamento, os que gémem pelos cantos, contam a brus-
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ca invasão a uma hora que o habito fazia supôr tran
quila, quasi ao retirar do "a postos,, de madrugada. 

Não me demóro. Acabam de me diser que o alferes 
M . . . D. . • foi gravemente ferido, talvês morto, na 
primeira linha. Metêmos, o O ... e eu pela estrada á 
margem da qual a companhia de suporte está abriga
da. O bombardeio não cessa. As noticias ácerca do gaz 
são contraditórias. Ninguem n'estas regiões ainda poz a 
mascara; mas todos farêjam inquiétos. 

Para ir á primeira linha tenho dois caminhos: a co
berto pela interminavel trincheira de comunicação, a 
descoberto pela estradinha que leva do reduto de apoio 
ao abrigo das metralhadoras pesadas da esquerda. Este 
caminho leva-me directamente ao ponto onde eu supo
nho que o mais forte da peleja está travada. 

Metemos correndo por ele, primeiro por baixo das 
grandes arvores que foram outróra as de um parque, 
depois a ceu aberto. O nevoeiro, aumentado pelo fumo 
das granadas especiaes, não nos deixa ver a trinta me
tros deante de nós. Ouvem-se rebentamentos perto. So
bre a estrada ha funis de projecteis recentemente caí
dos. De quando em quando, açoitam-nos a cara peda
ços de terra que andam no ar, vindos lá de casa de mil 
diabos. 

Chegamos finalmente á trincheira de segunda linha. 
Saltamos por cima de sacos de terra e de uma camou
flage derrubada. A linha de suporte está perto e sen
tem-se para a esquerda explodir granadas de mão. Mais 
um galope desenfreado, mais algumas balas de metra
lhadôra que passam silvando e cortam ramos de arvo
re e ricochêtam sobre velhos muros de tijôlo derrui
dos e eis-me emfim dum salto na linha de suporte. O 
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alferes G .•• ficou para traz. Num momento perdêmo
nos nm do outro dentro do fumo e do nevoeiro. Corro 
para a direita; a minha ancia é de chegar aos coman
dos de companhia, saber o que ha, o que se passa. 
Levo a pistola na mão, o dêdo no gatilho. Encontro
me com grupos de soldados indecisos, do meu bata
lhão e do batalhão visinho ali refugiados. Confirmam
me que o boche andou ou anda ali perto. Mando or
ganisar rapidamente um grupo de resistencia. E' preciso 
barrar aquella passagem e saqueiam-se os paioes das 
granadas de mão. 

Continúo o 111eu caminho sobre as passadeiras que a 
cada instante, a cada volta de través mudam de direc
ção. O bombardeamento vae amainando um pouco ; 
mas ainda se ouvem os rebeRtamentos brutaes dos mor
teiros médios e pesados e a certa altura a trincheira 
está obstruida. Salto fóra, volto a tomá-la e, de subito, 
numa volta surge deante de mim, numa visão que não 
esquecerei nunca mais, um bo1he, o primeiro que vejo 
de pé e em tamanho natural. O capacête de combate 
enterrado na cabeça, um bigode loiro, uns olhos asues, 
varias correias cortando em cruses várias o pano es
verdeado do uniforme ... No inesperado daquele encon
tro levanto para ele a pistola. Pouco faltou - a terça 
parte de um segundo - para que ao pobre diabo lhe 
estourassem os miolos, quando vários soldados portu
guêses surgindo e o gesto dos seus braços apavorados 
me fiséram compreender tudo. Era um prisioneiro que 
vinha da primeira linha, um maqueiro pacatíssimo, de
sarmado, muito duvidoso ainda do seu destino nestas 
horas e naquelas paragens. Mirava-me surprêso e, ven
do-me em mangas de camisa, de suspensórios verde-
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claro sobre a camisa kaki, no seu intelecto de teutão cal
culo que devia perguntar a si próprio quem eu era. 

fiz retroced~r caminho ao grupo. Perto ficava o 
resto da trincheira de comunicação que me faltava per
correr para chegar aos comandos de companhia, junto 
a Nossa Senhora das Trinchas. Chego enfim. Pergunto 
pelos dois tenentes comandantes. Um dêles, A ... C· .. 
aparece-me, os olhos esbraseados, assegura-me que o 
boche não poz pé na linha do nosso batalhão e mos
tra-me este bilhete soberbo do seu alferes de serviço· 
o alferes R. . . "O inimigo bombardeia vio/e!ltamente. 
Esperamos ataque. Toda a linha está ocupada,,. 

Do outro tenente indago noticias acerca do M ... 
D · · · que me disseram li em cima estar ferido. Não se 
sabe ao certo. Algumas metralhadoras ligeiras estabelê
cêram-se num colchete defensivo na extrema esquerda 
do nosso sub.sector, fizeram um fogo infernal e devem 
ter prestado bom serviço. Surgem novas informações. 
Uma guarnição de lewis saltou fóra do parapeito para 
o no man's land e apanhou de enfiada as vagas de as· 
salto que saíam das cratéras visinhas. Em torno de nós 
agrupam-se soldados, tendo alguns nos olhos um clarão 
estranho. São os que vem acolá da linha, os que viram. 
Perto o prisioneiro boche espéra e alguns dos meus 
lanzudos já querem falar com ele na lingua do pas 
compris. O bombardeamento redu.âu-se a um duêto ài
termitente das duas artilharias. Peço que me façam os 
relatórios o mais rapidamente possível e volto por ali 
acima, pelo mesmo caminho, trazendo a reboque o ma
queiro do kaiser Guilherme, o cabo e o soldado que o 
tinham apanhado transido de pavôr na primeira linha. 
Cá no alto, junto ao cemitério dos índios, naquele canto 
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recatado e á vista das tres sepulturas perpétuamente 
abertas, não juro que êle não supuzesse que o iamos 
fusilar ali. Levo-o até ás linhas de suporte, onde o 
deixo ficar no abrigo mess dos oficiaes, emquanto corro 
novamente ao posto de socorros a fazer o baknço apro
ximado dos feridos. 

A noticia que me tinham dado erª afinal verdadeira. 
Sobre uma maca com seis ferimentos está o pobre al
feres M ... D. . . Acaba de chegar e o que me contam 
enche-me de alegria. M. . . D · . . cahiu na primeira li
nha, agarrado ao parapeito, no seu togar. Então um 
diabo dum soldado, vendo o seu alferes ferido, pegou 
nêle ao cólo, pô-lo sobre os ombros e abalou por ali 
fóra. Subiu a primeira trincheira; a certo ponto estava 
obstruída. Voltou para traz, seguiu a primeira linha até 
encontrar segunda trincheira. Essa tambem fôra estou
rada pelos morteiros e o rapaz retrocedeu com o se'l 
fardo gotejante de sangue e novamente foi pela linha 
de frente, desmantelada pelo bombardeio e sem para
costas, atravez dos estilhaços, metendo-se á agua em 
certos pontos, até que pela trincheira da extrema di
reita poude trazer o M. · . D. . . á segunda linha, on
de o entregou a uns maqueiros. Chamo o rapaz que 
está ali fóra conversando, É um diabo sem cara de nin
guem, não se dava um pataco por êle e acaba de faser 
aquela coisa linda. É preciso pôr sobre o cotim nojento 
daquela farda suja de sangue e de lama uma Cruz de 
guerra. juro a mim próprio que lha hão de dar e de
ram-lha. 

O pobre M. . . D .. · géme emquanto lhe fazem oé 
primeiros curativos. Duas balas nas pernas, cinco esti
lhaços): num pé, numa perna, nas costas, numa mão· .. 
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O médico, S. · • S •. · hoje morto pelo rebentamen
to duma espolêta, afirma-me que se poderá salvar, a não 
sobrevirem infeções. Os outros feridos já foram eva
cuados. Afinal tivémos sorte e relativamente poucas bai
xas. 

Volto ao mess da companhia de suporte. O prisio
neiro está comendo doce e tomando café. Surpreen
dem-no o pão branco, o assucar e todos aquelles ofi
ciaes buscando conversar com ele através dum dicio
nário alemão e das quatorze palavras do idioma de 
Goethe que todos nós sabemos. E' casado, tem tres fi
lhos e mostra o grupo dêles, tres garotos loiros que 
não tem culpa do pae ser boche. Um outro seu irmão 
está na Inglaterra prisioneiro. E' uma vocação de familia. 
11 la I la I Bonne 1,, exclama ele aceitando outra chavena 
de café. C0nsegue explicar-nos que quinhentos homens 
do · grupo especial de sturm-ttoops, trasidos da Alsacia 
tres dias antes, foram lançados sobre a linha portuguêsa 
no maior dos ataqufs até então efectuados. Da frente 
chega-me o informe que o sector português está lim
po e que o boche regressou ás suas posições. O co
mandante do raid, um capitão, ficou estiraçado numa 
das nossas trincheiras. Morreu bem, como soldado. va
rado por uma bala na cabeça. 

O dia já vae alto. O calendário do meu abrigo marca 
11 Agosto, 14, aniversário de Aljubarrota,, e ao passo que 
o ajudante me narra alguns episódios que as estafêtas 
das companhias lhe trouxeram emquanto andei lá por 
baixo, desafivélo a pistola, estendo-me sobre o catre,. 
respiro e, acendendo um cigarro miro os retratos que 
me olham sorrindo de cima da minha mêsa. 



(Y\il e 8ma neites 
de trincheira 

Ha tres meses que estamos na trincha. Todos os seis 
dias saímos para ir descançar numas aldeólas a três 
quilometros á rectaguarda e, nêsses seis dias de des
canço, temos cinco horas de instrução. De noite, ou 
os homens voltam ás trinr.heiras para trabalhar na re
i:>aração do sector que herdámos perfeitamente desman .. 
telado e que é necessario reconstruir ou um alerta da 
Brigada põe todo o batalhão de prevenção, em grupos 
pela estrada, pronto a aeudir se se confirmarem suspei
tas de ataque sobre a nossa frente. Já sabemos esta 
guerra de cór. Quando estamos na linha, todas as noi
tes enxotamos as patrulhas que nos vem apalpar; todas 
as noites passeamos pela "terra de ninguemu. Já tivémos 
um combate sério, o cheiro a maçã cosida do gaz bo
che é quasi o nosso perfume habitual. As sensações dos 
primeiros dias e das primeiras noites já estão embota
das. Afizémo-nos á lama pelo joêlho, aos charcos d'agoa 
barrenta, aos dogs outs, ás rações, ás visitas de gene
ral, aos morteiros de todo o tamanho, ás pontarias dos 

(j 
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snipers m1m1gos, ao "Zacarias,, boche que, em cima 
de uma arvore, tem por missão atirar aos que se per
mitem passear na estradinha das Ohurkkas, ao maldito 
whizz-bang que nem dá tempo a diser: 11 Ai jesus!,,, ao 
estrondear formidavel dos Minnies. Perdemos o habito 
dos lençoes, das louças lavadas, dos guardanapos. Co
memos e bebemos em pratos e canecas de lata solides 
e liquides que em latas nos vêm traser todas as noites, 
ao lusco fusco, os carros de reabastecimento. Aquela 
espada, que alguns sonhavam brandir em arrancadas 
de gloria, foi substituída por um cacête nodoso em que 
se amparam os nossos passos sobre as passadeiras vis
cosas e com que se enxotam os ratos. Da minha gente 
só umas aves raras, dotadas de uma pertinácia extrava
gante, ainda têm mêdo. Os outros passeiam, circulam, 
trabalham, dormem e fumam, instalados absolutamente 
nesta vida sem pensar na morte, que já todos vimos bem 
de frente. De vez em quando conta-se um acto de valen
tia. - "Imagine você que eu ia descendo a New Cut Al
ley, vem um morteiro, eu agacho-me, êle passa por cima, 
eu fujo para o drêno, êle rebenta, eu enfío-me numa 
cova, a trincheira cae, eu levanto-me, escondo-me, os 
estilhaços passam e cá estou,,. - 11 Bravo ! seu catita ! ,, 
E o heroc, vestido e calçado de lama, gotejante de to
das as imundicies, ri e todos nós rimos, deste riso ner
voso que temos sempre quando uma bala nos assobia 
a tres palmos do nariz. 

Este heroísmo de cócoras, que temos de praticar seis 
vêses ao dia, é toda a guerra de trincheira. 



A MALTA DAS TRINCHEIRAS 83 

* * * 

Cavou-se um abismo entre nós e a rectaguarda. 
Aquêles que dormem todas as noites na sua cama, se
jam êles simples escribas da brigada a dois passos ou 
funcionários de repartição das regiões paradisiacas das 
bases ou dos grandes quarteis generaes, considerâmo
los como umas creaturas despresiveis. Quando ouvimos 
passar muito alto, a varies mil pés d'altura, aqueles pro
jecteis de artilharia grossa, a que o folgadinho chama 
carradas de lenha, todos nós nos dogs outs esfregamos 
as mãos de contentes. Estamos a ver a rectaguarda em 
calças pardas, aqueles maraus, que só podem morrer 
por infeliz acaso, julgando-se com uma simples granada 
tão expostos como os que vivem por um acaso fe
liz e rimos malvadamente, nós a quem o Fritz serve 
diariamente algumas dezênas de morteiros de todo o 
tamanho e bastes milhares de balas de metralhadôra. 
Por isso um papel que vem da brigada é acolhido com 
ironia, uma circular da divisão com impropérios e uma 
ordem do Q. O. com a mais descabelada das irreveren
·cias. A malta das trincheiras vinga~se e - coitada déla ! 
-não tem senão o seu rancôr para se vingar. Ainda se 
·perdôa um pouco aquêles que vêm de quando em quan
do, de botas engraxadas e nas horas calmas da manhã , 
bater-nos no ombro e perguntar-nos: - "Então co-
mo vae isto?,, f asêmos-lhe o favor de os receber, de 
lhes impingir alguns palões, de nos rir nas costas 
d' eles. Mas os outros, os que não vêm nunca, os que 
só conhecemos pela assinatura que põem em papeis es
critos á maquina, para esses não ha na nossa alma de 
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exilados, de sacrificados, desdem que baste. Quanto aos 
camaradas de Portugal, esses não existem. São vermes 
despresiveis, que não chegam a valer o rato fedorento 
que galopa pelos cantos a emboscar-se nos seus escon
derijos. 

Os dias de trincheira não se contam. Ha a alumiar
nos um sol pálido, u~ sol triste e, porque nos vêmos, 
porque nos sentimos perto uns dos outros, porque con
seguimos conversar, porque dormimos a prestações, 
agora uma hora, dali a pouco outra meia, os dias pas
sam e não se contam. O que vale são as noites, aque
las que os da rectaguarda dormem de pyjama em ca
mas fofas e altas. A noite é a nossa preocupação. Du
rante ela é que temos tudo a recear. A sombra que nos 
envolve entrega-nos a nós mesmo, isola-nos, não co
nhecemos ninguem, crusamos sombras sobre as quaes 
nem sempre podemos apontar o feixe mim1sculo da 
nossa lampada electrica, todos os projecteis são trai· 
çoeiros, toda a nossa ciencia de referenciação desapa
rece. O boche, cujos poisos conhecemos de dia, muda 
de lugar; não sabemos onde está e donde pode vir, já 

não tourPamos os seus morteiros como em plena luz. 
A noite é a negra aventura. De noite chegam-nos estra
nhos: os pioneiros, os engenhócas, partidos do batalhão 
que viémos render e que nos renderá dentro de alguns 
dias. Toda essa gente vem cavar, vem trabalhar, aju
dar-nos a pôr arame, a concertar as trincheiras, a le
vantar parapeitos que amanhã o boche atirará a baixo 
para que não falte o trabalho e a canceira ás Danaides 
da primeira linha. E é, em plena escuridão, um formi
gar soturno de gente que atira ás sentinelas de reconhe
cimento senhas e contra-senhas singulares, a quem se 
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devia perguntar: "Bernardino!,, e devia responder: 
"Braga!,,, a quem se diz: "Pão para cinco !11 e mur
mura: "Presunto e marmelada!,,. 

" • • 

Para o museu, para o comando de batalhão, a noite 
é tambem o problema. O dia é a papelada, é a inter
minavel perseguição dos mosquitos das rec6cas: a nota, 
a relação, o relatório; é todo o bicho carêta de pêna 
atraz da orelha a exigir-nos que justifiquêmos a sua 
existencia. A noite é o passivei ataque, é o continuo 
repique das espingardas automaticas, é a perpétua in
quietação. Quatro morteiros que rebentam podem ser 
o preludio da barragem de um raid, qualquer vibrar 
de metaes parece o som das sinêtas do alarme de gaz. 
E ali, no abrigo-mess, emquanto o oficial inglez, fu. 
mando o seu cachimbo, lê uma ilustração, emquanto o 
ajudante, abrindo a correspondencia da noite, presta 
um ouvido distraído a uma historia que o artilhas de 
ligação lhe conta, emquanto o sinaléfas vae e vem ao 
posto de sináes proximo verificar se todas as linhas 
funcionam, se todos os S. O. S. respondem, pésa sobre 
todos nós a anciedade da espéra. De quando em quan
do, um sinaleiro levanta a manta impregnada de liqui
do anti-gaz que nos serve de porta e traz-nos um tele
grama nos termos do codigo : - "Vinte e sete !,, 
Vinte e sete quer dizer que se nota algum movimento 
na linha inimiga. Responde-se: - "Trinta e nove,,, 
isto é: "Lance patrulhas de escuta,,, enviam-se estafê
tas prevenir os nossos morteiros e as nossas machine-
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guns e o oficial de artilharia manda pôr de atalaia os 
vigias das baterias. 

Que dará esta noite ? Outro telegrama : um ferido 
na segunda linha, algum pobre diabo apanhado pelo 
fogo indirecto das metralhadoras pesadas. Uma compa
nhia queixa-se de que a ração de aguardente é insufi
ciente, outra anuncia que o material requisitado ainda 
não chegou. As horas passam, as vélas vão-se substi
tuindo nos castiçaes improvisados com o fundo das la
tas de conserva. A nossa artilharia torna-se de subito 
activa. Será um S. O. S. dum sector ao lado? E' um 
fréte executado pelo grupo da direita ou da esquerda. 
um crusamento de estradas que se bate em represália 
do mal que D. Berta nos fez na véspera. As horas pas
sam. Uma patrulha nossa da direita recolheu sem no
vidade. Na nossa esquerda uma patrulha boche foi es
corraçada pelas Lewis. A madrugada, uma madrugada 
baça e triste vem apontando. Já ha quem durma, en
costado á mesa sobre os braços crusados. O dia nasce 
finalmente e todos se vão deitar. Mais uma noite, das 
mil e uma que temos que aqui passar, cahiu hora a 
hora no grande esquecimento. 



(i). G. 3. 
A. madai>ne E ae.i;, frês chh·e aniie. 

Sessenta e cinco por cento dos que andam na guerra 
regressarão á paz sem ter posto os pés nas trincheiras, 
dos da malta poucos conhecerão as bases, muitos de nós 
andarão anos por aqui sem se encontrarem. Não ha
verá, porém, um oficial portuguez que1 tendo estado 
em f rança, n~o conheça o Q. O. 3. 

Na cidade para nós historica de Aire sur la Lys, á 
direita da Grande Place olhando para o Hotel de Ville, 
no quarteirão que torneja para a rua de Arras com a 
linda casa do tempo das pequeninas guerrJs da Flandres, 
ha uma loja de cinco metros quadrados, á qual dão ac
cesso dois drgraus debruçados sobre um passeio de la
gêdo. Uma porta ao meio, uma montra em cada ilhar
ga. Uma tabolêta sobre a porta. E' a papelaria de ma
dame Faes-flageollet, - faes é ella, flageollet era seu 
esposo, chefe que foi da gare da localidade. - E' o 
Q. O. 3., quartel general da terceira divisão dum corp 
expedicionario que tem apenas duas. 

Se todos os caminhos levam a Roma, todas as es-
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tradas do sector portuguez passam pelo Aire e levam 
áquela loja. 

Todo:, nós guardaremos amaveis recordações de aco
lhimento que tivémos nesta terra da- França. Sobre to
das as saudades sobrelevará a da amisade com que os 
uniformes pardos de papel mata-borrão eram acolhidos 
nesta casa sobre a qual o governo portuguez deveria 
mandar colocar uma lapide comemorativa da nossa pas
sagem, pois que - como disse - nem tpdos saberão 
contar do vento que açoitava as primeiras linhas de 
Neuve Chapelle ou da brisa que acariciava os chalets á 
beira mar de Ambleteuse, mas todos, desde os generaes 
até aos simples alferes, se lembrarão daquele Q. O. 3. 
acolhedôr, onde cada bilhete postal comprado dava di
reito a um sorriso amigo e cada bloco de cartes-lettres 
a uma enternecedora gentilêsa. 

A traz do seu balcão, Madame f aes pontifica, impo
nente na sua estatura, na sua corpulencia, nos seus ca
bêlos sal e pimenta. Ao peito uma rosêta de fita com 
as côres portuguêsas. Cada um que entra é saudado 
pelo seu nome e ali sabe-se melhor que na Repartição 
de Estatística a situação de nós todos. Para o que vem 
das trincheiras ha um abraço ou um demorado aperto 
de mão, uma felicitação por ter escapado e um bom de
sejo de que breve tenhamos um descanço. Para o que 
está longe das regiões insalubres e não tem empenho 
de as conhecer, ha uma amavel comiseração pelos in
C')modos que esta terrível guerra dá aos desgraçados 
sempre agarrados aos malditos papeis. Para os que se 
eternisam nas escolas, ha o encorajamento para persis
tir na tarefa admiravel de incutir aos outros os ensina
mentos uteis de que resultará a victoria de todos. 
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Durante três anos aquela loja esteve atulhada de in
gleses. Desfilaram por ali vários corpos de exercito e 
inumeras divisões. "Mais les Angtais, ce n'était pas ça!,, 
Pouco amigos de conversar. . . "Bonjour, madame ! 
Avê-vô papier à /etttes. Au revoir, madame11 . . . E toca 
de se safarem em bicicléte ou em cavalinhos de pape
lão J ustroso com corda branca ao pescoço. 

Os portugueses são outra coisa. Três francos de des
pêsa são quatro horas de conversa, é um namôro logo 
pegado com as pequenas que ajudam á venda e em
quanto uns põem em revolução o caixote dos postaes 
ilustrados, outros invadem o armasem pegado, outros 
instalam-se na salêta familiar e tocam piano, outros 
ainda enfiam pela cosinha sem cerimónia. Estamos em 
nossa casa e madame f aes, como aqueles ases do xa
drez que jogam cinco partidas a um tempo, rnantem 
cito conversas, vendendo a um uma canêta de tinta 
permanente, dois lapis de côr a um segundo, laminas 
de Gillette a este, um romance de Willy áquele, em
quanto indaga da saúde da familia de um recemche
gado. 

Todos nós para ela somos notaveis e penhora-a pro
fundamente ter conhecido e sido amiga dos grandes 
homens deste pequeno paiz. "Disséram-me hontem 
que o sr. era dos primeiros escritores de Portugal ... ,, 
"Já sei que trato com um dos grandes poetas portu
guêses,,. "Constou-me que o meu caro tenente era o 
primeiro cavaleiro da sua terra,,. "Ao que parece, o co
ronel que acaba de sair é um dos mais notaveis dos 
vossos oficiaes,, • . . Todos para ela têm uma virtude e 
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uma qualidade : um porqt:te toca valsas no piano com 
dois dêdos da mão direita, o outro porque presume de 
ser caricaturista, este porque agrada a todas as rapari
gas, aquele porque tem um bonito cabêlo, o capitão 
porque é valente, o tenente porque usa monóculo, o al
feres porque imita o gramofone com dois sous metidos 
na bôca. 

Para os mais íntimos ha sempre naquela casa uma 
chavena de chá pela tarde, um fogão accêso no inverno 
e uma poltrona na salinha, emquanto sobre o teclado 
correm uns dêdos ageis tocando "Sur les bords de la 
Tamise,, ou conduzindo o côro da celebre valsa .. · 

Malgré tes se11nents, tes pro messes, 
Malgré tes baisers, tes caresses · . . 

Tu partis un jour· .. 

a valsa que algumas hão de chorar, quando nós par
tirmos un jour . .. 

Ha mesmo no primeiro andar um grande quarto de 
amigos com uma cama esplendida, onde têm a certêsa 
de dormir os que chegam a deshoras e encontram fe
chados a Clef d'Or ou o Hotel de Inglaterra. 

Na estante dos livros ha sempre livros portuguêses. 
e num dia em que eu ironicamente aconselhava á Ma
dame que mandasse vir dos seus fornecedôres de Por
tugal alguns exemplares do Manual de Civilidade, ela 

> 
com o seu eterno sorriso, atalhou : 

- "Pourquoi? Dans le fond, ils sont tous si gentüs ... 
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* • * 

Se Madame faes não tivesse com os lucros da guerra 
arredondado os rendimentos que lhe permitirão fechar 
a sua casa concluída a paz e se não fosse uma ardente 
patriota, poderia ter feito fortuna comunicando ao ini
migo os mais minuciosos informes acerca das nossas 
tropas, porque ela sabe tudo. Foi ela, que antes de mais 
ninguem me deu a noticia da entrada em linha da se
gunda divísão. Contara-lh'o um coronel. Desde os al
tos postos até á arraia meúda, todos ali vão dizer o que 
lhes consta, as ordens recebidas, os movimentos que se 
vão efectuar, as brigadas que sobem, os batalhões que 
descem .. . Mas de tudo isso só lhe interessam os ami
gos que durante um tempo não virão ali, os amigos que 
ela vae tornar a ver. A sua vida passa-se a despedir-se 
com ternura dos que partem, a saudar com alegria os 
que chegam. 

Sobre a cidade e, de quando em quando, em fúrias 
espasmodicas, o boche despeja bombas de aéroplano e 
granadas de longo alcance. Ha em várias ruas casas em 
ruínas e p0ucos são os vidros inteiros que restam. Du
ma vez o panico foi total e o Aire ficou quasi deserto. 
Mas, emquanto todos os civis se safam, Madame, as 
suas filhas, o seu pessoal ficam. A' tardinha, mal começa 
a escurecer, a tribu põe os taipaes e, sempre com um 
cortejo de alferes, elas aí vão até uma aldeia das pro
ximidades na incertêsa de, no outro dia de manhã ao 
chegarem, encontrarem o prédio inteiro e a loja intacta. 
Mas não ! Até hoje a Lib1airie tem sido poupada e ha 
de sê-lo até ao fim da guerra. Então, quando já não 



92 A MALTA DAS TRINCHEIRAS 

houver um portuguez para comprar postaes, tomar chá, 
tocar piano e galantear as vendew;es, Madame f aes sen
tirá um tal vácuo no coração e uma tal penuria de fre
guêses na Joja, que irá para qualquer rincão da f rança 
casar as suas filhas e recordar-se desses portuguêses 
malcreados muita vez, inconvenientes quasi sempre, 
mas si gentils. dans le f ond. · . 

" 



fllicate ou as qe:Jarenta 
ligações 

Ao tenente Victol'ino Galvão, «al icate» sans 
peur ct sans reproche. 

Este organismo que se chama um sub-sector tem o 
seu sistêma nervoso: são as comunicações telegraficas 
e telefonicas. Elas nos tem em contacto com todos os 
elementos da linha, elas nos aproximam da artilharia 
que nos proteje e da retaguarda a quem protejemos e 
vive confiada de que nos deixaremos faser em picado 
até ao ultimo para que em paz ela possa agravar a 
crise do papel. 

Quem trata dos fios, quem os coloca, quem os con~ 
certa, quem conversa por eles nos mais cabalisticos ter
mos são os maraus do braçal asul e branco, os sinalé
fas segundo uns, os alicates segundo outros, atendendo 
á ferramenta de que nunca se separam. 

Ao longo da primeira linha, em dog-outs onde se 
não entra senão de gatas e se não póde viver senão de 
cócoras, estão os sinaléjas dos S. O. S. Vibra a linha 
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jnquiéta em tôrno de êles, crepitam-lhes aos ouvidos as 
espingardas e as Lewis, sôam as detonações abafadas das 
pistolas very-liglzts, estrugem os morteiros inimigos que 
abalam a tóca e a põem de esguêlha muita vez. E o 
pobre alicate enclausurado, atento á recepção, pronto á 
transmissão, sempre á espéra de apanhar em cheio com 
um menino ou com um porco, fica ali horas emquanto 
a chuva lhe alaga o esconderijo. 

Mais acima, junto aos comandos de companhia, na 
altura da segunda linha, outros alicates noutras esta
ções recebem as ordens do batalhão e respondem. Nos 
intervalos acodem á conferencia constante e chamam a 
atenção dos outros lá de baixo. 

Perto do museu, longe dos morteiros, num abrigo 
em que jú se póde trabalhar sentado e, mesmo ás vê
ses de pé, funciona a central. Aí estão todos os ape
trechos de ligação : os telefónes, os telegrafes, os power
buzzers e dentro da sua gaiola aqueles felisardos dos 
pombos correios que nunca fasem mais que um dia de 
trincheira e são rendidos todas as manhãs. Todos vi
vemos na doce esperança de nunca ter de os utilisar, 
esses suprêmos recursos que, á mingua de trabalho, 
passam a vida a,, arrulhar. 

E aí, emquanto os manipulos martelam os sinaes 
de Motse, emquanto o sinalefa que está de conferencia 
vae indagando constantemente-"Está lá? Ouve bem?11 
os pombinhos, sem parecer ligar a menor importancia 
.á conflagraçã.:> europeia, não ha forma de se calarem. 
"' [ UCUffU, CllCUrt U, CUCUffU · • · 11 
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* * "' 

Os alicates são uma seita dentro da malta das trin
cheiras. São senhores que sabem ler e escrever, que es
tiveratll varias semanas em escolas a aprender a lin
gua do pica-pau, o traço-traço-ponto-baço. Não cavam, 
nem dão tiros, não vão ás patrulhas e nos dias de re
serva ou de apoio andam pelo campo aos molhinhos 
fasendo uns aos outros sinaes com espelhos e bandei
rinhas. No entanto, se os rancheiros de oficiaes são mal 
vistos e os impedidos pouco considerados, uma estima 
amistosa liga os lanzudos áqueles camaradas de alicate 
á cinta, porque dêles depende e da agilidade dos seus 
dêdos um auxilio oportuno da artilharia e é pelos cor
deis que eles estendem que se pedetll as represálias e 
circulam todas as queixas contra o rancho que se de
mora, todas as reclamações contra o rhum que falta. 

Depois o lanzudo de primeira linha, que, ao sentir 
chegar um morteiro boche, se escapule, se agacha e se 
esconde atrás de um través, não pode deixar de ter a 
sua consideração por aqueles catitas que· ficam ali, 
sempre firmes dentro dos seus buracos e a quem, quan
do lhes explode um inferno a seis metros dos ouvidos, 
um camaradinha ironicamente pergunta lá de cima: -
"Está lá ? Ouve bem?,, 

Alem d'1sso, durante o dia, ha sempre um fio velho 
a levantar, uma linha nova a colocar, um concerto a 
faser e os alicates Já andam, na lama como os outros, 
a agua pelo joelho, pois por sua desgraça os cordeis 
andam sempre escondidos pelos drênos fóra e quando 
.cortam caminho é por clareiras expostas onde se encon-



96 A MALTA DAS TRJNCH l'IRAS 
------ -

tra mais facilmente uma bala de sniper boche do que 
uma nota de cincoenta francos. 

De noite são os bombardeamentos inesperados, as 
trincheiras que aluem, as comunicações interrompidas. 
O alicate continua a estar lá ; mas já não ouve nada· 
Um estilhaço cortou-lhe o fio da conversa, um taipa 
que voou pelos ares levou comsigo os cordeis todos. 
Então é preciso concertar imediatamente. andar por 
baixo dos aguaceiros da metralhadora e sob as rajadas 
de cacos velhos a repôr a linha, a atar as pontas, ás es
curas, ás apalpadélas. Não ha botas de borracha que 
cheguem para a agua dos charcos onde se cae ; ás ve
ses são precisas as duas mãos e a ajuda do visinho 
para se tirar um pé do lôdo. 

E é dos dois lados uma aflição : a linha sem poder 
contar que lhe querem ir ao pêlo e tendo que mandar 
estafêtas a todo o galope por trincheiras que não aca
bam nunca, o museu sem saber o que se passa, imagi
nando o peor, sempre á espéra que os cordeis tornem 
a falar, isto emquanto os pombos continuam inalteral
mente: - "Cucurru ! cucurru I cucutra ! ... ,, 

A língua que falam os alicaies é uma língua patus
ca. Ha sempre o perigo de QUt! o boche surpr~enda 
com aparêlhos especiaes as nossas conversas e então 
que remédio senão empregar cifras e codlgos. 

As estações são designadas por iniciaes e numeras 
t 

todas as eventualidades e todas as circumstancias se de-
signam por letras e por palavras convendonadas. 
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- "Santa Clara direita, ouve bem ? Daqui fala C. 
K. 7. Almada. Quarenta e tres. Ouve bem ? Almada 
sim ! Como? Cincoenta e dois?,, 

Mas já o C. 1. 4. anuncia Coimbra. E' preciso avisar. 
D. B. 2, transmitindo- lhe «Vinte. Np.,, já que ela se não 
fa rta de pedir "I,,. 

Ao posto da primeira linha da direita, o batalhão 
perguntou: - "Que ha? Onde caíram os morteiros?,, 
e, como o alicate dos fauteuils de orquestra anuncia que 
os meninos estão caindo sobre as banquêtas de fogo, 
urge prevenir do bombardeamento a brigada que soli
cita a meúdo que a informem e diser-lhe ao mesmo 
tempo que não precisamos reforços para poupar os ca
maradas do batalhão de apoio. 

São os alicates que aviam as represálias. A. represá
lia é o desabafo da trincheira. Se o boche bombardeia 
o crusamento da nossa segunda linha com a trincheira 
de comunicação, o unico sistêma de o desgostar desse 
entretenimento é bombardear-lhe o crusamento da sua 
trincheira de comunicação com a segunda linha. Olho 
por olho, granada por granada. E, para que a artilharia 
ande ligeira e se não perder tempo em comunicar pe
los fios coordenadas geometricas, os pontos essenciaes 
do sector inimigo são designados por nome.:> curiosos· 
Serpente, Lacrau, Cobra, que c;ei eu ... 

E confessem que a distancia tem sua graça lembrar
mo-nos dum comandante de companhia que acaba de 
receber um 7,7 em cima da sua cosinha e corre para o 
telefone onde se põe a ~ritar: Kanguru I afim que 
bombardeiem o comando boche correspondente. 

Toda a noite e todo o dia é uma continua vibração 
dos aparelhos. Nós bem sabemos que num dia de ~fen-

' 
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siva séria todos aqueles telefones de namorados se inu
tilisarão num quarto de hora, que teremos de nos valer, 
se pudermos, dos agentes de ligação: ordenanças, esta
fétas e ciclistas ; mas, emquanto apenas o morteiro vae 
e vem, emquanto relativamente folgam os Costas e os 
Silvas, confiêmos e sirvamo-nos dos alicates e das suas 
ligações. Ai de nós na madrugada em que eles, cortada 
a sua infantil endrómina, não tiverem mais que faser 
do que pegar numa espingarda e faser fogo como os 
outros! Mal irão os nossos negocios na hora em que 
tivermos de soltar .aqueles pombos que não saem do 
seu Cucurru ! 

Diabo os levem e o inferno os confunda ! Deus re
serve no reino dos Ceus o legar a que tem direito 
aquele segundo comandante;de brigada, que, si vera est 
fama, ao receber de uma divisão inglesa no começo da 
nossa guerra um cesto daqueles pássaros, os mandou 
cosinhar com arroz, agradecendo em carta ao general 
britanico e perguntando-lhe onde os comprava, pois ti
nham sido muit0 apreciados na mess. 

.. 



f ritz e Berta 

"Amigo,, Fritz é aquele boche que está ali defronte 
a cento e cincoenta jardas de distancia, a duzentas se 
tanto. Na escala dos nossos ódios, "amigo,, Fritz vem 
quasi em ultimo logar. Na guerra de trincheiras, a malta 
que vive nas cavernas de lama ou nas casas desmante
ladas das reservas e apoios, odeia em primeiro lagar 
os camaradas anichados nas repartições da rectaguarda: 
os cachapins. A seguir odeia o serviço postal e a censura 
que demora aquelas cartas pelas quaes anceamos e as 
encomendas postaes que almas amigas nos enviam. 
Odeia ainda os palmípedes, a gente dos quarteis generaes 
que anda de automovel e mora em pequeninas cidades. 
Odeia os morteiros pesados, médios e ligeiros, que fa
sem fogo no nosso terreno e cujas guarnições se poem 
ao fresco terminado o trabalho, emquanto a malta fica 
para receber a resposta inimiga dada com a mais nota
vc] pontualidade. Odeia a Brigada, que tem a culpa de 
tudo quanto nos acontece de desagradavel desde as re
quisições que não chegam até á chuva que cae. Por fim 
odeia muito cardealmente "amigo,, Fritz. 

O boche-imperador, o boche-kronprinz, o boche-



.. 

100 A MALTA DAS TRINCHEIRAS 

chanceler, o boche-inventor do gaz asfixiante, o boche 
lá da rectaguarda da frente, são entes abjetos e despre
siveis. Sobre isso não se discute. Mas "amigo,, Fritz, o 
boche que está ali defronte, a patinhar na lama como 
nós, a dormir em cavernas e em ruínas, a quem as car
tas faltam e que atura uma Brigada, esse é afinal um 
camarada. E tanto assim se considera que, quando se 
entrega, levanta as mãos e diz que o é. Ele é que põe 
em ação a guerra que os outros nos fasem ; mas ele é 
que sofre a guerra que nos mandam faser-lhe. 

Quantas vezes, deitando a cabeça fóra do parapeito 
ou aproveitando as sombras da noite para pôr pé na 
terra de ninguem, não temos tido vontade de conversar 
com o Fritz, de trocarmos impressões e de lhe pergun
tar se tem recebido carta da familia. Deste estado de 
espírito, que só pode compreender quem tem vivido 
aqui face a face com êle, estado de espírito que ele par
ti lha tambem, é que nascem as mil e uma convenções 
tacitas desta guerra. Ha umas horas em que se não faz 
fogo, em que todos dormem, outras em que se pode 
trabalhar nas repara4ões, encher sacos de terra, colocar 
arame, concertar parapeitos. Dali a pouco trabalham os 
nossos telegrafas e os dêle, giram as suas estafêtas e as 
nossas· e, emquanto 11amigo,, Fritz dispara os seus mor
teiros e se safa de gatas, os nossos morteiros respon
dem e de gatas se safam as guarnições. Então alguns 
pobres infantes portugueses sobem de maca as trin
cheiras de comunicação, ao passo que os nossos obser
vadores encarrapitados nas arvores vêm passar de maca 
·nas trincheiras defronte "amigo,, Fritz com uma perna 
a mênos ou a cabeça amolgada. 

Ele de lá vê-nos construir uma nova passagem? Que 
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remédio tem ele senão contar o que viu ; mas já sabe 
e que vae suceder. O museu dele comunica a referen
cia e chovem granadas sobre o nosso trabalho. Um co
mandante de companhia corre a um telefone. Passados 
minutos, o nosso museu pede represalias á artilharia 
amiga e uma trincheira que f ritz estava arranjando, em 
que fasia muito gosto, vôa-Ihe pelos ares e ele tem de 
reconstitui-la á noite emquanto nós concertamos a nossa. 
E os dias passam assim. 

A' noite Fritz vae para a patrulha. Dizem-lhe que venha 
observar o nosso arame, sujeito a ser visto á luz de um very 
light e a levar uma rajada de metralhadora ou uma gra
nada de espingarda. Ele vem; mas tenho a certesa de que 
nesse trajéto cm que se enovelam todos os nervos e o cé
rebro dóe, em que a espingarda pésa dusentas arrobas e 
cada pedra parece uma cathedral, a unica ideia que o con
sola é que outros soldados nossos andam rastejando no 
sentido inverso, cismando o mesmo que ele cisma, como 
ele sujeitos aos moinhos de café e aos foguetes de pa
taco. De vez em quando a Brigada dêle, ordena-lhe que 
se não limite a escutar e observar e que "colha identi
ficações,,. Esta é uma maneira de diser que venha ao 
nosso parapeito, com uma granada em cada mão e com 
um cinto cheio delas, que procure saltar na nossa linha, 
matar ou prender sentinelas mais isoladas ou menos 
prevenidas e levar o que puder : prisioneiros, papeis, 
material, qualquer cousa em fim. f ritz já sabe que, cie 
dez empresas destas, uma por vêses acerta. Lembra-~e 
dos muitos que ficaram estendidos sobre os arames e, 
quando parte para essa viagem de que não tem a cer
teza de voltar, o que o ampara é principalmente a re
cordação de que, dois dias antes, se não lança o seu 
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foguete iluminante a tempo, talvez os nossos o tivessem 
ou morto ou aprisionado. E assim se passam as noites. 

Esta é a guerra em que a genfe se aborrece ; mas 
ele aborrece-se tambem muito. Uma tarde, um soldado 
português descia uma trincheira levando ás costas um 
panelão de rancho. Sob o peso e debaixo do casaco de 
cabedal que os fachinas usam, o desgraçado suava em 
bica. Parou um instante a descançar, apoiou a carga 
no talude da excavação e, levantando um pouco a ca. 
beça, viu no alto duma escada encostada a uma :irvore, 
um observador espreitando por um oculo. 

- "Tu que vês, 6 58, pergunta o de baixo. 
- "O quê ? Não vejo nada, responde o outro sem-

pre bispando pelo canudo. Ah ! Lá vejo agora .. Lá 
vae um, muito adiante. Leva uma panéla ás costas. 

- "Uma panéla? Se calhar, é o rancho. 
- "Se calhar ... 
E, só com esta ideia de que do lado de lá, áquela 

mesma hora, andava um boclze tambem carregado e 
suando, o nosso amigo sorriu, creou alma e forças, 
com um ahn ! esticou as correias e ele ahi vae, trin
cheira abaixo até á primeira linha. A panéla tinha de 
menos o pêso que carregava o lombo drJ camarada de
fronte do nosso "amigo Fritz". 

Curioso efeito desta guerra, o de aproximar pela 
sin-.patia a distancia aqueles que tem por tarefa diária 
matar-se o mais possível ! 

• 

:".\as se o f ritz merece aquele interesse que une os 
que têm o mesmo destino, Berta inspira-nos um ran-

• 
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côr profundo e sem limites. Berta é aquela prima da 
kuitur, a grande industrial da guerra que tem fundições 
de canhões, fabricas de munições, laboratorios de ga
ses, que inventou, fabrica e fornece todas as tralhas de 
aço, cobre, aluminio, estanho e ferro, que diária
mente nos desabam em cima. E' Berta que engendra 
cada dia um novo engenho de guerra, que anda pelos 
museus a desenterrar as catapultas para desenhar os 
novos modelos de morteiros e obuses de trincheiras. 
que reduz os grandes canhões ás proporções de brin
quêdo do whizz-bang, que não dorme, lá muito á re
ctaguarda, a cismar no que Fritz ha de faser para atra
palhar a existencia de Folgadinho. 

E' ela que está á testa do grande basar de maquinas 
de morte. Cada vez que ela traz á feira uma nova amos
tra, Fritz abana as orelhas, já não acredita naquilo. Bem 
sabe ele que, na primeira surprêsa, o novo produto 
fará bom efeito ; mas demais sabe êle tambem que, pas
sado mez e meio, o que ele experimenta sobre a linha 
do parceiro defronte, este lh'o reenviará e muita vez 
eorrecto e ampliado. 

Da primeira vez que Berta apareceu com o seu gaz 
venenoso, Fritz, que está farto da guerra até ao barrete 
redondo, achou graça e pensou comsigo que aquela 
porcaria era talvez um meio de regressar mais cêdo ao 
cachimbo de porcelana, á salchicha, á boa caneca de 
cerveja fresca. Mas quando, daí a tempos, recebeu o 
trôco da sua novidade, quando de subito se sentiu so
fucado, queimado, envenenado, antes de soltar o ultimo 
suspiro ou de fechar os olhos para todo o sempre á 
luz do dia, Fritz murmurou: - 11 Para quê, afinal !,, 

Quando o seu oficial lhe diz que a Alemanha f> o 
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primeiro povo do mundo, que Berta é infalível e lhe 
dará a victoria com canhões que atirem ~ lua e proje
cteis que matem cem mil homens dum só golpe, o vi
sinho defronte, calcanhares unidos, responde : - "Ia ! 
Ia! Hoch ! hoch !,, mas, apenas fica só com os cama
radas no seu covil de lama, ele põe-se a pensar que é 
talvez de Berta que lhe venham os seus males, que as 
nossas granadas não são de manteiga fresca e não fa
zem simplesmente covas no ar. 

Ai de ti, Berta, na hora em que Fritz se convencer 
da inutilidade do seu sacrifício! Tu que comes o pãc 
de luxo amassado com o suor dos trabalhadores de 
Essen, que queres valorisar com o sangue da tua malta 
e da nossa a cotação das ações das tuas grandes com
panhias de navegação, talvez encontres deante de ti, 
não o Fritz que nós bispamos de cá, encolhido com os 
seus travéses e esgueirando-se pelas suas trincheiras, 
mas um outro formidavel, vingador de si próprio e dos 
camaradas que assassinaste inutilmente. 

Nêsse dia serás tu quem gritará "kamerad ! ,, e de de
baixo do chão, de dentro das covas, milhões de vozes, 
gritarão a Fritz que te não dê quartel e estoire os teus 
fornos e incendeie as tuas fundições e faça saltar os 
teus laboratórios. 



0 alm@créve das petas 
-- --·--

A trincheira tem o seu Diario do Governo: é a Or
dem do Corpo. Tem a sua gasêta de noticias: é o bo
letim de operações e informações : o Almocréve das pe
tas, como se lhe chama aqui. E' seu redator principal 
um dos mais simpaticos e dos mais bem cheirosos dos 
nossos palmipedes. Os seus reporteies sfüt aqueles lan
zudos, em geral muito estupidos, que constituem o "ser
viço de inteligência,, dos varios batalhões. Como quem 
referenda um ponto acrescenta um conto, como na se
cretaria e de manhã cêdo, antes de enviar o seu relató
rio, o oficial de observadores da trincha enfeita um 
tanto ou quanto o magro somatório da nossa bisbilho
tice, depois de toda aquela papelosa chegar ao Q. O. e 
ser redusida a uma folha escrita á maquina, dividida em 
capítulos e separada em secções, quando nos volta ás 
mãos é curioso ver o aspecto que tomaram factos de 
nula importancia. E' assim que, no seu teclado, vão es
crevendo a Historia os dactilografos dos quarteis gene
raes. 

Em varias pontos do sector, em ruínas e pardieiros 
organisou-se um cacifo betonado com uma fresta co-
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mancando sobre a trincheira do boche. Dentro de cada 
um desses buracos instala-se um soldado munido de 
resignação, de uma carta, de um óculo e de umas va
gas noções de referenciação. E, conforme é hora do sô
no geral ou ha probabilidades do comandante entrar 
de subito no posto, o observador dorme ou espreita 
pela frésta. 

Na frente estende-se primeiro a parte avançada do 
seu sector. As observações aí são interessantes. O sol
dado vê se as panelas do rancho andam em movimento, 
se o comandante do sector de companhia anda levantado 
e na ronda, se por acaso o divisionario e o brigadeiro 
se levantaram cêdo e vieram meter o nariz na nossa 
lida. Logo adeante é a "terra de ninguem11 onde á luz 
do dia ninguem tem o mau gosto de passear. Depois é 
a trincha de f ritz, os seus corredores semelhantes aos 
nossos, as suas linhas de apoio, os seus trechos de es
tradas ainda transitaveis que são muita vez o prolonga
mento daquelas que nós usamos, os seus depositas, os 
pontos notaveis que servem de linha zéro á nossa arti
lharia e, disseminados na extensão do sector, os postos 
de observação donde áquela hora uns 11 inteligentes11 co
mo os nossos nos espreitam os movimentos para ajuda
rem a elaborar o Daspektas almokreven, que á noite, 
nos museus dali defronte dirá, como o do Q. O. por
tuguez, os seus contos da caróchinha. 

* * :!< 

Uma triste chaminé fumega lá adeante ? Logo o 
nosso espertalhão regista; - 11 A's 8,30 fumegou em 
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X. 24. p. 30. 27.,, Passa ao largo um boclze ajoujado 
com uma trave, seguido de dois outros munidos de pi
carêtas ? "Viram-se passar trabalhadores ao longo da 
Serpent-trench, dirigindo-se para Z. 16. c. 84. 18.,, 
As salchichas, sobem e descem ? "Subiu ás tantas o 
halão da direita. Desceu ás tantas o balão do centrou. 
Ao longe muito ao longe passa microscopica uma car
roça qual'quer? "Transito de viaturas ao longo da es
trada de***" 

Os homens não servem para este serviço de obser
vação, que deve ser raciocinado para ser util. De nada 
servem notações que não sejam sobrepostas na ocasíão 
t.' no local em que são feitas e é porque esse trabalho 
de sobreposição e de raciocínio é feito a distancia, num 
gabinete, que êle resulta ás vtzes de tão pitorescas 
conclusões. 

Lembrei, por vêsts, que se encarregassem mulheres 
desse serviço, que na trillcÍza tem de ser de pura bisbi
lhotice. Se qualquer de nós se puser á sacada da sua 
casa mirando a rua, com o encargo de apontar o que 
nela aparecer dirá : - "Ás tres da tarde passou um 
sujeito de lunêta e flor ao peito arrastando uma benga
liuha,,. "Ás tres e um quarto saíu, dirigindo-se para a 
paragem da esquina a esposa do sr. Silva da loja de 
ferragens». 

O Almocreve das Petas concluirá no capitulo "Mo
vimento observado,, que aumentou no sector defronte 
o transito dos sujeitos de lunêta e que a madame Silva 
costuma tomar ·o carro de vez em quando. 

Mas, se fôr uma mulher que tenha que registar o mo
vimento ligará as duas observações e explicar-nos-ha 
Jogo que o arrastar da bengalinha do cavalheiro era o 
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sinal costumado para a senhora do senhor Silva, que 
nós não vimos espreitando por detraz da cortina, se ir 
encontrar com a flor ao peito que a esperava na para
gem se2"uinte. 

A observação, que são os olhos da trincheira, vê ape
nas. É dificil conseguir que ela raciocine, que de
dusa, que tenha as qualidades de paciencia e de per
sistencia indispensaveis. O que ela consegue enxergar é 
pouquíssimo comparado com o grande mistério que se 
passa á rectaguarda das linhas que ela consegue domi
nar. Mas esse pouco, que é afinal o que nos interessa 
directamente: a posição nova de mo1ieiros que nos vae 
massacrar no dia seguinte, o novo abrigo de metralha
doras que será o nosso pesadêlo nas noites proximas, 
a rendição que se efectua e que muda de uma para ou
tra hora o feitio e o caracter do adversario, tudo isso é 
insuficientemente determinado e se tem no papel uma 
forma aceitavel é porque é cosinhado pela fantasia dos 
que passam a limpo os relatórios e acertam as contas e 
os somatórios das pequenas parcélas que a frente for
nece. 

O Almocreve das Petas é prudente. Quasi sempre os 
seus paragrafas começam por um "Parece,, ou por um 
"Consta,, . Parece-lhe que certas flutuações se relacio
nam com uma rendição e consta-lhe que se prepara 
uma demonstração de artilharia. De quando em qu'ando 
conta com a maior serenidade o que disseram os prisio
neiros e os desertores e, sabido o que podem conhecer 
da guerra os lapúses da Pomerania e da Saxonia, pri
mos do nosso f olgadinho que não percebe cousa al
guma, é de prever o crédito que a ttincha liga a esses 
capituios do boletim. 

' 
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No emtanto distrae-se lendo que o soldado Otto 
Schmitt afirma que as tropas estão muito abatidas e que 
as rações são insuficientes, que o cabo Karl Grippen de
clara, vinte linhas mais abaixo, que o moral é magni · 
fico e o rancho excelente e concluindo que o primeiro 
é cavalheiro de má boca pronto a assinar a paz, ao 
passo que ~ segundo padece de apetite crónico e acre
dita nas arengas do Kaiser e dos seus ·profetas. 

Outras vezes o boletim inclue em folha suplementar 
algumas noviçiades que lhe chegam atravez dos quar
teis generaes superiores por meio da espionagem e anun
cia ataques possíveis, grupamentos de tropas, concen
trações de material e acrescimo de linhas ferreas mesmo 
deante do nosso nariz e, se nós fossemos crédulos, che
garia a convencer-nos uma vez por mez de que vae 
~iar-se a grande batalha. 

* 

De quando em quando o Almocréve atrapalha-se um 
bocado com a ortografia do nome de certas localidades 
e com a topografia das frentes mais distantes. Ha por 
vezes uma certa confusão nos alfinetes de cabeça re
donda e colorida, que nos grandes mapas dos gabine
tes representam as unidades, os acantoname~os, as po
sições de artilharia, os moinhos de metralhadora e as 
plataformas do morteiro. Mas, em resumo, o boletim 
faz o que pode. 

Apresenta, de longe em longe, deduções singulares. 
"Tem sido notado o movimento de soldados inimigos 
com papeis na mão dirigindo-se para V. 18. d. 26. 36. 
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Trata-se, sem duvida, de uma secretaría,, . E a trincha, 
que sabe o que lhe vae por dentro, é de parecer que 
não seria mau que se tivesse fixado o sentido do movi
mento. Se os soldados saem com os papeis na mão, 
possível é que se trate de um museu; mas se, pelo con
trário, entram apressados, porque não havemos de con
cluir que se trata de um W-C. ? 

.• 

I 



0s meus abrig0s 

Todos nós viémos aqui renovar a aventura de Ro
binson Crusoe na sua ilha deserta. Pela trincheira abai
xo, a certas horas calmas do dia, os lansudos fuínham , 
para um e outro lado, á procura de melhorias para as 
miseras cavernas onde estão condenados a jaser. Uma 
chapa de zinco que se descobre enterrada na lama, um 
tóro de madeira, um bocado velho de passadeira, tudo 
são fortunas inestimaveis. Um lençol impermeavel pas
sado aos direitos, um masso de saccos de linhagem 
alarpardado durante os trabalhos da noite, uma taboa 
furtada num dump ~ ão cousas que não tem preço. Tra
balham sem cessar os carpinteiros do batalhão, fabricam 
mobilias completas de um estilo especial e todas elas 
saídas dos caixotes de Comed Beef ou de leite. Apare
cem inesperadas aptidões, decoradôres insuspeitados, e 
consegue-se ali na trineta dar a certos buracos um pou
co de luz e de alegria. 

A primeira vez que cqnsegui o meu velho sonho de 
ver edificar a casa onde haveria de viver, foi na guer
ra. O terreno era barato, a paisagem pitorêsca. Quiz 
ter a alegria de viver debaixo de um tecto, feito, por 
assim diser, por minhas proprias mãos. 
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Não foi sem dificuldades que se levantou o primeiro 
abrigo: o D. Aninha's Castle de Neuve Chapelle. 
Logo de entrada me reconhecêra incompatível com o 
abrigo-elefante onde dormiam de cambulhada quatro 
ou cinco oficiaes do museu e pusera em campo du
rante tres dias partidos vários na recolha dos materiaes: 
traves de madeira, vigas de ferro, chapas de zinco ... 
Uma noite organisou-se uma expedição a um deposito 
inglez afim de furtar o resto que faltava. finalmente 
encetou-se a construção. A planta era simples : uma 
porta á direita, uma janela á esq•erda, isto na fachada 
oposta ao boche e dando sobre o prado pantanoso que 
encostava á estrada de Pont Logy. De dia o trabalho 
tinha de ser feito a coberto das vistas dos salchichas e 
dos aeroplanos inimigos. De noite, quando se tratou de 
colocar o tecto e de o cobrir de sacos de terra as difi
culdades aumentaram. Certa metralhadora boche come
çava ao lusco fusco a bater o nosso decauville. Abria o 
"eu léque á esquerda e vinha depois rasar exactamente 
a parte superior do men palácio cortando a rama das 
arvores á beira do drêno. Os camaradas encarrapitados 
nas vigas de ferro e entretidos em puxar o zinco on
dulado tinham que, de vez em quando, desabar a toda 
a pressa cá para baixo emquanto zuniam os moscardos 

· mortiferos. 
Por fim poude tratar-se do arranjo interno. Os in

tervalos entre as vigas do tccto foram preenchidos com 
sacos de terra. O chão fQi assoalhado. Pregaram-se os 
gonzos da porta, a janela ficou a funcionar. Ao fundo, 
á direita, a cama; perto da cama um caixote mêsa de 
cabeceira; junto á janela, a banca de trabaMlo feita de 
velhas trave5 e velhas táboas ; ao lado outro caixote 
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mêsa de toilette. Defronte da porta o lavatório a um 
canto: outro caixote ainda suportando uma lata de chá 
bacia de mãos e ainda uma lata de gasolina jarro. En
tre o lavatório e os pés da cama um divan feito de pas
sadeiras e sobre o divan uma táboa servindo de prate
leira e descanço de fotografias, postais ilustrados e li
gada a um caixote-bibliotéca. Uma linhagem forrando 
as parêdes e ocultando as chapas de zinco, um rodapé 
e um lambris de madeira branca toscamente aplainados. 
Sobre a mêsa uma capsula de granada de artilharia 
cheia de flores de trincheira. Eis o D. Aninha's Castle. 

* * 

Vivi ali alguns meses e creei áquelas paredes que eu 
vira levantar uma amisade profunda, a ponto que nos 
bolêtos dos acantonamentos de reserva não me sentia 
em casa. Era o meu refúgio. Foi ali que poude meditar 
os que meus olhos iam vendo e me nasceram os meus 
cabêlos branc~s. Ali podia ser eu mesmo e reflectir pro
fundamente nos erros que dia a dia se cometiam e pre
paravam as tristes horas de hoje. Cá fóra tinha de ser 
para os meus lansudos o camarada alegre por quem 
eles me tomaram sempre. Lá dentro via a desastrosa 
impotência dos poucos que ali estavam com toda a al
ma, dos que, apesar de tudo, ainda encontravam alento 
para o seu sonho naquela luz superior animadôra dos 
que, como diz Augusto Gil, 

.• ·já sem remédio áinda esperam, 
Os felises da desgraça, os que souberam 
Pôr toda a sua fé num sentimento. 
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Deitado ao comprido sobre o meu catre, um A b
dulla a arder entre os dentes, emquanto o meu espirito 
cismava nas suas saudades, nas suas esperanças, nas 
suas desilusões, pelo rebôrdo de uma das vigas do te
cto, num equilibrio difícil, avançava um ratinho, o único 
que pela sua minúscula corpulência conseguia passar 
pelo intervalo dos sacos de terra. O bicharôco vinha 
por ali fóra. Não se lhe via senão a cauda pendente. Dê 
quando em quando deitava o focinho de fóra até ficar 
mesmo por cima da minha cabeça. Então eu divertia
me a atirar para a trave num jacto delgado o fumo do 
meu cigarro, até que uma baforada mais certeira o en
volvia de uma nuvem asulada e mestre Ratinho se es
capulia a galope para o seu esconderijo. 

Não havia ali uma bugiganga inutil e cada objeto ti
nha para mim a sua significação. Desde o friso colo
rido pregado na linhagem com alfinetes que corria em 
volta do técto, até aos desen.hos de Poulbot e de Mau
zun, tudo falava de qualquer modo ao meu coração. 
No meu caixote bibliotéca cinco ou seis livros; Le feu, 
de Barbusse o que melhor entende e melhor exprime a 
alma do soldado obscuro, Oaspard, de René Benjamin, 
o unico livro de guerra que pode lutar com o do autor 
de L'enfer, Thefitst hundred thousand, de Van Hay que 
vê toda esta miséria com o mais enternecido e serêno 
humorismo, os albuns de Bairnsfather que serão um do
cumento quasi único desta nossa vida, um livro de Cour
teline filosofo e das mil e uma paginas inuteis, que eu 
rabiscava antes da guerra e que estavam tão longe, as 
que mais estimo e as que mênos se vendêram : Solda
dos de Portugal. 

E, quando as saudades eram demais, quando o de-

• 
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sanimo insistia na sua irritante melopeia, eu abria a 
porta e ia por ali abaixo ver a guerra, distrair-me e en
contrar no espectaculo dos meu pobres lansudos tran
sidos de frio, encharcados até aos ossos. sepultados nos 
seus abrigos de lama, o triste reconforto de espírito que 
nos dá a consciencia do sacrificio partilhado . 

. . . Vivi ali mêses. Um dia de neve, estando noutro 
sector vim pelas trincheiras fóra e fui ver o meu D. Ani. 
nha's Castle. Sob o meu nome, que eu escrevêra na 
porta, alguem tinha posto uma obscenidade. Espreitei 
pela janela. A linhagem estava arrancada e desaparece
ra a miRha pobre estante. Sem duvida servira para acen
der o lume. 

* ~' * 

Em ferme du Bois, uns quilometres para o sul, tam
bem fiz a minha casa num cacifo das ruínas pitorêscas 
a que chamavamos o Pateo das osgas. Mesma decora
ção aproximadamente; mas a mobília, porque nos sur
gira de subito um marceneiro até então desconhecido, 
era suntuosa. Cheguei a ter, além de um cadeirão que 
Maple não desdenharia assinar, uma mesa de cabeceira 
com puchadores. Era um deslumbramento. Uma grande 
janela, cujos vidros ha muito ausentes mandara substi
tuir por papel vegetal, abria sobre o deposito de muni
ções. Uma granada boche que ali acertasse e era uma 
vez o Pateo das osgas, era uma vez a minha lrene's 
house. 

Ali vivi uns mêses, em certas noites bloqueado pela 
neve que entaipava as portas e tendo de salrar da cama 
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para ir aquecer os pés anquolisados ao miseravel fogão 
dos sinaleiros. Ali voltei nos primeiros dias de abril e 
dali saí numa madrugada horrível de tempestade em 
que ás fllrias desencadeadas do ceu se juntava o furôr 
estridente de toda a nossa artilharia, respondendo a um 
violentíssimo bombardeamento inimigo. Eram três ho
ras da manhã. Numa encrusilhada e numa capelinha aban
donada uns soldados recemsaídos da trincha tinham 
acendido umas vêlas e resavam de joelhos na lama. Ses
senta horas depois os boches estavam no Páteo das os
gas e no meu abrigo. 

• 



tI repartição 
des hum0ristas 

O grande Q. O., tendo acordado em que um dos 
meios de prover as tropas do que se chama um bom 
moral é facilitar-lhes quanto possivel o bom humor, 
organisou a Repartição dos Humoristas com delegações 
nas varias estâncias da Papelandia. 

Ao começo certos pouco inteligentes não acharam 
graça nenhuma ás chalaças dos humoristas oficiaes ; 
mas por fim todos acabaram por concordar que eram 
manc~bos bem dispostos, levando a guerra como ela 
deve ser levada e fasendo a diligencia por alegrar a 
pobre malta que se aborrece tanto dentro da trincheira. 

Um comandante de batalhão anda muito enfadado 
porque lhe falta a untura para limpêsa de espingardas? 
Estas enferrujam-se o melhor que podem e dentro em 
pouco serão uma sucata ordinária? O comandante refa7 
a requisição enviada quinze dias antes e expede-a com 
nota de "urgente,,. Então, nessa mesma noite e com um 
"Confidencial,, por fóra, a R. H. (Repartição dos Hu.. -:::::--... 
moristas) envia-lhe uma nota disendo que foi por várias ~ 

;'~' 
e., 
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veses notado o mau estado das espingardas, que isso é 
pessimo para a saúde das mesmas e que sevéras contas 
serão pedidas aos comandantes de unidade. Com os ca
belos em pé por causa dessa descomponenda, o pobre 
major numa "urgente,,, mais urgente ainda, explica que 
pediu e tornou a pedir e que, já agora, pede mais uma 
vez. Então a R. H. sae-se com a melhor. Por um mo
tociclista envia uma "urgentíssima,, indicando ao des
graçado qu<:. "da untura que tem cêda metade ao bata
lhão visinho,,. 

Doutra vez um batalhão, estando num estacionamento 
em que não havia ágoa senão a que caía a potes do 
ceu e tendo o f olgadinho escangalhada todas as bom
bas, poz os seus carros especiaes no serviço de ir a 
umas léguas proximas buscar o liquido indispensavel. 
Ao cabo de dois dias partiu-se um dêles, que, com co
nhecimento da estanda imediata, foi para concêrto. Ao 
cabo de quatro partiu-se o segundo e ultimo que teve 
o mesmo destino. O comandante envia uma nota afli
tiva pedindo pelo amor de Deus que se lhe envie um 
carro de ágoa ao mênos. Os humoristas cismam um 
bocado e na volta do correio escrevem : "Dos seus 
carros de ágoa mande apresentar um para serviço ur
gente. nesta Brigada,,. Depois admiram-se que os ma
jores se viessem todos embora. 

"' * * 

A Repartição dos Humoristas não fala portuguez co
mo qualquer de nós, nem ao menos a lingua do "pas 
compris,, em que folgadinho é mestre. fala alínea, uma 
língua especial, um calão se preferem. Exemplifiquemos. • 
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Um artigo da ordem do C. E. P. explica que· as botas 
serão requisitadas ao Deposito Central d' Alcatruses em 
Calais e uma circular da Brigada elucida que as requi
sições em triplicado devem ser entregues até ao dia 15 

nos S. A. da mesma. Passam quinze dias e um novo 
oaragrafo, esse da Ordem da Divisão, anuncia que as 
butifarras se requisitam diretamente á divisão e no dia 
1 O. Mas, passados não são outros quinze dias, o sistê
ma volta á mesma. 

Qualquer de nós que tivesse de comunicar isto aos 
seus contemporâneos diria simplesmente : - "Partici
pa-se aos interessados que as requisições de botas tor
nam a faser-se come se fasiam o mez passado.,. Os 
humoristas, no exercício das suas funções começam a 
!alar alinea e disem-nos o seguinte: "5.0 Que o disposto 
na ordem ... do C. E. P. a 'que se referia a circular 
n.o . .. dos S. A. desta B. 1. torne a vigorar, ficando sem 
efeito o exarado na nota n.o ... dos mesmos S. A. que 
esclareciam a alínea. . . da O. S. n.o · • . da· · · D. » 

Isto chega á trincha no dia 14 á noite, num mo
mento em que o cão do corneteiro a está bebendo 
de pé, em que a primeira linha se declara não muito 
segura e, dentro de uma caverna secretaría onde não se 
anda senão de cócoras, o pobre ajudante tem de pro

curar em quatro caixotes para descobrir a nota que elu
cida a circular e a ordem divisionária que modifica a 
ordem do corpo. A requisição não parte, portanto, a 
quinze, pois não ha forma de providenciar e na tarde 
seguinte chega, vindo tambem da R. H., uma pergunta 
acerca dos triplicados que já não são duplicados e que 
deixaram de ir para o Q. O. D. para ir novamente 
para o Q. O. da B. J. 
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Sucede a meúdo que se extravia um papel, que se 
perde um dos fios de Ariadne que nos conduzem no 
labirinto dos papeis e então é que os humoristas estão 
nas suas sete quintas. Passam um bocado de noite re
galadissimos de pés para o fogão a forjar outra do 
mesmo género. 

Os humoristas tem por vêses brincadeiras trágicas. 
Enfiam-nos de um dia para o outro num sector novo 
sem nos darem um só papel ou um simples mapa. Em 
seguida requerem urgentemente- um etoquis do sector, 
o detalhe por coordenadas das obras a faser, o disposi
tivo das metralhadoras ligeiras na escala de 1/10.000, 
etc. Pouco falta para exigirem uma serie de aguarélas 
dos pontos pitorescos e um panorâma a óleo da linha 
inimiga. Quando recebem todos os desenhos. qne fizé
mos Deus sabe á custa de que dificuldades, passam-nos 
a limpo com tinta de várias cores, copiam á maquina 
os relatórios e fazendo um embrulho lacrado enviam
no-lo com a seguinte nota: - "Junto enviamos a \'. 
Ex.a a planta desse sector e respectivo plano de def êsa 
a que dará cumprimento imediato, comunicando com .a 
maxima urgência as alterações que julgar convenientes,,. 

* * * 

E' aos humoristas que está confiado o cuidado de 
elaborar os regulamentos e as instruções. Estas versam 
sobre tudo : sobre teorias e pratica a dar ás tropas, so
bre os metodos modernos de combate. sobre contabili
dade, que sei eu. . . Aqueles disem respeito a licenças, 
a preferências para escolha de logares e comissões es
peciaes de serviço .. 



A MALTA DAS TP.INCHEIRAS 121 

O grande principio que preside á confeção de todos 
estes diplomas é o já apontado : - "A vida de trin. 
cheira é uma vida exhaustiva para o corpo e estagnante 
para o espirita. E' necessario agitar aquela rapasiada. 
Além disso anda sempre a queixar-se da insuficiencia 
da ração de vélas e da discussão costuma naecer a luz,,. 

Então, se se trata de disposições que seria urgente 
adoptar para contrapôr a esforços do inimigo, ha todo 
o cuidado em nos indicar processos irrealisaveis pela 
absoluta falta de meios. falar-nos-hão no acrésdmo de 
metralhadôras que o boche pratica, na utilisação do fogo 
de morteiros como complemento das ações de infanta
ria, tendo-nos enviado na vespera nota de que não ha 
nas oficinas peças sobreselentes para Machine-gu_ns e 
uma circular informando que os oficiaes de morteiros 
estão sob as ordens da Brigada e não dos comandan
tes de batalhão. A trincha discute isto tudo. Diz dos 
humoristas. quando está de mau humor, o que Mafoma 
não disse do presunto. Quando porêm o f ritz fez a paz 
separada e o sol está acêso, a trincha diverte-se. 

Como para o fiel cumprimento do dever não ha 
nada corno a consciencia do uso plêno do direito P 

como dos direitos militares o mais sagrado é o de re
clamação, os regulamentos são feitos de modo a atro
pelar o mais possível as legitimas esperanças de cada 
um para que cada qual tenha a meúdo ampla liberdade 
de confiar ao almoço o que lhe vae a mais no coração. 
Concedem-se as regalías e fasem-se nomeações sempre 
de maneira que por um contemplado haja vinte com 
situação de poderem entreter os ócios fabricando um 
arrasoado a que chama "exposição,,. E, emquanto ela 
vae e não vem, o que a fez e o visinho têm um as-
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sumpto de palestra, um pretexto para a exaltação, os ner
vos andam vibrantes, o espírito 'acordado e de tudo 
isto não pode resultar senão cousas desagradaveis para 
o Fritz se se lembra de vir atacar um posto cujo co
mandante está fulo. 

foi da R. H. que nasceu a ideia do roulement e para 
que todos nós nos acabassemos por convencer de que 
o seu cumprimento integral era uma fantasia digna de 
espiritos orientaes, adoptou o sistêma de pedir todos 
os quatro dias uma relação do tempo de serviço de 
cada um de nós. Assim se fiseram seis ou séte. Em se
guida publicou uma alínea alterando as categorías e a 
contagem do tempo e pediu mais oito relações. Depois 
alterou novamente o que já estava alterado e foi pe
dindo papeis, até que, por fim, todcs, mesmos os mênos 
inteligentes, perceberam que tudo aquilo era uma facé
cia de rapases bem humorados, a quem a guerra corre 
direita e tem por dever distrair de qualquer forma o 
espirita dos camaradas que vivem aborrecidos nas li
nhas avançadas, 



0 mêdo 

Se Bayard foi o cavaleiro sem mêdo, grandes capi
tães o tiveram e foram, ao menos um dia, um joguête 
nas garras do mais cruel inimigo do s9ldado. Henrique 
IV teve mêdo em Jarnac, a sua primeira batalha. Tu
renne, sentindo o rosto lívido, as pupilas crescentes, os 
ouvidos bernirando, as maxilas descobertas como as de 
um cão que vae morder, o coração desordenado, um 
suór lento na palma das mãos, os joelhos entrechocan
do-se, bramia rancorosamente: - "Tremes, carcassa? 
J\llal sabes tu ainda onde te hei de levar ! ... ,, 

O Espírito - o senhor da casa - ausenta-se ás ve
ses de sftbito e deixa-a entregue a essa serva céga e 
louca, a Medula, que numa ância tudo revolve e 
tudo desalinha. Um pobre montão de carne, de ossos, 
de artérias fica á mercê dos mil nervos grandes e pe
quenos que ela comanda e, se o senhor não volta rá
pido e lhe não consegue ter mão, é um irremediavel 
torvelinho em que tudo sossobra, um indescritível fu
racão que tudo arrasa. 

Nesta guerra de hoje, a mais formidavel guerra de 
material que a Humanidade tem visto, em face dos des
troços causados por maquinas movidas ás vêses a de-
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sênas de quilometros por inimigos invisíveis, ameaçado 
a cadi instante por perigos contra o qual nada podem 
nem o esforço dos seus musculos, nem o faiscar da sua 
inteligencia, o homem tem inevitavelmente de sentir-se 
pequeno e mesquinho. Compreende que não é senão 
uma triste poeira dentro desta tempestade, que a sua 
vida nada tem que a garanta senão o Acaso, que uma 
vez metido na engrenagem e posto ao alcance do Mons
tro só um factor o pode ajudar: a Sorte. 

O crusado, partindo para a Palestina, ensaiava sobre 
a unha o fio da durindana, apalpava os biceps, confe
ria a cota de malha e disia para sua esposa : - "Não 
ha novidade ! ,, Que biceps ha que valham nestas regiões 
da trincha onde, de subito, sem que ninguem nos pre
vina, desaba do ceu um canudo metalico da altura de 
uma creança de sete anos1 que, metendo.se pela terra 
dentro, abre com certo estrondo e para os lados um 
funil onde cabe uma carroça de bois ? Onde está o va
lentão de porta de café, mosqueteiro de bengala de 
cana da India, cuja cabeça seja mais resistente do que 
um morteiro mesmo ligeiro ? De que serve tambem a 
inteligência nestas paragens ? O próprio inventor da 
polvora, pessoa arguta ao que parece, não se livraria 
de, estando em palestra com um amigo, sentir de re
pente uma pancada sêca no pescoço ao passo que o 
amigo ouviria como que a passagem de um besouro 
grande. Não foi nada: apenas uma bala perdida que, 
atravessando a carotida dum o tombou na Eternidade 
e fez encolher a ponta do nariz do outro. 

Aqui só a Sorte nos pode salvar e ha só um meio 
infalivel de não correr perigo nas trincheiras. E' nunca 
cá vir e esse é o sistêma que adopta o verdadeiro sábio. 
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Conheci nesta guerra - em materia de mêdo - duas 
categorias de indivíduos : uns que tinham algum mêdo 
sempre e outros que tinham muito mêdo ás vezes. Os 
primeiros eram os poltrões, os outros os valentes. Aque
les tinham mêdo quando não havia a minima urgência 
disso : haviam tido mêdo em Lisboa, teriam mêdo em 
Boulogne ou nos quarteis generaes e tinham mêdo nos 
dias bonitos, mêdo nas noites escuras, mêdo pela ma
nhã, mêdo no intervalo das refeições, mêdo acordados, 
mêdo a dormir Levavam a vida cismando que podiam 
morrer nesse dia ou no seguinte ou no mez que estava 
para entrar. Lembravam-se de tudo : da sua meninice, 
das graças que disiam quando eram pequenos, da falta 
que fariam á familia e do desgosto que havia de ter ao 
saber da noticia do passamento aquele bom padrinho 
entrevado que tinham deixado em Portugal. Olhavam 
para o espêlho e disiam: - "Coitado ! Mesmo na flor 
da edade !,,. Tendo sido forçados a vir para a guerra e 
não tendo podido furtar-se a ela, chegaram a conven
cer-se de que ela não passava de uma questão pessoal 
e lhes era movida directamente. Nada os interessava se
não a integridade do seu esquelêto. Bem se lhes dava 
quem fosse o vencedor e viviam no sonho de uns sapa
tos de ourêlo que tinham deixado ficar aos pés da 
cama. 

felizmente esta guerra da trincha tem as suas acal
mias e não mantem a violência constante que lhe supõem 
certos paisanas, imaginando que a artilharia trôa de 
pela manhã :l noite e que nos cae uma granada em 
\·ólta todos os cinco minutos. O medroso tambem vira 
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a guerra assim. Afinal ha sempre umas horas para dor
mir, uns dias para descansar e ouvir tocar o gramo
fóne, escrever postaes ilustrados á familia e invejar com 
rancôr aqueles bandidos que estão lá para a retaguarda. 
A obsessão tem as suas fólgas e o medroso os seus 
sorrisos. Sofre tambem a ação do ambiente, que tem 
um moral médio rasoavel. O medroso chega, fóra da 
ffincha, a gracejar com a guerra e nunca perde afi
nal a esperança de conseguir escapulir-se um dia. Não 
contem com êle para procurar o perigo, para andar pe
los sítios mal frequentados por granadas e para que vá 
voluntário ás patrulhas. Numa hora grave será um em
pecilho e ha que contar com a sua ação negativa. Fóra 
disso é uma excelente pessoa e em geral joga bem ás 
cartas se é oficial, tem geito para pulir os cabedaes se 
é soldado e tem uma bonita letra se é sargento. Ele 
mesmo explica o seu caso : - 11 Não nasci para estas 
cousas. . 11 

11 Estas cousas,, é morrer de repente. 

Os valentes gt:ardam-se para ter mêdo nas ocasiões. 
Não faltam, - as ocasiões entenda-se. Normalmente ova
lente, convencido como está, conscia ou inconsciente
mente, de que tudo depende do Azar, pensa apenas que 
pode morrer no momento em que um pôrco lhe rebenta 
a trinta metros dos cotovêlos e a choradeira dos esti
lhaços lhe canta em tôrno das orêlhas. Tambem deita 
contas á vida no momento em que um aéroplano de 
bombardeamento, que paira a tresentos e cincoenta pés 
na vertical, pára de subito o motor. Cisma em várias 
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disposições de caráter grave quando o nomeiam para 
um raid a casa de Fritz. Fóra disso dorme se pode, 
fuma se tem tabaco, lê ou ouve ler os jornaes atrasa
dos chegados nesse dia e entretem-se conforme as suas 
habilidades, rimando versos, escrevendo crónicas, de
senhando mapas, arranjando castões de bengala, sabo
reando romances, disendo mal do general ou do capi
tão ou não fasendo nada. 

Não altéra os seus itinerários. Gira pela trincha e 
descasca o seu serviço como se nada fosse. Mira os 
astros, aventa previsões metereologicas sempre erradas 
e tem a meúdo uma cousa para faser no dia seguinte, 
o que é um excelente sintôma de serenidade de espí
rito. Ás vezes traz o seu idílio organisado cá fóra e a 
trincheira faz-lhe um grande transtôrno por não poder 
falar ao namôro. 

O valente é, em resumo, aquele que, despidas as cu
riosidades e as incertesas das primeiras horas, se habi
tuou a esta vida que tem seu quê de charco de rãs, de 
buraco de toupeiras, de tremôr de terra, de queijo 
amanteigado, de cuja miseria moral nem todos podem 
entender a grandêsa. Ha quem consiga ser alegre e ter 
o espirita prêso a pequenos nadas cheios de encanto. 
Ha mesmo casos estupêndos: - o do Madruga, aquele 
soldado da primeira, que dorme sempre nas covas que 
os outros desdenham e que, quando vae para as patru
lhas de escuta na terra de ninguem, tem de ser acor
dado ao bofetão porque chega lá, instala-se numa 
.cratéra pequena, põe a espingarda para o lado e, pu
xando o impermeavel para o nariz, só lhes falta soprar 
a luz antes de adormecer· Seria uma barbaridade acor
dá-lo, se não dependesse da sua vigilância a segurança 
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da linha. Não se faz ideia da expressão com que êle 
responde a quem o agride pela sua sonolência incura
vel e lhe mostra os perigos a que se arrisca: - "Ora! 
Se calhar, não tinha de calhar.,, Com efeito. Se tiver de 
calhar, que adeanta ter mêdo ? E, se não tiver de calhar~ 
para que serve tê-lo ? 

. \ 

• 



«palmípedes 
e «Cachapins}) 

Numa multidão nada distingue, á pnmeira vista, o 
palmípede dos seus camaradas. Examinando de perto, ob
serva-se que na góla traz umas palmas - daí o seu 
nome - e ua manga direita um braçal verde rubro. En
tão ha que curvar-se cada qual perante o representante 
dessa casta superior - o Estado Maior - de que depen
de, quasi tanto como do boche, a nossa vida e o nosso 
destino. Ele é o cerebro inteligente que pensa, resolve 
e ordena. Nós constituimos o braço que executa e faz 
os gestos de vez em quando. 

Não somos nós, malta obscura, que fazemos a guer-· 
ra. E' êle, o palmípede e, para que nós trabalhêmos cie 
madrugada, deita-se cêdo em uma cama agasalhada e re
flecte sempre dez minutos antes de conciliar o sôno. 
Tem muito em que pensar, e para que o seu pen
samento possa desabrochar completo como uma belê.' 
flor, uma cousa é necessária acima de todas: que nós. 
nos aguentêmos na primeira linha. Para isso faz tudo 
quanto póde. Distribf1e-nos a sua cienda em folhêtos 

9 
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e opusculos, introdú-la nas ordens e instrucções e, á 
tarde ao fechar o seu gabinete, antes de ir tomar 0 

seu chá e dar uma volta no "seu,, automovel, põe a 
guerra toda em ordem, fecha-a na gavêta, guarda 
sob o pisa-papeis um bocado de guerra .que ficou de 
fóra e, satisfeito de si mesmo, murmura: - "Comtanto 
que aquela malta não faça asneiras ! · . ·,, 

O palmípede sabe cousas extraordinárias. Estudou 110 

Curso Superior de Guerra toda a maneira de dar ba
talha, desde as guerras pfmicas até á dos Balkans. Esta 
de hoje não a sabe ainda bem ; mas, em ela acabando, 
verão. Nenhuma tactica lhe é extranha, desde a fórma 
de cowbater dos grêgos até as formações napoleónicas. 
Explica o cerco de Troia e tambem a tomada de Sebas
topol. Ha uma cousa então em que êle é inexcedível : 
a Orgânica. Indica, sem o menor erro de arithmetica 
o numero total do pessoal, animal e artigos de material 
de que se compõe um corpo de exercito, sem faltar 
uma viatura hipomovel ou automovel, de duas parelhas 
ou de vinte e quatro cavalos, armamento, equipamen
to, fardamento e calçado. Põe a guerra em acção em 
trinta folhas de papel almaço de uma maneira inexce
dível e, quando terminou as observações e cpamadas, a 
guerra está prompta. falta só fasê-la. 

Não cuida apenas da organisação. A seu cargo tem 
tambem as operações. Estende um grande mapa. Como 
é ainda pequeno, acrescenta-lhe outro á direita e um 
terceiro á esquerda, começa a espetar alfinetes, a es
tender cordelinhos e dali a pouco conhece aquilo como 
os seus dêdos. Os problemas, que tem a resolver, não 
lhe apresentam grande dificuldade. A' luz pacata de um 
candieiro coberto de um quebra-luz verde, emquanto 
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longe se ouve o rumor surdo da artilharia P uma boa 
chamma crepita no fogão, ele desloca os seus alfinêtes. 
Este de cabeça encarnada é um batalhão. Espeta-se mais 
adeante ou mais atraz. Estes outros de cabeça amarela 
são baterias de artilharia que se desviam para os flan_ 
cos ou para a rectaguarda com a maxima singelêsa, a 
não ser que a madeira da prancha seja dura e o bico 
do alfinête esteja torto. 

No dia seguinte o comandante de batalhão não tem 
os carros necessarios para os transportes, o seu material 
a deslocar excede em v0lume uma catedral de boa 
aparencia, o gado das baterias é insuficiente, os boletos 
dos acantonamentos são diminutos, as étapes são ex
cessivas, surgem dificuldJdes inesperadas : doentes a 
evacuar, reabastecimentos a estabelecer e o palmípede 
tem por vêses que se incomodar, que vestir o seu ca
saco de péles, de se enfiar debaixo do couvre pieds do 
"seu,, automovel para ir verificar a ignorancia bárbara 
<la misera malta que não usa braçal e a reluctancia que 
os alfinêtes de cabeça colorida tem em realisar cousas 
afinal tão simples. 

O palmipede vive esmagado pelo trabalho. Nunca 
tem tempo de ir ás trincheiras. Pésa-lhe sobre os hom
bros a montanha de papel que êle cada dia vae parin
do, rato da Orgânica e da Operação. Passa a existencia 
a ocupar-se da malta e ela, a ingrata, queixa-se sem
pre. É insaciavel. Não se contenta com os mapas : quer 
botas, quer munições, pretende mudar de calções e não 
ha peúgas que a fartem. Depois obstina-se em afirmar 
que ha fermes onde não cabem cinquenta folgadinhos, 
que uma barraca de lôna não pode comportar um pe
lotão, que as febres não se curam com pikles e os em -
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baraços intestinaes com corned beej. Surgem por vêses 
creaturas preocupadas com cousas mínimas que falam 
do moral a manter, do físico a cuidar. que apresentam 
reclamações e fazem exposições, que enviam relatórios 
com objecções e respondem tôrto. Para mais a gente 
da trincha, quando calha de topar, na altura dos quar
teis generaes, um palmípede em liberdade, tem uns cer
tos sorrisos. Que tropa ! O boche é o nienos. Para êle, 
lá está a malta adeante. Mas quem livrará o palmípede 
da malta 1 

O palmípede é sobretudo interessante quando é de 
via reduzida, do curso expresso de seis mêses. Eviden
temente não sabe tanto como os gem.:ínos ; mas basta 
olhar-se para êle para ver que nos domina absoluta
mente em ciencia da guerra, embora a má lingua da 
malta afirme que esse curso superior de semestre foi 
uma grande descoberta para muitos que a trincha es
perava de braços abertos. 

* * "' 

O cachapim é aquele camarada, que, oríundo como 
nós das camadas modestas do exercito, não sabendo da 
guerra de Troia nem sequer de organisar a:> camisolas 
na propria mala, conseguiu um logar á rectaguarda. Ou 
esteve na trincha um tempo e conseguiu de lá saír -
o que demonstra a sua inteligência - ou, devendo para 
lá ir, nunca lá poz os pés, - o que prova que é muito 
mais esperto do que parece. A guerra é uma calamida
de ; mas, havendo maneira de se ir passando essa cala
midade a muitos quilometres da linha numa repartição 
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onde os dias são monótonos e num bolêto tranquilo 
onde as noites são remansosas, porque não se ha-de 
colher a ocasiã0 que passa sob o aspecto de um co
nhecido agaloado ou de procurá-la por meio da carta 
de um amigo bem colocado em Lisboa ou na própria 
frente. 

O cachapim não vive, porém, inteiramente tranquilo. 
Ha sempre uma probabilidade de que o remetam ou o 
reenviem para a malta. Ha gente por lá que angaria 
preferências para os togares de repouso, que se deixa 
ferir estupidamente ou ganha louvôres e condecorações. 
Circulam de quando em quando boatos de rotação. Diz
se que os da rectaguarda passarão para deante e os de 
deante virão aprender a dormir com édredon e a ter 
chinélas. No fundo o caclzapim está convencido de que 
tudo aquilo são historias e fantasias ; mas quem 
sabe? 

O cachapim está tão bem ! Já arranjou a sua casa, ar
rumou o seu quarto, já tem a sua aventura de socieda~ 

de com um motociclista inglez. A sua existencia funda
se no grande principio de que um exercito não pode 
estar to~o em primeiras linhas. Ouviu mesmo diser que 
o escalonamento em profundidade é o segredo da vi
tória. Evidentemente num turbilhão destes nem toda a 
gente pode jantar com guardanapo e se, como é inega
vel, deve haver quem esteja longe para evitar um de
masiado rendimento do fogo adversário, não ha rasão 
nenhuma, a seu ver, para que êle não faça parte do 
pessoal diligente que tem a seu cargo cuidar dos que 
estão na trincha. Os outros fasem patrulhas e vão aos 
1aids, é verdade ; mas, se êle não estivesse na guerra, 
quem havia de passar a limpo as cópias do extracto das 
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instruções do Q. O. ácerca dos salvados e da utilisação 
das latas vasias? 

Depois não digam que não está em perigo. Ha quinze 
dias passou um aéroplano a duas mil jardas para a di
reita e foi deitar bombas a dôse quilometros. Ninguem 
dormiu nessa noite e, no dia seguinte, na repartição, 
não se falou doutra cousa, Só o que o tenente coronel 
dos enterros contou ! 

Como um dos heroes de Barbusse, uinguem imagi
nava que durante a guerra houvesse tanto militar sen
tado em cadeiras e, tambem como um dos pobres dia
bos do Feu, a malta leva os seus dias a bramar que são 
de :11ais e que esses "de mais,, quasi nunca são os que 
lá deviam estar. 



(0m pintor nas "trinchas,, 

Numa tarde de Desembro em que o frio cortava co
mo navalha de barba, de dentro de um automovel do 
Q. O. saltaram duas pes~oas e uma délas, indicando
me a outra, disse : 

- "O pintor Sousa Lopes ! ,, 
Era numa aldeia da rectaguarda onde a minha malta 

descançava uns dias. Conhecia de nome o artista que 
me apresentavam, vira dêle uma exposição em Lisboa 
e uma grande simpatia me aproximou desde logo desse 
rapaz que não hesitára em deixar a vida tranquila do 
seu atelier em Paris para seguir a existência vagabunda 
e não isenta de perigos de pintor do C. E. P. 

A pessoa é profundamente insinuante. Um corpo meão 
e atarracado, uma cara redonda e ao mesmo tempo fi
na, uns olhos inteligentes com a doçura dos olhos mio
pes e, em tudo, na correcção do falar, no agitar dis
creto da fisionomia, na redusida amplitude do gesto, no 
comedimento das atitudes, aquêle toque que a f rança 
impõe aos que néla permanecem longo tempo. 

Na conversação que entabolámos a minha primeira 
impressão extremamente agradavel afirmou-se definiti
vamente. Sousa Lopes saíra da sua existencia estabele-
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cida com esta ideia bem patriotica: a de fixar nos seus 
carvões. nas suas aguas fortes, 'JS lances principaes da 
vida dos nossos soldados em f rança. A parte financeira 
do seu contrato era uma miséria. Apenas o movia o seu 
interesse de artista portuguez. Caíra, porem, num meio 
em que a realisação dos seus desejos era dificil: o dos 
quarteis generaes, onde a sua missão e os seus planos 
não eram suficientemente compreendidos. Depois, mal 
êle vestira a sua farda de capitão equiparado, tinham 
esquecido que êle era um pintor e um aquafortista e só 
viam nêle um oficial dos serviços extraordinários. De
veriam dar-lhe todas as facilidades, deixá-lo vagabundar 
e facultar-lhe para isso todos os meios. Sucedia, oorem, 
que nada se fasia em seu soccorro. Vivia meio esque
cido e semi-abandonado. Quando tanto inutil tinha um 
automovel para passear a felpa dos sobretudos inglêses, 
Sousa Lopes tinha que esperar que um dia uma viatura 
menos carregada o pudesse tran3portar. 

Quando o vi em Desembro do anno passado não ex
cedêra ainda a linha das escolas e o seu a/bum de apon
tamentos apenas continha esboços sem maior interesse 
para êle nem para a sua obra. 

Como o artista me pedia que lhe sugerisse alguns as
suntos curiosos, disse-lhe no abraço de despedida: 

-"Venha comnosco para as trincheiras. Aí terá 
tudo.,, 

* * e 

Dois meses depois, estando em ferme du Bois, no
vamente um automovel do Q. O. me trouxe Sousa Lo· 
~s . Vinha radiante. Já passára alguns dias num sector 
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da extrema esquerda, fiséra cartões de que tinha di
reito a orgulhar-se e vinha pedir-me que o recebesse 
na minha trincha e o hospedasse durante um periodo 
ou dois. Nessa mesma tarde, embora a minha gente es
th·esse em reser\'a, fomos dar juntos um passeio até 
aos domínios que haviam de ser nossos dentro de al
gumas horas. No dia da rendição, fiel ao seu compro
misso, Sousa Lopes deu entrada . no Pateo das Osgas, 
o museu de ferme du Bois, seguido de um soldado 
que sobraçava, além da diminuta bagagem do pintor, a 
pasta dos seus desenhos. 

Daí por deante, durante uns quinze dia", o autor 
do celebre retrato de Verahnhem foi um lansado au
têntico. Ouvi-lhe dizer mais de uma vez - e creio na 
sua sinceridade-que não esqueceria nunca mais a sua 
permanencia entre nós, o bom humor constante que 
reinava nos meus rapases, a alegria despreocupada que 
animava o Pateo das Osgas e fazia com que as noi
tes decorressem entre ditos e anedoctas, alumiadas por 
pzmchs successivos de que o artista, sóbrio por con
vicção, se arredava um pouco, mas que davam á sua 
retina de pintor especialisada em colher efeitos de nere, 
de luar e de toda a sorte de iluminações extranhas, as
pectos curiosos que êle fixou em c1oqais magníficos. 

Os soldados, vendo-o entrar, de rosto glabro e ro
sado, de falas mansas e gestos comedidos, tinham-no 
imediatamente baptisado: - "Aquele nosso capelão que 
tira fotografias com um lapis ... ,, e êle, logo de ma
nhã cêdo, começava a trabalhar. Seguia pelo sector 
fóra, parando aqui para fixar uma dobra de trincheira 
interessante, mais adeante para desenhar um dog-out ou 
um posto de gaz e os lansados que circulavam abaixo 
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e acima, na vida habitual, pasmavam de encontrar de 
súbito, sentado sobre uma banquêta, aquele senhor ca
pitão, de óculos postos, que os não mandava cavar, que 
os não tratava por tu e estava ali tão entretido a dese
nhar. Em vinte e quatro horas tinha conquistado toda 
a gente, oficiais e soldados e, acima das suas qualida
des pessoaes ou de artista, todos nos sentiamos encan
tados pela camaradagem voluntária dalguem a quem os 
morteiros e granadas não impressionavam, que nem 
pensava mesmo nisso, pois - confesso - nunca vi 
serenidade que se assemelhasse á do nosso "capelão 
que tirava retratos com o Iapis,,. 

* * * 

Sousa Lopes desenhou na primeira linha dum se
ctor nessa altura sofrivelmente agitado como se esti
vesse no seu atelier da Rua Mallebranche. Apenas, de 
quando em quando, pergunhva muito delicadamente a 
um fachina, que passava com uma panéla de rancho, 
se porventura estava ali perturbando o serviço . · . A' 
sua presença na trincha deve-se um acrescimo de tra
balho verdadeiramente apreciavel. Apenas êle se insta
lava a caválo sobre uma cadeira para desenhar um canto 
d0 Pateo das Osgas, logo a um sinaleiro lhe apetecia 
fixar um fio sôlto, uma estafêta lembrava-se de limpar 
as passadeiras, o cosinheiro vinha rachar lênha para a 
porta do seu cubic.ulo, os impedidos engraxavam com 
furor as botas dos patrões e viu-se este caso estupendo 
do Menino dos Holofotes, creado de quarto do tenente 
sinaleiro, marau que nunca na sua vida fizéra cousa 

... 
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nenhuma senão andar enrodilhado num cache~col de 
estimação, pegar numa picarêta e agitar-se numa acti
vidade febril. E' que todos queriam "ficar no retrato,, . 

E, com o seu sorriso fino, piscando os seus olhos 
miopes, procurando a linha e o tom, Sousa Lopes ia 
recolhendo para a Posteridade os detalhes daquela ruína 
tão pitorêsca onde viéra acolher-se. A' noite, emquanto 
á luz de algumas vélas, traçava o fusain do meu re
trato, conversámos e ele disia-me o seu desgosto de 
ter perdido tanto tempo e de não ter encontrado até 
então verdadeiras características que o inspirassem. f ôra 
neccssario vir á trincheira para topar algumas. Nas zo
nas da rectaguarda os tipos eram pálidos, esquivos, 
sem linhas que os vincassem e arrastavam nos seus as
pectos físicos a inconsistência da sua presença moral. 

Contava-me tambem anedoctas curiosas. Aquele pai
sano de nascença, que sentira acordar a sua vocação 
artistica no canto duma farmácia da provinda, aquele 
portuguez lavado pelo espirito francez, observando tão 
de perto a vida dum exercito em campanha, vendo a 
guerra sob as granadas sem tomar parte néla, tinha uma 
facilidade de observação e uma prestêsa de reflexão 
que nunca encontrei em falso. já então tinha reunidos 
todos os elementos para a sua agua forte. A rendição, 
que ha-de ser o elemento capital do nosso museu da 
guerra e que altos galões lhe tinham aconselhado a que 
posesse de parte, pois o movimento da malta, voltando 
á tôna da vida, não era feito em formatura regulamen
tar(!) 

Das minhas melhores recordações da guerra, uma 
das que mais profundamente me impressionaram e me 
sensibilisaram mesmo foi a convivência corn Sousa Lo-
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pes, ali nas linhas, nas barbas de Fritz. O corpo expe
dicionário foi infeliz e mal servido ~m muitos dos seus 
aspectos. foi felicíssimo no seu pintor. De toda a do
eu mentação artistica a d'êle ficará porque foi sincera
mente vivida e inteligentemente raciocinada. Depois di
gâmo-lo sem rebuço: Sousa Lopes foi um optimo sol
da<io. Todos o podemos verificar e foi assim que êle 
entrou nos nossos corações. Os lansudos, ao vê-lo tra
balhar á beira da terra de ninguem, miravam para os 
lados do boche e folgadinho murmurava :-"E se vem 
um morteiro ? · .. " Todos pensa vamos o mesmo, jun
távamo-nos em sua volta como para o proteger e de 
nós todos o mais serêno era êle. Se alguma Tez inter
rompia o trabalho, era apenas para diser com a sua voz 
de pessoa muito bem educada: 

- "Eu não sei se estou incomodando 
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folgadinho, apenas chegou á guerra, vendo que 61a 
não era nenhum pic-nic, vendo tambem - porque não 
é cégo - que da gente de galões mais de metade anda 
fóra das linhas e o restante, salvo raras excepções, acei
faria de excellente grado um cachapinato caído do ceu 
numa manhã de bombardeamento, reflectiu e verificou 
que aqui mesmo na tri1tclza e em plena malta ha situa
ções em que, com a ajuda de Deus e da Senhora dos 
Aflitos, se pode estar mais livre da triste occorrencia de 
ser colhido por uma bala ou por um estilhaço. E passa 
a vida a sonhar com a rec6ca. 

Ha, dentro do batalhão, os recóqueiros natos. É a 
gente do parque: os tratadores do gado, os conducto
res das carroça:.,. Não é evidentemente na trincheira de 
fogo que se ha·de estabelecer o bivaque dos transpor
tes. Não seria de grande prudência colocá-lo mesmo na 
linha das baterias de apoio. Põem-no então ainda pa
ra trás dos acantonamentos de reserva, quasi ao pé 
dos quarteis generaes divisionários. E, para os que não 
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tivéram a dita de se poderem encaixar na tranquilidade 
absoluta das rectaguardas, essa é a grande recóca. Ha 
um bocado mau a passar á noitinha, yuando os carros 
do reabastecimento vêm até á trincha derramar sobre 
nós as bençãos do conzed-beef. do leite em latas, do pão 
e da bolacha. O boche enche a essas horas as estradas, 
de moscardos zumbidôres; mas, havendo o cuidado de 
caminhar sempre do lado da viatura oposto ao Fritz, 
poucas são as probabilidades de incómodo. De dia é o 
socêgo, é a sonéca á sombra de grandes arvores, a 
partida de bisca ou, quando Deus quer, a perdição da 
batota armada ás escondidas por detrás daquêle edifi
cio que ha no páteo de todas as fermes e que se distin
gue por um numero 100 maiusculo ou por um cora
ção recortado na espessura da madeira. No parque tem 
seu palacio o rei dos recoqueiros: o cosinheiro do pro
visor. Este ultimo vive bem, alimenta-se com cuidado, 
mantem excelentes relações com os recursos locaes e o 
fachina que o serve é um príncipe. Emquanto na frigi
deira assobia o refugado e na grande panéla está co
sendo a couve flor, lá muito longe tosse a artilharia o 
seu catarro crónico e o cosinheiro em mangas de ca
misa ou de camisola de lã vae pensando que, se a guer
ra é aquilo, não havia afinal tantas rasões para ter mêdo 
d'ela. 

Na trincha ha os recóqueiros profissionaes e os recó
queitos ocasionaes. Que me disem ao S. P. C., ao nosso 
ami~o do correio ? Vive ao pé do museu, num abri go 
especial com uma lata á porta destinada a receber a 
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corresponçiencia e, grão mestre do carimbo da censura, 
com uma bicicléta para seu uso, bem tratado por toda 
a gente que sempre espéra dêle ou uma carta da famí
lia ou uma encomenda da madrinha de guerra, esse 
funcionário está quasi garantido. Tem que faser, não ha 
duvida ·- é estupendo o que este povo de analfabétos es
creve - mas, emquanto os outros fazem patrulhas ou ca
vam e lhes desabam em cima as cataractas do ceu e os 
cataclismos de Berta, este está pondo em ordem e atan
do em macinhos as recomendações para a menina Ro
sária e as saudades ao Manuel da TenJa e a história 
que o 67 da I .a conta á madrinha O. Ermelinda de ter 
perdido a chave do reducto da 2.a linha, que custa cin
coenta fraRcos e que o nosso capitão lhe vae descontar. 
Durante o dia corre para a Brigada a levar a sua trou
xa e a buscar a que tão anciosamente esperamos. De 
caminho faz o seu recado: traz cigarros para o coman
dante, um pau de sabão de barba para o ajudante, uma 
gravata para o sr. doutor · . 

Os sargentos e cabos da secretaría tambem são recó
queiros de pôlpa. Em constantes rounds de box com a 
pasta do copiógrafo, os dêdos sempre roxos da tinta co
municativa, ouvindo de quando em quando o mau hu
môr do chefe a quem exigem uma relação que já se 
enviou na antevéspera, afinal sempre chega a hora de 
irem jantar á companhia de suporte e serem aí as pes
soas importantes que contam os segredos de gabinete, 
que dão as noticias secretas, que referem as boas piadas 
que o museu deu á l~z durante o dia. São aguardados 
com impaciencia e as novas qne trasem, as esperanças 
de que são portadôres, correm como um rastilho pela 
trincheira abaixo. 
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Dos impedidos dos oficiaes do museu nem se fala. 
Quando o patrão vae á linha fazer uma ronda ou veri
ficar um serviço, o nosso amigo trata de se esgueirar, 
de não aparecer para não ser convidado a servir de or
denança. Se o procuram, vão sempre encontrai-o no 
ponto oposto, tendo de súbito descoberto que é preciso 
escovar a calça comprida, untar de pomada as botas ve
lhas ou puxar o lustro ao cinturão. Se não ha perigo de 
passeio incómodo, a cosinha atrae-o. O cosinheiro da 
mess-mór, outro recócu de se lhe tirar o capacête, tem 
sempre um petisco que sobeja ou empresta as brasas 
do fogão para uma frescata suplementar. Discutem cou
sas várias e não se tratam pelo nome próprio. mas pelo 
dos oficiaes a quem servem. De resto o mesmo sucede 
ás montadas no parque. Não se sabe nunca o numero 
dos cavalos. Sahe~se, porém, que o alasão inteiro é o 
Comandante, que a piléca que méte os cascos para den
tro é o Ajudante e assim successivamente. 

Os estafêtas do batalhão tambem passam entre a 
malta p~r estarem na recóca. Todo o dia e toda a noite 
giram trincheira abaixo e acima, a levar e traser despa
chos. Não tem conto as vêses que têm de andar de có
coras ou de gatas pelos drênos e pelas trincheiras ve_ 
lhas ou de esperar dentro de uma cova que o Fritz pô
nha têrmo nas suas manigâncias; mas, porque dormem 
- quando dormem - cá em cima, pcrque privam com 
o museu, os f olgadinhos clham-nos de resto e pouco 
falta para os considerarem embuscados. 

' 



' 
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• ... . 
Ha ainda o recóquel,o ocasional que deve aos seus 

talentos pessoaes a situação de privilégio de que gósa. 
Temos o alfaiate que, emquanto os camaradinhas rio 
para a trincha, fica na arrecadação do apoio a virar uma 
farda ou a transformar uns calções. Temos o sapateiro 
que é habil em ageitar ao pé de cada um as botas dread
noug/zts que se compram nas cantinas inglesas. Ha o 
carpinteiro que transforma um caixote numa prateleira e 
uma prateleira num caixote sem o menor embaraço, le
vando apenas o maior tempo possível. Ha o funileiro que 
arranja os souvenirs, que duma capsnla de granada faz 
um cinzeiro, duma espoleta um tinteiro, duma granada 
de espingarda um castão de bengala e dum morteiro pe
sado não rebentado um alfinête de gravata. Estes pobres 
recoqueitos, cuja tecóca pode cessar de um dia para o ou
tro, fasem tudo para conservá-la e o seu primeiro cui
dado é arranjar uma caixa de ferramenta. Em tendo uma 
L1ta fechada a cadeado ou um caixotinho de tampa cor
··ediça julgam-se seguros. Transportam-nos bem á visla, 
pouco falta para que, á laia de tabolêta, escrevam no ca
oacête: - "fulano da 1 .a, alfaiate. Será possível? Uma 
farda virada por um franco e cincoenta !,, • "Cicrano da 
3.a, funileiro em todos os géneros.11 

Pobres recócas da trincha, como me divertem e como 
eu vos entendo ! Na hora em que tudo se baralha e 
mdo se confunde, as vossas imunidades rebentam como 
bólas de sabão. Bem sei que, quando é preciso e vos 
chamam ou muita vez de vosso livre desejo, vocês vão 
aonde os outros chegam. Quantos impedidos andaram 
na zona neutra a dois passos dos seus patrões, prontoc:. 

10 
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a defendê-los como amigos! Tambem sei que se vos 
pode pedir sacrificios e que, a meúdo, sois os primei
ros a oferecê-los. Os cosinheiros largarão as suas pa
nélas, o sapateiro a sua sovéla, os escribas as suas ca
nêtas para pegar na espingarda e na granada de mão. 
Mas, emquanto o momento não chega, se é necessario 
que se remendem os calções e se, na proxima licença, 
um ananaz alemão transformado em caixa de costura 
fará sensação num pacato recanto de Portugal, porque 
não hão de ter a ilusão de folgar um pouco entre a 
malta alguns destes pobres diabos, que estão aqui esque
cidos, quasi abandonados e afinal sempre espreitados 
pela morte, a qual, ás vêses, por ironía e para que se não 
possam fixar princípios e sistêmas, vae exactamente atin
gir aquêles que se julgam mais seguros nas suas recó
cas e poupa os que, á primeira vista, mais arriscados 
andam. 

_ ___ _...._ 



fls cidades mertas 

Em certas tardes de fólga, quando se podia montar a 
cavalo e galopar uns quilómetros, os passos das nossas 
montadas levavam-nos infalivelmente áquelas cidades 
que iam morrendo aos poucos, Armientieres, Béthune ... 
Perfeitamente ao alcance dos canhões boches, na linha 
de passagem dos aéroplanos, centros de tráfico impor
tante, constantemente sobre elas caía a furia destruídora 
do inimigo. De cada vez que lá voltávamos, encontrá
vamos no chão várias das suas casas. Dia a dia se iam .. 
tornando um montão de ruínas onde dentro em pouco 
só poderiam viver cães e soldados. 

A população civil que ainda as habitava, que tinha 
instalado locandas dentro de compartimentos sem por
tas, aberto estarninets e for ofjicer's only nas melhores 
edificações, que ainda mantinha tristes casas de chá, po
bres lojas de modas e quinquilharias baratas, raro era 
gente dali. Tudo eram refugiados das localidades de
fronte, das que estão á beira do boche. Eram aquelas po
bres creaturas moralmente desamparadas, filhas a que fal
tam as mães, mulheres que perderam os maridos, expul · 
sas dos seus lares e que se agarravam áquele descalabro, 
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vivendo de todos os comércios, vendendo suspensórios 
e sorrisos, no meio desta formidavel misér~ que nos 
acabrunha se porventura pensamos néla. 

Os habitantes daqHllas cidades, os Q we nélas nasci
ram e tinham a sua vida presa ás parêdes que a arti
lharia inimiíJ! e os torpêdos dos -gothas e aviatiks iam 
destroçando aos poucos, fugiram um dia, foram para ou
tros pontos da França reconstituir um lar em que se te
rão sentido estranhos e ao qual regressarão afinal, a 
alma em pedaços, quando, terminada a guerra e tendo 
voltado ao seu rincão natal, poderem contemplar o que 
dêle fez a barbarie da guerra. 

Todos nós, cs civis e os militares que por aqui gira
vam, somos afinal uns intrusos que invadiram sem pie
dade, dura e cinicamente, circulando como senhores, es
tas ruas e estas casas que outróra tinham quem as 
amasse, quem lhes ligasse o seu coração. 

Se calha de se topar alguem que ficou, mais misera
vel que os que partiram, mais prêso talvez ás pedras fa
miliares, no fundo dessas almas vamos encontrar uma 
tristêsa e um constrangimento que gélam o sorriso nos 
olhos e matam as palavras na bôca. 

Que horrível tragédia a das cidades que aos poucos 
vão morrendo ! 

Certa vez, num acréscimo de ódio e de furor, o bo
che decide acabar com aquilo. Sobre Armentieres caem 
aos milhares as granadas de gaz, durante tardes inteiras . 
circulam camions cheios de feridos, queimados e cégos 
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Sobre Béthune desencadeiam-se miriades de granadas 
incendiárias e a grande cidade histórica das guerras da 
Flandres é durante quasi oito noites um formidavel bra
lllei ro que ilumina a muitos quilómetros em redôr. 

Os que quiséram faser essa peregrinação e tornar a 
vêr essas pobres pedras martires, esverdeadas pelos ga
ses toY.icos ou enegrecidas pelas labarédas, sentiram de 
subito uma vontade horrível de gritar. O mais alto ta
lento não descre\'e aqueles horrores. E' um corp'o defi
nitivamente morto que pisamos, um corpo retorcido 
pelo sofrimento, em que certas esquinas ainda de pé 
parecem mãos enclavinhadas erguendo-se para o ceu a 
pedir soccorro. Bréchas grande5, aqui e acolá, abertas 
no alinhamento das ruas pelos desmoronamentos ou 
pela explosão de uma bomba aérea, parecem largas fe
ridas e a impressão sentida é a mesma que nos aperta 
a goéla em face dos restos chacinados de certos desgra
çados q1;e morrem na trincheira feitos pedaços por um 
morteiro. As cinzas são como o sangue coagulado e es
curecido pelo ar, os interiores hiantes das casas abati
das são como ventres rasgados dum só golpe. Nada 
palpita naqueles cadaveres. Já não são ser.âo a derra
deira miséria, o absoluto aniquilamento. 

E, como se recorda a vida de um amigo, cujo caixão 
estamos velando, o nosso espírito fantasía a existência 
daquelas cidades dentro dos séculos e do tempo, cres
cendo e medrando, modificando-se aos poucos e con
servando sempre como relíquias os seus mais antigos 
monumentos á sombra dos quaes as casas novas se er
guiam e se juntavam taes as creanças que aos velhos se 
chegam para lhes ouvir as histórias. 

Armentiêres, Béthune ! Pouparam-vos os successivos 
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inimigos que, através da historia, por vêses se instala
ram dentro dos vossos muros. A distància vos foi ma
tando aos poucos, até descarregar o golpe decisivo, o 
mais brutal, o menos piedoso de quantos soldados pas
searam sobre a terra a sua ância de conquistas. Debal
de as vossas catedraes crescêram mais ainda para es
tender sobre vós a inutil protecção das suas torres sa
gradas. foram o primeiro alvo da destruição, eram o 
ponto de referência que guiava a fliria de devastação. 
Foram as ultimas a caír tambem. Eram fortes porque 
eram belas ; mas que força ha que resista, que beleza 
ha que se opônha a este furacão que ninguem tinha po
dido sonhar? 

E agora, taes como estão, tem o ar dos soldados 
que morreram fasendo o seu dever e guardam, na ex
pressão serêna da sua face, o orgulhoso sentimento do 
seu sacrifício. A cruz que ainda resta sobre uma arca
ria duma délas parece a Cruz de Guerra posta piedosa-
11ente sobre o peito dum heroe sem vida . 

• 
* * 

Apoz os dias crueis de Abril fomos estabele:er o 
nosso bivaque ás portas de Lillers. Mêses antes era a 
séde do grande Q. O. de um exercito britânico. Era 
uma cidade cheia de vida, em cuja estação desembarca
vam cada dia oficiaes ás centênas. Havia mulheres, au
tomoveis circulando, restaurantes, um cinematografo. 
Quando ali passámos pela primeira vez, numa manhã 
de sol radiante, não havia ninguem. fôra totalmente 
evacuada oito dias antes, em parte pelas ordens das au-
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toridades, em parte pelo fogo inimigo que arrasára a 
estação e queria a todo o transe cortar a linha férrea. 
A artilharia boche não fiséra ainda toda a sua obra. Lil
lers estava quasi intacta. Nao tinha um unico vidro ; 
mas contavam-se as suas casas destruídas. Apenas a zo
na do arrabalde e a da linha férrea tinham sofrido du
ramente. No emtanto estava totalmente deserta. Apenas 
a certas esquinas uns velhos escossêses do transito, de 
saiote e boina, agitavam as suas bandeirinhas para guiar 
os camions que passavam com fragôr. 

E era uma sensação extremamente curiosa passear em 
Lillers abandonada, com a perpétua ameaça de uma 
granada que podia chegar. Nessa cidade, donde a vida 
humana fugira, viviam :is casas e falavam naquêle si
lencio de sepulcro. Pareciam soldados alinhados a quem 
se tivesse dado a ordem de ficar até ao fim e conta
vam-nos historias. A casa baixinha, de persianas bran
cas, escondida atraz dum jardim, disia a felicida
de duma familia antes da guerra. No jardim senta- . 
vam-se á tarde dois velhos que ali tinham visto crescer 
os filhos e viam crescer os netos. A escola defronte com 
o seu grande páteo, disia-nos historias de creanças, a 
louca galopada das horas de recreio, a grande soléni
dade do dia de ·prémios em que os pequenos heroes 
saíam pela mão das mães com corôas de papel enfia
das nos braços que eram o orgulho e livros de gravu
ras encadernados em ·vermelho que iam ser o encanto. 
Aquelle Café de la Place contava as interminaveis par
tidas de manilha e de piquet, o repicar das bolas no bi
lhar de dentro. A casa de modas que se intitula ern 
grandes letras La Rache e cujo dôno de barretinho de 
seda eu conhecêra naufragado numa humilde aldeia d?. 
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rectaguarda, segredava-nos todas as tentações dos seus 
mostruários, onde, de quando em quando, surgiam para 
aquela provincia as novidades de Paris. Falava a velha 
egreja, falava o teatro, a mairie, a cadeia numa tra
vessa escura · . . Todas aquelas casas tinham que con
tar. Acima de todas, porém, falava claramente a loja do 
sr. Thaine, relojoeiro. Viéra uma granada e acertara-lhe 
em cheio. Pobre relojoaria, em que estado te puséra o 
boche! Mas sobre a tua porta ficára quasi incolume a 
tabolêta onde em grandes letras douradas o teu dono 
mandou outróra escrever o seu nome. A explosão 
Jevára apenas a primeira letra e as restantes ficavam 
brilhando ao sol, como um santo e senha dado ás ou
tras casas, soldados alinhados á espéra da morte: 
. · . rIAINE. 



Jieroes de traser por casa 

A guerra de trincheira não fornece aquele tipo de 
heroe que os paisanas de cinquenta anos para cima e as 
mulheres de desoito anos para baixo esperavam, aquela 
figura de gravura ou de oltografia atirando-se com uma 
espada na mão e um dito histórico na bôca para o meio 
da baralha e para o seio da Historia. 

Como se poderá ser heroe segundo esse figurino 
nesta guerra em que todos andamos entalados entre tra
véses e páracostas com mil cuidados para que o inimi
go nos não veja e nunca conseguindo vê-lo, senão por 
acaso? Quando ha modo de chegar á fála ou é nas pa
trulhas em que se rasteja e em que o grande golpe é 
saltar em plena escuridão á goéla de um Fritz que não 
espéra tal surprêsa e se não acautelou suficientemente 
ou é no raid que se repéle quasi sempre em plêna ba
ralha e absoluta confusão sem se saber se o boche é um 
ou é cinquenta, se ataca em força pela direita, ou se, pelo 
contrário, o grande perigo está na esquerda, ou é ainda 
na incursão á trinC'heira inimiga da qual, anunciada co
mo foi pelo nosso bombardeamento prévio, resulta quasi 
sempre encontrarem-se apênas uns pobres diabos,que não 
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poderam acolher-se a tempo ás suas segundas linhas~ 
O heroe das trincheiras é um heroe obscuro porque 

trabalha na escuridão e de dia não é tão tôlo que se 
mêta no bêco duma aventura sem saída. Mas porque a 
sua heroicidade não tem espectaculo, nem por isso ela 
é menor e ninguem a poderá entender tão bem como 
nós que vivêmos dentro déla e a praticamos todos em 
dóse maior ou menor. 

O que ha de principalmente heroico na trincha é vi
ver néla. Na outra guerra, na guerra de movimento, por 
muito bem informado que o inimigo esteja, nunca pode 
fixar o alvo da sua acção como aqui, em que serena
mente com um mapa, um transferidor e uma régoa gra
duada se escolhe com a maxima facilidade um ponto 
onde ha sempre noventa e cinco probabilidades de se 
atingir alguem. Somos, até certo ponto, principalmente 
nesta terra da Flandres, onde não ha meio de organi
sar abrigo de uma sofrível resistência, uns tristes bo
nécos de pim-pam-pum de feira entre os quaes o fre
guês folgasão pode escolher tranquilamente aquêle que 
quer deitar abaixo. 

Tenho defronte do meu nariz um mapa em que es
tão marcados todos os pontos interessantes da trinchei
ra boche. Sei onde ficam os comandos de batalhão e 
companhia, os postos de signaes, os depósitos, as cosi
nhas, tudo enfim. Quem me impede de comunicar á ar
tilharia uma simples referencia composta de duas letras 
e tres algarismos e fazer saltar o Jierr major que coman
da ali defronte? Ninguem. E' um entretenimento que 
está ao alcance do meu capricho. Quem me garante, en
tretanto, que a esta hora o citado herr, que tem sobre 
a sua banca um mapa tão completo como o meu, não 
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está pedindo ás suas baterias que façam o possivel para 
me enviarem ou para o hospital ou para um mundo 
melhor do que este, ao que se diz ? felizmente, como, 
sem nos conhecermos, temos um pelo outro uma certa 
consideração pessoal, contentamo-nos em mandar bom
bardear, quando é indispensavel, crusamentos de trin
cheira, linhas de supórte e outros pontos por onde Fritz 
e folgadinho passeiam sem saberem o perigo que os 
ameaça. 

Porque nada nos garante que não sejamos atingidos 
de um segundo para o outro, porque durante seis lon
gos dias e seis interminaveis noites temos de nos man
ter dentro desta prisão de lama, heroes somos nós todos 
e bastante. O que nos tira o mérito é que acabamos por 
não calcular que o sômos e por viver pacatamente sem 
a menor ideia de que podemos morrer por violencia. 
E' uma heroicidade perpétua, obrigatória, profissional. 
Somos uns heroes de traser por casa . 

• * * 

Ha, porém, distincções a fazer. Entre os que vão ás 
patrulhas, ha os que se oferecem para lá ir, os que ex
cedem os objectivos, não se prendendo nos nossos ara
mes e indo até aos de Fritz. Ha os que, sabendo que 
se não recebe a Cruz de guerra senão em troca de um 
boche vivo, andam nas profundas da tara de ninguem 
com a obsessão de pilhar pelo fundo dos calções um 
saxónio mais pacóvio ou de meter a baionêta aos peitos 
de um bávaro mais violento. 

Nas horas de bombardeamento, quando se sabe que 

' 
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por detrás da barragem estão boches prontos a saltar
nos em casa, ha os que sentem de repente a necessidade 
de ir prevenir o comandante de companhia ou a con
veniencia urgente de transportar um ferido ao posto de 
soccorros, mas ha tam bem os que fic~m agarrados á li
nha, fasendo crepitar as espingardas automáticas ou 
apertando convulsamente nas mãos as granadas com que 
se enxotam os importunos. 

Certa noite - Augusto Casimiro, um dos meus te
nentes, já vos contou esta aventura,-faltou um soldado 
duma patrulha que o poeta da Hora de Nun'Alvares 
empreendêra na esperança d~ colher um posto de es
cuta inimigo. Na manhã seguinte, quando combinava
mos outra patrulha para e"Xplorar de novo a terra de 
ninguem á cata do perdido, que possivelmente lá podia 
estar ferido ou cadaver, um soldado veiu á porta da ca
verna-mess onde conversavamos e disse apenas; 

- "O soldado que falta está morto dentro de uma 
cratéra ao pé do arame boche. 

E, como surprêsos lhe perguntassemos donde lhe vi
nha essa informação, êle muito simplesmente, mostrando 
a espingarda e o capacête do seu camarada, disse-nos 

- "E' que fui lá ver. 
fôra em plena manhã, á luz clara do sol, rastejando, 

nas barbas dos vigias e dos snipers alemães, até encon
trar o corpo do seu amigo. E voltou lá, de dia ainda, 
a buscá-lo com dois maqueiros, acenando, é certo, com 
a cruz vermelha dos braçaes, mas sem a menor garan
tia de que Fritz não aproveitasse o ensejo para o var
rer com um metralhadôra. 

Não poderei esquecer tão pouco a frase altamente pi
torêsca duma estafêta regressando da primeira linha 
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sob um violentissimo bordardeamento e a quem ner
vosamente se perguntava : 

- "Então ? Que ha ? 
Com o seu sorriso mais tranquilo, no estrond~ar for

midavel dos morteiros e granadas cahindo ás dusias, 
falando o seu rude falar de soldado, êle explicava: 

- "Tudo fixe! Não ha empêno. Aquilo lá em bai•o 
é um lascar de fogo que é mesmo um louvar a Deus ! 

* * * 

Outros então fasiam quotidianamente sob um peri!() 
constante as suas tarefas ingratas sem nunca se queixa
rem nem procurarem fugir a élas. Durante longos mê
ses de trincheira, mestre Barata, chefe da minha banda 
de corneteiros, que deveria ficar tranq!lilo no acantona
mento, pois que os seus méritos sinfónicos não tinham 
aplicação naquelas regiões, passou cada noite quatro e 
cinco horas no encargo da distribuição de material. Ia 
com os fachinas buscá-lo aos depósitos por meio de um 
décauville que todas as noites recebia alguns milhares 
de balas. Levava-o depois pelo mesmo processo até á 
segunda linha por caminhos ainda peores e aí o divi
dia e o entregava. Em certas noites não havia ao ar li
vre senão mestre Barata e os seus fâmulos, os quaes 
mudavam cada vinte e quatro horas, ao passo que êle 
ficava sempre. A lama dava pelos queixos, não se via 
um palmo adeante do nariz, as bátegas de agua ou as ra
jadas de neve quasi nos derrubavam. Tranquilamente 
instaladas nas suas casas de béton as metralhadoras ini
migas fasiam o seu serviço e salpicavam de morte as 
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nossas terceiras linhas. . . E, emquanto no museu todos 
se enroscavam junto do fogão e estendiam para as bra
sas as mãos encarquilhadas, alguem pedia licença á por
ta. Era mestre Barata que vinha participar que várias di
ficuldades tinham surgido, mas que êle tudo resolvêra 
afinal a contento de todos e lá se ia, dado o seu reca
do, gotejando de lama ou vestido de neve, para reco 
meçar no dia seguinte. 

São estes os heroes de que se não fala senão no dia 
em que uma bala acerta nestes pobres cântaros fartos 
de ir silenciosamente á fonte. 



fl terra imortal 
Aos alfere.i; llficl!aud e Me1·cwell, do exército 

fran cez, cama1·ada$ qutrido.i;. 

Mestre Carril, natural de Tola, concelho de Penéia, 
meu aio e impedido, abre devagar a porta do meu 
abrigo e entra com um braçado de flores. Dentro em 
pouco, distribuídas pelas capsulas de granada de 7,5 que 
me servem de jarras, ha naquéla caverna de troglodita 
uma grande rajada de luz. Sobre os meus retratos que
ridos abre-se a umbéla protectora do carinho da terra 
de França e mais um sorriso me acompanha, um sor
riso triste que teve as suas raíses numa terra abundada 
de mortos que morreram bem. 

As flores de trincheira são irmãs das flores de cemi
tério. Disem o mesmo protesto da Vida contra a Morte, 
clamam como eles que a Terra não morre e dará ama
t! hã aos que viérem as mesmas bençãos que dava hon
tem aos que se fôram. A Terra imortal dá-nos a maior 
lição de humildade. Todos quantos sômos, por maiores 
e melhores que a nossa vaidade nos faça supôr que po
demos ser, mirando a grande mortalha florida que co
bre tantos mortos, temos de pensar fatalmente na nossa 
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, equenez, de cismar que, se uma bala ou um estilhaço 
nos matar, a Vida não parará por isso e não deixarão 
de romper pelos campos fóra os cantices ettrnos : pe
quenas flore.; frageis e delicadas que um sopro desfaz, 
fartos campos de pão que cada ~mo se renovam, arvo
rcs a cuja sombra as gerações successivas se sentam. 

Nunca contra a Terra um inimigo maior se levantou 
do que esta guerra. Impiedosamente lhe diz, em desa
fio; - "Sobre ti desabarão os meus cataclismos. Ras
gar-te-ei até ás entranhas com as minhas maquinas in
fernaes. De.troçar-te-ei, far-te-ei pedaços. Derrubarei as 
copas qtte alimentaste, espalharei aos quatro ventos a 
tua superficie e os meus engênhos mais potentes irão 
fundo revolver a tua alma. Mudarei o teu aspecto. 
Aqueles que te queriam não te reconhecerão, mutilada, 
desfeada, transformada .. ·,, E faz o que promete. De
sencadeiam-se contra a Terra os horrores da sua terrí
vel inimiga. Vôa em estilhaços uma linda aldeia, des
via-se um curso de ágoa, desaparece uma estrada, os. 
caminhos confundem-se, a varíola das cratéras e dos fu
nis de granada estende-se sem piedade ... Chega a pri
mavéra, um dia de sol e a Terra, que poderíamos su
pôr morta, parece estirar-se como uma formosa que 
acorda e ali, na cova profunda de um minenwerjer, 
uma florinha azul aparece que mestre Carril irá de ras
tos buscar para a pôr, como um sorriso, sobre a minha 
mêsa. 

.. 
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A Terra é a grande amiga do soldado. Nas horas em 
que cismamos no nosso isolamento, no nosso possível 
destino, é da terra que pisamos que nos vem a con
fiança. E1 ela que nos diz nas suas mil veses mudas 
que a Violência é inutil, que amanhã será um grande 
dia, que os cataclismos passam e a Vida se perpétua. E' 
éla que alimenh o nosso heroísmo feito mais de passi
vidade do que de acção. E' a grande companheira, a 
que entende a guerra melhor que todos os corações 
que nos amam, porque tambem a faz, porque a vê 
com os mesmos olhos com que nós a vemos. 

A sua existência é paralela á nossa. Quando folga
mos e o inimigo nos deixa repousar, este pedaço de 
chão é para nós banco de <.!escanço, preguiceira de so
nho, mêsa de jantar e secretária de escrita, Logo, quar.
do rebentar o bombardeamento, será travês, páracostas, 
posto de observação e trincheira de combate. Tem ares 
trágicos agora, daqui a pouco terá aspectos rüsticos e 
quasi idílicos. Hoje é campo de batalha, amanhã será 
recanto de merenda. Nos momentos de horror encolhe 
as suas flores, como nós crispamos os nossos sorrisos; 
nas horas de socêgo elas reaparecem, balouçam-se ao 
vento, tal como na nossa face se espêlha a nossa in
consciente resignação uu a nossa egoísta felicidade de 
viver ainda. 

Vendo que estamos para aqui isclados, procura dis
traír-nos. Chama os seus pássaros para que cantem na 
folhagem, salpica de insectoc; as suas aguas paradas, 
agita a rama das suas arvores, cobre as ruínas das apo
teóses teatraes dos seus pôres de sol. De noite divide-o 

11 
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luar em inverosímeis efeitos, acumula as suas mais es
tranhas fantasmagorías e, quando nos podíamos supôr 
sósinhos, a Terra diz-nos: - "Estou aqui, tal como era 
ha cinquenta anos, t~l como serei daqui a três seculos.,, 
Só ela nos afirma que este inferno não é definitivo, que 
um dia se voltará a tudo quanto vimos e quanto co
nhecemos. Tem para nós aquele amistoso confôrto que 
nos fornece a experiencia. A terra é um amigo muito 
velho. Só o que ela tem visto ! E, quando a nossa pe
quenez se assombra, éla dil-nos: - "Deixem lá! Estou 
farta de assistir a estas cousas e cá estou ainda.11 Que 
leva a guerra afinal? O trabalho transitório do homem· 
A Terra fica e néla amanhã ::>e poderão tornar a cavar 
os alicérces de novas casas, tão facilmente como néla 
hoje se ca\'am as sepulturas novas. Sobre as campas 
que são rasas ela estenderá as flores rasteiras; pelas p;:i.
rêdes que são altas éla fará subir as trepadeiras ageis. 

:!< 

* '· 

Abro a porta do meu abrigo. Defronte ha um largo 
pasto que só espéra que voltem as vacas cinzentas de 
outróra. As árvores da beira do drêno estão cobertas 
de verdura. Os ramos cortados pelas balas das metra
lhadôras pendem com certa garridice e certa graça. O 
grande asinheiro, que uma granada feriu em cheio, en
feitado como está pelos seus rebentos novos, parece um 
mutilado de flor ao peito. O ceu asul é tão tran:iuilo e 
firme que o aviãd boche que passeia é um passara a 
mais naquéla serenidade. A granada que passa lá em 
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-cima e que vae matar não sei aonde é um zumbido em 
que se não repára. 

A terra removida á minha porta para compôr o pára 
estilhaços trouxe comsigo para a sua prisão de taipaes 
as suas sementes e oito dias bastaram para a encher de 
alegria e faser déla um canteiro. Entalado entre dois sa
cos de terra pende do meu telhado um tufo de grami
neas tenues como uma penugem, que a aragem agita 
como cabêlos sôltos de mulher. O meu cão estira-se ao 
sol. Em cima de um fio telefónico pousa um pardal e 
põe-se de conversa com um parceiro que saltita sobre 
as passadeiras. Tenho pêna de os não entender nêsta 
manhã gloriosa e soberba, pois são os pequenos que 
melhor sabem falar das cousas grandes, e, incon.:>cien
temente, ponho-me a cantarolar uma toada de Portugal. 

Circulam os soldados. Poséram-se em mangas de ca
misa e todos trasem no rosto o contentamento da terra 
que pisam. Logo, quando a noite caír e o perigo se avi
sinhar, as sombras e a ameaça farão de bronze aquelas 
faces rudes. Agora são homens que vivem da vida qu"' 
a grande mãe carinhosa lhes empresta. Crêm em si 
próprios, existem e cismam em mil pequenas taréfas 
que lhes lembrem o tempo em que não eram escravos 
deste pesadêlo. Alguns cantarolam como eu. Interpé_ 
lam-se de longe, gracejam e falam de cousas futeis, os 
pés assentes sobre os mortos que defenderam ontróra 
a terra que êles hoje defendem. 

O vento faz ondear as hervas humidas do pasto, 
traz-nos ao rôsto uma carícia forte a que vamos abrindo 
gostosamente os pulmões e um arôma campesino que 
haurimos com sofreguidão. A ideia da guerra desapa
rece e é com surprêsa nossa que aos ouvidos nos re-
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sôam de sCtbito as detonações das nossas baterias. Que 
será aquilo ? E, por muito que aquele estridôr nos quei
ra perturbar, o nosso espírito embebe·se deliciosamente 
na canção formidavel que toda a Terra murmura no pi
pilar dos seus pardaes, no ramalhar das suas arvore~. 
no grande frémito que passa e faz ondear as hervas da 
patúre abandonada. 



(4 rua do {mperadôr 

"Duas companhias de batalhão:guarne~erão os pos
tos da extrema esquerda da linha dos Aldeias, outras 
duas acantonarão na Emperor's Road ,,. Ha quatro dias 
que estamos cumprindo esta ordem extravagante que 
nos coloca sem defêsa sob o fôgo mais violento da ar
tilharia boche em redutos donde mal podemos ver as 
terceiras linhas do sector que abandonámos e num ra
mal de estrada onde restam tres ou quatro fermes em 
ruínas e na extremidade do qual, a tresentos metros 
uma da outra, duas baterias de artilharia pesada inglesa 
provocam sem cessar o trabalho de contra bateria jni
m1ga. 

Na situação de reserva em que nos encontramos ~í

nhamos sonhado um acantonamento um pouco distante 
e repousado donde viríamos rapidamente na hora ne
cessaria ocupar as nossas posições de resistência e con
tra-ataque. De subito indicam-nos este destino : o de es
tar aqui longos dias sem ver ao mênos, como nG?s trin
cheiras, a linha do inimigo, sem faser contra êle um 
unico tiro e sujeitos ao diluvio de metralha com que 
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fustiga sem descanço á nossa ilharga as peças de 15 
e de 21 britanicas e em tôrno de nós as nossas peças 
de campanha disseminadas pelos arredóres. 

Paralélo á Rua do Imperador, a dusentos metros á 
rectaguarda, circula constantemente um decauville de 
muniçôes que os aviões e os drac!:ens referenciaram e 
que o boche martéla todo o dia e toda a noite. Os seus 
elementos de observação tambem lhe indicaram que os 
postos da Vil/age fine, reconstituidos ultimamente, es
tão anormalmente ocupados. Sobre êles e sem repouso 
chovem as granadas de 7,7 e as granadas de gaz, des
de que, ironicamente e como que a prevenir-nos de que 
estavamas descobertos, a artilharia inimiga com a ma
xima méstria plantou certa manhã uma granada na di
reita e na esquerda de cada posto. 

Estamos prêsos numa gaiola de morte e ninguem 
nos explica o que ali estamos fasendo. Os artilheiros 
enfurécem-se comnosco. O nosso movimento chama a 
atenção dos passarinhos trigueiras e das "salchichas,, 
que nos espreitam. Nós amaldiçoamos os artilheiros, 
cujos fretes quasi ininterruptos chamam a represália 
inimiga, e aqui estamos todos para morrer de graça, da
dos de presente a Berta e aos seus serventes. Não ha 
medidas de precaução possível. Nos redutos não ha 
sequer a sombra de um abrigo; as velhas fermes aban
donadas da Rua do Imperador um sopro maior do 
vento as desfaria. Não podemos abandonar os postos 
que nos designaram. O que nos resta faser ? Esperar. 
O quê? Uma granada que nos acerte em cheio ou um 
estilhaço que nos colha de flanco. Ha perspectivas mais 
risonhas, hão de concordar!. .. Temos desde o começo 
deste mês de Março mais baixas do que tivémos em oito 
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mêses de trincheira. O tempo não está mau, faz sol ás 
vêses, hontem houve luar ... 

O pe0r desta aventura é o ma!dito gaz. O boche me
todicamente entremeia as suas granadas de cruz ama
réla com as suas granadas de tempos e de percussão. 
No estridôr destas ultimas não se apercebe o rebentar 
mais surdo dos projecteis toxicos. Tem corrido cons
tantemente um vento variavel que passeia o venêno e a 
cada instante vêm ao P. S., instalado num velho casi
nhôtot incautos que não poséram a tempo a mascára e 
começam a tossir ou cujos olhos corroídos se injectam 
de sangue e se vão cerrando pouco a pouco. A minha 
gente anda díspersa. O alojamento da terceira compa
nhia foi já atingido duas vêses, encostado como está a 
uma das baterias. No bolêto dos oficiaes da segunda 
entrou, rompendo a parêde, uma granada que, felíz
mentet atingiu apenas o impermeavel de um alferes 
por ter chegado a horas em que ninguem ali estava. 
Os soldados andam de dia pelo campo, deitando-se em 
válas ou escondendo-se em médas de trigo. Tentei opôr
me um pouco aquéla quasi debandada, mandando pôr 
uma tarde a minha mêsa no meio da estrada e convi
dando para um chá ao ar livre dois ou tres oficiaes que 
me acompanham ; mas reflecti depois que melhor seria 
marcar pontos de espéra onde os meus rapases se man
tivessem emquanto duram as rajadas. O cosinheiro da 
terceira não tem largado as sua:-; panélas. ficou sósinho 
junto da pessima visinhança britânica. Varios soldados 
foram feridos em volta dêle ; mas, heroe á sua moda, 
êle deixa-se estar e manda diser á hora do costume ao 
seu tenente que o rancho está pronto. 

A nossa Brigada, cujas imediações foram bombardea-
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das, retirou para perto da Divisão. A Brigada ao lado 
tambem descaíu para mais seguras paragens e até oco
mando do grupo de artilharia tambem se foi. Todos re
conhecem que a zona está inhabitavel, a não ser pela 
malta. Não temos ligações telegraficas directas e os meus 
ciclistas, circulando numa zona batidissima, levam horas 
e fasem prodígios para chegar ao seu destino. Como o 
desgaste é continuo, como este capricho me vae já cus
tando em poucos dias mais de dusentos homens e dez 
oficiaes, mandei ordem ao meu depósito de convales
centes estabelecido a alguns quilometros para que avan
çassem os que podessem fazê-lo e com éles o medico 
que ficára para os tratar. Alguem que passa, vindo das 
trincheiras, conta-me que por lá a temporada tem sido 
tranquila e safa-se lépido e exclamando-" No bonne /,, 

"' . "' 

De subito uma tarde, entre muitas outras, uma deto
nação. Mal ouvimos o silvo que a antecedeu. Esta foi 
absolutamente para nós, a cinquenta metros dq coman
do, em cheio sobre o Posto de Soccorros que estava 
apinhado de doentes suspeitos de gaz. De lá vem cor
rendo, direita a mim, uma multidão espavorida. Alguns 
caem na estrada, outros rolam-lhes por cima, outros 
ainda metem-se sem hesitar na água lodosa dos drênos. 
O primeiro que pode falar explica que deve haver mor
tos e feridos e, rapidamente, antes que chegue outra gra
nada, precipitam-se os mais ousados para o posto donde 
sae o médico J . • . e. . . e donde vêm j~ tirando em 
braços e em macas as pobres vitimas d'aquêle horror. 

.. 
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A casa mais perto é a ruina onde instalámos o coman
do e fasemos mess de oficiaes. Para ali ha que mudar 
o posto e, emquanto peço a um batalhão visinho um 
outro médico e as estafêtas cavalgam biciclêtas para ir 
prevenir a Brigada e á cautela chamar as auto-ambulân
cias mais proximas, a casa, o páteo, enchem-se de feri
dos. Um dêles tem uma perna cortada cerce ao tronco, 
os intestinos de fóra e os excrementos saíndo dêles. 
O rosto de outro é corno as bolas de alcatrão que as 
creanças amassam para se divertir e apenas resaltam os 
dentes bran~os na pasta negra que forma toda a face. 
Um terceiro tem a cara rasgada transversalmente e pen
dem-lhe os lábios da ferida, deixando um rasto de san
gue. Outros sufocam, roídos pelo gaze, de repente, uma 
segunda granada chega, passa paraléla á aba do nosso 
telhad0 e vae estourar na pastagem mesmo atrás da ca
sa. Estamos referenciados em absoluto. 

- "Que fasemos? me pergunta o médico, 
- "ficar. Você para os tratar e eu para lhe faser 

companhia. 
Enxota-se a malta dos que inconscientemente se jun

taram á porta e na massa dos quacs outro projectil pode 
talhar o mesmo trabalho de ha pouco. ficamos ali, qua
tro ou cinco pessoas, numa atmosféra empestada de gaz, 
entre os gemidos dos feridos, fasendo-se-lhe os primei
ros curativos. Dois ou tres não tem remédio. De resto 
morrerão daqui a pouco nas auto-ambulâncias que não 
ha meio de chegarem. O peor de todos fala. Pede que 
o tratem, suplíca pouco depois que lhe dêm um tiro, por 
fim insulta-nos e as mais grosseiras obscenidades 
silvam na sua bôca crispada. O estertôr dum ou
tro ao lado é como o sôpro de uma forja. Uma 
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voz chora num canto: - "Minha mãe ! minha mãe! ,, 
Chegou o médico do batalhão ao lado e já vão sa

hindo amparados. o rosto e as mãos cobertos de pen
sos brancos, alguns desgraçados que cédem o seu logar 
aos que espéram ainda no páteo e sobre a cabeça dos 
quaes passam, em série e com interválos matematicos, as 
granadas que vão rebentar na pâture da casa e cujos es
tilhaços voltam em feixe por cima do nosso telhado. Um 
tiro trinta metros mais curto e estamos todos liquida
dos. Os dois clinicos, um enfermeiro, um impedido, o 
cosinheiro que retirou do fogão a frigideira onde alou
ravam as batatas do nosso jantar p~ra que as chamas 
absorvam um pouco o gaz de que estão impregnadBs 
as roupas dos feridos, todos trabalham agil, nervosa
mente com a pinça da mascara entalando o nariz e o 
bocal vedando a bôca. Quasi todos os curativos possí
veis estão feitos. Restam apenas por tratar os miseraveis 
que agonisam na cosinha sobre as macas, o que conti
nua a rogar que o matem. o do estertor violento, o que 
chora baixinho pela pobre mãe, aquêles a quem nada 
se pode faser. 

Com fragor, na maxima velocidade, aparece finalmente 
um automovel que me cedeu o posto de soccorros do 
sector mais proximo. lntrodusem-se com cautéla as ma
cas, emquanto uma granada que estoira ali proximo faz 
esconder o chauffeur de gatas sob o carro. Os feridos, 
que podem ir sentados ou encostados, acumulam-se den
tro da viatura, que parte sem a certêsa de levar inteira 
ao seu destino a sua triste carga dolorida. Estão che
gando nesse instante os convalescentes que poderam vir 
e já um outro cortéjo dos intoxicados e contusos. que 
conseguem seguir por seu pé, se põe em marcha por 
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pequenos grupo ..: naquéla Rua do Imperador, bombar
deada agora nos seus dois extremos, e onde estamos 
condenados a viver ainda horas como as que acabam 
de passar. 

E, como toda esta historia tem o seu lado tragicamente 
comico, todos nós somos sacudidos de um riso intermi
navel, nervoso, quando, á noitinha, acalmado um pouco 
o furacão em que vibrámos toda a tarde, chega emfim 
uma nota da Brig-ada, a tal que se foi acochar para a 
rectaguarda, em que se responde á comunicação feita da 
urg-ência de evacuar casos g-ravissimos com a indicação 
de que as requisições devem ser feitas, segundo deter
mina certa alinea de certa o~dem, á C. A. T. F. - Co-
1 una Automovel de Transporte de Feridos, segundo uns. 
segundo outros e dada a qualidade das pessoas que a 
dirigem, Combinação Automatica de Transporte de For
migas. 



fl veneravel ordem 
da "cava,, 

A necessidade de procurar escapar, descendo ás cm•es, 
aos bombardeamentos de artilharia ou aéreos creou na 
língua francêsa o verbo caver. "Nous avons cavé trais 
fois la nuit passie,, . dir-vos-ão corretamente os habi
tantes do Aire e de Santo Omer, de Boulogne e mes
mo de Paris, contando-vos a ultima noite dum gotlza. 
De caver provem em portuguez "cavar,,. Na sua pri
meira acepção a cavanço era aquêle fmico recurso que 
nos resta para opôrmos a todas as violências contra as 
quaes não ha resistência directa possivel. A grande es
cola do cavanço é a trincha. Que faser perante um 
morteiro ou uma granada, cuja chegada se anuncía com 
grande instrumental, senão procurar o travês atrás do 
qual nos escondâmos, a trincheira velha onde nos aga
chêmos, o drêno onde ncs ponhâmos de barriga para 
baixo? Todos cavam, com relativa serenidade uns, ou
tros sem método e com preci pitação. E' dificil, porém, 
fixar os verdadeiros principios do /IAanual do petfeito 
cavador. As circunstancias varíam ao infinito e raras vê· 
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ses dão tempo a que se procure o capitulo e a regra a 
aplicar. O cavanço é uma ciencia de intuição quasi 
sempre e é duas horas depois, quando terminou o tra
balho boche, que os que se présam de entender da ma
téria conseguem fixar os princípios pelos quaes se de
viam ter guiado os que, a essa hora, espéram no posto 
de socorros a auto ambulância que os evacüe. 

A artilharia é mais simples de perceber. Tudo está em 
não apanhar em cheio as primeiras granadas. Quem 
tiver ensêjo de poder presenciar uma dusia de "chega
das,, conclue com certa segurança. O tiro é feito por 
três peças: a primeira atira sobre o w. e. da 4.a, a 
segunda cinquenta metros á direita, a terceira cinquenta 
metros á esquerda. Dada a zôna de dispersão dos esti
lhaços, um lansudo que não seja tôlo de todo já sabe 
que, sentando-se á sombra de determinada arvore, está 
tão tranquilo como se pertencesse á terceira reserva 
não mobilisavel. Acende o seu cachimbo, deixa correr 
o aço e o ferro fundido e espéra tranquilamente que o 
serviço acabe, a não ser que venha um tiro mais curto 
ou mais comprido que o mate, o que é extremamente 
Iamentavel debaixo de todos os pontos de vista. 

O morteiro é mais próprio de surprêsas desagrada
veis para aquêles a quem é dedicado. E' uma arma 
grcsseira, de um tiro incerto, principalmente se se trata 
de morteiro ligeiro ou médio. Vem um pouco ao acaso 
e tem desvíos fonnidaveis. Para esse não ha senão o 
recurso do escalonamento em profundidade e, se mes
tre f olgadinho está de serviço em primeira linha e esta 
é batida de repente, o ünico meio que lhe resta de pou
pu o esquelêto é ir com certa prestêsa ao depósito de 
companhia ver SP ha arame farpndo para concertinas ou 
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se já chegaram as folhas de zinca para os abrigos que 
que se tencionavam construir. 

O bom cavador deve guardar para seu uso o que 
sabe ou o que julga saber. Nesta guerra de ttincha 
cada um trata de si e Deus de todos. Na altura própria 
cada qual se g·overna e cava conforme pode. As per
nas sabem todos para que as querem e conheço um 
marau .que durante mêses guardou segrêdo de um ve
lho posto de observação abandonado onde êle, na altura 
em que as cousas estavam mais pretas, ia tranquilamen
te dormir a sésta e ressonar de assobío. 

A maxima fundamental do cavanço é a seguinte : ·
"Não ouves cantar a granada que te mata,,. Se temos 
tempo de ouvir silvar no ar o projectil que chêga, po
demos estar garantidos que não é na nossa freguesia 
que êle rebenta e então ha tempo para fixarmos o seu 
ponto de quêda, para determinar o raio d'acção das parti
culas em que se fracciona e para nos pôrmos longe de um 
e fóra do alcance das outras. O lansudo diz a meúdo : 

- "Deus me livre da primeira que das outras me 
livrarei eu ! 11 

Ha tambem, em matéria de cavanço, superstições e 
convicções singulares. Numa noite de raid de aviões 
vi na bérma duma estrada um enfermeiro colado ao 
talude e cobrindo a cabeça com um tufo de hervas o 
qual teria o volume dum daquêles mangericões que se 
compram na praça da figueira. 

- "Que fases tu aí ! indaguei eu surprêso. 
- "E' para livrar dos estilhaços, me respondeu êle 

e não tentei persuadi-lo do contrário, pois nunca, como 
aqui, me convenci qae mais vale cortar uma perna a um 
homem do que tirar-lhe uma ilusão. 
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* * * 

A rectaguarda estragou o verbo cavar. A rectaguarda 
estraga tudo. Dum vocábulo até certo ponto heroico 
fez uma cousa ignobiJ, sinónimo de fugir. Cavar para 
a Base, cavar para a junta, cavar para Portugal.,, . 
Sobre o cavanço se fiséram cantigas de fado e.m que 
os poetas, ignobeis cachapitzs de meia tigéla, apresenta
vam o C. E. P. todo disposto a cavar, quando calhasse, 
desde o general em chefe até ao ultimo fachina. Essas 
imbecilidades circulavam e desmoralisavam a trincha. 

A veneravel ordem da cava, cujo manto era aquele 
capüzdó de borracha que nem todos tivéram a honra 
de usar e serviu de mortalha a tantos, foi invadida por 
uma multidão inumeravel. O cavar, que era a nossa 
defêsa, tornou-se uma baixêsa ao alcance de todas as 
cobardías. Em certas horas dolorosas, quando se inda
gava o que sucedêra a creaturas sobre as quaes pesa
vam as mais altas responsabilidades, explicavam· nos : 

- "Cavaram!,, 
E tinham-no feito, não como nós o fisérJ.mos du

rante mêses dentro da Morte, mas por estradas direitas 
e tranquilas onde os pneumaticos dos automoveis ro
davam céleres e onde a ameaça era mínima. Desde en
tão o cavar foi uma vergonha, uma baixêsa que já se 
não podia faser senão ás escondidas. Antigamente o 
cavador era um homem que se defendia. Depois de 
certa data era um cobarde que fugia. Desde que o ca
vanço se alargara de desênas de metros a desênas de 
quilometros, desde que se estendêra aos que mênos 
expostos . estavam, passou a ser uma pratica deshon
rada. O que era a van2'lória de algnns passou a ser a 

• 
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vilania de muitos. O que constituía um direito, o único. 
direito mesmo da malta, tornou-se uma nódoa indele
vel sobre o exe~cito todo. 

- "Cavei, disia ha mêses com orgulho o lansudo co
berto de lama. 

- "Que remédio tive eu senão cavar, explicava em
baraçada mente o cachapitn de barba feita e colarinho 
lavado. 

Como era necessario salvar a honra do convento, a 
malta atirada novamente para deante depois dos dias 
terri veis da derrota, já não podia cavar ás claras. Quan
do eram ás dftsias os aviões por cima dos bivaques, 
quando durante horas consecutivas nos pairava sobre a 
cabeça o 1am-ram enervante dos rr:otôres, era de rastos 
e por entre os cordões das sentinelas, dolorosamente em
pertigadas dentro do seu dever, que, á sorrelfa e como 
que praticando o crime mais vergonhoso do soldado,. 
o da deserção, sombras se escapuliam das barracas e 
dos acantonamentos e iam para os grandes campos de· 
trigo procurar á beira das trincheiras recem-abertas 
uma ilusória defêsa contra a formidavel ameaça que 
zumbia no ar~ a tresentos ou quatrocentos metros, na 
claridade leitosa do luar. 

Por honra própria e de todos certos chefes manti
nham-se no seu lagar e blasonavam de serênos, quando 
era certo que tudo eram farroncas inuteis, que "uma gran
de desgraça irremediavel podia suceder de um mo
mento para o outro que lhes acarretaria, se a ela esca
passem, inolvidaveis remorsos. O grande e unico remé
dio ali era cavar, dispersar-se metodicamente o aglo
meramento mais ou mênos visível, mais ou mênos re
ferenciado, que não oferecia a mínima segurança. Esse· 

• 
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era mesmo o dever dentro da obrigação directa e inso
físmavel de poupar aquêles cujo comando se exerce. 

Infelizmente tinha. se feito do cavar uma resolução 
inferior. Quem a adaptasse, mesmo em presença de um 
grande perigo, irmanava-se ao grande rebanho de Pa
nfirgio que o pânico impelira certo dia adeante de si. 
E ficava-se, emquanto nas dobras sombrias da Noite 
havia um formigueiro obscuro dos que, sendo incons
cientemente heroes todo o dia, não tinham a força de 
vontade bastante para sê-lo com decisão um bocado de 
noite, daquêles que não conseguiam dominar os seus 
nervos debaixo do rouquejar monótono das aves da 
Morte que os projectores perseguiam com seus fóco~ e 
á caça das quaes andavam as metralhadoras esparsas nas 
visinhanças e as baterias anti aéreas dos arredóres. 

12 



0 m0squeiro da batalha 
A os que caf>·m ,i bem em !J <le Abl'i 

Çstamos na madrugada de nove de Abril. O meu ba
talhão, saíào da trincha ás três horas da madrugada 
de sete, chegou hentem pele meio dia a Boseghem, al
deia a dôse quilometros do frollt, ainda tranquila ha 
dois dias e que acaba de viver horas agitadas, invadida 
como foi de sfibito pelos bandos de um batalhão insubor
dinado que se rendeu horas depois á ameaça de uma ab
soluta liquidação pelas baterias inglesas semeadas a to
da a pressa em tôrno desse fóco de revolta. Vamos partir 
dentro dalgumas horas para um longo repouso : o pri
meiro que nos dão.1 Tomarêmos para isso um comboio 
numa estação proxima e á tarde esffirêmos perto do 
mar. Uma brigada para lá seguiu ha pouco; o que so
bra da nossa, o quartel general de divisão e o resto dos 
serviços são nossos visinhos e estão repartidos pelas lo
calidades proximas. 

Está amanhecendo e um nevoeiro bastante espesso 
ensombra os vultos das casas ainda adormecidas e as 
ruas onde circulam alguns raros madrugadôres. Subi-

t Thienne~. 
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tamente a artilharia desperta ao longe. O seu rumôr 
.avoluma-se e torna-se dentro em pouco como o maru
lhar duma onda brava batendo a rncha sem descanço. 
O longinquo horisonte ilumina-se sucessivamente. Na 
vespéra, na antevespéra, todos os nossss canhões bate
ram sem repouso a zona da rectaguarda boclze onde se 
apercebiam movimentos insólitos de tropas e viaturas. 
Será a continuação desse trabalho? A esta distância não 
é possivel distinguir o som do fogo e o dos rebenta
mentos. O rumôr não cessa um minuto e em breve to
da a aldeia se agita. Todos se erguêram para saber o 
que ha. De quando em quando ouvem-se perto as 
chegadas da artilharia mais pesada. O inimig·o está re
gando as nossas zonas recuadas. As nossas peças gros
sas ripostam. Temos a impressão de que cousas formida
veis se estão passando. As horas vão decorrendo sem que 
.aquêle furacão abrande. Os nossos ouvidos afeitos a taes 
tempestades reconhecem que esta é a maior de todas. 

É chegado, porém, o momento de partir a tomar o 
comboio. Não acreditamos que não chegue a contraor
dem que nos detênha. Sem termos a menor indicação, 
o menor esclarecimento, advinhamas que uma horrivel 
tragédia se está desenrolando e é impossivel que não 
sejamos chamados a tomar parte néla. As cornêtas vão 
fasendo os loques. Pelos cantos se vão agrupando as fra
ções e o rumor não cessa. A ultima barragem, a mais 
pesada, não deve estar longe do nosso grande quartel 
ger.era1, a alguns quilometres daqui. 

forma-se afinal o batalhão. Todos, sem falar, con
traíndo a face, fasem maquinalmente os movimentos, 
emquanto o marulhar da onda terrível se ouve ininter
ruptamente, enervadôramente. Seguimos para a estação 
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Crusamos réstos doutras unidades que para ali se enca
minham. Toda aquela multidão volia os olhos para a dis
tancia onde está o mistério e sente-se uma estranha flu
tuação em todos os espirítos. Chegámos á pequena gare· 
onde três grandes comboios aguardam a brigada. Dois 
estão cheios já. Soldados escapados dos seus comparti-· 
mentes, retardatários que chegam, formam entre os car
ris e os caes um formigueiro confuso. Estão ali chefes 
e é preciso manter uma tradição. Uma ordem breve 
circula pela interminavel bicha do batalhão, os homens 
empertigam-se, alinham-se as fileiras, sôam as cornêta~, 
rufam as caixas e o batalhão desfila como em parada 
para junto dos vagões que lhe são destinados. 

Continúa a não se saber nada. A convicção optimist~ 
é. de que se trata de um raid importante ou duma de
monstração de artilharia. Os homens estão embarcados, 
o momento chega e, emquanto lá longe a tempestade in
siste e perto se ouve o rebentar dos grossos projecteis,. 
os comboios partem. Um quarto de hora depois não se 
ouvia mais nada. 

* * * 

A' noite eramos chegados a uma linda aldeia, quasr 
á beira do mar. Era enfim a tranquilidade, grandes encos
tas arborisadas em vês da terra interminavelmente plana, 
aguas correntes em vês dos drênos lodosos e dos ca
naes parados, casas intactas e garridas em vês de tristes 
pardieiros em ruínas. Cada qual busca instalar-se no 
seu· bolêto. Era a alegria de estar, ao cabo de dez me
zes de frent~, num descanço absoluto. 

Repentinamente uma noticia estupênda corre como 

• 
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um rastilho pela povoação: - "Os boches estão em La
ventie.,, Quem o disse? Um oficial que acaba de che
gar num camion. Detalhes não os conhece. Saíu de 
Boseghem pouco depois de nós e contára-lhe a tragé
dia um grupo que passava numa estrada atulhando um 
carro de esqt:adão a toda a brida. O que fasem as nos
sas tropas ? Resistem ao que parece. Laventie tomado é 
a extrema esquerda da nossa linha fortemente excedida, 
é a invasão completa de parle do nosso sistêma defen
~i vo. ~omeçam a chegar outras novas. O desastre é 
maior. Os boches estão em Viellle Chapelle, o outro ex-
1rerno do front que defendiamos desde junho do ano 
passado. E' todo o Corpo Expedicionário repelido. 

Então começa para nós a noite do Calvário. A estra
da sobre que está situado o nosso acantonamento prin
cipía a povoar-se de gente que o espirita e a logica mal 
compreendem que já ali esteja. Passam viaturas, cujos 
conductores chicoteam as mulas violentamente e não 
querem parar. Surgem soldados desarmados, sem equi
pamentos, que pertencem aos parques das unidades que 
deixámos na frente. Só sabem diser de barragens tre
mendas caíndo de repente e enrodilhando tudo num 
t orvelinho espantoso. Horas passadas, o luar ilumina 
fracções que vão chegando da brigada que recolheu á 
rectaguarda pela via ordinária e já vem tocada pela ân
da que sentimos caminhar para nós. 

Oficiaes que aparecem de relance pedem-nos de co
mer e não podem contar-nos senão aquelas cousas va
gas, cuja notícia percorre quilómetros em minutos, nas 
asas do vento e da desgraça. O que ha de positivo é 
que fômos violentamente atacados e que não podemos 
suster o embate. O Q. O. da Brigada, que se instalou 

• 
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a dois passos num c/zateari imponente, tambem está sem 
noticias precisas e não sabe como obtê-las. Interrogamos 
febrilmen1e os que vão chegando, atulhando a estrada, 
pejando-a na escuridão e vão.se acumulando detalhes, 
citando nomes, dando indicações. 

Sabemos que as unidades ocupavam determinados 
pontos sobre os quaes caiu o principal esforço inimi
go. Todas elas, tendo ocupado na vespéra sectores e 
postos que mal conheciam, foram colhidas de roldão 
por uma voragem que apenas vagas informaçõcl; da ul
tima hora podiam faser prever. Aparece como certo que 
o boche atacou na melhor hora, em plêna rendição, 
quando todo o sector português estava em movimento 
e antes que as divisões inglesas destinadas a substituir 
as nossas, reconhecidamente extenuadas, tivessem che
gado á frente. A rêde de espionagrm dentro da qual 
vivíamos e de que não sabíamos precaver-nos. incticou
lhe o dia próptio e o momento mais favoravel. Todos 
aquêles que, nos ultimes dias, tínhamos reflectido 

' na precipitação das nossas deslocações, febrilmente 
executadas desde que a insubordinação começara la
vrando em tropas inutilmente sacrificadas nos ultimas 
tempos, olhavamos mudamente uns para os outros, ater
rados pela rápida confirmação de todos os nossos re
ceios. 

Passeavanos da casa de jantar da parteira da terra, 
onde instaláramos a nossa mess, para a estrada onde 
continuavam a passar vultos indistintos e a cada ins. 
tante, assaltando um outro, pergunta vamos : - "O 
qu.e é? O que ha ?11 E a pobre malta dos foragidos. 
morta de cançaço, sem saber onde se em::ontrava, pro
c.travam uns indagar, pelo numero das suas unidades. 
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onde seria afinal o canto onde po:iessem repousar um 
pouco, decidiam-se outros a ficar ali mesmo, sentados 
á beira da estrada ou recolhidos ao acaso nos bolêtos 
dos camaradas. 

Anciosamente nos orientavamos e nos v01tavamos 
para o lado do f1011t. A noite de um luar leitoso era de 
uma serenidade impressionante. Algumas estrêlas pica
vam, aqui e além, o ceu que nos cobria. Nem uma ara
gem bulia nos ramos das grandes arvores silenciosas e 
adormecidas. Por mais que para o ponto onde fanta
siavamos a batalha nós estendessemos a nossa angustia, 
a ância dolorosa de saber, a noite guardava o seu se
grêdo. Parecia-nos ver ao longe os cantos familiares dis
tintamente evocados, os nossos irmãos batendo-se ainda, 
emquanto nós ali estavamas interrogando o horisonte 
com os olhos e o coração. Apnravamos de repente o ou
vido. Parecia chegar até nós o ruido da pelêja. Afinal 
era ainda a recordação do marulhar trágico que ouvi
ramos de manhã, acordada agora pelo rumôr de um ca
mioll que se aproximava de faroes acêsos e a quem, de 
braços erguidos para o faser parar, perguntavamos : -
"O que ha? O que ha ?,, Da boleia uma voz resmun
gava em inglês e outra perguntava em mau francez o 
caminho de uma cidade proxima. Mais uma esperança 
se arredava de sabermos enfim tudo, de acalmar a nos
sa fébre, de satisfaser os nossos nervos. 

E a noite foi passando assim. Oh que horrível, qu" 
interminavel noite! 



fl marcha des "gosmas,, 
Ao capittio médico JJo.'isa da Veiga, 111w1rle. 

soldado do :!8. 

O batalhão vae em marcha. Para onde? Não sabe
mos ainda. Saímos com um rumo que não pode ser o 
verdadeiro, oposto como está á zona onde são urgente
me.nte necessarias as trincheiras que, segundo se diz, 
nós vamos cavar. Estivemos apêna5 quarenta horas no 
acantonamento tranquilo e, de madrugada, a ordem ur
gente de partirmos dentro de uma hora atirou-nos pelas 
estradas fóra. Os francêses desta região nunca tinham 
visto portuguêses, os inglêses que por aqui pairam 
olham-nos desconfiados, sabedôres como são da retira
da da antevéspera. E' preciso paradar um pouco. Temos 
a consciencia de que vamos para a frente cumprir o 
resto de um dever e é preciso cumpri-lo bem. Mas ai 
de nós! A estrada é longa e os meus soldados estão ex
tenuados. Supondo que iam descançar, tinham desen
gatilhado os seus nervos e deixado adormecer os seus 
mftsculos. Ao presenciarem durante longas horas e exó
do terrível dos vencidos, vendo-se tão poocos e tão can-
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çados, nunca suposéram que os chamassem logo. Ao 
que parece, porém, a situação é terrivel. O boche mar
cha sobre Calais e na linha dos montes, cerca do mar, 
uma formidavel batalha está travada. Porque descerê
mos nós para o sul ? Na segunda étape, retomando o 
verdadeiro caminho, o saberêmos. Para nada. Entretanto 
pelas estradas interminaveis o batalhão marcha. Ha mui
tos estropiados dos pés1 outros anemiados em extrêmo, 
bastantes febris, gente que não pode suportar qualquer 
fardo. Acondicionam-se então as mochilas nos carros, 
sobre as montadas dos oficiaes e, á rectaguarda das qua
tro companhias, junto ao trem de combate e dos servi
ços Je saude, sob o comando do unico médico que nos 
resta, o B· ·. da V· . , forma-se uma quinta compa
nhia : a dos gósmas. Coxos, arfando, batendo o queixo, 
lá vão no emtanto. Não querem largar o batalhão e vão 
até onde êle fôr. O seu chefe, doente tambem, amparan
do-se com estimulantes e anti-térmicos, caminha inces
santemente ao longo da sua coluna, como cão de re
banho, para que nenhum fique para traz. Nos carros se
guem os mais cançados e, de quando cm quando, ha um 
que se apeia e outro que vem tomar o seu logar. Se a 
estrada sobe e se é precisa uma arrancada, ha sempre 
dois corneteiros dispostos a romper e outros para acer
tar no côro. Divide-se a étape e, de longe em longe, 
faz-se alto. Alguns não espéram que se formem os sa
rilhos e, deitados sobre a tralha, apoiam-se aos taludes 
da estrada. Um dêles tem um dito inesquecivel. Um 
grande cão, d'aquêles que os habitantes atrélam, vem fa
rejar um grupo. Então uma v,oz dolorida suplíca: 

-- "O' c/lião, vae buscar a tua carroça e leva as nos
sas mochilas.,, 
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* * • 

Cada noite vamos ficando numa peqaena aldeia onde 
nos não espéram e onde os bolêtos serão sempre fei tos 
um pouco ao acaso. Toda a brigada está em marcha e 
nunca sabemos ao certo onde pára o seu quartel gene
ral, vagabundo como nós. Na segunda marcha, vindo 
de casa de um cura onde mal se poude acabar de co
mer um jantar ímprovisado, e tendo crusado de noite, 
através de uma cidade acordada em sobresalto 1 um 
interminavel comboio de camions que levava para a ba
talha dos montes divisões francêsas de infantaria d'élite , 
instala-se o comando num celeiro cheio de beterabas 
que apodrecem. Na manhã seguinte partimos atraves-: 
sanda o resto da aldeola e desfilando perante um acam
pamento de cavalaria inglêsa. Um cavalo nédio e lusi
dio, escovado como alguem que acaba âe saír do bar
beiro, tem em tôrno dêle dois veterinários e tres enfer
meiros, que lhe examinam um casco. Os meus pobres 
lansudos miram com inveja profunda aqueles animacs 
tão bem tratados e na cauda da coluna a companhia 
dos gósmas cresce. O pelotão de sinaleiros caminha na 
frente e nem um só dos seus homens deu ainda parte 
de fraco. Cantam até de vez em quando para animar o 
resto e pela coluna fóra até aos gosmas vão correndo 
cantigas de Coimbra, a Marcha do vapor, a Nazaré, a 
Amendoeira . .. 

De subito, uma tarde, numa estrada em cotovêlo, des
ponta ao longe um grupo de cavaleiros. Vestem de azul 
e trazem na cabeça a bourgidgnotte gaulêsa. De começo 

1 Fnges. 
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tomamo-los por gendarmes. Trata-se porém da secção 
de quarteis de um regimento de cavalaria que traz du
sentos quilometres nas pernas dos seus cavalos e sobe 
a toda a pressa para a batalha. Meia hora depois encon
tramos o ,grosso da unidade. E' preciso que os primei
rcs soldados francêses que se crusam com tropas por
tuguêsas guardem desse encontro uma impressão que 
nos não rebaixe. Rapidamente circula a senha: - "Ra
pases ! fixes ! Cabeça alta. Atenção ás continencias ~ " e 
a requinta solta o toque de sentido. A' frente do seu re
gimento o coronel de longos bigodes loiros que o ven
to faz esvoaçar, cujo peito se ensanguenta da cruz dos 
bravos, saca da baínha a sua espada, uma espada que 
brilha ao sol e que vae carregar. O clarim d'ordenança 
toca o Oarde à vous ! e, emquanto se perfilam as lan
ças, sucessivamente as minhas cornetas vão mandando 
as companhias olhar á esquerda. Safrdamo.nos, o coro
nel e eu, êle abatendo a sua espada e eu erguendo o 
braço e a alma numa comovida continencia. Volto-me 
para ver os meus homens e vejo-os todos, cabeça er
guida, passo firme, olhando os soberbos poilus, que pa. 
recem estátuas sobre os seus cavalos. Um grande fré
mito passa em todas as espinhas e até os gosmas não 
coxeiam, se endireitam e levantam alto os olhos volvi· 
dos para a f rança que desfila. 

Os primeiros soldados do mundo, aqueles que ha 
quatro anos dão sem regatear todo o seu sangue na de
fêsa de todo o mundo, olham com simpatia aqueles 
pobres lansados estropeados que vêm pela primeira vês, 
Um cavaleiro, servente de metralhadora, exclama : -
"Bo11jour, vieax ! On les aura!,,, o medico, gorducho 
de lunêtas, atirn~nos um amistoso adeus e os condutores 
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dos carros, fumando o seu cachimbo, a$ pernas embru
lhadas nas mantas do gado acordam um pouco da sun 
sonolência para se debruçarem e nos vêrem. Por fim , 
no alto da estrada, o regimento que acaba de passar é 
uma mancha confusa e os gosmas já podem coxear, coi
t;idos ! 

* "' ,. 

Durou cinco dias esta marcha. Acabámos por passar 
cerca da primeira aldeia onde o batalhão acantonára na 
sua chegada a f rança. 1 Vimos ao longe as altas chami
nés das minas e voltámos a pisar a região da planície 
interminavel, dos drênos verdes e lodosos. Iamo-r.os 
chegando á fornalha. De noite já se via todo o horison
te em brasa e já se percebia o rumôr dos monstros vo
mitando metralha. 

Estamos na testa de todas as unidades. Trasêmos 
avanço sobre todas e nunca requisitámos um camio11 
para as mochilas e não ficou um só gosma para traz. 
Ha uma estafêta que traz um pé torcido, incha1o como 
um trambôlho e que recusa ser evacuado para o hos
pital. Volta-se para mim o pobre 100, que eu conheci 
com uma cara de Páscoa florida e anda agora magro 
como um cão vádío, e diz-me: - "Quero ir onde fôr 
o meu comandante.,, E lá anda ou de carro ou ampa
rado a um cacête ou ainda · nas descidas cavalgando de 
pernas esticadas a bicicléta dum ciclista. 

Em cada paragem, em cada estacionamento, mais me 
comove esta malta, resignada, amiga, a quem basta am-

1 Eaqwin-le)j·Mines. 
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parar com uma palavra para que o seu brio se estimule 
e dê uma arrancada ainda. Cada marco quilométrico 
que deixamos ficar para trás é saudado com alegria. E' 
mais um. E' tambem mênos um que falta para chegar 
seja onde fôr, onde se possa atirar para longe aquela 
cruz que martirísa os hombros, a cabra maldita, a tra
lha que os démos. Ievem. 

Chega por fim a ultima marcha. Dentro em pouco 
~eremos de parar, que o boche está ali perto. Um palmi
pede inglez, gordo, que fuma por uma comprida boqui
lha de osso, vem dar-me indicação do nosso destino . 
Vamos acampar num bosque {. Pergunto-lhe que noti
cias ha. Ele substitue o seu l(ing's One por outro e 
encolhe os hombros, estende os beiços e responde-me 
apenas: 

- "ll fó faire des tranchées, tout de suite. 
fisémos alto para comer o rancho da tarde á beira 

de unia estrada 2 que leva a uma cidade muito nossa 
conhecida e mal a ultima pinga de caldo está escorrida .. 

- "Vamos, rapases, é a ultima. · • 
Uma hora depois, após cinco dias de marcha, os po

bres gosmas viam o bosque que o Staff-Corps inglês 
nos tinha destinado. Era um pântano e dormimos todos 
de pé, encostados ás arvores, os pés apoiados sobre tó
ros de madeira, emquanto a artilharia mais proxima 
ainda enchia de estridôr aquela noite miseravel. No dia 
seguinte o batalhão ia cavar durante oito horas a séte 
quilometros dali. 

1 O bosqne de la Góulée1 cerca de Nonent F ontes. 
2 A Pstrada de Sant o Hilaire ao Aire. 
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Porque o estado maior brita11ico se convenceu afinal 
de que não eramos tão batráquios como á primeira vista 
parecíamos, tiráram-nos do pântano onde estavamos e pu
séram-nos numa pâture ensombrada de grandes arvores 
á beira duma linda aldeia 1

• Vivêmos em barracas de 
lôna e o bivaque todo disfarçado com ramagens parece 
um jardim. Logo de manhã, os homens abalam, a es
pingarda em bandoleira, as cartucheiras atulhadas de 
munições e vão cavar para as terceiras linhas da no\'a 
frente. Atravessam, muita vez sob as granadas, uma ci
dade deshabitada 2 e durante horas removem terras sob 
a vigilância dos seus oficiaes e sob a direção de capa
tases ingleses. 

Á tarde espalham-se pela aldeia onde se instalou o 
Q. O. da Brigada e enchem os estamicts. As casas es
tão pejadas de refugiados. Os oficiaes da missão fran
cêsa trabalham todo o dia para descongestionar as lo
calidades, conclusindo toda aquela miséria para os cen-

1 Ec4uedcequ~~. 
2 Lillers. 
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tros de evacuação cm camions e nas viaturas que lhes 
podemos emprestar. 

Num compartimento dormem vinte e cinco pessoas. 
É por toda a parte uma multidão de velhos, de mulhe
res, de raparigas, de creanças. A cidade proxima, que 
tinha alguns milhares de habitantes, esvasiou-se subita
mente e todo o dia é pela estrada uma triste procissão 
de creaturas desamparadas procurando um albergue 
tranlsftório. Ha velhas de chapeu apoiadas a sombrinhas 
asues, velhos de sobrecasaca domingueira, gemendo sob 
o pêso de varias cesto$, pequenotas de cabêlos loiros 
passando em bicicléta, caravanas de creanças pegadas 
ás saias de mulheres de luto. 

- "Não terá por acaso um logarsinho para nós, in
daga a uma porta uma mãe de família. Somos apenas 
seis. 

E, perante o gesto negativo, retoma a sua marcha 
mais curvada, mais dolorosa, mais cheia de pó. 

Circulam grandes carroças de lavoura cheias de mo
veis. A uma carrocita de mão, pejada de utensilios de 
cosinha, de caixotes arrombados, atrela-se uma família 
inteira e o cão, que vae andando de lingua de fóra e 
com a cauda a dar, a dar. Já não ha um unico logar 
vago ali. Talvez mais adiante, a alguns quilometras. Os 
camions ingleses transportam tambem gente e mobilia. 
Parada numa esquina uma mulher contava a sua aven
tu ra: 

-
11 fiquei até ao fim. O meu marido está na Argon

ne. Caíram as casas á direita e á esquerda da nossa. 
Q uando as nossas parêdes foram atingidas, agarrei nos 
pequênos e fugi. 

- "E não conseguiu salvar nada? 
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- "Sim. O carrinho do pequêno veiu atulhado e en
chêmos as nossas algibeiras tod ) $. 

- "E os moveis? 
- "Os moveis ? Devem estar em cinzas a esta hora; 

mas emfim estamos todos salvos e juntos. Já hontem o 
escrevi ao pae .. · Ainda ha quem seja mais infeliz do 
que nós. 

Outra então passeia com olhos de lonca. Tinha dois 
filhos. Desaparecêram na fuga desordenada da sua al
deia. Pergunta a toda a gente se os não viram, descre
ve-os e olha para as creanças que enxameiam em 
volta a ver se encontra alguma com quem possa com
parar os seus ausentes. Apertando o peito com as duas 
mãos trémulas, géme : • 

- "Que dôr ! Que dôr que eu tenho aqui ... 
Os que não viram este horror, a guerra feita aos que 

se não podem defender, nunca entenderão o 0dio pro
fundo que, acima de tudo, da ideia da Patria e da ideia 
de bandeira, guia o soldado francês na sua ânda de 
desforra e de vingança. 

* * * 

Ha um refugiado que me diverte no meio desta mi
séria. Era dôno de uma grande loja de modas na cida
de proxima e bem quiséra ficar por ali na esperança de 
poder voltar á sua casa. As ordens, porém, são termi
nantes. I-la o risco dos aviões e da artilharia ultra-pe
sada. Os arredóres estão cheios de tropas, nas estradas 
circula um trafico militar importantíssimo, os inglêses 
acumulam reservas para obstar a um ataque provavel 
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sobre Béthune e a bacia mineira de Bruay. É necessário 
que apenas fiquem os civis indispensaveis Emquanto 
não é possível transportar todos os que sobêjam, o ve
lhote magrinho, sêco, espevitado, com um barrête de 
sêda · na cabeça, passeia com sua mulher, matrona ba
selga d'olhos inquiétos. O par cumprimenta com res
peito os oficiaes, o homem faz mesmo a continência es
palmando a mão junto ao barretinho redondo rematado 
por uma borla que lhe cae a um lado da cara. Andam 
ambos furiosos. I-la um mez eram pessoas importantes 
pontificando atrás de um balcão e atendendo as senho
ras de condição. Agora estão dormindo no chão em 
pilha e de sucia com uma ralé onde ha creanças que 
choram, velhos que tossem e mulheres que se lamen
tam. Algumas impertinências que soltaram foram pessi
mamente recebidas e êles andam á cata do adjunto do 
maire, dos oficiaes francêses. para se queixarem, para 
apresentarem as suas reclamações. O velho caminha a 
largas passadas, dificilmente acompanhado pela sua es
posa gorda e, com gestos sacudidos, explica : 

- "Isto não fica assim. De resto, não admira. E' gente 
sem a mínima educação ... 

Para cumulo, uma bella tarde, porque chegam uns 
primos do dono da casa, o casal é convidado a procu
rar outro refftgio. Só ao anoitecer conseguem encaixa
los no presbitério, junto ao cemitério, e fase-los hos
pedes do cura octogenário. Ali, sim. Estarão finalmente 
entre pessoas bem educadas. 

Com os refugiados viéram tambem os vendilhões, os 
que disputam ao boche o terreno palmo a palmo, que, 
bombardeados hoje, vão estabelecer a sua quitanda um 
quilometro mais para trás, que espéculam com tudo e 

13 
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com tudo negoceiam, até com a filha que põem ao 
balcão da loja imprcvisada em qualquer canto. Para 
esses o findar da guerra será a gavêta que se fecha de
finitivamente e, contra vontade, irão acabar os seus dias 
num repouso ganho com a miséria de muitos, com a 
necessidade de todo~-

Ha, aqui a dois passos, uma velha de quasi oitenta 
anos que deixou a sua casa em plena zona de combate. 
Entre vários bens que lá ficaram figura um pôrco e as 
saudades do suíno são tantas, tão vagas são as informa
ções que lhe dão ácerca do possivel destino do bicho, 
que a velha decide ir vêl-o. Mete os trôpegos pés ao ca
minho e chega emfim á linha de frente inglêsa. Esta 
agora não é contínua, não houve ainda tempo de cavar 
trincheiras e organisaram-se postos isolados. O boche fez 
o mesmo defronte. Entre dois postos. a uma hora de 
relativo socêgo, a dona do porco atravessa o no man's 
land e chega emfim á sua casa. 

- " Wer da? lhe gri~a lá de dentro um alemão. 
A velha não entende e prossegue. Soldados inimigos 

cercam-na, condusem-na a um oficial que fala o fran
cez como um redador do Dicionário da Academia. Aca
bam por convencer-se de que a pobre creatura não vem 
espionar e quer apenas ver o seu porco. Infelismente 
este faleceu; já deve estar digerido mesmo a estas horas. 
Só resta á velha a satisfação de poder ordenhar a vaca 
e os boches bebem-lhe o leite depois de o ter dado a 
provar á dona, não o tivesse ela envenenado de cami
nho. De repente a ferme é bombardeada, caem sem 
descan\:O os projecteis ingleses sobre os seus muros de
beis, o boche procura outro abrigo e a velha, cerrada 
num estábulo, fica horas sob aquela tempestade. De 

.... 
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noite, irreconhecivel de lama, rendida de fadiga, re
g ressa ás linhas inglêsas onde a prendem, a interro~am 
e a soltam afinal. Agora vagueia por aqui e não ha na
da que a console. 

-Mon cochonl Mon pauv' "quin,, ! 1 //s l'ont 
mangé. 

* * * 

É dentro de toda esta miséria física e moral que 
vamos vivendo. A' tarde não se vêm pelos degraus das 
portas senão soldados tendo creancinhas sobre os joe
lhos e sargentos conversando com mademoiseis, em
quanto nos interiores grulha uma multidão de inglêses 
bebendo cerveja ou jogando aos dados. Adivinha-se e 
sente-se muita forre em certos rostos pálidos. O pão 
francês é escasso e se não fosse a generosidade do Fol
gadinho e de Tommy muitos se deitariam sem ceia. 

Um dito de um comico altamente tragico define bem 
tudo isto. Um petiz chora desabaladamente encostado a 
uma hombreira. Dt dentro da casa a voz irritada da 
mãe intima-o a que se cale: 

- "Ne braye donc pas comme çá ! 2 

Nada acalma o chorão. Cada vez o seu alarido é 
maior. Então, vendo que a coisa não vae sem uma 
ameaça formidavel que lhe géle o sangue nas veias, a 
mãe 5urge de mãos nas ancas e grita : 

- ''Se não te calas já, dou-te a comer a um 1efu
giado. 

O petiz cala-se como por encanto. 

1 .àieu pobl'e qttel'illo , em vatois da região. 
~ JJ1·ave1· : eh o nu· uo dialeto re~ioll.a l. 



«en his {Vlagesty's . 
service» 

Estamos ha três semanas ao serviço de Sua Mages
tade, on his magesty's service. Dos nossos quarteis ge
neraes não ha noticias e cada tarde o major do Staff 
Corps, o gordo que fuma por uma boquilha muito com
prida e se supõe uma creatura muito importante, entra 
na nossa Brigada e detalha o serviço para o dia se
guinte. 

São curiosos estes inglêses. Ha mais de urp ano que 
estamos em contacto e já temos tempo de os conhecer. 
Muitos de nós irritam-se contra êles. A mim divertem-me 
e ainda não tive a occasião de encontrar um malcreado 
para lhe poder mostrar a má creação de um português. 

Diz-se que, quando nos arredores de 15 de agosto de 
1914 os inglêses começaram a desembarcar em França 
com uma porção enorme de bagagens, as divisões que 
marchavam para a frente, não sabendo nada de fran
cês, tinham aprendido já no emtanto uma frase que ati
ravam como uma saudação ás populações que os viam 
desfilar: - "Vingt ans, s'il te faut /,, 
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Esses soldados de Mons e do primeiro Yser não po
déram durar vinte anos. Os de agora, os do actual exer. 
cito, os successores dos primeiros cem mil de l(itche
ner estão na absoluta disposição de se demorarem por 
aqu dusentos anos pelo mênos. A primeira cousa que 
nos disseram quando nos viram ém instrução foi : -
" Ouene no bonne ! ,, mas, como é preciso fasel-a no 
emtanto, como a terra sacrificada não é a dêles, como 
as grandes ilhas ísoladas são um manancial inexaurível 
de homens e de riquêsas, instalaram-se e, ao ver o com
plicado e metódico mechanismo da sua organisação, o 
passo solemne dos grandes cavalos atrelados ás suas 
viaturas escrupulosamente limpas, a velocidade mode
rada dos seus camions na sua inalteravel andadeira, os 
muJtiplos avisos que êles semeiam nas estradas reco
mendando que se ande devagar, que se não trote, que 
se avance a passo, tudo nos dá a impressão que a guer
ra está para durar dois ou três seculos: 

Percorremos ultimamente a pé uma zona de quasi 
oitenta quilómetros. Não vimos uma só casa que não 
tivesse pendurada á porta a tabolêta indicando quantos 
oficiaes e others ranks ali podiam viver e não atraves
sámos uma unica aldeia onde não houvesse um inglês 
a puxar o lustro aos botões da farda ou a limpar com 
areia o freio de uma cavalgadura. 

Nas vésperas da ofensiva de Vimy disia-me um ofi
cial britanico : 

- "No dia tantos, ás tantas horas, tantos minutos, 
tantos segundos, vamos dar uma grande bordoada no 
boche. 

- "Ah, sim ? E depois ? perguntava eu interes
sado. 



J 98 A MALTA DAS TRINCHEIRAS 

- "Depois esperamos. 
- "O quê? 
- "O que faz o boche. 
O oficial com quem eu falava não era evidentemente 

o comandante cm chefe ; mas sentia-se que a guerra 
inglêsa era então essencialmente aquilo: manter sendo 
possível e com o maior conforto as posições ocupadas 
e, de quando em quando, faser um pouco de sporl. O 
comando Gnico veiu alterar esta concepção britanica da 
Rrande guerra. 

• * • 

Os inglêses não gostavam de nós ? É natural, Não 
gostam senão de si próprios e a grandêsa secular da 
Inglaterra alimenta com fortes rasões o orgulho nacio
nal que é o fundo de todas aquelas mentalidades. Ha 
uma convicção fortemente ancorada em todos estes es· 
piritos: a Inglaterra não póde perder a guerra porque 
é a Inglaterra. Quando, como e quando a ganhará, isso 
é indiferente. Depois do nove de abril um official de 
engenharia inglês disia-me: 

- "Este ofensive foi muito pessimo para nós. 
- "Perdeu-se muito terreno, disia eu pensando no 

nosso sector destroçado. 
- "Yess ! E no cantine de Béthune perdemos qua

renta mil cigarros egípcios. Eu perdi todo o meu rou
pa. Muito dificil agora arranjar calções .•. 

As divisões australianas e francêsas que tinham fica
do no monte Kemmel tomado e retomado cinco vêses, 
os portuguêses que, resistindo em lacouture, tinham 
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permitido que se conservassem as posições de f eslubert 
e Oivenchy, tudo isso nada era comparado com os ci
garros egypcios que o incêndio de Béthune tinha devo
rado e com a dificuldade de encontrar fato nas 01den
nances desorganisadas temporáriamente. 

Os soldados perdidos serão substítuidos daqui a 
tempo; no dia tal, ás tantas horas, tantos minutos, dar
se-á uma bordoada no boche se êle tiver a paciência 
de esperar. O mal agora é ter que fumar o mau Virgí
nia das cantinas baratas. 

Para o inglês a guerra é a repartição, o escritório, a 
oficina, o trabalho, emfim, que tem as suas horas mar
cadas, findas as quaes se pensa noutra coisa. Se posérem 
um subdito de Sua Magestade graciosa a dusentos qui
lometros do front a carimbar durante uma tarde inteira 
guias e recibos, êle dirá daqui a vinte anos a quem lhe 
perguntar o que fasia no mez de junho de 1 918 : 

- "Estava na guerra,, e se, de surprêsa, o manda
rem seguir para a linha da frente, o encorporarem num 
batalhão de ataque, marchará sobre o f ritz com a mes
ma impassibilidade com que carimbava ante-hontem e 
dirá daqui a vinte anos com a mesma fleugma : -
"Estava na guerra,,, 

Para nós, nas trincheíras, um raid ou uma patrulha 
é um acontecimento que se discute durante dias ou du
rante horas. O inglês - tive ocasião de o presenciar -
conversa de tudo ou não conversa até á hora marcada. 
No momento próprio mira o relógio de pulseira e pon
do o capacête, afivelando a pistola, segue para a terra 
de ninguem tal como ha quatro anos em Londres ou em 
Cambridge pegava no chapeu e na bengala para ir pa
ra o seu office ou para a sua loja. Alguns vendiam pre-
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suntos, antes de serem capitães, ao que se diz. Pois o 
que me surpreende é que vendam hoje guerra com a 
mesma falta de entusiasmo e o mesmo escrüpulo no 
pêso. 

Uma vez, viajando para a America do Sul, falei de 
Shakespeare a um engenheiro electricista britânico. Ou
viu-me com atenção e disse no remate : 

- "O senhor sabe Shakespeare. Eu não sei. Eu sei 
de electricidade. 

Esta restrição de espírito, esta limitação dentro da 
especialidade notamol-a aqui tambem. Um oficial de 
morteiros não terá nunca a tentação de olhar para uma 
metralhadôra e a um artilheiro não interessa de modo 
nenhum uma granada de mão. Cada qual faz bem aqui
lo que tem a faser e, emquanto ao resto, todas as pro
vidências devem estar dadas pelo comando para que se 
faça. Quando está no exercício das suas funções, nada 
o perturba e vae até ao fim. Rudyard Kipling conta al
gures que um soldado ferido regressado da frente ex
plicava a recrutas prontos a partir : 

- "E' escusado excitarem-se contra o boche. E1 mau 
para a saude e não é bom para o tiro. 

Uma casta interessante de inglêses é a dos oficiaes 
de ligação, a dos interpretes de braçal verde e verme
lho. Alguns são pessoas que viveram em Portugual i o 
resto, quasi todos, provêm do Brasil e da Argentina, 
pois que para as altas repartições britanicas portuguê
ses e hespanhoes falam a mesma lingua. 

Alguns entendem-se bem. Outros, sabendo nós in-

, 
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glês e tendo um dicionário, não nos será impossivel 
compreender o português que falam. Vivem comnosco, 
partilham da nossa mêsa, fumam, lêm magazines e jor
naes e fasem os seus relatórios. São dentro da nossa 
guerra os olhos do alto comando britanico e, no geral, 
são uns pobres diabos contentissimos de terem sido ti
rados da vida activa da trincheira. Tive um que, todas 
as manhãs, depois do almoço, me dizia num tom grave 
de pessoa que toma uma grande decisão : 

- "Vou á primeira linha. 
- "Bom proveito. Até logo. 
O nosso amigo calçava uma botas enormes, vestia o 

impermeavel, apertava a pistola, prendia a bussola ao 
cinto, punha o binóculo a tiracólo e agarrava na pasta 
dos mapas. Antes de saír perguntava-me as coordena
das exactas do morteiro pesado ou indagava se, tal trin
cheira estava transitavel, posto o que seguia pela passa
deira até á entrada da terceira linha e aí, resolutamen-
1e, sem hesitar a miléssima parte de um segundo, tomava 
a trincheira de saída e ia ler á Brigada o comunicado 
da véspera. A' tarde reaparecia e disia-me com um sor
riso amavel : 

- "Tudo muito bem. 
De longe em longe ou chega a ordem de partirem in 

leave, de ir de licença descançar uns sete dias que em~ 
geral se prolongam até quinze, ou a indicação de irem 
faser serviço num batalhão do Somme ou das bandas 
de Ypres. Explicam neste ultimo caso: 

- É para fa.ser moral. 
Alguns, nesses banhos de retêmpera, deixaram a pel

le que tinham conservado com tanto cuidado durante 
mêses. Outros voltam, estendem, as pernas, acendem o 
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cachimbo e das suas impressões dos sectores agitados 
não ha meio de lhes sacar senão bocados de frases : 

- Allemand tres fort bombarde ! Beaucoup "cama
rades finish ! Boche muito forte. Nós tambem muito. 
forte. O capitão Fulano napoo ! O tenente Cicrano em 
Inglaterra. Bonne blessure. 

Quando se fixarem as caracteristi :as dos vários he
roismos desta guerra, o britanico terá de ser definido : 
- "Uma fervura varios graus abaixo de zero,,. Ba
tem-se e morrem muito bem, de peito larg0 e barba 
escanhoada ; mas tenho a certêsa de que, se, no meio 
duma batalha e á beira dum objectivo que já tivesse 
custado milhares de homens, se ouvisse o toque de sen
tido, todo esse exercito uniria os calcanhares, batend0-
as botas e se perfilaria levando a mão ao barrete,, com 
o mesmo gesto sacudido com que nos saúdam quando 
nos encontram pelas estradas fóra ou quando passa á 
velocidade regulamentar um automovel de bandeirinha 
condusindo um general de divisão ou comandante da 
exercito. 

-- . .... ..... _ ·---... _,,. __ _ 
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Tivémos que ceder a nossa aldeia a um outro bata
lhão e vae para dois mêses que estamos acampados á 
beira de uma estrada, a dois passos da ribeira da Lawe 
e a dois passos do boche. A visinhança é a peor. Gran
des parques de gado inglês, esc1lões de artilharia de 
campanha, baterias de artilharia pesada e vários décau
villes. Em permanência na nossa frente os dtachens de 
amigo Fritz. A um quilómetro, se tanto, acantona o ba
talhão de reserva da primeira linha e voltámos quasi á 
situação de Março de estarmos constantemente sob o 
fogo inimigo sem o vermos e sem podermos fazer-lhe 
algum mal em represália. 

Ninguem nos diz quando se alterará esta situação. 
Não ha rasão para que não dure anos visto que ainda 
ha até ao mar muita desêna de quilometros em que se 
podem cavar trincheiras. 

Já que estamos condenados a viver aqui, esquecidos 
de Portugal e utilisados apenas para tarefas subalternas, 
toca de alindar este bivaque que viémos encontrar em 
desordem e que refisémos completamente, derrubando 
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as barracas e refasendo-as com certa lógica. Quando os 
homens regressam do trabalho, trabalha-se em melho
rar esta aldeia de lôna e de ramagens, enfeitar as cosi
nhas, erguer caramanchões, limpar os arruamentos, pro
fundar velhos drênos e traçar outros novos. 

Temos entre a nossa gente soldados babeis para en
tretecer os arcos floridos das romarías, que conhecem 
os ramos tenros que se amoldam facilmente e sabem de 
ligar com feixes de hervas comoridas as pernadas e os 
galhos. No bosque proximo vae um desgaste constante. 
Pela estrada passeiam lansados carregando fardos for
midaveis de verdura. 

Um enorme pano tenda que estava mal aproveitado 
desdobra-se e dá uma secretaría e um posto de soccor
ros. O parque das biciclétes alinha-se perto. limpa-se 
uma grande faixa que servirá de parada e, como de 
noite pairam sobre as n.:>ssas cabeças desênas de aviões 
e nada ha mais facil do que uma dêssas aves de mau 
agouro satisfaser sobre nós as suas necessidades de 
guerra, ha que erguer em tôrno de cada barraca uma 
camada de terra protectora, ao mênos, contra os esti
lhaços. 

As mess de sargentos estão instaladas em caraman
chões alinhados e para alguns officiaes já se vão cons
truindo autênticas casas com paredes de leivas sobre
põstas á laia de certas terriolas humildes de Portugal. 
Os carpinteiros, pessoas importantes nesta altura, não 
vão cavar de manhã. Andam assoalhando barracas, 
construindo moveis, fasendo a armação de bancos de 
jardim cujo assento será de rêde. O funileiro fabrica 
lanternas á luz das quaes se possa ler á noite sem cha
mar a atenção dos aviões e cada qual se vae instalando, 
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procurando um pouco de confôrto emquanto nos não 
cae do ceu um cataclismo ou o boche não alonga um 
bélo dia o seu tiro. Um domingo de tarde fasemos 
uma festa de sport a que afluem inumeros inglêses da 
visinhança e no final, no desfile dos vencedôres, abre 
o cortêjo a nossa filarmónica composta de uma rabeca, 
de um clarinête, de um cornetim, de um harmonia, de 
três flautas de cana, um tambôr e uns ferrinhos. O mais 
triste e o mais grave dos meus sargentos faz rir a ban. 
deiras despregadas recitando inverosímeis monólogos. 

Quando recebemos a visita do comandante do exer
cito inglez em que estavamos incorporados, esse aus
traliano rude i diverte-se imenso com o aspéto singular 
daquele acampamento e ao recomendar-me que se pre
pare o espirito dos homens para todas as eventualida
des, como eu lhe replique que esse trabalho de manter 
o moral é o nosso constante disvêlo,. ele, com um bom 
sorriso e pousando-me a mão no hombro, diz-me para 
orgulho meu e de nós todos : 

- Yess ! I know. lt's tlze best . •. 

"' 1 • * 

Certa manhã alguem me informa que é passivei que 
não tarde muito o momento de termos de cumprir a 
missão tactica que nos está incumbida. Não estamos ali 
simplesmente para cavar. Em caso de ataque temos que 
guarnecer umas trincheiras perto, a cavalo sobre a es
trada, recolher nélas os elementos yue porventura re
cuem da primeira linha e aguardar que cheguem os 
reforços que estão á rectaguarda. 

1 O gene1·al Birdweocl, lib&rtadol' de Lille. 
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A pessoa que me informa - um oficial do estado 
maior inglês - explica-me que o boche tem engatilha
da uma ofensiva sobre Lillers e Béthune. Lillers é o 
córle da linha ferrea que êles bombardeiam todas as 
noites. Béthune é o accesso para as minas de Bruay que • hoje fornecem a terça parte do carvão consumido pela 
industria francêsa. E' um golpe formidavel, que já está 
organisado, cujos detalhes já foram fornecidos ás tro
pas da frente, a tal ponto que foi nos papeis apreendi
dos num raid felis executado perto de Calonne que se 
soube, por exemplo, a data provavel do ataque. Será 
entre 18 e 20 de julho. 

Contam-me isto em segrêdo, em prova de grande 
confiança e acrescentam: 

- "Eles não passam. Temos trasido de Inglaterra 
desde maio mais de tresentos mil homens. Ali á nossa 
rectaguarda está um corpo canadiano e em Euchin te
mos mil e dusentos tauks. 

E o homem bate-me no hombro sorrindo satisfeito e 
deixando-me a pensar que estou exactamente sobre a 
principal estrada de marcha para Lillers, que temos de 
defender a passagem que elles tentarão abrir com uma 
das suas habituaes ofensivas em massa e que será por 
cima de nós que os canadianos do contrataque e os 
tanks de Euchin virão deter o embate. Sinto-me na si
tuação dalguem a quem se tenha dito: - "Deixe-se es
tai aqui tranquilo porque lhe vae desabar em cima um 
prédio de cinco andares. 

Olhava para os meu lansudos entretidos á tarde ou 
a jogar o loto sentados no chão ou a contemplar a verde 
camuflagem das suas barracas ou ainda a jogar a bola 
de sí'tcia com inglêses da visinhança. Olha\'a para os 

il 
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p0ucos oficiaes que ainda me restavam e ouvia-os con
versar de licenças que iam restabelecer-se, de cartas que 
tinham vindo com noticias e esperanças de Portugal e 
não me atrevia a anunciar a toda aquela gente o desti
no singular que os aguardava. A' noite os boletins de ' 
informação anunciavam movimentos de tropas naquela 
frente, referenciação de novas baterias e os dias fataes 
iam-se aproximando. Media o cançasso moral e physico 
daqueles desterrados a quem os aviões não deixavam 
dormir e que passavam os seus dias a cavar intermina
velmente em interminaveis trincheiras. Punha-me a cis
mar o que seria o dia da ofensiva que cada noite de
corrida aproximava mais. Seria o que podesse ser. A 
perspectiva mais segura era a de estoirarmos no nosso 
lagar, emquanto sobre nós se degladiassem os exercitos 
de Rupprecht da Baviera e os tresentos mil ingleses re
cemdesembarcados. 

Dias antes da data temerosa rebenta a contra ofensiva 
de Gouraud na Champagne, apoiada logo a seguir pela 
acção de Mangin. E' a gente do kronprinz derrotada 
violentamente e tendo de recuar quando ensaiava o de
finitivo arranco sobre Paris. 

Mas os outros ainda ali estavam defronte. Mantinham 
os seus grupamentos, as suas concentrações de artilharia· 
Eu interrogava ínglêses companheiros e ninguem sabia 
nada. Chegou o dia desoito, chegou o dia vinte. Á noi
te, quando o fogo boche sobre as baterias proximas se 
acelerava, logo me figurava que se encetára o martela
mento prPliminar. Passaram finalmente os dias marca
dos. Eram excelentes as noticias do sul. Os francêses 
avançavam victoriosa, irresistivelmente e uma tarde al
guem me disse emfim que os balões e aéroplanos come-
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çavam a assinalar o deslocamento de tropas da nossa 
frente para acudir ao descalabro que ia tomando os ares 
de catastr ofe. Pude respirar então, contente por nunca 
ter dito o que sabia e não ter alarmado inutilmente a 
minha pobre aldeia. " 

* * ; ;e 

Tinham-se estabelecido as licenças e chegou a data 
da minha, concedida já ha oito mêses. Extenuado co
mo estava, ela vinha na hora própria. Ia poder emfim 
matar a ância do meu coração expressa na quadra que 
eu pregara na lona da minha barraca: 

- Minha tenda de soldado, 
E' s como a cella de um frade: 
Lá fóra o mundo agitado, 
Cá dentro a paz da Saudade. 

Ao chegar, porém, a hora da despedida, vendo to
dos os que deixava ali, muitos dos quaes eram meus 
fieis compar.heiros de desesseis mêses de campanha, 
não tendo como eu abandonado nem um só dia o ba
talhão, ao vêr grande parte dêles doentes, anemiados, 
roidos da tristêsa da Ausência, a mim próprio pergun
tava se poderia deixá-los com inteira paz da minha 
consciencia. Então lembrei-n1e de tantos que não ti
nham dado ao seu dever nem a sombra da centessima 
parte dos nervos que eu consumira em França, que 
nunca tinham sentido as angftstias que tanta vês me 
tinham torturado, que tinham arrastado nas trincheiras 
e fóra delas uma existência torpemente egoísta, sem o 

--- ____ .._______. 
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minimo espírito de sacrifício, e senti-me redimido da 
falta que porventura cometia partindo e deixando ali a 
minha malta, sabe Deus até quando. 

Era o momento, emfim, de partir. Percebia que em 
volta de mim alguns me invejavam sem maldade. O 
que vae de licença é sempre uma creatura muito feliz. 
Vae descançar, não voltará 2talvês. Tornará a vêr os 
seus, a descançar sob o této da sua casa, a viver entre 
os rostos e os objétos familiares. Os que ficam conti
núam no mesmo problêma, dentro do mesmo mistério, 
encerrados no mesmo cárcere. Despedi-me dalguns, 
não tendo alma para me despedir de todos e vêr mais 
olhos daquêles que me olhavam tom saudade e com 
carinho, mas com uma amistosa censura tambem. 

Subi para o carro que havia de levar-me á estação. 
Os meus melhores amigos abraçaram-me na estrada e 
quando o cocheiro fustigou as alimárias, quando a lar
go trote das muares passei junto da minha sentinéla 
que se perfilava, puz-me de pé para retribuír a conti
nência e duas Iagrimas me caíram pela cara abaixo. 

14 



' 

0 "meu ,, batalhão 
Aos que se mantiveram sempre fieis 

no batalhão de infantaria 23. 

Quando parti de Portugal ignorava qual seria o ba
talhão errí que ia servir; mas, como um príncipe de ba
lada que patte á conquista dt:Jma Béla Desconhecida, 
já sabia que havia de ser o melhor de todos e que den
tro dêle não haveria companhia melhor que a do meu 
comando. E assim foi. Quando, horas depois da minha 
chegada, seguiamos para as trincheiras, mirando as filas 
á testa das quaes caminhava, eu sentia que não haveria 
nunca soldados como aquêles. Mais tarde, quando as cir
cunstancias, que não o hvor de ninguem, me déram o 
comando de mil almas e a defêsa dum trôço da linha 
portuguêsa, em certas noites em que latejava no meu 
peito o coração de todos os meus rapases, eu quasi cho
rava de orgulho. Não trocaria o meu batalhão por ne
nhum e com o cégo amor de um pae repetia sempre : 
"E' o melhor!,, 

Batalhão de cadêtes, como alguem lhe chamava, em 
que os capitães eram tenentes e o comandante capitão, 
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em que todos trabalhavam nnidos, em que os que man
davam eram os primeiros a ensinar como se cu.mpre; 
batalhão que pode hoje, após quasi dois anos de França 
e mêses sem conta de linhas avançadas, diser altivamente 
que não tem em mãos de boches nem um prisioneiro, 
nem um desertor, e nunca deixou pisar por tacões ini
migos o chão que lhe davam a guardar ; batalhão que 
soube, como os bons cavaleiros, ser sempre fiel á sua 
divisa, aos dois versos arrancados á sua canção de mar
cha: 

11 Que a gente do vinte e três 
Má figura nunca fez. · ·,, 1. 

batalhão que nas horas duras de desanimo ou de fadi 
ga, soubeste sempre responder á voz de quem· te cla
mava: "Para a frente,, ; batalhão onde aprendi a co
nhecer-me e vivi os maiores momentos da minha vida, 
acompanhei-te como a um filho que vemos crescer e 
medrar em forças e perfeições e senti, nas belas horas 
da fé e da esperança, a tua alma coléctiva afaser-se ás 
mil tragédias de cada instante e temperar-se cada vez 
mais. faz hoje um ano que senti bem que o amor que 
te tinha era merecido. Lembram-se, rapases, o 14 de 
Agosto? Aquelas tropas de assalto, especialmente adés
tradas, vindas de propósito de tranquilos campos de 
trêno da Alsacia e lançadas de madrugada sobre as 
historicas ruínas de Neuve Chapelle? Era o pri
meiro e formal grande raid sobre as nossas linhas e, ao 
passo que no sub-sector visinho a surprêsa colhia efeito 
e havia prisioneiros e havia uma baralha infernal, a 

t Vidé Nota III. 
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nossa linha mantinha-se integra, vedada pelas metralha
doras da ilharga. Os boches que por ela passavam ou 
iam de pernas vacilantes, prisioneiros, ou de pés adeante. 
mortos. Que importa que então se sonegassem relató
rios? Vocês bem sabem, meus soldados, o que foi essa 
ma9rugada, aniversário de uma outra madrugada glo
riosa: a de Aljubarrota. Que importa que então vos 
não louvassem, se o vosso maior amigo, o vosso co
mandante, ao voltar ao seu abrigo, sentia estoirar o 
peito de alegria ? ! 

"' * * 

Os mêses foram passando e o meu amor por ti, 
meu batalhão, não esmorecia, nem mesmo quando, du
rante algumas semanas de rectaguarda, outras mãos, que 
não as minhas, te dirigiram. Eu sabia então que havias 
de voltar, que entre a minha alma e a tua havia laços 
que só uma fé maior do que a minha poderia quebrar. 
E não havia fé maior. No alvorecer deste ano á minha 
mão voltaste, ali na lama revolvida das trincheiras, e 
nunca mais a cegueira inepta das repartições nos vol
tou a separàr. Passaram os dias dolorosos de Março 
em que te vi sacrificado inutilmente e viéram as horas 
crueis de Abril de que nos salvámos. Um suór frio de 
orgulho me cobria o corpo naquéla manhã em que, 
á beira do torvelinho do combate, eu entrei á tua frente 
na estação na qual nos esperava o comboio que devia 
levar-nos para a rectaguarda e onde desfilámos, cornêtas 
e ciclistas em frente, fileiras alinhadas como para uma 
parada, emquanto em tôrno de nós havia uma multidão 
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de soldados desamparados, no sobresalto de uma insu
bordinação e na atmosféra de uma derrota. E tu, meu 
batalhão, desfilavas assim, porque, na véspera, cara a 
cara, como um grande amigo, em formatura de fileiras 
cerradas e saídos da fórma os poucos oficiaes que res
tavam comnosco, eu te tinha falado claramente ~ te ti
nha feito compreender que o primeiro acto de uma 
revolta tua deveria ser a minha liquidação porque em
quanto houvesse balas na minha pistola nunca eu veria 
um soldado meu deixar de ser soldado. Sentiras então 
que era teu dever manteres-te através de tudo e assim 
cumpriste, quando, cuidando chegar a um descanço 
sempre prometido e nunca concedido, não conseguiste 
medir os palmos de terra da cama em que 

1

te ias dei
tar e meia dusia de horas depois partiste novamente 
para a frente. E foi então essa marcha que deve ser um 
dos teus orgulhos, como é um dos meus. Para onde ía
mos? Nem tu o sabias nem eu. Era para a "frente,,, pa
ra onde estava o inimigo triunfante, onde troava sem 
descanço o canhão. Todos estavam exaustos, sangravam 
os pés da maior parte e sangrava o meu coração onde 
pesavam todos os desconsôlos e todas as angustias. 
Marchavamos no emtanto, dispensando os camions que 
transportassem as mochilas, não quedando para trás um 
unico estropeado ou doente, não abandonando um uni
co artigo de material. Eram muitos os quilómetros. Em
bora! Como aquêles soldados de Napoleão que Raffet 
imortalisou, vocês grunhiam, mas marchavam sempre. 
ficavam para a rectaguarda os batalhões saídos antes 
de nós e, através das povoações, as caras curiosas que 
vinham ás portas viam-nos passar, as maxilas cerradas 
pelo esforço, mas de cabeças levantadas. 

-
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Lembram-se, rapases, aquela tarde de sol e de poei
ra em que crusámos numa estrada interminavel os re
gimentos de cavalaria francêsa que, com cincoenta lé
g;9as de marcha sem interrupção, subiam para os la
dos do Monte Kemmel onde ficaram aniquilados de
pois de se baterem quinze dias consecutivos com um 
inimigo oito vêses superior em numero? Nós sentimos 
que aquêles eram grandes soldados desde o coronel de 
Legião de Honra ao peito até áquêle alferes que pare
cia uma menina. Eles sentiram que nós, restos de i.tm 
corpo derrotado, buscavamos ainda ser dignos compa
nheiros. Para onde iam essas duas tropas que se cru
savam? Para o dever. E na continência então trocada 
nessa estrada interminavel houve qualquer cousa de 
grande. 

Depois foi a "frente,, novamente, as horas que tu, 
meu batalhão, passaste cavando trincheiras com a es
pingarda á mão, o inimigo acumulando na nossa 
frente os preparativos de uma ofensiva, tendo por pri
meiro objectivo a cidade deserta cujo acesso devíamos 
defender. Não ha um mez ainda, a data estava fixa
da. Assim nol-o comunicavam todas as informações. 
Era uma questão de horas e, a efectuar-se o ataque, 
quantos de nós teriam voltado ? Mas lá em baixo, na 
Champagne, a contra-ofensiva finalmente victoriosa de
sencadeava-se e por fim as divisões inimigas foram des
cendo a acudir ao desastre irremediavel. Respirou o meu 
coração oppresso. Mais uma vez a sorte te poupara, ba
talhão que bem o mereces! Na hora da decisão, sei 
bem que não hesitarias e que marcharias em freníe. Re
cordas-te daquela tarde de Maio ultimo em que, braços 
estendidos para a nossa bandeira, eu te fiz renovar o 
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juramento classico, o de te dar todo á patria e ao nosso 
nome? Na hora decisiva havias de cumpril-o porque 
eras o meu batalhão. No emtanto senti-me feliz que a 
ameaça afrouxasse e senti-me feliz por ti. 

$ * • 

No momento em que me concediam um repouco a 
mim próprio perguntei, á minha consciencia de solda
do, se o merecia. Só que eu fosse no mundo nunca me 
teria separado de ti. Mas, na terra distante de Portugal, 
uns braços pequeninos se estendiam para mim e um 
gorgeio de passarinho cada noite resava ao Menino 
para que eu voltasse. E tu, meu batalhão, bem sabes 
que me não poupei ás tuas fadigas, que caminhei a pé 
as estradas onde os teus pés sangraram, que dormi 
sempre na mesma lama onde tu descançaste, que sem· 
pre estive onde estiveste e nunca saí do meu logar. Sa
bes bem que, por te castigar ás vêses, não deixei nunca 
de ser o chefe amoravel que não se esquece de ser pae. 
Sabes que sempre falei em teu nome aos chefes clara
mente e sem baixêsas.' Sabes bem que não fiz a minha 
guerra, mas sim a nossa e que mais me envaideciam 
um louvor que te davam ou um elogío que te dispen
savam do que poderiam contentar-me as maiore..:; satis-. 
fações do meu amor próprio. Os galões novos que tra-
go nas mangas foste tu que mos ganhaste e são teus. 
Convicto de que merecia um repouso para o qual não 
podia, infelizmente, traser-te comigo, vim. 

t Vidé Not a II. 
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Hoje, numa casa bem longe da terra onde ficaste, 
cada noite ao deitar-se uma creancinha résa na sua al
garavía ainda confusa as orações que sua mãe lhe en
sinou para que pedisse a Deus a volta breve de seu 
pae. E, como seu pae voltou e a escuta enternecido, 
para ti, meu batalhão, vão as préces de minha filha : 
-

11 Menino Jesus! Muita sorte para os amigos do papá 
que estão na guerra .. · ,, 

Meu batalhão, agora que não posso dar-te mais na
da, que, nas longínquas terras de Artois, onde ficaste, 
te acompanhe a minha saudade e te ajudem as résas in
génuas de uma creancinha. 

Figueira da Foz, 14 de Agosto de 1918. 
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{'las asas da Vitéria 

Quando em começos de Agosto da 1918, de passa
gém para Portugal e sob o sol radioso de Biarritz, eu 
escrevia o prefácio da primeira edição deste livro, pal
pitavam as asas da Vitória, vibravam ao longo da 
frente, sentia-se que iam abrir num gesto formidavel, 
anciosamente esperado ha quatro anos dolorosos pelos 
homens de boa fé e alto coração. 

Céleres correram os dias de repouso que eu viéra 
passar a Portugal. Passei-os em parte disendo nas co
lunas de A Capital e de A Manhã algumas das ver
dades que era necessário diser ácerca do C. E. P., em
qua nto havia na Alemanha irmãos nossos prisioneiros 
que era preciso libertar e em França os restos de u:n 
corpo expedicionário que era urgente render ou refor
çar. Não entendeu o governo conveniente a minha pre
sença em Portugal e, vindo ao encontro do que já era 
então o meu maior desejo, ordenou-me que me reu
nisse imediatamente ao meu batalhão. Uma epidemia 
Jechava, porém, as fronteiras e tão présto não abriram 
estas que se não cerrassem sobre mim as porhts duma 
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prisão politica sob o fa~l pretexto duma das convul
sões em que perpetuamente se agita o nosso paiz. 

foi dentro dos velhos muros do forte da Graça que 
o meu coração sentiu as horas formidaveis de Novem
bro: o abatimento definitivo da Bochía, o triunfo da 
Rasão sobre a força, da Verdade sobre a Mentira arvo
rada em sistêma. foi no alto dum vetusto torreão dessa 
fortalêsa-cadeia que o pendão da Vitória se arvorou 
para os meus olhos, onde as lagrimas dançavam de ale
gria, sob a forma duma esfarrapada bandeira verde-ru
bra que parecia ter andado por lá, nos campos de glo
ria onde as grandes asas pairavam. 

Entretanto, que era feito do meu batalhão ? Dêle não 
tivêra senão vagas noticias de longe em longe, mercê 
das varias censuras com que nos têm afrontado a to
dos. Sabia que, abandonando em fins de Agosto o bi
vaque onde eu o deixára, passara Setembro e começos 
de Outubro trabalhando em terceiras linhas cêrca de 
Béthune. Que destine teria sido o seu nas horas formi
daveis em que o poder do Boche se esfarrelava deante 
da arrancada victoriosa dos Aliados ? 

Chegaram um dia, finalmente, novas positivas e, den
tro da minha prisão, encheram-me de uma alegria com
pensadôra que ninguem me pode roubar. 

No momento do .avanço final, dos vinte e quatro ba
falhões iniciaes do C. E. P. nove apenas se mantinham 
e, desses, dois sómente estavam em linhas avançadas: o 
de infantaria 15 comandado pelo major f erreira do 
Amaral que ficará como uma das figuras mais curiosas 
da guerra de f rança e o meu, o de infanlaria 23, cujos 
oficiaes tinham solicitado, após a minha saída, ao co
mandante em chefe que fosse nomeado para os dirigir 
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o major Helder Ribeiro, meu companheiro dos tempos 
de escola, apaixonado intervencionista. 

Quando os exercitas germanicos iniciaram a sua re
tirada definitiva, o batalhão de infantaria 23 era da in
fantaria portuguêsa o unico que, completo c como ba
talhão de combate, entrava em sua perseguição incor
porado na 140.a brigada inglêsa. Os oficiaes que tinham 

ido completar os seus quadros eram quasi todos volun
tários de outros batalhões e alguem que presenciou em 

4 de Novembro a abalada para a primeira linha escre
via para Portugal <que o batalhão marchava com uma 
fé que enchia a alma. que todos se sentiam 01gulhosos 
ao ver a forma como êfe se apresentava deante dos in
glêses companheiros e que, perante o seu desfile, as /a
grimas subiram aos olhos de quantos presenciaram a 
sua passagem.> 

É que os soldados sentiam · bem que na expressão 
exacta e feliz da proclamação de Helder Ribeiro -"le
vavam comsigo a honra da infantaria portuguêsa e a 
honra de Portugal,,. 

No dia 1 O de Novembro passavam victoriosos o Es
calda e no dia 11, quando se dispunham a ficar cons
tituindo a guarda avançada da brigada. chegou a noti

cia do armistício. Os ultimas tiros naquêle sector de in
fantaria disparados contra os alemães foram os de duas 
companhias do 23. 
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• * • 

Hoje está terminada a Grande Aventura, a maior a 
que se deitou Portuga1. 

A historia detalhada da acção do meu batalhão, para 
a qual este livro pode dar alguns subsídios e que ou
tros escreverão com maior talento, que não com maior 
comoção de espírito e de coração, prova insofismavel
mente duas cousas: que se não enganavam os que pre
gavam a entrada de Portugal na Guerra Santa e que 
soldados portuguêses foram sempre tão longe como os 
mais gloriosos e valentes quando tivéram junto de si 
oficiaes que soubessem dar-lhes o exemplo. 

Numa tarde de Maio, pouco depois dos tenebrosos 
dias de Abril, num descampado junto a Liliers e cele
brando o aniversário da nossa entrada nas trincheiras, 
eu fis jurar aos que eram meus 'soldados e sobre a 
bandeira de Portugal que iriam até ao fim. i Nesse 
momento essa jura soléne tinha uma grandêsa trágica 
que só podem medir os que a ela assistiram e no es
pírito de alguns ficou a duvida de que ela podesse ser 
cumprida. 

Assim foi no emtanto e, ao traçar estas linhas num 
dos cárceres de Portugal, vejo como num sonho a al
deia coberta de neve onde os soldados do batalhão que 
"má figura nun<~a fezu descançam hoje tranquiiamente 
e meus olhos embaciados volvem-se para o emblêma 
cosido na manga direita da minha farda e que, no meu 
melhor orgulho, não trocaria agora por nenhuma outra 
distinção. 

1 Vidé Nota I. 



A MALTA DAS TRINCHEIRAS 223 

ficará na minha vida, para minha honra e alegria, o 
ter-me batido por Portugal e em terras de França nas 
fileiras desse batalhão do qual a nossa historia militar 
terá que diser, como o disia em julho no bivaque de 
Cantrainnes esse grande soldado que se chama o ge
neral Birdwood: 

- "Sim. Bem sei. É o melhor ! 

Forte da Graça - Elvas. 

Natal de 1918. 

• 

• 
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Alocn9ão pro1er1da a 26 de maio de f 918 
por ocasião do aniversario da entrada do batalhão 

de infantaria 23 nas trincheiras 

Rapases: 

E' para mim uma grande honra ter podido pôr ao 
peito de soldados do meu batalhão medalhas inglêsas 
que i les souberam ganhar pela sua coragem ao lado 
dos seus companheiros britanicos. E' para mim uma 
profunda tristêsa não poder dar aos que a merecêram 
as Cnises de Guerra portuguêsa ; mas apesar dos meus 
instantes pedidos não mas enviaram, como anterior
mente as não tinham entregues quando chamaram para 
as receber os bravos que as tinham ganho. 

faz hoje um ano que o nosso batalhão entrou nas 
trincheiras pela primeira vês e o que estes dose mêses 
representam de canceiras, de sacrifícios e de perigos, 
melhor do que ninguem o podem sentir aquêlés dos 
vossos oficiaei que sempre vos acompanharam e eu or
gulho-me de ter sido um dêles. 

Hoje são as tropas da 1.ª Divisão de que fasêmos 
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parte as únicas a quem compete, na frente de batalha, 
a honra e o dever de manter o prestigio da bandeira 
portuguêsa e, se não devessemos ao nosso nome de 
soldados, ás tradições do nosso exercito e ao destino de 
Portugal o estarmos á altura dessa honra e desse dever, 
bastava-nos o exemplo dos nossos irmãos de armas, 
das tropas de I .a linha da 2.a Divisão, que, ~m 9 de 
Abril, na peor das situações em que soldados :;e podem 
encontrar, esmagados pelo numero, desprovidos de or
dens e mal conhecedôres do terrêno, apesar de tudo 
escrevêram com a maior das abnegações uma das mais 
bélas páginas da nossa crónica militar. 

E' para esses heroes do nosso sangue, que nesta hora 
se tem de volver todo o nosso coração, no qual, a par 
da saudade, outro sentimento não deve existir senão o 
desejo de vingá-los ou, sendo necessário, de lhes se
guir o exemplo. 

Se, porém, qualquer destas glórias vos fôr negada, 
restar-vos-ha pelo menos a de terdes sido os soldados 
desta guerra a que mais prolongadas fadigas foram im
postas sem um dia de licença ou de verdadeiro repouso. 

"' * • 

Mas, nas horas de cançasso e de desalento, lembrêmo
nos sempre daquêlec; nove mil soldados da Legião Por· 
tuguêsa, que, arrancados á sua terra ha pouco mais de 
um século, percorreram meia Europa, batendo-se em 
Hespanha, na Baviéra, na Austria, no coração da Rus
sia, vencendo em Saragoça e em Essling, avançando em 
Wagram quando as outras forças recuavam e regres
sando a Paris, na escolta duma futura imperatriz, para 
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faser nas Tulherias guarda a Napoleão, honra que a ne
nhumas tropas fora dada que não fossem da guarda 
imperial. Ali o grande imperador, que um dia disséra 
ao conde da Ega: - "Senhor conde, não ha melhores 
soldados que os portugueses,,, põe ao peito de sessenta 
e dois heroes a Crus da Legião de Honra. 

Vem depois a campanha da Russia, a passagem vi
toriosa do Dnieper após a qual o marechal Ney man
<la seguir os soldados de Portugal na vanguarda da co
luna encarregada da perseguição e responde a Napoleão 
que indaga a rasão de tal preferencia: - "São os por
tug~êses nossos guias porque os que lhes seguirem os 
passos nunca se desviarão do caminho da Vitória,,. 
Tempos passados, ainda na primeira linha de atiradores 
e na batalha de Moscow, lá estavam os nossos e, se 
êles souberam ser grandes no triunfo, foi nas horas 
horríveis da retirada que êles souberam ser enormes. 
Caminhando centenas de légoas pelo gêlo e em regiões 
assoladas, sem terem de comer, devorando cavalos para 
não morrerem de fóme, quando o panico se apoderava 
de todo o exercito em debandada, os soldados de Por
tugal, redusidos e disimados, mantinham-se em volta 
dos seus chefes, de Gomes freire, do marquês de Loulé 
e do Coronel Pégo que os fiséra avançar em Wagram, 
bradando-lhes: - "Avante. rapases ! Portuguêses não 
recúam,,. Ainda se batem em Orcha, no Beresina e em 
Wilna e o que restava desses valentes chegou a Portu
gal seis anos depois de ter saído de lá. 
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Pois bem, meus rapases e meus amigos ! Não se po
derá diser de nós, soldados desta guerra em que se joga 
o destino da nossa Patria, que um ano de fadigas e de 
saudades nos tenha abatido. Eu sei que na hora em que 
fôr~preciso nenhum de vocês hesitará quando ouvir, 
nesta terra distante da nossa, alguem gritar em bom 
português, neste português em que vos failo, como o 
coronel Pêgo gritava em Wagram: -- "Avante. rapases! 
Portuguêses não recuam,,. 

Não recuáram os que no dia 9 de Abril estavam nas 
linhas e poucos voltaram para contar da batalha. Nós 
saberemos ser dignos dos soldados de outróra e dos 
soldados de hontem. Mais vos recordo que faz hoje 
cento e sete anos que infantaria 23 entrava em Bada
joz após um cêrco de três semanas e em companhia 
de tropas inglêsas. 

E' ao lado dos soldados francêses, nétos dos compa
nheiros da Legião Portuguêsa e a par dos soldados bri
tanicos descendentes das tropas de Wetington que ama
nhã nós temos de vencer. A nossa bandeira flutuará 
ao lado da dêles. Temos de levá-la até á hora da Vitó· 
ria, e, pela minha honra de soldado, aqui juro sobre 
as duas côres da Patria e da Republica que tudo farei 
por isso, como tenho procurado faser até aqui. A to- .... 
dos, oficiaes, sargentos e soldados do meu batalhão, 
vos peço o mesmo juramento. 

!W 

_ _ j 
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Carta dirigida ao General Gomes da Costa 
depois da parada em Ecquedeoques 

Meu general : 

Tenho a satisfação e ó orgulho de poder comunicar 
a V. Ex.a que o batalhão de infantaria 23 do meu co
mando, tendo recordado, no domingo ultimo, o aniver
sário da sua entrada nas trincheiras com uma parada em 
que foram entregues condecorações inglêsas á mingua 
de se poderem distribuir as Cruses de Guerra Portu
guêsas que nunca chegam por mais pedidos oficiaes e 
particulares que se ·façam, foi louvado em ordem de 
Brigada "pela maneira brilhante como se apresentou 
e garbo com que desfilou,, . 

O representante do general comandante da 14.a divi
são inglêsa a que pertencemos actualmente, os oficiaes 
britânicos de ligação da brigada e os oficiacs francêses 
presentes juntaram as suas felicitações ás do nosso co
mandante de brigada. 

Creio que V. Ex·ª estimará saber que tropas que fo. 
ram do seu comando, hoje ainda ligadas aos quarteis 
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generaes portuguêses pelo laço burocrático de varios 
mapas e relações, ainda conseguem nas circunstançias 
actuaes manter algumas das tradições fundadas em Neuve 
Chapelle e distanciarem-se dos trabalhadôres chinêses 
em cuja visinhança se encontram, esperando dias melho
res para o seu orgulho de soldados e portuguêses. 

Em campanha, 29-5-918. 

Capt. André Brun.» 
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Canção de marcha do batalhão de infante ria 28 

1 

Na nossa linda terra, 
A terra da alegria, 
Alguem nos disse um dia : 
-"Soldado! Vae para a guerra!,, 

E sem hesitação 
Nosso dever 

Com alma e coração 
Viémos fazer. 

E, na hora da rascada, 
A nossa rapasiada 

Ha de vencer 
- Vocês vão ver! -
Que a gente do vinte e três 
Má figura nunca fez ... 

Vocês verão 
Que batalhão ! 

Vocês hão de ver 
Como êle sabe vencer. 
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1 1 

Nõs temos de mostrar 
Aos nossos aliados 
Que em bríos de soldados 
Não nos têm que ensinar, 
Pois somos os herdeiros 
- Gloria imortal ! -
Dos velhos marinheiros 

De Portugal. 

E, na hora da rascada, etc. 

1 1 I 

Na nossa Pátria amada 
Todos temos alguem: 
Ou seja esposa ou mãe 
Ou noiva ou namorada. 
Pois que esse amor distante 

Faról nos seja, 
A alma nos levante 

E nos protêja ! 

E, na hora da 1ascada, etc. 

Capt. André Brun. 

ftfusica de Edmond Lassai l ly 
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