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Propriedade literdria e artistica ga-
rantida em todos os paises que aderi-
ram d convengd@o de Berne. (Em Por-
tugal pelalei de 18 de Marcode 1g11.
No Brasil pela lei n.° 2577 de Ja-
neiro de 1y1z) % * % % * % =

COMPOSTO E IMPRESSO NA IMPRENSA
% = % DE MANUEL LUCAS TORRES
RUA DIARIO DE NOTICIAS, 59 A 61,




Aos meus companheiros de trincheira,
humildes ou notaveis, esquecidos ou lou-
vados, dquéles que, a menos de mil e
quinhentas jardas do inimigo, soubéram
ser soldados e portuguéses.




O retrato, cuja reprodugio serve de
capa ao presente volume, foi executado
nas trinckeiras de Ferme du Bois pelo
pintor Sousa Lopes. s » + » » =
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Em comégos de Fevereiro d'este ano; guarnecendo o
meti batalhdao nas horas do expediente o sub-sector es-
querdo de Ferme du Bois e descan¢ando nas horas va-
gas em Sénéchal-Farm, nos arredéres de Lacouture,
surgiu-me certa manha um mocgo oficial de cavalaria,
que desempenhava junto de uma cabéca do C. E. P, as
funcoes de ajudante de campo. Para aproveitar os 6cios
do seu oficio, tivera esse joven cavaleiro a peregrina
ideia de fazer um album e assim, gastando a gazolina
do Estado, andava de porta em porta 4 cata de quantos
ele reconthecia susceptiveis de escrever sem pauta e so-
licitando-lhes impressoes dcerca do Corpo Expediciona-
rio. J4 recolhéra preciosos autografos de quasi todas as
figuras marcantes da quadrilha e nada havia mais sabo-
roso do que ler essas paginas em que alguns se atira-
vam facadas, louvavam o seu esfor¢o e atribuiam aos
visinhos os males que jd entdo nos afligiam. Hesitei
um pouco em juntar da minha prosa dquelas mal ali-
nhavadas regras, até que, certa noite de trincheiras e de
lama, me decidi e escrevi para o album o seguinte, que
o meu estimavel camarada nunca foi buscar pois que
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d’ali 2 pouco veiu a Portugal, em g0so de licenca e
aqui foi aproveitado no ressalto da regeneracio de-
zembrista para o desempenho de fung¢des indispensa-
veis para a salvacdo da Patria :

“ESTA GUERRA ...

...€ aquela a que melhor se adapta o feitio portugues, Co-
mo se sabe, o oficial lusitano foi sempre, nos tempos de pajg,
essencialmente funciondrio e nd@o havia rasées aparentes para
que deixasse de sé-lo vindo para a guerra e se as circums-
tancias o permitissem. N'esta guerra de trincheiras, de
guarnigées fixas e de sitios certos, estd nas suas séte quintas.
Montou muitas reparti¢ées, arranjou muitos empregos, creou
muitos chefes — distinguem-se pela pdla — rodeou-os de
muitos adjuntos, deu-lhes muitos amanuenses e poj-se a es-
crever, umas veyes & maquina, outras a lapis, o canto suple-
mentar dos Lusiadas, que viémos compbr a Franga, nos se-
guintes termos : — «Em referencia d nota N.° X d’este C,
lembro a V. Ex.* o disposto na alinea a)da O. S, n.° 14.381
da R. E. do Q. G. do C. E. P. gue altera o artigo Y da
circular n.° Z.-O. contendo as instrugées a que se refére a
determinagdo dos S. A. da 7,* B. l» _

Para o soldado esta é tambem a guerra ideal em que um
impdvido legiondrio do Direito, da Justica e do «Corned
Beefv» encontra de dey em dej metros da senda do séu des-
tino um estaminet, wna ruina, um monte de cascalho ou uma
banquéta para se sentar, fumar um cigarro, fingir gque pensa
e ouvir crescer a barba.

A perturbar a nossa serenidade, ha, para os que perma-
necem algum tempo a menos de mil e guinhentas jardas da li-
nha inimiga, o que, em lingua inglesa e com a maior serie-
dade, se chama casualties, casualidades, cousas que aconte-
cem, Por exemplo : n'uma trincheira de comunicagdo esbar-
rarem de repente um osso de homem e um estilkago de gra-
nada ou morteiro. N'este «caso» ou 0 0sso poé em prattca a
empo as suas faculdades de adaptacdo ao terreno. a que al-
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guns criticos militares chamam «cavango» ou interyém, umas
veses os S. S., outras a R. R. P. T. B. (Reparti¢ao do
Registo de Perdas e Transporte de Bagagens) e a R. E.
do ). G. B. (Reparticdo de Estatistica do Quartel Gencral
da Base).

Ha tambem uns empata-socégas— alemaes, segundo afir-
ma o relatério da R, O.1 do Q.G.do C. E. P. (Repar-
ticdo de Operagdes e Informagbes do (Vidé acima) — que
de quando em quando, irrompem nas nossas linhas a ver se
cd estamos ainda ou se ji conseguimos todos ser colocados
na Base. Nos batalhoes, em que o moral dos oficiaes poude
persuadir os homens de que os boches ndo s@o monstros de fa-
bula insensiveis ao frio, d neve, d agua, e d metralha aliada,
com deg bracos e quatorze pernas, uma espingarda automa-
tica em cada mdo e vomitando morteiros pesados por todos
os orificios do corpo, o soldadinho portugues lembra-se
que € d’um paiy de desordeiros, de caceteiros, de fadistas e
os boches levam identificagbes que ndo vinham buscar. Nos
outros batalhdes ndo sei o que se passa.

Hayvia uma outra guerra, aguela com que alguns de
nés tinham sonhado. em que as almas se temperavam, as
competencias Se salientavam, em que se morria umas poucas
de vejes ao dia e da gqual alguma cousa levariamos que con-
tar. Essa ainda ndo chegou e, dado o que os meus olhos tem
visto e ouvido os meus ouvidos, cuido que melhor seria gue
nunca chegasse. Vinha causar muito incémodo.

CoMANDO DO SUB-SECTOR ESQUERDO DE Ferae pu Bois.

10 — Fev, — 101%,
Capt. André Brun.»
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Sobreveiu o mez de Mar¢o, cujos dias crueis nao
poderd olvidar a minha brigada encurralada sem justi-
ficagdo tactica na situacdo mais dolorosa de quantas
até entdo tinhamos conhecido. Seguiram-se os primei-
ros dias de Abril que fizeram sangrar dolorosamente o
meu coracio de soldado e chegou esse dia nove, cuja
historia documentada um dia hade surgir, para que 4s
portas da Historia, por onde certos querem entrar ves-
tidos de aud4cia e descalcos de escriipulos, as centenas
de mortos, que descancam amortalhados de rancér em
ignotos pontos da Flandres, e os milhares de prisionei-
ros, cuja tristesa a Alemanha ainda retém em vagos
campos da Germania, se juntem e lhes védem a passa-
gem bradando : “Aqui ndo entrasy.

Entdo, eu que escrevéra para um album meia diisia
de linhas, que podiam parecer d’'um humorismo facil,
vi quanto as multiplas angfistias do meu espirito acu-
muladas nos primeiros oito mezes de ttincheiras me ti-
nham levado a ser proféta em terra alheia.

A guerra, a verdadeira guerra, aquela de que pou-
cos tinham a noc¢do exacta, “viéra causar muito inco-
modoy. Mas é cédo para que tudo 0 que se passou en-
tao e tudo o que se lhe seguiu seja dado a publico. Con-
tinuamos em guerra, os bockes ainda estdo ali em frente
e como disem os classicos avisos franceses : <Les oreil-
les eunemies nous écoufent., Nio é este um livro «ad
probandum,. Esse vird a seu tempo. Devo-o aos meus
soldados e 2 mim préprio. O presente volume <ad nar-
randum, ¢é apenas uma documentagdo pitoresca, um re-
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lato do que eu vi com os que a terra ha de comer,
olhos da minha cara e mortos da minha patria.

Talvez porque as tendencias naturaes do meu espi-
rito me ndo concedam facilmente aquela faculdade que
um personagem de Eca se atribuia de “saborear o gran-
diosos, talvez porque as circumstancias e os homens
mais do que elas ndo habilitaram o Corpo Expedicio-
nario Portuguez a escrever, por emquanto, aquele canto
de epopeia que os patriotas esperavam e o0s rhetoricos
prometiam, este livro € um livro de cronicas, direi mes-
mo um livro de anedoctas.

Longe de mim a ideia de amesquinhar o esfor¢o dos
primeiros combatentes em Franga; mas, durante muito
tempo, a permanencia n‘'uma guerra de trincheiras, em
sectores relativamente calinos de que certa nervosidade
destrambilhada vinda do alto pretendia fazer sem me-
todo sectores de verdadeiro combate, nio permitiu que
se posessem 4 prova sendo a capacidade de adaptacio
que distingue a nossa raga, sempre atravez dos seculos
a abandonada de alguem, e aquelas qualidades passivas
de resignagio que a Historia reconhece ao soldado por-
tuguez. Dos dias terriveis de Abril até aos do alvorecer
de Agosto, em que me separei da frente portuguésa, s6
o esforgo individual de certos manteve a continuidade
do esforgo anterior, reduzida ainda ao trabalho obscuro
da malia das trincheiras.

Acompanhei bem de perto essa arraia metida para a
ndo amar e ndo a estimar. Foi com ela que ganhei os
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meus primeiros galdes bem ganhos. Sei o que ela va le
o que ela fez e 0 que ela podia ter feito no instante
proprio, se os chefes combatentes, verificando que ao
coméco as suas funcoes tacticas eram, pela natureza es-
pecial da guerra que se estava fazendo, reduzidas 4 ver-
sao e reproduccido de ordens anteriores e porianto re-
ductiveis a propor¢des para as quaes chegava e sobe-
java a mentalidade de um sargento ajudante munido de
um xapirografo, tivessem melhor atentado na importan-
cia das suas funcdes humanas e cuidado com maior
carinho e mais inteligente disvélo do moral de tropas,
ja de si ignorantes e propensas 4 estagnagdo de espirito
e fatalismo atavico e, para mais, atiradas para longe da
terra onde tinham as rasoes logicas do seu ser.

Set bem e vi — com os que a terra hade comer —
que, entregues a si préprias, as unidades se diferenca-
vam pelas cabegas e coragdes que as dirigiam. Vi um
batalhdo triste junto de um batalhdo alegre, porque dos
comandantes, um era alegre e outro ndo sabia sendo
ser triste. Vi uma companhia ralaca perto de uma com-
panhia activa, porque a um capitdo sobravam o0s nervos
que ao visinho faleciam. Se tivesse havido a alids ru-
dimentar percepgdo psicologica do trabalho mais neces-
sario e urgente, se para a execu¢do d'esse trabalho se
tivesse tido a autoridade moral que imposesse todas as
sanc¢oes mesmo as mais violentas, uma habil selecgio
e uma inteligente procura de equilibrios teriam dado
ao Corpo Expediciondrio a unidade de sentir e de ac-
¢do, que, além de o tornar uma ferramenta afiada para
o momento necessario, lhe teria atribuido uma fisiono-
mia moral e dado até um aspecto fisico caracteristico
que ficasse. D'esse aspecto fisico e d’essa fisionomia mo-
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ral talvez um genio representativo da raca soubesse
mais farde fazer um poema.

Mas de tudo o que se fez — pelo menos até agora
— d'essa indecisa passagem da nossa nacionalidade
pela grande guerra, nio podem, a meu vér, sendo sahir
relatos de episddios, quadros de impressdes. As mais
belas cousas que 14 se praticaram cabem n'uma folha
de papel almago. Descritas por um grande talento, tio
individuaes como foram, dardo uma bella pagina de se-
lecta. A esta convicgdo cheguei depois de reflectir muito
sobre o caso, de ouvir aqueles que julgo susceptiveis
de terem uma nocdo intelligente da nossa acgio e de-
cidi-me entdo a publicar este livro.

Como o faz notar Gaston de Pawlowski, no seu li-
vro “Les rides du front,, ¢ muito dificil para os que fi-
zeram a guerra luctar nos campos das letras com 0s
paisanos que a descrevem 4 rectaguarda em livros ou
nos grandes jornaes. Para se desenhar em termcs um
acto heroico € preciso pelo menos um reciio de duzen-
tos kilometros. De perto a heroicidade confunde-se de-
masiadamente com as cousas que de heroicc ndo tem a
minima parcéla. Além do mais, para um leitor paisana-
mente heroi sé os mortos tem o direito de falar e nem
todos tiveram a sorte de morrer para se poderem im-
por aos auditorios.

O humorista meu amigo, que acima citei, escreve no
prefacio do seu livro — um dos mais interessantes que
conheco sobre a guerra, embora feito de retalhos —

T —— e S SR
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—“Comme la Foi, comme I'Amour, la Guerre est une
religion qui depasse de beauncoup ses officiants. Vue de
pres, comme toutes les religions elle est faite de mesqui-
neries, d’insuffisances, de faiblesses, d’injustices, de dou-
tes, de desespoirs, de laideurs et l'on ne saurait la ju-
ger au travers des hommes qui la répiésentent. Vue de
loin elle est une idée générale, naturelle, superieure o
Phomme et qui s’impose aux plus petits comme aux plus
grands. Juger la guerre par les impressions d’un sol-
dat resait aussi faux que dinterpréter Vidée divine
d'aprés les momeries d’une vieille dévote,,.

Tendo partido de Portugal coma ideia e 0o compro-
misso de escrever largamente sobre a nossa guerra,
poucos tempos eram volvidos que eu ndo descangasse
o meu lapis e o meu livro de notas, agradecendo aos
que, em nome de uma censura mal tradusida ‘do ingles,
me tinham logo 4 chegada intimado a que me calasse,
Os meus afazeres de comandante de um batalhic
combinavam-se com a convic¢do que ia tendo de que
melhor seria deixar a factura de livros precipitados
dqueles correspondentes de guerra, que. idos de aqui
com a missdo de nos espetar na imortalidade como se
espétam borbeletas numa rolha, acham inspiracdo sufi-
ciente para tresentas paginas no palpitar das grandes
cidades e n'um passeio de tres dias a trinta quilometros
das linhas avangadas.

Mas, em certas tardes, quando o boche nos deixava
mais tranquilos, eu via em torno de mim cada qual en-
treter-se, uns fabricando tinteiros com granadas de mio
nio rebentadas, outros adaptando espolétas velhas a
pésa-papeis novos, outros ainda transformando cartu-
chos gastos em lapizeiras de fantasia.



A MALTA DAS TRINCHEIRAS 15

.

Tambem eu, para passar o tempo, apanhei da lama
da Flandres e do Artois estas recordacdes, estes ¢sou- "
venirs, como dizem os soldados. Limpei a maior parte 1
d’elles e aqui t'os oferego, leitor. Com Pawlowski te di-
rei ainda que “os estilhagos de granada, os restos de es-
polétas, os capacetes velhos e as paginas rabiscadas que |
se enviam para a rectaguarda ndo serdo certamente para ‘
as geracoes futuras senio bugigangas inuteis. Podem,
no emtanto, comover ou distrahir os contemporaneos
para quem nio representardo dadivas opulentas de es-
pirito, sendo humildes ofertas do cora¢io,.

£
Brarrirz — Acosrto, 918. ﬂ
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(Viadame [etaillevr

Ao capitio Luiz Mousinho de Albuqierque,
grande_soldado e grande amigo, prisio-
neiro dos alemdies.

Foi o meu primeiro boléto em Franca. Eu chegdra
pela tardinha, n'um automovel do quartel general, 4 al-
deiola onde acantonava o batalhio em que fora colo-
cado. Em quinze dias a terra francesa, que 0s nossos
soldados tinham encontrado envolta n'uma mortalha de
neve e de desolaciio, acorddra, florira. As arvores e as
sébes tinham-se vestido, o chdo argiloso endurecéra,
nos campos plainos a perder de vista as sementes bro-
tavam, as macieiras empoavam-se garridamente, o ceu
era puro e sem nuvens. Os que iam ser meus soldados

- giravam pelas ruasinhas estreitas e pelas estradas en-

trecrusadas, mirando o recemchegado. O ajudante le-
vou-me por um caminho florido, fez-me atravessar o
piteo d'uma herdade, que parecia uma ilustracio de
certo livro de Madame de Ségur, encanto da minha in-
fancia, e disse-me :

— “E aqui.

Fra, sobre um dos lados da cour, uma casa baixa de
o)
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um s6 pavimento e sotdor Uma porta estreita com uma
data — 1848 — uma larga janela com cortinas engo-
madas. Ali morara um oficial, partido em diligencia, e
ali ia eu motar. A porta estava no fécho; entrdmos. O
compartimento de entrada com seu chio de tijolo
muito lavado, o fogdo reluzente scbre o qual resonava
uma agua fervendo, o armario muito claro, muito bru-
nido, o crucifico sob uma redéma, tinha um ar tao
risonho e acolheddr que me senti logo bem. A uma
banda do fogdo, encostando-se 4 mesa para se levantar,
interrompendo uma ceia de café com leite, madame Le-
tailleur.

Era uma velha alta, muito magra, com queixo e na-
riz de Polichinello, uns olhos azues clarissimos e sobre
os seus cabélos brancos uma coifa de renda em canu-
dos. Ficdmos logo amigos e ela, arrastando um pouco
os seus sapatoes de salto raso, foi-me indicar o meu
quarto, espevitar o meu fogdo, acender a véla e afagar
a minha cama alta e fofa como fodas as camas de
Franca. D’ali a pouco, arrumadas as malas, acéso o ca-
chimbo, conversimos emquanto a noite escurecia de
todo e se salpicava de estrelas. Logc n'essa primeira
palestra compreendi que a minha boa hospedeira re-
dusia todos os acontecimentos da vida a duas catego-
rias. A guerra j4 durava interminavelmente ? Tres anos
quasi de sangue e de sacrificios?... “Ca, c’est une mau-
vaise affaire !, concluia ela com o seu sotaque e a sua
falta de dentes. Portugueses chegavam todos os dias,
acantonando nos arredéres em aldeolas como esta ?

D’aqui a pouco seriam algumas dezenas de milha-

res ?-.. “Ca, c’est une bonne affaire!» No dia seguinte
de madrugada, eu partia com uma companhia para a
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escola de gazes asfixiantes afim de seguirmos algumas
horas depois para o front em instrugdo?. .. “Ca, c'est
une mauvaise affaire !, Mas eu vinha confiante n'uma
victoria proxima e completa, dentro dalguns mezes o
filho déla, soldado das equipagens para as bandas de
Verdun, regressaria 4 herdade, 4s sementeiras, ao arado
que dormia no pdteo, ao grande cavalo branco que re-
linchava no estibulo .. “Ca, cest une bonne affaire!,
Sobre a pedra do meu fogdo eu tinha posto logo de
entrada os meus retratos queridos. Fui 4s trincheiras e
voltei. Trouxe os meus homens e 0s meus 0ss0s iufei-
r0os. Ao eatrar de novo em casa de Madame Letailleur,
sob a redoma de vidro, junto ao crucifixo, estava o re-
trato de minha filha, anjo de Deus que a boa velhota
ali puséra a pedir por mim ao Christo martirisado.
Vivi quasi tres semanas naquela casa, sahindo cédo,
voltando pela tarde. Nas primeiras noites, emquanto es-
crevia para Portugal a minha saudade, sentia ao lado
duas vozes, a déla, a de um homem que eu supuz ser
Monsieur, como se diz por aqui quando se fala do
dono da casa. As vozes pareciam altercar. Madame Le-
tailleur gritava. O homem berrava como um possesso.
Fasia-me confusio aquela gritaria e uma manha per-
guntei-lhe: ;
— «Hontem estava zangada com o seu marido ?
Riu como uma perdida. O marido morrera ha muito.
O homem com quem ela gritava todas as noites era
um refugiado. Pobre homem ! Vivia tranquilo, era rico
mesmo, os seus trinta contos talvez em ferras e herda-
des. Um dia viéram os alemaes. Queimaram, saquearam,
v velho fugiu deante d'aquele horror. Ha dois anos
que nio sabe nada dos seus, nem da sua terra onde o0s



20 A MALTA DAS TRINCHEIRAS

boches estio ainda. Veiu ali parar, mdra por favor n'um
compartimento do sotdo; para merecer a pousada e a
tigéla de sopa leva o cavalo branco a puxar o arado na
pdture de Madame Letailleur e esta grita-lhe aos ouvi-
dos porque o desgracado ensurdeceu na confusido de
uma batalha travada sobre as ruinas fumegantes do seu
lar. ’

~—“Ca, cest une mauvaise affaire !, remato eu a
cismar n'aquele drama. Ela encolhe os seus ombros
ossudos, volvendo os olhos para o Sagrado Coragio de
Jesus, apainelado junto ao armario.

Um dia veiu ordem para que o batalhdo inteiro se-
guisse definitivamente para a frente. Era a hora de ir-
mos para a fornalha. Fiséram-se as malas, carregaram-se
os carros, os homens atulharam as mochilas, andaram
de porta em porta despedindo-se dosseus amigos fran-
ceses.

Eu despejei o grande armario brunido, arrumei os
papeis. Chegou a hora da despedida. O meu cavalo com
o arreio de marcha esperava-me 4 porta. Madame Le-
tailleur com a sua coifa branca de canudos, as maos os-
sudas crusadas sobre o grande avental, fitava-me silen-
ciosa.

— “Parto, madame. Um dia havemos de voltar a des-
cansar para aqui. .- '

Despedi-me com um olhar daquela casa tio limpa e
tao clara, daquele tecto de Franga que me vira chorar
ds escondidas os meus amores distantes e abri os bra-
¢os a Madame Letailleur. Ela tinha lagrimas nos seus
olhos muito claros, o seu queixo e o seu nariz de Po-
lichinello agitavam-se n'um tremér e eu plantei dois
sonorosos beijos nas covas das suas bochéchas.




José Maria Folgadinho
“LANZUDO, DA GRANDE GUERRA

José Maria Folgadinho é da comarca d'Arganil, como
podia ser de Freixo de Espada 4 Cinta ou de Vila Real
de Santo Antonio. Nio fez para isso a menor diligen-
cia. Cahiu nas sories, foi para o regimento, andou 14
uns mezes na instrugiio e, quando tinha aprendido al-
gumas artes militares e vdrias ‘artimanhas de caserna,
licenciaram-no. Na aldeia falava-se em que iam portu-
gueses para a guerra, falava-se em que ndo iam... Fol-
gadinho, esse, depois de ter falado uns tempos com a
Gertrudes, falava com a menina Rosaria, quando de re-
pente, ordem de mobilisacio e partida. Pegou n'um
saco de retalhos, meteu pés ao caminho, chegou tarde,
deram-lhe uma porgdo de equipamentos, enfiaram-no
num comboio, ele dormiu e chegou a Lisboa, que, co-
mo o heroe do sr. Tomaz Ribeiro, ele nunca tinha visto.
Tambem Ih'a ndo deixaram vér, porque 0 puzeram a
bérdo dum grande navio e este abalou. Folgadinho,
pouco maritimo, enjoou como um catita, dormiu duas
noites com um bolo-rei de l6na enfiado no pescoco e
comecou a achar que fazia frio. Cada vez mais se foi ins-

e e e 14
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talando n’esta opinido, até que o barco chegou a um porto.

—“Isto aqui é que é a Franga, meu sargento?, per-
cuntou ele ao seu “primeiroy.

— “E, respondeu este muito aborrecido.

A Franca estava feia. Fazia cada vez mais frio. Sobre
a cidade cahia neve e Folgadinho ndo tinha trazido
guarda-chuva. Escusado serd dizer que ficou que nem
uma sopa ao som da Porfugueza. Para variar um pou-
co de meios de transporte, meteram-no num outro com-
boio. Este levou tres dias a parar em todas as estacGes
e foi nessa viagem tormentosa, sob rajadas de neve,
que Folgadinho soube que a carne de vaca metida em
latas se chamava corned beef e que ha uma gente que
se entretem a enfiar vinagre, cebolas e mostarda dentro
de frascos a que chamam depois pickles. Ele, que no
regimento estava habituado ao feijdo, 4 couve, 4 batata,
a boa fora de carne fresca, ndo percebeu a graga que
tudo aquilo podia ter. Um dia o tal comboio parou e
com uma guedélha compridissima, uma barba de oiio
dias, sujo como um limpa-chaminés, o equipamento s
tres pancadas, os ossos num feixe, José Maria Folga-
dinho fez a sua entrada numa pequena cidade ! onde
ha muitos anos, ‘quando foi dima guerra que durou
cem, tambem viéram portugueses sob o comandc de
um infante. Sahiu muita gente a vér as tropas.

—"“Qu’est-ce que c’est que ¢a P perguntava na Gran-
de Place a menina do oculista 4 esposa do relojoeiro.
Ce doit-étre des Russes ?

—“Mais non! Ce sont des Portugais! explicava
aquele embusqué do secretirio da Mairie.

I Aire-sur-la-Lys,
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—"Ah! Eh bien! ils n'ont pas Uair gai!

O céo estava triste, Folgadinho batia o queixo; mas,
apenas as portas e as janelas se enfeitaram do Eterno
Feminino de nariz vermelho ecom frieiras, Folgadinho,
heroe d'uma raca de femieiros e atiradigos, arrebitou a
orelha, comegou a piscar o olho, a deitar a lingua de
fora, a dizer adeus. Pronto! Os portugueses ji esta-
vam gais. '

Deixou-se para trds a pequena cidade, atravessaram-
se aldeias, até que chegou uma onde tudo aquilo parou.
Comegaram ‘muitos cavalos a correr com oficiaes em
cima, gente‘a gritar : — “A primeira para aqui..-
Meia volta-+. A’ esquerda rodar,. Um sargento dizia:
—“Aqui vinte homens,, etc.,, até que Folgadinho en-
trou num pateo duma pequena herdade, apontaram-lhe
um palheiro e era ali.

Tirou a fralha de cima das banhas, estendeu os
bragos, mediu a palha com a vista, deitou-se e dor-

No fim de fres dias estava como em sua casa. Tinha
dado uma volta 4 aldeia, espreitando para dentro das
casas. Vira muitos santos pendurados, chios de tijolo
muito limpos, uns fogdes muito reluzentes e caras de
boa gente: velhotas de cabelos brancos, raparigas pali-
damente louras de cabelos escorridos e sapatos rasos.
Passavam velhos montados 4 amazona em grandes ca-
valos de lavourae José Maria Folgadinho, como tocava
ao rancho quatro vezes ao dia, havia vinho e chd, con-

S .. Wy TSl ™ g ¥



24 A MALTA DAS TRINCHEIRAS

cluiv que, quando fizesse menos frio, aquilo nao seria
{ao feio como o tinham pintado.

Deram-lhe uma capa de borracha. Em compensagdo
o saco de ramagens onde trazia as ceroulas ficara ld
para oS sitios do vapor. Como estavam em maré de dar,
déram-lhe alguma instrucdo para ir tomando o gosto ;
mas, como lha ofereciam sem vontade, ele aceitava-a
sem entusiasmo. : _

Folgadinho, 4 tarde, ou escrevia 4 familia ou ia para
os estaminets. A primeira vez que entrou n'um, estavam
la véaries inglezes, soldados e cabos, bebendo uma cou-
sa amarela. Que: diabo seria aquilo ? Folgadinho pediu
tambem. Era amargo e tinha um sabor esquisitc. Era
cerveja, a quasi unica bebida da regido. Tambem ndo
lhe cheirou a lombo, mas emfim... O dificil para
qualquer outro .seria entender-se e fazer-se perceber.
Folgadinho, aprendeu a falar o francez em tres horas. O
dinheiro tambem nio tem nada que saber. Aqueles pa-
peis muito sujos sdo dois tostdes. Os outros mais sujos
ainda sio um tostdo. Os mais limpos sdo dez tostdes, os
vintens sdo um vintem e os dez réis sio dez réis. “Ma-
meselle um copo de biere, dois sous, um vintem. “Ma-
dame, um pain, outros dois sous. Os bilhetes postaes
ilustrados, tres sous e assim sucessivamente, Como lhe
perguntam a ele : “"Avez vous compris ?,, ele indaga
tambem : — “Compris?, quando o nio entendem e, se a
confusio chega ao climulo, encolhe os hombros com um
profundo desdem por aquela gente que nio sabe falar
o francez d'ele e despede-se: — Non comptis.

Porque é reinadio e mais patusco que os inglezes que
por ali andam ha tres anos, Folgadinho torna-se simpa-
tico. O que ele é, ¢ malandro. Escangalha as bombas.



A MALTA DAS TRINCHEIRAS 25

passa por onde ndo deve passar, suja e ndo limpa; mas
¢ simpatico e gostam d'ele. Até estimam que ele estra-
gue para poderem fazer reclamacdes ao maire e pedir
duzentos francos por um pé de salsa pisado.

De repente, uma bela tarde, Folgadinho sabe que
a nove quilometros se tira o retrato por um franco.
Ele ahi vae a unhas de cavalo. .. Depois das fundigdes
de canhdes, quem tem ganho mais dinheiro com a
guerra, sio os fotografos da zona onde acantona o Foi-
gadinho. J4 sabem a posicio: em sentido, a mio di-
reita descuidosamente pousada sobre uma peanha onde
floresce um mangerico de papeldo. Quando combina
tirar um grupo com alguns camaradoes; entio 0 €aso
méte o mais analfabéto a fingir que 1&é um jornal do
departamento, outro com uma garrafa na mio, o ter-
ceiro empunhando um copo, o quarto finalmente de
sabre desembainhado. Depois manda aquilo'para Portu-
gal ao compadre Joaquim, 4 menina Rosaria recom.
mendando-lhe que ndo fale com o Manuel Vitorino,
ao genro do Thomaz Gaiteiro e a toda a gente 14 do
sitio ‘para “que se saiba a cara com que ele estd na
guerra,

J& vae comendo nos pickles e na‘marmelada como
se tivesse nascido para isso. O que o distrae muito séo
0s aéroplanos. Cada dia passam quarenta dos nossos ¢
ele vé todos. Ensinam-lhe uma nova esgrima de baionéta
e, para o trenar em marchas, mandam-no passear com
a mobilia 4s costas, tres vezes por semana, quer chova
quer faca sol, durante uma boa duzia de quilometros,
Folgadinho passa a vida a mandar as botas para o con-
certo e a dar cabo das alpargatas.
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Uma ceria tarde chega a2 ordem de ir para instrucio
ds trincheiras, Momento de comogdo. Os oficiais pas-
sam graves, com mapas na maio, a dizerem historias uns
aos oufros. Na manha seguinte abala-se. Até 4s #rinchas
sdao uns quarenta quilometros e faz-se a marcha em dois
dias. No fim do primeiro, Folgadinho comeca a vér
casas arrasadas e dorme n'um telheiro que nio tem te-
lha. Ouve-se o troar do canhio ao longe e Folgadinho,
sentado dentro do capacete de ago, continua a olhar
para o céo, a ver muitos aéroplanos. S6 vem a rapa-
ziada da companhia, mais o nosso capitdo, o nosso te-
nente, os nouvsos sargentos .. Um pic-nic em familia !

Felizmente o tempo estd lindo. Em quinze dias toda a
terra acordou, brotaram as cearas, as sébes enfeitaram-se,
desabrocharam os lilazes e os campos, lindamente trata-
dos por velhos e mulheres, s20 o encanto e a alegria dos
nossos olhos. Vae entrar o Maio e Folgadinho ndo es-
pera pelo Agosto para suar por todos os poros. Agora estd
lavado, barbeia-se de vez em quando, comprou uma bo-
quilha para fumar os cigarros da racdo e jd vae arra-
nhando o seu bocado de inglez. Quando acaba de es-
correr a ultima pinga de sopa nunca se esquece de di-
zer ; — “Finish /,

Na manhid do segundo dia rompe-se a marcha sem
cornetas e, depois do alte do almogo, a companhia di-
vide-se em grupos. Entra-se na zona em que a cautela
ndo € desnecessaria. Folgadinho sabe que, da vez que
cd veiu uma companhia de outro batalhdo que tirava o
retrato no mesmo fotografo, ficaram por aqui dois e
isso dd-lhe um bocado que pensar.

e ———
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O canhio ouve-se melhor e 14 longe, em volta de
um aeroplano, que mal se vé, estalam umas nuvensinhas
brancas. E' um boche que vinha vér onde estava o Fol-
cadinho.

A’ tarde chega-se a uma aldeia onde ha ingleses em
bharda. Metem o nosso amigo com outros dentro dum
palheiro cheio de camaradas britanicos e a primeira
cousa de que o Folgadinho trata é de vér se consegue
comprar um canivete de campanha a um inglez, intru-
jando-o e dizendo-lhe que um tosido de niquel portuguez
vale um franco francez. O inglez acredita e Folgadinho ja
tem navalha para destapar os frascos de conserva, ndo
contando com a lusitana satisfacio de ter embrulhado o
seu proximo, batendo-lhe no hombro e perguntando:
—“Camarade! Compris? Yess 2y - .-

O outro sé ha-de compreender quando mais tarde,
em qualquer cidadéca, for trocar o dinheiro.

Folgadinho passa essa noite um pouco sobresaltado
com baterias que estoiram perto, que, quando uma pes-
soa vae a olhar para dentro, ribombam, abalam a casa
de cada um e levam nisto horas sem fim. Por fim con-
segue adormecer e, ao acordar, vendo os ingleses bar-
bear-se, ensaboar-se, arregagar até aos sovacos as man-
oas da camisa kaki, abrir depois a risca do cabélo, Fol-
oadinho, lanzudo, com a barba por fazer, pensa no seu
saco de ramagens que ficou para trds, no unico barbeiro
do pelotio que baixou ao hospital, em varias cousas em-
fim, até que um sargento inglez lhe faz um gesto, disen-
do:— “Came on !y, e o leva até uma arrecadacio onde
lhe confia um grande 'saco cheio de latas, o almogo do
seu alojamento.

O dia passa e Folgadinho vae ver os ingleses faze-

e e
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rem exercicio. Sente-se fouriste e mirone e para defronte
d'uma grande casa de madeira dentro da gual se ouve
focar piano, Avanca até 4 porta e lobriga ao funde o
balcdo de uma cantina, onde ha tudo o que um soldado
pode precisar, do lado oposto um palco e, pelo meio do
grande casardo, mezas compridas onde os camones —
como ele i4 lhes chama — escrevem, 1ém ilustracdes,
fumam cachimbo e escutam um enfermeiro de oculos,
que, martelando as téclas dum Erard de decima terceira
qualidade, trauteia desafinadamente: — “/t’s @ long way
fo Tipperary,. Folgadinho sente-se feliz, encosta-se ao
piano e, quando o inglez se cala, avanca um-dédo, toca
em tres notas ao acaso e lanca a meia voz:

—“O" amendocira!
Que é da tua rama ?

A vida seria boa se ndo viesse 4 tardinha a ordem de
formar. A companhia vae partir para as frinchas. Co-
mecaram a dividil-a em pequenas fracgdes. A esirada é
comprida e direita.

De subito 14 ao alto ha um grande estoiro e terra
que vda pelo ar e fumo que se enrodiltha. Folgadinho
avanca o nariz féra da férma. Mau ! Que foi aquilo ?
Uma granada que veiu' de /4. Folgadinho ndo acha graca
e a saliva séca-se-lhe um pouco. Uma voz:

— “Quatro 4 direita, 'volver... Marche!..., e ele
ld vae em direc¢o ao ponto onde segunda e terceira gra-
nadas acabam de cahir. Toma-se, porem, por um campo,
por deirds d'umas arvores e Folgadinho sente-se mais
feliz. Apanha-se outra estrada onde, 4 luz do crepus-
culo, passam carros pesadamente e grupos de ingleses
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gue regressam, arma em bandoleira, capacéte no brago,
cigarro na bocca. Andam-se dois ou tres quilometros, cor-
tam-se caminhos, deixam-~se ficar para trds herdades de
que restam apenas parédes, pisam-se linhas de vagoné-
tes, as estrelas comegam a aparecer, até que, de repente,
junto duma taboléta, onde letras brancas ressaltam do
fundo preto, aparece uma passadeira de madeira, meio
metro de largo, se tanto. Essa passadeira vae-se metendo
pelo chdo abaixo até se enterrar entre dois taludes re-
vestidos de sacos cheios de terra ou de réde de arame
esticada sobre estacas.

Os homens ji ndo cabem senio a um de fundo. As
marmitas, todos os acessorios da mobilia de um soldado
esbarram nas esquinas bruscas d’aquele béco que ndo
consegue andar dez metros na mesma diregdo.

José Maria Folgadinho, /anzudo da Grande Guerra,
estd pela primeira vez nas frinchas.

——



— Y i

Iniciagado

A’ memoria do capt Gleen, do '/,;** York

and Lancasters, morto em Agosto de 1917
na terceira batalha de Ypres.

Ter¢a-feira, 1 de Maio

Esta manha, sou acordado em sobresalto na mess de
oficiaes ingleses, onde fui aboletado e acolhido com a
mais fidalga gentileza, pelas detonagGes precipitadas de
uma bateria proxima. Na soleira da porta um grupo de
alferes e tenentes britanicos miram o ceu azul sem uma
nuvem. Um aeroplano allemio segue por cima das nos-
sas linhas. No ar, em volta déle e sem o atingirem, es-
talam granadas. Ele passa. Dez minutos depois deslisa
a toda a velocidade, n'uma estrada perto, uma bateria
automovel de anti-aereos, a que deixou escapar a présa.
Vamos ter novidade.

Pelo meio dia o batalhdo inglez a que a minha com-
panhia estd adida comunica-me que devemos estar for-
mados ao cair da tarde sobre a estrada e em pequenos
grupos para seguirmos para as trincheiras. Pouco antes
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da hora marcada, a estrada que havemos de seguir co-
meca a ser bombardeada com violencia. Consequencia
das informacdes recolhidas de manhi pelo faube. Che-
ga-nos a todo n galopé da sua mula um chefe de car-
ro a comunicar-nos que uma granada atingiu viaturas
que seguiam para o parque de transportes. Um morto,
dois feridos de outra companhia portuguésa que parti-
lha o nosso acantonamento e ha-de partilhar o nosso
sector. Comego a dividir e a ordenar a minha gente.
Continua o fogo alemio. A noite vae caindo e aproxi-
ma-se a hora. Surge de camion uma banda de musica
ingleza e, quando os primeiros grupos se pdem em mar-
cha pela estrada bombardeada, rompe a Porfugueza.
Momento impressionante. Oficiaes e soldados inglezes
vém desejar-nos boa sorte.

Os grupos marcham espagados, mantendo as distan-
cias, conduzidos por guias ingleses. Um pouco antes da
barragem cortamos pelo campo perpendicularmente 4
estrada e vamos atingir uma outra paraléla. Vém-se es-
talar as granadas perto e, 4 luz poente, nos campos e
perto da metralha, termlnam a sua faina agricola os ha-
bitantes que ainda permanecem n'esta regido. Um gran-
de cavallo preto arrasta um arado sobre o gqual se senta,
tranquilamente cachimbando, um velho de cabelos bran-
cos. Na estrada junto de nds passam carros de reabas-
fecimento. A’ nossa esquerda uma bateria escondida
n'um arvorédo, riposta ao fogo alemio. A certa altura
fazemos alto para colocar em posicdo as mascaras con-
tra os gazes asfixiantes. Continuamos a marcha e nio
tarda que deixémos a estrada para seguir um caminho
coberto 4 margem déla. Estamos jd na terceira linha in-
gleza e vamos pisando as passadeiras de madeira de
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que havemos de calcar quilometros. Tornamos a atraves-
sar oufra estrada e entramos finalmente numa trincheira
de comunicacdo. E' entio uma longa, interminavel marcha
n'um corrédor onde sé cabemos a um de fundo e que
de cinco em.cinco metros: muda constantemente de di-
rec¢do. De quando em quando a trincheira alarga e tem
uma banquéta. O sol dos ultimos dias ainda nio secou
toda a agua do inverno e, na escuridio, sucéde fugir-nos
um pé da passadeira e enterrarmo-nos na lama até ao
tornozélo. Passam alguns ratos galopando assustados.
Sobre as nossas cabecas o ceu é cheio de esirelas e, em
volta de nds, as metralhadoras pesadas procuram com o
seu tiro indirecto ir apanhar nos caminhos descobertos,
a esta hora classica de render os servigos, os grupos de
homens que passem por acaso. Estamos chegando 4 se-
gunda linha e ahi os grupos vio ficar distribuidos pelos
abrigos e pelos postos ingleses. Um dos meus pelotdes
segue para a primeira linha. Mais trincheiras sempre
eguaes. Um sargento inglez, a certa altura, detem-me
e, com um gesto, diz-me numa mescla de inglez e mau
francez :

—“Captain! Promenade avec moi. . -

Sigo-0. Caminhamos dez minutos ainda. Chegamos a
um terrapléno. Cortamos a esquina de uma rua—Hun’s
Street—e paramos defronte de um abrigo que tem uma
taboleta 4 porta: “Right company. Commanding officer.,
Estou num posto de commando de companhia. Baixo-me
para entrar. A’ luz de duas vélas, dentro d’'um casinhoto
de tres metros de largo por outros tantos de fundo, dois
olhos claros me sorriem n'uma face rosada e mocga, uma
mao -solida se estende para a minha e uma voz alegre
com um forte sotaque britanico satda-me :
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— “Bonsoir, Monsieur.

E' o captain Gleen de um batalhdo, que usa o nome
de dois belos condados inglezes. Fala a very little de fran-
cez. Eu falo outro tanto de inglez. Havemos de nos en-
tender perfeitamente. Nurm canto da caverna estd, dobra-
do em varias partes para poder caber, o alferes Robin-
son. O capitdo tem vinte e quatro anos. O alferes vinte e
um. Ambos dois anos de guerra e presentes no Somme
o ano passado. Perguntam-me se jantei. Passados cinco
minutos estou jantando. Apenas corta o silencio de vez
em quando o tic-tac séco das espingardas automadticas e
das metralhadoras. Conversamos. E'a primeira vez que
o capitdo Gleen tem tropas portuguezas no seu sector de
companhia e explica-me que os meus homens jd estdo
todos distribuidos pelos varios postos e fardo todos os
servicos dos soldados inglezes. Tomado o chd e acéso
um cigarro, peco para percorrer as trincheiras e ver a mi-
nha gente. E' cédo ainda; a ronda do capitdo comega 4
meia noite e sio onze, se fanto. Examino entdo no mapa
das trincheiras a disposicdo do sector e 0 meu camarada
indica-me a posi¢ao dos postos especiaes, o raio de a¢do
dos postos de observagio, o campo das nossas metra-
lhadoras. O chdo que pisamos é historico. Em 1915 tra-
vou-se n'este local uma grande batalha. As nossas frin-
cheiras serpenteiam atravez das ruinas do que foi uma
pequena e linda cidade ! da qual nio restam senio mon-
tes de pedra e de tijolo e algumas paredes ainda de pé,
onde se organisaram abrigos e postos.

Chegou a meia-noite. Saimos e comegamos a cami-
nhar, a caminhar. De longe em longe, tabolétas. As trin-

! Neuve Chapelle.

-
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cheiras tém nomes, alguns déles ilustres : Oxford street,
por exemplo. Cortamos a Church-road, ao caminho da
Egreja. Da egreja da cidade resta apenas um monte de
escombros e o Cristo de um cruzeiro que jd4 andou em
ilustragoes e magazines. Alguns santos, uma Virgem, es-
tio postos sobre campas de soldados inglezes. No que
foi em tempos, um pequeno chafeau, estd um ninho de
metralhadoras. Desgo ds escuras uns degraus. Sobre o
cano negro das armas debruga-se a vigilancia dos ser-
ventes e, por uma estreita abertura, vé-se o campo muito
claro e, 14 adiante, a trezentos metros se tanto, a linha
de trincheiras alemis. Outras vidas ali palpitam, outros
olhos nos espiam e nos espéram. Para a nossa direita
retumba um morteiro de trincheira depois de se ouvir
o silvo muito especial do projectil. Caiu perto, muito
perto, na nossa primeira linha, diz-me o capitdo. Espe-
ramos. Outras detonacdes, sete num quarto de hora. Al-
gum sinal tiveram na trincheira fronteira que lhes indi-
cou um objectivo. Proseguimos. Colhemos informagdes.
Os projecteis cairam mais adiante. Espreito nos abrigos.
Os meus soldados 14 estdo e aquelesa quem ndo cabe a
vigilancia dormem tranquilamente ao lado dos seus ca-
maradas. Cruzamos mais adeante fachinas inglezes e
portuguezes condusindo chd quente. Indago. Andaram
debaixo de fogo. Chegamos finalmente ao posto bombar-
deado. Um tenente de ronda conta que os morteiros cai-
ram em volta. Um acertou num charco ali visinho e en-
cheu-o de lama.Mostra-nos o seu uniforme todo salpicado.
Pergunto que tal se portaram os meus soldados adidos
ao posto.
—“Splendid ! Very well ! No panic. . .
Entrevisto 2 minha gente,
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—“Ah ! meu capitdo ! Eles mandaram ai umas gar-
rafas de lifro ; mas cd a gente ndo corfou prego . ..

A quem queira fixar o portuguez da zona de guerra,
direi que os projecteis eram entdo divididos, conforme
o tamanho, em barris de almude, garrafas de litro e co-
pos de meio litro, Cortar prégo ficou sendo: ter medo.

Sorrio satisfeito. E' a primeira vez que os meus sol-
dados, como eu de resto, estamos tio em contacto com
o perigo. A experiencia ¢ satisfatdria,

O capitao segue de maos nos bolsos e cachimbo na
boca. A certa altura pergunta-me se quero sair da trin-
cheira e ir, em campo aberto, a um posto de escuta
colocado numas ruinas. Respondo-lhe que irei onde éle
for. Caminhamos atravez da noite clara uns cincoenta
metros. Dois homens apenas cabem no abrigo que sé é
ocupado de noite. Espreitamos’pela vigia. Na nossa frente
4 luz do luar temos um bosque, cuja historia singular
e tétrica o capitdo me conta com toda a sua fleugma.
Voltamos para as trincheiras e, apds duas horas e meia
de marcha, tendo pisado quilometros de passadeiras,
conversado varias vezes sentados, para descancar, sobre
banquétas desertas, regressamos ao posto de comando.
Ha duas camas: rectangulos de madeira sobre os quaes
se estendeu réde de arame e que assentam a tres pal-
mos do chdo sobre caixotes. Deito sobre mim o meu
capote, o capitio enfia-se no saco da sua valise, apa-
gam-se as vélas depois de uns goles de whisky e ador-
megco dali a pouco, admirado de ter sono.

o
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Quarta-feira, 2 de maio. Acordo pelas sete horas da
manhi. Sento-me sobre o meu leito de campanha, po-
nho em movimento as articulacdes e vejo, a um palmo
do nariz, um prato onde uma talhada de prezunto
fraterniza com um ovo estrelado. E' o first-bréakfast,
que um tenente me estende. Devoro-o, bem como uma
tapioca com assucar que sobrevem, regando-os com op-
tima cerveja. Uma chavena de chd, umas torradas, uma
cachimbada de tabaco louro e o dia comeca.Ca forada
téca o sol estd esplendido. Passaritos cantam no terra-
pléno, soldados inglezes fazem a barba e nés oficiais
procedémos a nossa foileffe. Nunca, nem mesmo nas trin-
cheiras, um subdito de Sua Magestade britanica deixa-
ria de se barbear todos os dias. Barbeiam-se de cdr,
sem espelho, com navalhas ageis e delgadas que pas-
sam como uma caricia sobre péles maravilhosas de
frescura e de cor-

Dali a pouco partimos para a ronda da manhi. O
mesmo itinerario da véspera; mas agora 4 luz clara do
sol. Reconheco locaes entrevistos de noite, cruzo a cada
passo os meus homens, que andam, de parceria com o0s
seus camaradas, fazendo a limpésa das trincheiras, esgo-
tando agua 4 bomba, cavando regueiras, concertando
parapeitos, isto emquanto outrcs nos postos de servigo
entretém o tempo limpando as armas. A disposic¢io dos
meus rapazes € excelente. Enconiro-0s a conversar no
melhor portuguez com os inglezes que os escutam muito
sérios e como se entendem ndo sei. Ha frases que ouco
a metido :

—“Quand guerre finish, bonne ! dizem os inglezes.
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—*“Yess ! yess! respondem 0S NOSSOS.

— “Boches, pas bonnes. . -

— “VYess, yess, concordam os portuguezes.

De vez em quando um soldado inglez toca no brago
dum soldado nosso e diz-lhe:

—*“Came on'! Promenade!

E l4 vdo os dois a uma fachina qualquer. Pergunto
aos meus camaradas britanicos que impressio tém dos
nossos soldados. Em cada posto pego ao capitio que
consulte os seus sargentos e cabos. E, felizmente para
mim e para honra de Portugal, a resposta é sempre a
mesma.

—“Solids ! Bonnes!

Direi mesmo que para cavar e dar 4 bomba um por-
tuguez vale bem dois inglezes. Quanto 4 sua serenidade
sob o fogo, basta que registe o espanto de um sargento
inglez, que ndo podia perceber como, na ocasido do
bombardeio, os nossos soldados safam dos abrigos para
ir espreifar por cima dos parapeitos.

—“Para ver donde elas vinham, meu capitios, ex-
plica-me um dos rapazes.

No fim da nossa ronda palmilhamos mais um quilo-
metro de frincheiras e chegamos ao posto de comando
do batalhdo. Ai,como sempre, 0 major e 0 comandante
da brigada, que ali vein de visita, me acolhem com toda
a gentilésa. Dentro da zona ingleza ha cerveja, cigarros
¢ tabaco para cachimbo permanentes. O brigadeiro e o
major indagam do capitio o que se passou de noite e
pedem noticias dos portuguezes. As companhias que me
precederam deixaram boa impressao e a minha ndo des-
merece da opinido formada. Visitamos o posto de so-
corro, primeiro escaldo de assistencia médica. Ha um
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major medico curiosissimo, falando admiravelmente o
francez e que passeiou o seu nariz exorbitante por Ga-
lipolis e pelo Egypto antes de vir para Franga onde se
sente felicissimo, sem querer largar o servigo das trin-
cheiras. Fala-se da duracio da guerra. "Acaba este
anoy, dizem todos.

O general diz-me que os portuguezes devem ser bons
soldados. Respondo-lhe que a historia da Guerra Penin-
sular, alem de outros documentos, ¢ garantia das quali-
dades militares da nossa raca. Shake hands fraternal e
aliado, cerveja, cigarrada. ..

Regressamos, o capitain Gleen e eu, ao nosso abrigo
e jd € hora de nova refei¢cio. Contimio com um apetite
admiravel. Um sargento informa-nos de que ndo ha
novidade. Apenas a artilharia continiia o seu duéto.
Sobre as nossas cabecgas passam silvando granadas que,
segundo consta. vdo escavacar o acantonamento de onde
safmos hontem. Um aeroplano inglez tenta voar sobre
as linhas alemis. Fazem-lhe uma barragem aérea e ele
brinca, volta sobre as asas, sig-zagueia até voltar para
{rds. Faz calor e o capfain senta-se 4 chineza sobre a
cama e comeca a escrever uma carta 4 que ha-de ser
M.me Gleen, peut-étre, aprés la guerre... Tiro do meu saco
La philosophie de Georges Courtelinee leio algumas sa-
borosas paginas. Pela porta aberta do abrigo, emquanto
o sol escalda cd féra, passam soldados inglezes e portu-
guezes e busco adivinhar as preocupagdes d'estes. Veéjo-os
serénos, girando n'aquele dédalo de caminhos enterra”
dos como se estivessem n'uma parada de quartel, insen-
siveis ao perigo que nos ameaca em cada segundo. Chamo
um e outro. Que tal? Contam a rir as suas impressoes,
emquanto os Tommies em volita escutam interessados.
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Ao cair da tarde recomega a musica das metralhado-
ras. Os caminhos da rectaguarda e os da segunda linha
principiam a levar a sua conta. E' a pesca cega ao ho-
mem, milhares de projecteis desperdicados para apa-
nhar uma vida aqui, outra alem. E' a morte a entreter-se
emquanto nio chega a hora dos grandes golpes de fouce-

Entramos na segunda noite. O capitdo Gleen jd sabe
a minha vida e eu jd sei a d'ele. Era chémist antes da
guerra e tenciona deixar o exercito mal ela acabe, Sa-
bendo que ha-de figurar numa crénica minha, pede que
jhe “envie o jornal. Quer alem d’isso no seu livro de
guerra um autégrafo meu em francez. Escrevo este pen-
samento lapidar : — “Les boches sont des cochons et le
capitaine Gleen est un frére., Vamos dar outra volta. Ao
atravessarmos um caminhc da B. Line, crepita ao longe
uma metralhadora ; sobre as nossas cabegas, na rama
das arvores, silvam as balas, — “Pas bon ! , — exclama
0 meu companheiro estuganda o passo até ao través
mais proximo. Ha socégo relativo na linha. Apenas um
morteiro de frincheira caiu cerca de um abrigo deserto e
uma équipe que tentava ir colocar arame farpado teve
de regressar. Os meus portuguezes que a acompanha-
vam voltam furiosos por terem sido descobertos.

Vamo-nos deitar. De tempos a tempos um oficial ou
um sargento de ronda vem fazer o seu relatério. No
meio da noite acordo. Um rato danga o cake-walk so-
bre a minha barriga.

—“What is this ? pergunta o capitdo, que estd acor-
dado. Explico-lhe do que se trata.

— “No confortable, diz-me ele na escuriddo.

Readormeco passados instantes.
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Quinta-feira, 3 de maio. A madrugada foi agitada.
Nio sei que mosca mordeu aos nossos visinhos de fronte.
Sem que os provocassemos, sem que lhes fizessemos o
minimo sfraff, como se diz em caldo de trincheira, en-
viaram-nos varios morteiros, matando um soldado por-
tuguez da companhia pegada 4 nossa, ferindo outro. Da
minha gente s6 um homem teve um dédo levemente
pisado por uma trave que desabou. O morto foi reco-
thido a um abrigo. A' noite o enterrardo. O estilhaco
furou-lhe o capacéte na junta da aba e entrou-lhe pela
témpora. O ferido ndo tem gravidade.

Faco a minha ultima ronda. Pidro cerca d'um abrigo
de metralhadora para ler uma curiosa taboléta. Tem o
abrigo o nome de uma grande gare de Londres : Cha-
ting-Cross e a taboléta anuncia que dali partem a qual-
quer hora tiros expressos nas diregdes de*** e de***. E'
com estes tragos de humorismo simplista que os solda-
dos buscam espalhar o aborrecimento especial da vida
das trincheiras a qué os francezes chamam avoir le ca-
fard e para o qual, os nossos soldados crearam de co-
mecgo uma expressao que se ndo geueralisou: comer graxa.

Um general inglez visita o sector. Passa cercado ou,
para melhor dizer, seguido de um cortejo de oficiaes.
Acha bom aspecto aos portuguezes. Das suas observa-
coes de servigo resulta que um tenente coronel vem ao
posfo de comando onde estou hospedado fazer uma Zeo-
ria aos oficiaes no tom mais améno e sorridente, fu-
mando e bebendo.

Chega a ordem para a nossa retirada. Pelas tantas da
tarde os postos serdo rendidos, a concentracio far-se-ha

LI o
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gradualmente em determinados pontos e sairemos, como
entramos, em pequenos grupos, por uma trincheira a
que por homenagem se poz o nome de uma formagio
india completamente aniquilada neste terreno na bata-
lha ha dois anos.!

Aproxima-se a hora de me separar d'este camarada
encantador que foi o capitio Gleen e dos seus subalter-
nos que fraternisaram com os meus de maneira a dei-
xar-lhes profundas saudades. Chegam os guias que nos
hdo-de levar ao nosso acantonamento primitivo. Apesar
do bombardeio ainda estd habitavel. Formam no terra-
pléno os primeiros grupos. Pelo telefone pergunta-se a
hora do quartel general da brigada. Acertam-se os re-
logios. No momento marcado, sae o primeiro troco. Tem
comegado pouco antes o concerto do costume. Por fim
com o ultimo escaldo, saio eu, apoz uma afectuosa dis-
tribuicio de apertos de mido dqueles camaradas que tal-
vez ndo torne a ver.?

Seguimos em sentido inverso o caminho que nos
trouxe. Jd4 passada a ultima linha, recompGem-se 0s pe-
lotdes. A companhia chega por fim ao seu estaciona-
mento. As granadas deitaram umas casas abaixo e ma-
taram dez inglezes na barraca onde ha duas noites dor-
miram dois dos meus oficiaes. E’ noite fechada. Faco a
pergunta sacramental :

— “Falta alguem ?

Na minha vida militar tenho-a feito alguns milhares
de vezes. Nunca me impressionou tanto a resposta que

! Baluchi trench.
2 Da oficialidade desse batalhiio escaparam na terceira batalha
de Ypres, trés meses depois, o comandante. o medico e um al-

feres,
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0s meus comandantes de pelotdo foram dando sucessi-
vamente :

—“Nao falta ninguem.
Destrogados os soldados, entramos na mess. Cama-

radas do exercito de Jorge V fumam e bebem. Primeira
perguntia :

— “Avéz-vé mangé ?
Tres segundos depois estavamos a jantar.
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Fstaminets

Nesta regido da Flandres, onde no mez de maio os
lilazes ladeiam as estradas e a perder de vista, sem uma
encosta, sem uma elevacdo, se estendem para um e ou-
tro lado os campos lavrados e semeados, cada porta, seu
estaminet. Entra-se, é uma casa de chio de tijolo, um fo-
gd0 a um lado, um armdrio baixo de madeira clara e lus-
trosa, sobre ele alguns santos e imagens, na paréde re-
tratos de velhos glabros e de velhas de coifas encanuda-
das. Sob uma redéma, sobre o armdrio, aos pés de um
crucifixo, um retrato. E' sempre um rapaz de vinte anos
bigode nascente, forte e paradando sob uma farda: cou-
raceiro, artilheiro, infantaria. E’ o filho ou o néto da
casa morfo ha alguns meses em Verdun ou ha tres anos
no Yser ou no Marne. No compartimento ao lado mésas
e bancos, um balc@o. Ali se vende uma triste cerveja,
agua suja, que os ingleses ndo consentem que se venda
oufra de maior grau alcoolico. A filha ou néta, rapariga
de olhos claros, de um louro de espiga séca, serve e
conversa nesta lingua de guerra com que se entende~
ram os ingleses durante seis semestres e agora se vdo
entendendo os portugueses.

A’ medida que se caminha para o front os estaminets

Y
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acompanham-nos e parecem crescer em numero. Nos
cruzamentos de estradas, junto aos fossos onde a agua
verde dorme ao sol, surgem, vermelhos nos seus muros
de tijolo, de um sé pavimento, com cortinas nas janelas
e vasos de flores encarnadas sem perfume a alegrarem
os humbraes e as cantoneiras.

Na soleira da porta a neta loura, de um louro de es-
piga séca, o velho glabro, a velha da coifa em canudos,
vém passar o batalhdo. Mais um que passa.. Tem pas-
sado tantos ! Por veses um permissiondrio francez, com
o barrete de policia 4 banda, o capote azul horisonte
desapertado, encostada a bicicléte 4 portela da hortasita
circundante, mira-nos com o cachimbo ao canto da boca
e o sorriso de quem viu as horas mais terriveis da cha-
cina e da catastrofe.

Sobre as portas as tabolétas e vamos lendo os disti-
cos afaveis e convidativos: A’ sahida do bosque, Ao
“rendez-vous, dos cagadores, Em frente da “mairie,.
Alguns inspiram-se nas flores: “Au coquelicot,, “"A’ la
marguerite des boisy. Outros evocam guerras que hoje
nos parecem conflitos de soldados de chumbo: “Au
vétéran de 70,, “Au zouave de Solférino,. Ha-os hu-
moristicos: “A lennemi de la soif,, “Au bon moment,.
De longe em longe homenagens a cidades proximas “A
la ville de Saint-Omer,, "“"Aux amis de Béthune,. Por
baixo da divisa, o nome : un fel, débitant. Fica-se scis-
mando onde haveria antes da guerra fregueses para
tantas locandas. Agora compreende-se que elas tenham
surgido 4s dezénas. Ha sempre por estas estradas sol-
dados que passam, a pé, a cavalo, de bicicléte ou de
moto, em ambulancias e camions e ninguem tem mais
séde do que um soldado.
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Na zona dos acantonamentos os melhores estaminets
sa0 mess de oficiaes e de sargentos. Outros tem um
piano mecanico e, 4 tarde, os soldados de Portugal vao
para ali curtir a nostalgia da sua aldeia distante ouvin-
do a maquina desafinadissima, fazendo durar o copo
de cerveja e galanteando a moca, que a meudo tem de
exclamar: “Pas compris, ou de empregar as primeiras
palavras de portuguez que as mulheres de Franca apren-
deram : “Esteja quiétoy. - -

Para 14 dos acantonamentos de apoio, a caminho para
as trinchas, na linha das nossas baterias e sob as gra-
nadas, em certas ruinas utilisadas para depositos ainda
se vém vestigios de tabolétas e de letreiros. Mas de
todos os esfaminets da Flandres francesa, o que mais
me encanta e que eu desejaria que ficasse para todo
o sempre como estd, € aquele pelo qual teremos de
passar vezes sem conto 4 ida e 4 volta das trincheiras.
Uma casa de tijolo como as outras. Metade ndo existe.
As traves do tecto cortadas por um bombardeamento.
As telhas quasi todas’ausentes no angulo que ainda fi-
cou de pé. L4 dentro uma velha dormindo sob um al-
pendre de folhas de zinco coberto de sacos de terra.
Em volta todo n chido crivado de cratéras de granadas
e a estrada cada dia reparada pela engenharia para que
niao deixem de passar os carros dos transportes. De vez
em quando a velha vae com um carrinho que ela puxa
de sociedade com um cdo, buscar um barril de cerveja
4 aldeia mais proxima., Os soldados entram de fugida
e d4s vezes tém de largar o copo porque um trabalho
de contra-bateria doche estd tornando a paisagem pouco
seréna.

E’ sobre a porta daquela ruina, onde uma velha agar-
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rada 4 sua casa ha-de morrer qualquer dia de uma gra-
nada que lhe escavaque o que resta do seu pouco bem,
uma taboléta que é o meu encanto pelo que exprime
nas horas que passam: “A’ la tranquillité,.



Om almoco ne <front:

Ao Tenente Harrvowsmith, do exército bri-
tanico,

Sdo onze horas da manhi. Vamos 14 almocar, meu
amigo. Deixa-me s6 passar as maos por agua dentro de
esta lata de bolachas e esfregal-as com um pouco de pe-
dra pomes, visto que a noite passada dois ratos se en-
galfinharam por causa do meu sabonéte, acabando por
leval-o.

Cautela! Curva a cabeca. A porta é muito baixa. Dei-
xa despedir-me com um olhar do meu oratério — tres
retratos: o de minha mde, o de minha mulher e o de
minha filha — que estd sempre florido, mesmo nestas
regides “insalubres,, como lhes chama um capitdo in-
glez adido ao nosso batalhdo. Temémos esta trincheira
4 direita, Esta sinéta ? E' a que nos ha de dar o sinal
dos gazes asfixiantes.-Oh! Co’a breca ! L4 me esquecia
a maldita mascara. Assim que posso pendurar esse hor-
roroso apewécho é um fal alivio !
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Sempre em frente, sim. Aqui o em frenfe nunca dura
mais de cinco metros, Para variar saltemos féra e to-
memos este covered way encoberto pela folhagem, onde
cantam os passarinhos. Nio. Este assobio nio ¢ dum
melro. E’ o silvo d'uma granada, que vae muito alto,
para muito longe, uma “ordenanca para a brigaday, co-
mo dizem os soldados. Atravessamos a ponte. Vés
aquele monte de ruinas ? E' a mess do estado maior do
batalhdo. Subamos estes quatro*degraus. Casa singular
esta em que se enira pelas janelas ! Agacha-te. Ha outros
quatro degraus a descer. Introduz-te entre essas duas
colunas que suportam o templo e que fazem um tao ex-
travagante centro de meza. Senta-te ai.

Como vés, a meza estd posta com certa elegancia : tem
toalha, lilazes em profusio — sio a flor do tempe e da
regido — e essas latas vasias de Corned beeflogo 4 noite,
guarnecidas de vélas, serao esplendidos candelabros. An-
tes de te lembrares de que em Lisboa porias um guar-
danapo, repara no local. Herddmo-lo dos ingleses. Um
artista, que falvez esteja morto a estas horas, recortou
de ilustragcbes comicas as figuras precisas para por so-
bre aquele armario um friso de humorismo.

O fogdo estd desmantelado. No logar do espelho,
que sobre ele assentava, estd um ZTrench-map, um ma-
pa de nosso poiso, explicar-te-ia eu, se nio falasses in-
glez.

E jagora levanta os olhos. Vés 14 em cima, onde as
suas vigas de suporte enconfram o tecto ? Dois ninhos
de andorinha, Elas ai vém, Entraram pela porta janela,
e uma traz uma palhinha no bico. Muito negras com o
peifo muito alvo..- A convivencia exterior com os in-
gleses habituou-as a ndo vir 4s refeicdes senio de casaca

bt g g
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e de coléte branco. Estas avesitas, vindo acoitar o seu
amor e fazer o seu lar n'estas ruinas de uma casa des-
feita pelas granadas numa das mais sangrentas batalhas
de ha dois anos, entrando e saindo por uma janella que
alumia frouxamente creaturas que aqui estdo para derra-
mar o seu sangue ou 0 dos outros, para dar ou receber
a morte, sdo, como os lilazes da meza, um tdo curioso
contraste, nao é verdade ? Sem duvida o mesmo artista
que recortou as silhuétas do friso pregou com dois al-
finetes, n'uma das vigas, o retrato de Carlyle, o poeta
dos heroes. J

Mas atenc¢io ! Os impedidos chegam com o primeiro
prato. Desculpa, meu caro, o menu ; mas c’est la guerre.
Comegaremos por umas sardinhas de lata, que manda-
mos frigir. E as batatas fritas ? Vém ou nao ?

Oh! Desculpa! Nio te apresentei ao teu visinho da
direita. E' o tenente interprete do batalhao, o subdito de
Jorge V mais alegre ‘que tenho visto. Ha tres anos quasi,
quando rebentou a guerra, ele e mais quarenta rapazes
do seu club de foof-ball alistaram-se no mesmo dia. De
quarenta restam quatro n'este maio florido de 1917.
Foi soldado para a Palestina e hoje é oficial ao nosso la-
do. Fala intelegivelmente ¢ portuguez por ter vivido dois
anos em Lisboa e, quando digo que fala o portuguez,
antes deveria dizer que o malvado fala caldo alfacinha.
E' preciso ouvil-o dizer, com os seus olhos azues muito
alegres, os seus trinta e dois dentes ao léo, que a guerra
¢ uta fchatiee.

Vaes ver que companheirdo! OUra, j4 estio a conver-
sar e tu ris como um perdido ! Agora chegam umas
talhadas de presunto ladeadas de ovos estrelados. Se en-

tornas algum, desgraca-nos. Vém de cinco quilometros
-4
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e custam oitenta centimos cada. Um copo de cerveja ?
Repetes o presunto ? Vé ld! Ao menos ndo repitas o
*ovo! Um pouco de doce de lata? Limdo e meldo ?
Ananaz ? Preféres uma chavena de chd com leite con-
densado ? Seja.

E agora acende um Flag, um Volunteer da ragio, ou
pesca na cigarreira daquelle alferes, que gasta toda a sua
subvenc¢do em extravagancias, um Abdulla das cantinas
inglezas.

Emquanto tu cavaqueias com os visinhos, eu miro as
nossas andorinhas. Uma, no seu véo incerto, 4 procura
da janela, quasi rogcou por um dos ramos de lilaz e eu
fiquei a pensar que, tendo a pobresinha feito o seu ni-
nho por cima duma das ventarolas contra os gazes as-
fixiantes, basta que haje um alarme sério para que essa
infernal, asquerosa, estupida inven¢io de uma kultur,
que pretendia substituir o espirito do mundo inteiro,
destrua esta linda cousa que se chama um ninho. O que
¢ o melro do Junqueiro, victima de um padre cura de
aldeia, comparado com este passarito ameagado por toda
a ciencia de um povo ?

Tu contintias rindo com o baraguoin do nosso inter-
prete ? Mal dirds tu que esse mardu, respirando vida e
saude por todas as bochéchas da sua cara escanhoadis-
sima, depois de ter trabalhado o dia todo como um
mouro na ardua tarefa de nos auxiliar a provér de or-
dens, de municdes, de racdes e de agua um batalhdao em
pé de guerra, todas as noites, quando chega ao“seu
abrigo e antes de se deitar em cima do seu catre de réde,
ajoelha devotamente sobre um saco de linhagem, dos
muitos milhares de sacos que neste territorio florescem
4 flor dos parapeitos, e reza, nio por ele que ndo pensa

R — e —
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na mo'rte, mas peld Inglaferré e por seu irmdo pigui-
nino.

Estd terminado o almoco. Has-de concordar que a
mil e setecentas jardas da linha de frente, sob uma abo-
bada de granadas vindas de 14 e idas de c4, quasi 4 beira
d'essa “ferra de ninguem, — no man’s land — como
pitorescamente chamam os nossos alliados 4 estreita faixa
de terreno compreendida entre o nosso front e o dos
boches, ndo se podia almocar em melhor disposicdo. De-
pois, meu velho, aqui a vida é dificil e cara. Em com-
T pensacdo, a morte é facil e barala. '

'\



A terra de ninguem

Ao cabo Gaspar, do pelotdo de observadores
do mew batalhdo.

Passou-se a segunda linha, a B line, e vae-se descen-
do pela trincheira de comunicacdo. Por fim, um entrin-
cheiramento perpendicular. E’ a primeira linha, aquela
para onde nos conduzem as varias sétas das tabolétas :
To the front line. Ha no nosso coragdo um sobresalto.
Vamos ver o boche. E, subindo 4 banquéta, aconche-
gando para a testa o capacéte de ferro, espreita-se por
cima do parapeito. Loge defronte do nariz a silva do
nosso arame farpado e; mais adeante, uma linha de terra
mais erguida: é a trincheira de Fritz. L4 estd ele final-
mente. Entre a nossa linha e a sua um terreno vago,
cavado de cratéras, nesta altura do ano cheio de hervas
e onde teimam em medrar alguns arbustos. E’ a terra
que nem ¢é nossa, nem do inimigo, o no man’s land dos
inglezes, a terra de ninguem. Os poilus de Franga en-
contraram para a designar um térmo de um alto pito-
resco. Chamame-lhe /le billard.

Nos intervallos das ofensivas, nos méses interminaveis
da guerra puramente de trincheiras, é na terra de nin-
guem que se trava toda a luta de infantaria. De dia ¢
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seréna. Mirada dos postos de observagdo € uma tran-
quila faixa de terreno, onde a vegetacdo ondeia ao ven-
to. De longe em longe, a certas horas da tarde, levan-
ta-se néla, apos um estampido longinquo e um silvo ra-
pido, um jeyser de terra. E' uma granada de regulacgic
de tiro, que procura os arames ou referencia 4s primei-
ras linhas.

Mas a noife cae e entdo a terra de ninguem é cheia
de mistérios, povoada de perigos que se ndo vém. Cada
sombra que néla gira é uma patrulha, cada rumor vago
que néla se ouve é um inimigo rastejando, e a morte
que espreita, a cilada que se prepdra. Cautelosos, apro-
veitando a escuriddo da noite, saem 0s grupos, que vao
trabalhar no reforcamento do nosso arame ; antes sahi-
ram as patrulhas de prote¢do que cobrem o trabalho
com a sua vigilancia e, rasando as hervas, batendo o
arame, cortando a aresta do parapeito comegam a pas-
sar as rajadas das metralhaddras bockes. Ao primeiro
tiro todos se deitam, se acachapam. Os felisardos, que
poderam instalar-se num funil de granada, sentem pas-
sar o sibilar importuno com relativa tranquilidade. Os
outros colam-se 4 lama do chido e cobrem a cabeca com
as maos. A metralhaddra cala-se e, lentamente, evitando
o menor ruido que fixe a atencdo do visinho defronte,
todos se erguem e o trabalho recomeca para cessar d'ali
a pouco interrompido por outra metralhadora que estala
mais acima e cujo léque mortifero se abre e se aproxima.

De repente, entre as sombras que trabalham e as
sombras que espreitam, outras sombras se insintiam, des-
lisam, rastejam. E' uma patrulha de reconhecimento. Vae
ao boche ver o que ele faz, verificar se ha um ponte
fraco no seu arame por onde se possa tenfar uma in-
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cursao. Os homens seguem em linha ou em bicha, pa-
rando de vez em quando para manterem a ligacdo por
meio de signaes quasi imperceptiveis. Tem um itinerd-
rio marcado e pontos de referencia para a sua marcha;
um dréno, uma velha trincheira desmantelada, uns res-
tos de arvores derrubadas. A' medida que se afastam da
nossa linha para se aproximarem do bocke, as sensagoes
augmentam. Fritz tambem deve andar por féra. Ha ym
certo tempo que as suas metralhadoras de primeira li-
nha estio ménos activas e lanca menos foguetdes. E'
de presumir que tenha deitado patrulhas e, como a terra
de ninguem, por mais revolvida que esteja, por mais
floresta virgem que pretenda ser, tem o0s seus carreiros,
os seus caminhos, passagens obrigadas em certas depres-
sOes maiores, € preciso evitar que a ronda se encontre
desprevenidamente com a injustica. Seria excelente po-
der colher um doche menos cauteloso, envolver a patru-
lha toda seria magnifico ; mas é pessimo para a saude
o rebentar inesperado de uma granada de mio teutonica
¢ eles sio mesires em ardis e embustes e ninguem: os
eguala na paciencia de esperar horas seguidas um en-
sejo feliz. Uma sombra, que se move de repente a alguns
metros, faz suspender as respiracoes, amarfanha os nervos.
As maos procuram as “Mills, nos cintos de linhagem,
apertam-se os fustes das espingardas, alguns abrem as
navalhas. A sombra ficou imovel. Terd ouvido alguma
cousa fambem ? Decorrem segundos que parecem secu-
los. De subito um very-light sobe no ar e ilumina todo
o campo durante alguns instantes. A sombra era uma
moita ‘de verdura que o vento fazia mover e, quando o
fogacho iluminante se apaga, respira-se fundo e conti-
nua-se a rastejar,
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A terra de ninguem tem os seus heroes, as suas fra-
gedias, as suas anedoctas. Conheci incidentemente um
oficial néo-zelandez, creatura dos seus trinta anos, ca-
réca como um pécego que o seja, com as duas mais be-
las cruzes ao peito: a de Victoria e a Militar, uns olhos
verdes tranquilos e um arcabougo de athleta. Todas as
noites, depois de jantar e do whisky tradicional, ele cal-
¢ava as suas botas de borracha, vestia uma combinagdo
impermeavel, punha 4 cinta um punhal e tomava de uma
maca cravejada de grossos prégos. E, sGsinho, descia 4
primeira linha, assobiando um rag-fime, prevenia os
postos de que sahia e ia passear para o no man's land.
Conhecia o do sector como os seus dédos e, como um
cagador se poe 4 coca das lebres numa encruzilhada
onde elas saltam, instalava-se por 14 em sitios que ele
sabia os melhores, & espera do boche. Umas vezes vol-
tava com um prisioneiro aturdido pela sua mécada cer-
teira, outras dava ao privafe, seu impedido, o facalhiao
a limpar. E cultivava aquele sporf com a mais britanica
das fleugmas, com uma grande independencia de pessoa
que s6 gosta de fazer o que lhe apetece.

Quantas patrulhas partiram para a terra de ninguem
que no regresso € ao fazer-se a chamada, constataram
que la ficdra perdido um da malta! Quantos desses
transviados nao voltaram mais ou porque fossem présa
do boche ou porque, perdides, desorientados, ndo sa-
bendo ja reconhecer a direccdo do regresso e tendo-se
afastado dos camaradas, foram por seus passos meter-se
nas maos do inimigo !

Em certas noites a terra de ninguem animava-se de
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siibito. Sentiam-se estalar granadas de mdo. Duas patru-
lhas se tinham encontrado e advinhava-se na escuridio
0 corpo a corpo, a lucta feroz e sem quartel. As duas
linhas iluminavam-se de fogachos, sahiam reforcos, an-
gustiosamente se esperava a chegada de um dos com-
batentes para contar da refréga. Outras vezes o boche
chegava aos nossos arames, buscava uma entrada para
surpreender uma sentinela e era o alarme correndo a
linha toda, as Lewis fazendo um fogo infernal, as gra-
nadas de espingarda silvando e estoirando.

Quantas tragédias degeneravam tambem em comédia!
A terra de ninguem era o saldo de exame. Era ali que
se conferiam patentes e tiravam atestados. A quem vos
disser que esteve nas trincheiras perguntem se foi 4 terra
de ninguem. Uma patrulha que voltava de féra dizia
certa noite 4s sentinelas do parapeito: — “Vocés, como
estavam aqui muito descancados na primeira linha.-.,
Quantos, ao sahir o arame, no cumprimento de uma or-
dem, suposeram nio voltar mais e se despediram da vi-
da e deste triste mundo.

-.+De certa vez, num grupo que ld andava, notou-
se que faltava um soldado. Perdera-se sem duvida e
fratou-se de o procurar. Rastejaram uns para a direita,
outros para a esquerda, fizeram os convencionados si-
gnaes. Tudo baldado. O homem desaparecéra. Era pre-
ciso voltar e tormaram para traz. De subito, da linha
langam um foguetdo iluminante e todos se lancam, bar-
riga no chdo, imoveis 4 beira duma cratéra bastante fun-
da. A’ luz branca do very light que hio de descobrir os
da patrulha no fundo do buraco? O desaparecido, transido
de pavor, que, ao ver surgir 4 beira do seu esconderijo
aquelas cabecas e tomando-as por boches, para evitar

-
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desgraca de maior, jd ia erguendo cs bracos e balbu-
ciava numa voz molhada e no pafois da guerra:

— “Camarade portugais bonne !,

..+ A explosio de uma mina cavdra na “terra de nin-
guem, do meu sector uma cratéra formidavel de vinte
metros de diametro. Os boches tinham-na ligado 4 sua
primeira linha por uma sapa e nds fizeramos o mesmo.
Em cada sapa se mantinham postos e, assim, de quando
em quando, surgiam de cada lado cabegas curiosas es-
preitando reciprocamente. No comeco do inverno de
1917 foram distribuidos aos nossos soldados pelicos e
ceifdes alemiejanos e certos janotas de trincheira consi-
deravam os suprasumo da elegancia usarem os seus
agasalhos com o pélo de carneiro para f6ra, o que lhes
dava um aspecto curiosissimo. A primeira vez que os
boches viram circular na sapa aqueles peludos adversa-
rios, o pasmo foi tal que todo o dia houve na beira
oposta da cratéra uma fileira de espectadores, até que um
Fritz folgasio se lembrou de soltar um “Mé!, prolon-
gado, que outros repetiram entre gargalhadas.

Vexado, um dos nossos foi contar o caso ao seu cabo,
que, sem a menor hesitacdo, avancou pela sapa e, como
os heroes da Iliada insultando-se sob os muros de Troia,
bradou de mio na cinta ao bocke que continuava a fa-
cécia:

— “Carneiro serd o teu pae, meu grande filho da...,

E, emquanto de 14 insistiam no “Mé&!, ironico, atri-
buia 4 mae de Fritz a mais deploravel das conductas.




Nossa Senhora
das frinchas

Era uma linda cidadesinha com o seu chafeau, a sua
brasserie, uma egreja e um belo Cristo num calvirio
no cruzamento de duas estradas.

Veiu a guerra, Sobre esse terreno travou~se uma das
maiores batalhas, cairam aos milhares os soldados, mis-
turados de rolddo os indios e escocezes, os francezes,
os argelinos e os boches das melhores legides, das guar-
das as mais imperiaes. O terreno disputou-se palmo a
palmo e um dia as duas linhas estabelecéram-se a cento
e cincoenta metros uma da outra, cavaram-se as trin-
cheiras, consolidaram-se as posi¢des. Entdo procurou-se
a linda cidadesinha que ali havia. Tinha desaparecide.
Nio restavam sendo montdes de escombros e de tijolos.
e de pé, incolume, com uma granada nao rebentada in-
crustada no pé da cruz, o Cristo do cruzeiro.

Passou um inverno, veic a primavera, romperam her-
vas bravas e flores silvestres por todos os cantos e os
homens-toupeiras condenados a guardar aquela meia le-
gua quadrada, sélo sagrado porque nenhum como aquele
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se embebeu em sangue humano, porque cada sete pal-
mos de terra cobrem uma cova e 0s 0ss0s aparecem
hoje a cada golpe de picaréta, foram por vezes de ras-
tos explorar as ruinas para l4 estabelecerem observato-
rios ou postos de metralhadoras. Do que fora a egreja
trouxeram Nossa Senhora, intacta como o Cristo e,
quando ali entrdmos, nds os portuguezes, fomos encon-
trd-la de pé sobre uma campa humilde marcada por
uma cruz e por este distico encantador :

70 AN UNKNOWNED SOLDIER
«A um soldado desconhecidoy.

E ali estd, a algumas centenas de metros do seu fi-
tho crucificado, aquela imagem sobre cujos dourados
pesaram tres invernos de neve, tres veroes de sol. tre-
mendo a toda a violencia dos bombardeamentos.

Ela tem visto passar nas noites sem estrelas os sol-
dados que partem, baioneta armada, punhal 4 cintura,
0s bolsos cheios de granadas, para as patrulhas das quaes
ds vezes ndo se volta. Viu passar na hora dos contrata-
ques as reservas que seguem, olhos fixos e maxilas cer-
radas, correndo para a primeira linha, os feridos e os
mortos que sobem para o posto de socorros sobre as
lonas das macas ou nos bracos dos camaradas. Viu, sob
os bombardeamentos, aluirem-se os abrigos, voarem as
passadeiras e taipaes, obstruirem-se as trincheiras, corta-
rem-se os fios telefonicos e os soldados, colarem-se ao
chao dentro das cratéras ou dentro das valas, mudarem,
correndo e rastejando, de esconderijos, os oficiaes ra-
biscarem ordens 4 pressa no seu caderno de guerra, as
estafétas partirem sob a tormenta e a calma voltar d’ali
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a tempo, contarem-se as perdas, repararem-se os esira-
gos e a vida recomecar 4 margem da morte, que cei-
fard talvez dmanhi os que poupou agora. Viu passar os
prisioneiros, bragos erguidos, mais verdes na face gue
na vestimenta, convulsos do corpo-a-corpo e duvidoscs
ainda de estarem para sempre libertos do grande pesa-
délo. :

E a imagem ali fica. A seus pés, em latas de comes-
tiveis vasias, em frascos de Pickles abandonados, mios
rudes de soldados pdem cada dia essas flores de trin-
cheira, cujas raizes crescem na terra adubada pelo corpo
decompesto dos heroes que ndo houve tempo de en-
terrar com uma cruz e um distico.

Por um singular acaso poupam-na as granadas, S0
o tempo, a chuva, a neve e o sol vdo roendo os seus
dourados, sumindo as suas cores e apodrecendo a ma-
deira em que foi esculpida por quem ndo lhe cismou
um destino semelhante. O seu sorriso de bondade.
aquele sorriso que alumiava a capeila onde outrora es-
tava repousada e acolhia as suplicas dos coracoes seus
devotos, vae desaparecendo da sua face carcomida onde
ha salpicos de lama.

S6 fica o gesto protector dos seus bracos abertos es-
tendendo-se sobre a campa do "“unknowned soldier, e
tambem sobre nds, soldados desconhecidos da grande
guerra.
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A lingwa do “pas cempris,

Quando os ingleses desembarcaram em Franga, o
governo de Sua Magestade Britanica, forneceu-lhes, alem
dum solidissimo par de botas e dum excelente capote,
um pequeno diciondrio das frases mais usuaes em Fran-
ca. Os ingleses, para beberem bass e sfout, venderam
as botas, o capote e déram o diciondrio como gorgéta
is meninas de esfaminetfs que, invertendo as colunase o
destino do livro, aprenderama fingir que falam inglez.

Os tommies crearam para se fazer compreender em
territorio francez uma lingua especial composta de quin-
ze ou dezoito palavras, pelo qual se tem 4 maravilha en-

tendido com os indigenas durante os quatro anos de

ouerra. Os seis vocdbulos fundamentaes d’essa lingua
sdo: pas compris, compris, no bonne, bonne, finish e
tout de suite. '

Um flamengo pilha um escossez de saiote a roubar
batatas n'um campo ? Furioso exclama em francez ou
em pafois :

— “Bandido! Ladrdo! Vou ja queixar-me ao provost-
marshal . - -

Com a mais serena das fleugmas, o filho da verde
Erin scrri e replica, voltando as costas:
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— «Provost-marskal ? Pas compris.

Em compensa¢io, se num acantonamento uma velha
madame leva um Anzac até um fofissimo mélho de pa-
lha ao fundo d'um estibulo, €le com o seu melhor sor-
riso ao léo, exclama:

—“Coucher! Bonne! Tout de suit. . .

Ir para o descanco é #és bonne. Ter de sahir do es-
taminet 4s seis da tarde é no bonne. Ter morrido, ter
bebido a ultima pinga do copo de cerveja, ter acabado
uma tarefa, estar sem um penny no bolso, tudo isso é
finish. A que vinham, pois, os diciondrios do governo
de Sua Graciosa Magestade ?

Escusado sera dizer que aos portugueses desembar-
cados na Flandres ndo se distribuiram diciondrios. De
resto, a maior parte ndo sabia ler. O mesmo seria en-
tregar uma viola francésa a um hlpopotamo.

—“Isto é rapasiada que noutro tempo foi 4 Guiné,
as Angolas, 4 India e sempre se soube entender, disse-
ram comsigo os desorganisadores da nossa participacao.

Os “lanzudos» ao pisar o solo da Galia tiveram pois
que tratar de se governar como podessem.

Nos primeiros dias um muito desconsolado escrevia
a familia:— “Nesta terra em que sé os cdes falam como
a gente...y; mas pouco a pouco ld foram indo. A gente
da terra conversava naquela linguagem com os verbos
no infinitivo, que usam os palhagos franceses nos circos e
os professores do método Berlitz nas primeiras ligoes:
— “Vous asseoir! Vous sortir! - . . O patois'da Flandres,
onde ha seculos correram aventuras hespanhoes e até
portugueses conserva vestigios dessas passagens. Uma
vacca ¢ uma “vacque,, uma cadeira, uma “caiere, e
quantos outros termos semelhantes. Com isso e com as
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desoito nossas palavras dalingua do “pas compris, co-
mecou Folgadinho aacamaradar com as meninas da re-
gido e até com os ingleses. Ndo era de extranhar o ver
‘arafas nossos de braco com fommies, passeando e con-
versando. O qué? Nio lhes sei dizer; mas conversavam
horas seguidas, fasiam negocios em que os ingleses eram
sempre explorados e contavam historias que nunca con-
segui perceber. Com o andar do tempo fizeram-se gran-
des progressos entre os nossos. Hoje falam francez pe-
los cotovélos e até escrevem, benza-os Deus,

« « «Um rancheiro entra n'uma locanda d'uma cida-
desinha da nuca, logo 4 rectaguarda do fronf. Uma ve-
iha madame ao balcio. '

ELE — Bonjour, madama. Compris panela oficier
manger?

ELA — Non compris panela,

O nosso amigo relanceia o olhar pela loja onde se
amontoam todas as cousas que se podem vender, desde
0 sabdo para a barba até aos saca-rolhas e, nio vendo
uma panela, descreve no ar com um gesto a forma do
recipiente que lhe mandaram comprar. A velhota acaba
por exclamar: — “Ah! Compris, e vae buscar uma
bacia de maos.

—“Panela! Manger! insiste o outro berrando j4.

Ela, entdo, sorrindo e tendo compreendido afinal,
vae a uma prateleira e traz uma lata de conserva de
pécego. O rancheiro, ndo podendo triunfar pela suges-
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tio e pela pantomima daquela estupidez irreductivel,
tendo jd imitado o som duma panéla fervendo e feito
0s gestos de abanar o lume, de provar caldo com wma
colher, etc, tem uma ideia luminosa: péga n'um lapis e
pinta uma panela num rolo de papel higiénico para
W. C. que estd em exposi¢io na montra ao lado duns
suspensorios cor de rosa:

—“Ah ! descobre emfim a madama. Une marmite !

—“Yess ! Compris marmite ! Bonne ! conclue o
rancheiro radiante, y

- .. Um soldado vae doutra vez comprar refrescos
para uma mess de oficiaes. Volta com uma garrafa de
grenadine, que ¢é acolhida com imprecacoes, pois cada
copinho vird a custar os olhos da cdra, tal é o preco
que por ela pediram ao fachina.

— “Nido faz mal, explica este todo senhor de si. A
mulher aceita-a outra vez.

—“Tens a certésa?

—“Ora essa! Eu cd disse-lhe logo: — “Se mon
oficier disé grenadine pas bonne, moi venir d vous e
vous donner monny d moi fout de suitey.

—"“E ela 0o que disse? perguntamos nds ainda he-
sitantes.

—“Disse: — “Compris,

Trata-se evidentemente de wum mogo com excepcio-
nal penddér para os idiomas estrangeiros; mas havia
muitos assim,

Ve .
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No francez que os nossos soldados falam, nota-se o
vicio curioso de se inverterem os géneros. Nao se diz
sendo um biére, um maison, uma village. Um dos meus
rapases mandava dizer 4 menina Rosa que o espéra em
Vila Nova de qualquer cousa: — “Estd aqui um mada-
moisel a querer saber a quem estou escrevendo. Jd me
perguntou se eu escrevia ao mon fiancé ; mas eu disse-
lhe que era 4 ma frere,.

Aportuguesiram-se palavras: aquele chien que faz
mover a roda da manteigueira passou a ser um chido,
a cama, o couchi, efc.

Depois de terem aprendido o inglez, as meninas da
regido deitaram-se ao portuguez. Nido estavamos em
Franca ha oito dias e ja era vulgar ouvir n'uma loja
Folgadinho espremer-se todo para perguntar : — “Com-
bido, madamoisel 7, e a locandeira, muito amavel, res-
ponder-lhe com um sorriso cheio de convicgio:

— “Un toston et deux vinténes,.

Hoje ha por 14 quem fale muito bem a nossa lin-
gua, tendo comecado por aprender a dizer “un bejii, e
acabado, como sempre se acaba em taes casos, por en.
tender perfeitamente aquilo mesmo que se ndo chegava
a explicar, E' — como disia um poeta meu camarada
— a desforra de Séror Mariana.
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Em enterro

A’ memdoria de José de Oliveira, 129 da 1.,
José Maria Bécho, 110 da 1.« e Serafim de
Abreu, 506 da 1.7, primeiros mortos do
mewn batalhdo.

Foi pouco depois de destrogar o “a posfos, da ma-
nhd. O batalhdo tinha entrado na véspera nas trinchei-
ras e pela primeira vez com responsabilidade. A noite
féra uma noite calma do alvorecer de Junho, picada de
estrélas e lavada de luar. Os homens tinham estado ao
parapeito, olhos fixos na “terra de ninguem,, mal vi-
rando a cabeca para responder ds interrogagoes dos ofi-
ciaes que rondavam contornando as bays e abafando
0s passos na trincheira de vigilancia. O dia féra rom-
pendo, toda a guarni¢do da 1.2 linbha acudita aos seus
logares na formatura habitual. Dada a ordem de reco-
lher aos abrigos, ficando apenas os vigias de periscé-
pio, aqueles trés tinham-se introdusido numa das tdcas:
meia duzia de sicos de terra sob umas folhas de zin-
co amparadas por estacas cravadas na lama. lam fter al-
gumas horas de séno. Mal se tinham acéchado todos
trés, surge um importiino. Era um cabo.
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— "Sae-te dahi, 6 coiso. Esse abrigo é meu.

—“Quanto custou ?

—“Eu tenho que ficar aqui- - -

—“Ndo me parece.

O cabo ainda insistiu. Os outros tinham estendido
os lengoes impermiaveis, ageitavam os equipamentog
para lhes servir de cabeceira e nem uma ordem do ge-
neral em chefe ps arredaria dali. O cabo ameacou. Ia
chamar o oficial de quarto. Um dos tres ji resonava.
Os dois restantes iam a caminho, tendo acabado de as-
senfar os capotes sobre as pernas e enfiado os pés em
sacos de linhagem vasios.

Furioso, o cabo abalou em busca de quem lhe aten-
desse a reclamacdo. Entdo, na trincheira bocke soou
uma detona¢do surda, ouviu-se um silvo especial —
ai vou, ai vou, ai vou... — adivinhou-se no ar a
chegada duma cousa tremenda e desageitada, houve
um estampido formidavel, voaram pelo ar sacos de
terra, pedagos de zinco, fragmentos de traves.. O ecabo,
que mal tivéra tempo de andar dois ou tres travéses,
foi sacudido, atirado ao chio.

Um morteiro acabava de cair em cheio sobre os
tres dorminhdcos. Do abrigo restava uma cova no chio,
Dos homens nada restava que se distinguisse 4 pri-
meira vista. E’ assim por acaso que se morre na guer-
ra de trincheira e é tambem assim, por acaso, que se
escapa. A morte nesse dia nio nos quer.

Dali a pouco, no comando de batalhdio, um tele-
grama vindo da linha : —“Morteiro médio em M. 53
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d. 80.65. Tres mortos., Sa0 0s primeiros que a guerra
nos leva e o cora¢gdo aperta-se-nos. Na primeira linha
vae uma azafama. As pds e picarétas trabalham no de-
sentulho, com cuidado ndo v4 um ferro ferir de siibito
a carne esmagada dos que jazem sobre aquele monte de
destrocos. E sdo as lugubres descobertas: uma bota que
ainda tem o pé dentro, uma mochila feita farrapos, uma
espingarda com o cano torcido, pedagos de corpos ene-
grecidos e amalgamados com lama. Ao cabo de uma
hora ha, sobre tres mantas estendidas, tres vultos con-
fusos. Ndo temos bem a certeza que esta perna seja do
dono daquéle tronco a que jd falta um brago.-. A
terra, que os amortalhard a todos, tudo egualard no
mesmo pé de que foram feitos e a que tornam. Pela
trincheira de comunica¢ao acima, em dire¢io ao de-
cquville que os levard ao posto de socorros, € a pro-
cissao dos maqueiros condusindo os trés fardos, deva-
gar ndo vdo esbarrar nas dobras da trincheira e ma-
goar-se uma vez mais. Os que, 4s portas dos abrigos,
os vém passar olham-nos com aqueles olhos escuros on-
de pésam mil e uma sombras. Sdo os primeiros mortos
e citam-lhes os nomes, conta-se o que disseram na vés-
pera, uma hora antes ainda. O tempo nos ha-de afaser
4 desapari¢do subita dos companheiros e amigos e um
dia ha~de chegar em que encararémos sem comocio
fardos idénticos aos que deslisam, devagar, trincheira

acima.

A’ tarde, em trés macas rodadas, vamcs levi-los ao
cemitério, a um daqueles cemitérios de guerra postos
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4 beira das estradas para que o nosso espirito se nio
esqueca que é mais facil nestas paragens ganhar a cruz
de pau do que a cruz de guerra.

Saimos da trincheira e desembocamos na estrada
crivada de granadas, onde a par de uma ferme em rui-
nas se eleva a capelinha intacta de uma encrusilhada.
Ndo ha canto destas estradas da Flandres onde se nio
eleve um calvdrio ou um modesto altar, 4 Senhora do
Bom Socorro, 4 Senhora da Piedade. . -

Os condutdres das macas seguem em siléncio. Um
pouco adeante uma bateria nossa, escondida atraz duma
ruina, faz um fogo espacado de regulagio. A tarde é lin-
da e 0o cabo nomeado para acompanhar os corpos, o
mesmo da teima de manhi, conta a sua aventura e re-
mata com o fatalismo, que tem de ser a nossa filosofia
por estas bandas:

—“Nizo calhou!

Eu quiz acompanhar esses meus pobres companhei-
ros que tao pouco levam que contar e com o meu ofi-
cial de sinaleiros ambos ouvimos silénciosamente a his-
toria do cabo.

Passamos a uma sentinéla ingleza do trafico, que se
perfila; crusamos alguns camions do alto dos quaes os
fommies nos miram sem comog¢io. Um déles encolhen-
do os ombros, murmura: “Finish !,

Chegimos emfim ac war’s cémetry, ao cemitério de
guerra. Defronte ha um esfaminet,' cuja mademoiselic
veiu 4 porta de slicia com alguns ingléses. Soldados
portuguéses dum batalhdo de apoio pdem-se a ca-
minhar atraz de ndés, atravez as ruasinhas alinhadas,

! Em Pont de Hem, sobre a estrada Estaires La Bassée,

e e
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floridas de cada lado de cruzes brancas iodas iguaes.

E, emquanto nao chega o capeldo, vamos lendo os
letreiros. Sdo soldados, bastantes oficiaes. Ha algumas
cordas, ofertas de camaradas e sempre a rematar osdis-
ticos das cruses a mencdo: <Killed in action,. Todos
os que ali estio foram-se de morte subita, duma bala
desgarrada, dum estilhaco vadio, sem verem o inimigo,
sem saberem 4s mdos de quem morriam.

Pdra um cavaleiro 4 porta do cemitério. Apeia-se um
oficial, o capeldo de brigada, e das bolsas do arreio
saca um embrulho. E' uma sobrepeliz de grosso pano
branco, uma estéla negra toda amarfanhada e o seu li-
vro de oragaes.

As covas estao abertas, bocas hiantes da terra mae
esperando os filhos que regressam. E, emguanto os sel-
dados portugueses ajoelham e se persignam e nés nos
descobrimos, o padre comeca a sua encomendagao. Ma!l
se lhe entende o latim e, de quando em quando, in-
terrompe-se para crusar as maos e resar a Avé Maria a
que responde o coro dos soldados prosternados.

No meu espirito revivem os belos versos de Dérou-
lede :

Un linceul @ moi ? Porguoi faire ?

C’est bon pour qui meurt dans ses draps.
Le lit du soldat c’est la terre,

La terre rouge des combats. . .

O vento sacode a sobrepeliz do capeldo deixando
ver as suas polainas e as suas esporas € o murmirio
avoluma-se :

—“Rogae por ndés, pecadores, agora € na hora da
nossa morte. - -,
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Desceram sucessivamente 4 terra de Franca os cor-
pos desses soldados de Portugal. Cada um de nds vae
lancar sobre os restos informes uma mao cheia de ter-
ra. O capelio estd retomando o seu "aspecto militar e
arrecadando o seu livro; os ingleses, coveiros daquele
estranho cemitério, come¢am enchendo as covasa gran-
des pasiddas. As macas jd ld vdo de regresso e, acenden-
do um cigarro, sem podermos dominar uma certa me-
lancolia, o meu companheiro e eu regressamos 4s trin-
cheiras, emquanto 4 nossa direita a bateria continua o
seu fogo espacado de regulacio.

__in ot 2 _,,J



Manha de “raid,

A noite fora tranquila, daquelas que, pelas trés da
madrugada justificam largamente o telegrama: Sifuacdo
calma, vento nordeste. Os very-lights do costume, o cos-
tumado repicar das metralhadoras pesadas cortando por
dever de oficio o siléncio e, 14 em baixo, para a direita,
muito longe, o quasi vago rumor da artilharia conti-
nuando a obra de uma ofensiva encetada ha largos
dias, suspensa um tempo e agora recomecada, contra
uma cidade, cujos arrabaldes sdo construidos em volta
de pocos de minas. !

Fumado o ultimo cigarro, eu tinha adormecido. Fal-
tavam dois dias para a rendi¢do. O periodo tinha sido
calmo, apenas alguns feridos por estilhagos vagabun-
dos. Nenhum maw indicio. O séno, um séno burgués,
daqueles de ter em casa, tinha chegado depressa. De
subito acordam-me as baterias da rectaguarda. As deto-
nagOes acceleram-se, precipitam-se. E' a velocidade do
S. O. S. da barragem protectora. Salto da minha cama
de campanha, dois metros de réde de arame sobre qua-
tro traves e saio do abrigo. A manhd vem jd nascida,

! Lens.
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olho o reldgio. Sdo cinco e meia. Pelo silvar das gra-
nadas que passam, que estalam perto, compreendo que
as nossas baterias estdo sendo violentamente contraba-
tidas. Por cima do meu abrigo sibilam projecteis de me-
tralhadora pesada. Trépo ao revestimento da trincheira
e, 14 em baixo, na linha, ao longo de toda a nossa frente,
vejo mais de uma diisia de foguetes vermelhos pedin-
do soccorro.

Rastejando quasi, acossado pelas metralhadoras de 14
que varrem a frincheira condusindo 4 caverna-secreta-
ria, chega 0 meu ajudante, o alferes C. .-

— “Que ha?

— "A esquerda pediu S. O. S,, ' meu capitio- .

Mostro-lhe n'um gesto o corddo de foguetes rubros.
O estrondear da nossa artilharia é cada vez mais pre-
cipitado. O boche por seu lado estd bombardeando com
uma violencia desusada. Faz fogc sobre as baterias, so-
bre a estrada do posto de socorros e 14 para a linha
ndo se distinguem os morteiros das granadas. Sente-se
que um turbilhdo de ferro estd sendo desencadeado sc-
bre todo o sector dalto a baixo. Nunca sentiramos isto,
nunca tinhamos estado debaixo de uma tio grande amea-
ca. Que se estard passando ? Que se ird passar?

Sob as balas das metralhadoras, que continuam zum-
bindo, corrémos ambos ao posto de sinaes. Todos os

I Quando se julga necessario estabelecer na «terra de nin-
guem» uma barragem de artilharia para obstar a um avange da
infantaria inimiga. esse socorro ¢ pedido ds batarias pelas ini-
ciaes das primeiras palavras de um cantico religioso inglez muito
conhecido : «Save ours souls...» (Salvae as nossas almas).
Este sinal é tambem transmitido por meio da telegrafia sem fios
pelos navios em perigo em pleno mar.
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telefénes, todos os telégrafos trabalham a um tempo.
Baixo-me para entrar, sento-me sobre a gaiola dos pom-
bos correios e indago. O oficial de ligagdo de artilha-
ria informa-me. A esquerda primeiro e sucessivamente
o centro e a direita repetiram telegraficamente o pedido
de S. O. S.

Num aparelho a Brigada pede que a informem. So-
licitam outra ligagio. E o batalhdo da esquerda que
anuncia estar sendo atacado por infantaria. As compa-
nhias da linha comunicam que o bombardeio é vio-
lento. Ha granadas de gaz. Por sua vez a artilharia da
rectaguarda anuncia perigo de gaz. Alguem me chama
de fora. De que se trata ? No ar, voando baixo e fa-

,zendo signaes luminosos, dois aeroplanos boches cor-
rem sobre as nossas linhas. Sem duvida alguma estio
regulando as barragens do inimigo.

Tenho nitida a impressio de que alguma cousa mais
do que uma simples incursio de fortes patrulhas se
estd passando. Mas onde ? Que ponto da minha linha
serd visado? Toda ela? E aquella anciedade dolorosa
de quem comanda um sub-sector e nas horas mais gra-
ves tem de estar ali, amarrado a uma mésa de telefé-
nes, dentro de um abrigo de metro e meio de altura,
buscando adivinhar na vibracdo mondtona dos apare-
lhos a tragédia que se passa nas linhas de fogo, aper-
ta-me a goéla com uma mdo de ferro.

Mando uma ordenanga ao posto de socorros saber
novidades, se j4 chegaram feridos. A esquerda anuncia
que o boche esti na primeira linha do sub-sector es-
querdo. A direita comunica que na primeira linha ini-
miga se vém relusir baionétas e que grupos alemies
vao saindo o arame. Rapidamente peco ds baterias
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que me apoiam a direita que suspendam a barragem
na “terra de ninguem, e a alonguem para a linha de
frente contrdria fazendo uso da granada com bala.

Volta a estaféta do posto de socorros. Ha vdrios fe-
ridos, alguns do batalhdo visinho, que contam detalhes
alarmantes. Logo apds um bombardeio violento, sahi-
ram das cratéras de zona neufra excessivas vagas de
assalto. A extrema direita do sub-sector pegado foi co-
lhida de surprésa e metida entre o ataque da infantaria
e uma barragem tremenda. Consta que os doches ji
estdo na linha de suporte visinha, a que prolonga a
minha. E' a esquerda do meu batalhdo ameacada, a pos-
sibilidade de um golpe de mao envolvente sobre os
comandos de duas das minhas companhias.

Os meus nervos estdo prestes a estalar. A direita co-
munica que o alongamento do tiro deu optimos resul-
tados. Houve quem visse o inimigo fugir em campo
aberto féra das trincheiras. Desse lado o perigo estd
conjurado. Entdo, ndo podendo mais conter-me naquele
buraco onde se abafa, onde o vibrar enervante dos apa-
relhos continua e num canto, pacificamente, os pombos
correios arrulham, eu grito ao G- .- o meu alferes dos
sinaes: — “Venha dai! Vamos 14 abaixo!, e abalo cor-
rendo para ir 4 primeira linha ver o que se passa.

O bombardeamento continua, Ha bastante nevoeiro
e muitas granadas de fumo. Desembocamos da trin-
cheira que leva ao posto de socorros e entro néle de
relance. Estd cheio de feridos; os meus médicos, os en-
fermeiros, acodem aos mais necessitados. Ha sangue
no chio, tesouras ageis cortando carnes esfaceladas. As
noticias ndo sdo boas. Os maqueiros, 0s que espéram
tratamento, os que gémem pelos cantos, contam a brus-
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ca invasio a uma hora que o habito fazia supor tran-
quila, quasi ao retirar do “a postos, de madrugada.

Nio me demdro. Acabam de me diser que o alferes
M... D... foi gravemente ferido, talvés morto, na
primeira linha. Metémos, o G... e eu pela estrada &
margem da qual a companhia de suporte estd abriga-
da. O bombardeio ndo cessa. As noticias dcerca do gaz
sdo contraditérias. Ninguem n’estas regides ainda poza
mascara ; mas todos faréjam inquiétos.

Para ir 4 primeira linha tenho dois caminhos: a co-
berto pela interminavel trincheira de comunicagio, a
descoberto pela estradinha que leva do reduto de apoio
ao abrigo das metralhadoras pesadas da esquerda. Este
caminho leva-me directamente ao ponto onde eu supo-
nho que o mais forte da peleja estd travada.

Metemos correndo por ele, primeiro por baixo das
grandes arvores que foram outréra as de um parque,
depois a ceu aberto. O nevoeiro, aumentado pelo fumo
das granadas especiaes, ndo nos deixa ver a trinta me-
tros deante de nés. Ouvem-se rebentamentos perto. So-
bre a estrada ha funis de projecteis recentemente cai-
dos. De quando em quando, agoitam-nos a cara peda-
cos de terra que andam no ar, vindos 14 de casa de mil
diabos. '

Chegamos finalmente 4 trincheira de segunda linha.
Saltamos por cima de sacos de terra e de uma camou-
flage derrubada. A linha de suporte esti perto e sen-
tem-se para a esquerda explodir granadas de mdo. Mais
um galope desenfreado, mais algumas balas de metra-
lhadéra que passam silvando e cortam ramos de arvo-

re e ricochétam sobre velhos muros de tijélo derrui-
dos e eis-me emfim dum salto na linha de suporte. O
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alferes G. .. ficou para traz. Num momento perdémo-
nos um do outro dentro do fumo e do nevoeiro. Corro
para a direita; a minha ancia é de chegar aos coman-
dos de companhia, saber o que ha, 0 que se passa.
Levo a pistola na mdo, o dédo no gatilho. Encontro-
me com grupos de soldados indecisos, do meu bata-
Ihdo e do batalhdo visinho ali refugiados. Confirmam-
me que o boche andou ou anda ali perto. Mando or-
ganisar rapidamente um grupo de resistencia. E' preciso
barrar aquella passagem e saqueiam-se 0s paioes das
granadas de mao.

Contintio o meu caminho sobre as passadeiras que a
cada instante, a cada volta de través mudam de direc-
¢do. O bombardeamento vae amainando um potco ;
mas ainda se ouvem os rebentamentos brutaes dos mor-
tfeiros médios e pesados e a cerfa altura a trincheira
estd obstruida. Salto féra, volto a tomd-la e, de siibito,
numa volta surge deante de mim, numa visdo que nio
esquecerei nunca mais, um boehe, o primeiro que vejo
de pé e em tamanho natural. O capacéte de combate
enterrado na cabeca, um bigode loiro, uns olhos asues,
varias correias cortando em cruses vdrias o pano es-
verdeado do uniforme... No inesperado daquele encon-
tro levanto para ele a pistola. Pouco faltou — a terga
parte de um segundo — para que ao pobre diabo lhe
estourassem os miolos, quando virios soldados portu-
guéses surgindo e o gesto dos seus bracos apavorados
me fiséram compreender tudo. Era um prisioneiro que
vinha da primeira linha, um maqueiro pacatissimo, de-
sarmado, muito duvidoso ainda do seu destino nestas
horas e naquelas paragens. Mirava-me surpréso e, ven-
do-me em mangas de camisa, de suspensorios verde-

e 2
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claro sobre a camisa kaki, no seu intelecto de teutdo cal-
culo que devia perguntar a si préprio quem eu era.

Fiz retroceder caminho ao grupo. Perto ficava o
resto da trincheira de comunica¢io que me faltava per-
correr para chegar aos comandos de companhia, junto
a Nossa Senhora das Trinchas. Chego enfim. Pergunto
pelos dois tenentes comandantes. Um déles, A-.. C-.
aparece-me, os olhos esbraseados, assegura-me que o
boche nio poz pé na linha do nosso batalhdo e mos-
tra-me este bilhete soberbo do seu alferes de servico-
o alferes R... “O inimigo bombardeia violentamente.
Esperamos ataque. Toda a linha estd ocupada,.

Do outro tenente indago noticias acerca do M...
D. .. que me disseram 14 em cima estar ferido. Nio se
sabe ao certo. Algumas metralhadoras ligeiras estabelé-
céram-se num colchete defensivo na extrema esquerda
do nosso sub-sector, fizeram um fogo infernal e devem
ter prestado bom servico. Surgem novas informacdes.
Uma guarnicdo de lewis saltou féra do parapeito para
0 no man's land e apanhou de enfiada as vagas de as-
salto que saiam das cratéras visinhas. Em torno de nés
agrupam-se soldados, tendo alguns nos olhos um clardo
estranho. Sdo 0s que vem acold da linha, os que viram.
Perto o prisioneiro boche espéra e alguns dos meus
lanzudos j4 querem falar com ele na lingua do pas
compris. O bombardeamento reduziu-se a um duéto -
termitente das duas artilharias. Pe¢o que me facam os
relatérios o mais rapidamente possivel e volto por ali
acima, pelo mesmo caminho, trazendo a reboque o ma-
queiro do kaiser Guilherme, o cabo e o soldado que o
tinham apanhado transido de pavor na primeira linha,
C4 no alto, junto ao cemitério dos indios, naquele canto
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recatado e 4 vista das tres sepulturas perpétuamente
abertas, ndo juro que éle ndo supuzesse que o iamos
fusilar ali. Levo-o até d4s linhas de suporie, onde o
deixo ficar no abrigo mess dos oficiaes, emquanto corro
novamente ao posto de socorros a fazer o balango apro-
ximado dos feridos.

A noticia que me tinham dado era afinal verdadeira.
Sobre uma maca com seis ferimentos estdi o pobre al-
feresM... D... Acaba de chegar e o que me contam
enche-me de alegria. M... D... cahiu na primeira li-
nha, agarrado ao parapeito, no seu logar. Entio um
diabo dum soldado, vendo o seu alferes ferido, pegou
néle ao célo, pod-lo sobre os ombros e abalou por ali
fora. Subiu a primeira trincheira; a certo ponto estava
obstruida. Voltou para traz, seguiu a primeira linha até
encontrar segunda trincheira. Essa tambem fora estcu-
rada pelos morteiros e o rapaz retrocedeu com o seu
fardo gotejante de sangue e novamente foi pela linha
de frente, desmantelada pelo bombardeio e sem para-
costas, atravez des estilhacos, metendo-se 4 agua em
certos pontos, até que pela trincheira da extrema di-
reita poude trazer o M. .. D... 4 segunda linha, on-
de o entregou a uns maqueiros. Chamo o rapaz que
esta ali féra conversando, E um diabo sem cara de nin-
ouem, ndo se dava um pataco por éle e acaba de faser
aquela coisa linda. E preciso por sobre o cotim nojento
daquela farda suja de sangue e de lama uma Cruz de
guerra. Juro a mim préprio que lha hic de dar e de-
ram-lha.

O pobre M... D... géme emquanto lhe fazem oé
primeiros curativos. Duas balas nas pernas, cinco esti-
lhacos} num pé, numa perna, nas costas, numa mio- . -

/!
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O médico, S--. S... hoje morto pelo rebentamen-
to duma espoléta, afirma-me que se poderd salvar, a nio
sobrevirem infe¢des. Os outros feridos jd foram eva-
cuados. Afinal tivémos sorte e relativamente poucas bai-
Xas. '

Volto ao mess da companhia de suporte. O prisio-
neiro estd comendo doce e tomando café. Surpreen-
dem-no o pao branco, o assucar e todos aquelles ofi-
ciaes buscando conversar com ele através dum dicio-
ndrio alemdo e das quatorze palavras do idioma de
Goethe que todos nds sabemos. E' casado, tem tres fi-
lhos e mostra o grupo déles, tres garotos loiros que
nao tem culpa do pae ser bocke. Um outro seu irmao
estd na Inglaterra prisioneiro. E' uma vocagdo de familia.
“la! la! Bonne!, exclama ele aceitando outra chavena
de café. Consegue explicar-nos que quinhentos homens
do grupo especial de sfurm-froops, trasidos da Alsacia
tres dias antes, foram langados sobre a linha portuguésa
no maior dos ataques até entio efectuados. Da frente
chega-me o informe que o sector portugués estd lim-
po e que o boche regressou ds suas posi¢des. O co-
mandante do raid, um capitdo, ficou estiragado numa
das nossas trincheiras. Morreu bem, como soldado. va-
rado por uma bala na cabega.

O dia ja vae alto. O calenddrio do meu abrigo marca
“Agosto, 14, aniversdrio de Aljubarrota, e ao passo que
0 ajudante me narra alguns episédios que as estafétas
das companhias lhe trouxeram emquanto andei 14 por
baixo, desafivélo a pistola, estendo-me sobre o catre,
respiro e, acendendo um cigarro miro os retratos que
me olham sorrindo de cima da minha mésa.




e e e e e e e e L el

Mil e vma noites
de frincheira

Ha tres meses que estamos na #rincha. Todos os seis
dias saimos para ir descangar numas aldedlas a trés
quilometros 4 rectaguarda e, nésses seis dias de des-
cango, temos cinco horas de instrugdo. De noite, ou
os homens voltam 4s trincheiras para trabalhar na re-
paracio do sector que herddmos perfeitamente desman-~
telado e que é necessario reconstruir ou um alerta da
Brigada poe todo o batalhdo de prevengido, em grupos
pela estrada, prontola acudir se se confirmarem suspei-
tas de ataque sobre a nossa frente, |4 sabemos esta
guerra de cér, Quando estamos na linha, todas as noi-
tes enxotamos as patrulhas que nos vem apalpar; todas
as noites passeamos pela “terra de ninguem,. J4 tivémos
um combate sério, o cheiro a maga cosida do gaz bo-
che é quasi 0 nosso perfume habitual. As sensagbes dos
primeiros dias e das primeiras noites j4 estdo embota-
das. Afizémo-nos 4 lama pelo joélho, aos charcos d’agoa
barrenta, aos dogs outs, 4s ragdes, 4s visitas de gene-
ral, aos morieiros de todo o tamanho, 4s pontarias dos

6
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snipers inimigos, ao “Zacariasy, boche que, em cima
de uma arvore, tem por missdo atirar aos que se per-
mitem passear na estradinha das Ghurkkas, ao maldito
whizz-bang que nem da tempo a diser: “Ai Jesus!y, a0
estrondear formidavel dos Minnies. Perdemos o habito
dos lencoes, das loucgas lavadas, dos guardanapos. Co-
memos e bebemos em pratos e canecas de lata solidos
e liguidos que em latas nos vém traser todas as noites,
ao lusco fusco, os carros de reabastecimento. Aquela
espada, que alguns sonhavam brandir em arrancadas
de gloria, foi substituida por um cacéte nodoso em que
se amparam 0S Nossos passos sobre as passadeiras vis-
cosas e com que se enxotam os ratos. Da minha gente
s6 umas aves raras, dotadas de uma pertindcia extrava-
gante, ainda tém médo. Os outros passeiam, circulam,
trabalham, dormem e fumam, instalados absolutamente
nesta vida sem pensar na morte, que jd todos vimos bem
de frente. De vez em quando conta-se um acto de valen-
tia. — “Imagine vocé que eu ia descendo a New Cut Al-
ley, vem um morteiro, eu agacho-me, éle passa por cima,
eu fujo para o dréno, éle rebenta, eu enfio-me numa
cova, a trincheira cae, eu levanto-me, escondo-me, 0s
estilhacos passam e cd estou,. —“Bravo ! seu catita !,
E o heroe, vestido e calcado de lama, gotejante de to-
das as imundicies, ri e todos nés rimos, deste riso ner-
voso que temos sempre quando uma bala nos assobia
a tres palmos do nariz,

Este heroismo de cécoras, que temos de praticar seis
véses ao dia, é toda a guerra de trincheira.
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Cavou-se um abismo entre nés e a rectaguarda.
Aquéles que dormem todas as noifes na sua cama, se-
jam éles simples escribas da brigada a dois passos ou
funciondrios de reparticdo das regides paradisiacas das
bases ou dos grandes quarteis generaes, considerimo-
los como umas creaturas despresiveis. Quando ouvimos
passar muito alto, a varios mil pés d’altura, aqueles pro-
jecteis de artilharia grossa, a que o Folgadinho chama
carradas de lenha, todos nds nos dogs outs esfregamos
as maos de contentes. Estamos a ver a rectaguarda em
calcas pardas, aqueles maraus, que s6 podem morrer
por infeliz acaso, julgando-se com uma simples granada
tdo expostos como o0s que vivem por um acaso fe-
liz e rimos malvadamente, nés a quem o Fritz serve
diariamente algumas dezénas de morteiros de todo o
tamanho e bastos milhares de balas de metralhadora.
Por isso um papel que vem da brigada é acolhido com
ironia, uma circular da divisdo com impropérios e uma
ordem do Q. G. com a mais descabelada das irreveren-
cias. A malta das trincheiras vinga-se e — coitada déla !
—nao fem sendo o seu rancOr para se vingar. Ainda se
perdda um pouco aquéles que vém de quando em quan-
do, de botas engraxadas e nas horas calmas da manha
bater-nos no ombro e perguntar-nos: — “Entdo co-
mo vae isto?, Fasémos-lhe o favor de os receber, de
lhes impingir alguns palGes, de nos rir nas costas
d’eles. Mas os outros, os que nido vém nunca, 0s que
s6 conhecemos pela assinatura que pdem em papeis es-
critos 4 maquina, para esses nio ha na nossa alma de
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exilados, de sacrificados, desdem que baste. Quanto aos
camaradas de Portugal, esses ndo existem. Sdo vermes
despresiveis, que ndo chegam a valer o rato fedorento
que galopa pelos cantos a emboscar-se nos seus escon-
derijos.

Os dias de trincheira ndo se contam. Ha a alumiar-
nos um sol pdlido, um sol triste e, porque nos vémos,
porque nos sentimos perto uns dos outros, porque con-
seguimos conversar, porque dormimos a prestacoes,
agora uma hora, dali a pouco outra meia, os dias pas-
sam e ndo se contam. O que vale sio as noites, aque-
las que os da rectaguarda dormem de pyjama em ca-
mas fofas e altas. A noite € a nossa preocupagido. Du-
rante ela é que temos tudo a recear. A sombra que nos
envolve entrega-nos a nds mesmo, isola-nos, ndo co-
nhecemos ninguem, crusamos sombras sobre as quaes
nem sempre podemos apontar o feixe minfisculo da
nossa lampada electrica, todos os projecteis sdo trai-
coeiros, toda a nossa ciencia de referenciacdo desapa-
rece. O boche, cujos poisos conhecemos de dia, muda
de lugar; ndo sabemos onde estd e donde pode vir, ja
nio toureramos os seus morteiros como em plena luz,
A noite é a negra aventura. De noite chegam-nos estra-
nhos: os pioneiros, os engenhdcas, partidos do batalhio
que viémos render e que nos renderd dentro de alguns
dias. Toda essa gente vem cavar, vem trabalhar, aju-
dar-nos a pbr arame, a concertar as trincheiras, a le-
vantar parapeitos que amanha o boche atirard a baixo
para que ndo falte o trabalho e a canceira 4s Danaides
da primeira linha. E é, em plena escuriddo, um formi-
gar soturno de gente que atira 4s sentinelas de reconhe-
cimento senhas e contra~senhas singulares, a quem se
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devia perguntar: “Bernardinro!, e devia responder :
“Braga!,, a quem se diz: “Pio para cinco!, e mur-
mura: “Presunto e marmelada!,.

Para o museu, para o comando de batalhdo, a noite
¢ tambem o problema. O dia é a papelada, ¢ a inter-
minavel perseguicio dos mosquitos das recdcas : a nota,
a relagdo, o relatério; é todo o bicho caréta de péna
atraz da orelha a exigir-nos que justifiquémos a sua
existencia. A noite é o possivel ataque, é o continuo
repique das espingardas automaticas, é a perpétua in-
quietagdo. Quatro morteiros que rebentam podem ser
o preliidio da barragem de um raid, qualquer vibrar
de metaes parece o som das sinétas do alarme de gaz.
E ali, no abrigo-mess, emquanto o oficial inglez, fu-
mando o seu cachimbo, 1é uma ilustracdo, emquanto o
ajudante, abrindo a correspondencia da noite, presta
um ouvido distraido a uma historia que o arfilhas de
ligacdo lhe conta, emquanto o siraléfas vae e vem ao
posto de sindes proximo verificar se todas as linhas
funcionam, se todos os S. O. S. respondem, pésa sobre
todos nds a anciedade da espéra. De quando em quan-
do, um sinaleiro levanta a manta impregnada de liqui-
do anti-gaz que nos serve de porta e traz-nos um tele-
grama nos termos do codigo: — “Vinte e sete!,
Vinte e sete quer dizer que se nota algum movimentc
na linha inimiga. Responde-se: — “Trinta e nove,,
isto é: “Lance patrulhas de escuta,, enviam-se estafé-
tas prevenir os nossos morteiros e as nossas machine-

e
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guns e o oficial de artilharia manda por de atalaia os
vigias das baterias,

Que dard esta noite ? Outro telegrama : um ferido
na segunda linha, algum pobre diabo apanhado pelo
fogo indirecto das metralhadoras pesadas. Uma compa-
nhia queixa-se de que a ragdo de aguardente é insufi-
ciente, outra anuncia que o material requisitado ainda
nao chegou. As horas passam, as vélas vdo-se substi-
tuindo nos casticaes improvisados com o fundo das la-
tas de conserva. A nossa artilharia torna-se de subito
activa. Serda um S. O. S. dum sector ao lado? E' um
fréte executado pelo grupo da direita ou da esquerda,
um crusamento de estradas que se bate em represilia
do mal que D. Berta nos fez na véspera. As horas pas-
sam. Uma patrulha nossa da direita recolheu sem no-
vidade. Na nossa esquerda uma patrulha bocke foi es-
corracada pelas Lewis. A madrugada, uma madrugada
baca e triste vem apontando. Jd ha quem durma, en-
costado 4 mesa sobre os bragos crusados. O dia nasce
finalmente e todos se vdo deitar. Mais uma noite, das
mil e uma que temos que aqui passar, cahiu hora a
hora no grande esquecimento.
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A madame Faes, trés chére amie.

Sessenta e cinco por cento dos que andam na guerra
regressardo 4 paz sem ter posto os pés nas trincheiras,
dos da malta poucos conhecerdo as bases, muitos de nés
andardao anos por aqui sem se encontrarem. Ndo ha-
verd, porém, um oficial portuguez que, tendo estado
em Francga, nio conheca o Q. G. 3.

Na cidade para ndés historica de Aire sur la Lys, 4
direita da Grande Place olhando para o Hotel de Ville,
no quarteirio que torneja para a rua de Arras com a
linda casa do tempo das pequeninas guerras da Flandres,
ha uma loja de cinco metros quadrados, 4 qual ddo ac-
cesso dois degraus debrucados sebre um passeio de la-
gédo. Uma porta ao meio, uma montra em cada ilhar-
ga. Uma taboléta sobre a perta. E' a papelaria de ma-
dame Faés-Flageollet, — Faés € ella, Flageollet era seu
esposo, chefe que foi da_gare da localidade, — E' o
Q. G. 3., quartel general da terceira divisio dum corp
expedicionario que tem apenas duas.

Se todos os caminhos levam a Roma, todas as es-
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tradas do sector portuguez passam pelo Aire e levam
aquela loja.

Todos nés guardaremos amaveis recordagdes de aco-
lhimento que tivémos nesta terra da Franga. Sobre to-
das as saudades sobrelevard a da amisade com que 0S
uniformes pardos de papel mata-borrdo eram acolhidos
nesta casa sobre a qual o governo portuguez deveria
mandar colocar uma lapide comemorativa da nossa pas-
sagem, pois que — como disse — nem todos saberdo
contar do vento que acoitava as primeiras linhas de
Neuve Chapelle ou da brisa que acariciava os chalefs d
beira mar de Ambleteuse, mas todos, desde os generaes
alé aos simples alferes, se lembrardo daquele Q. G. 3.
acolhedér, onde cada bilhete postal comprado dava di-
reito a um sorriso amigo e cada bloco de carfes-lettres
a uma enternecedora gentilésa.

Atraz do seu balcio, Madame Faés pontifica, impo-
nente na sua estatura, na sua corpulencia, nos seus ca-
bélos sal e pimenta. Ao peito uma roséta de fita com
as cores portuguésas. Cada um que entra é saudado
pelo seu nome e ali sabe-se melhor que na Reparti¢io
de Estatistica a situagdo de nés todos. Para o que vem
das trincheiras ha um abraco ou um demorado aperto
de mio, uma felicitacdo por ter escapado e um bom de-
sejo de que breve tenhamos um descango. Para o que
estd longe das regides insalubres e ndo tem empenho
de as conhecer, ha uma amavel comiseracio pelos in-
comodos que esta terrivel guerra dd aos desgracados
sempre agarrados aos malditos papeis. Para os que se
eternisam nas escolas, ha o encorajamento para persis-
tir na tarefa admiravel de incutir aos outros os ensina-
mentos uteis de que resultard a victoria de todos.

{—
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Durante trés anos aquela loja esteve atulhada de in-
gleses. Desfilaram por ali vdrios corpos de exercito e
inumeras divisdes, “Mais les Anglais, ce n’était pas ¢a!,
Pouco amigos de conversar- .. “Bonjour, madame !
Avé-vd papier a lettres. Au revoir, madame, . . . E toca
de se safarem em bicicléte ou em cavalinhos de pape-
ldo lustroso com corda branca ao pescogo.

Os portugueses sio outra coisa. Trés francos de des-
pésa sdo quatro horas de conversa, ¢ um namdro logo
pegado com as pequenas que ajudam 4 venda e em-
quanto uns poem em revolugio o caixote dos postaes
ilustrados, outros invadem o armasem pegado, outros
instalam-se na saléta familiar e tocam piano, outros
ainda enfiam pela cosinha sem cerimdnia. Estamos em
nossa casa e madame Faés, como aqueles ases do xa-
drez que jogam cinco partidas a um tempo, mantem
cito conversas, vendendo a um uma canéta de tinta
permanente, dois lapis de cér a um segundo, laminas
de Gillette a este, um romance de Willy dquele, em-
quanto indaga da satide da familia de um recemche-
gado.

Todos nés para ela somos notaveis e penhora-a pro-
fundamente ter conhecido e sido amiga dos grandes
homens deste pequeno paiz. “Disséram-me hontem
que o sr. era dos primeiros escritores de Portugal. ..,
“14 sei que trato com um dos grandes poetas portu-
guéses,. “Constou-me que o meu caro tenente era o
primeiro cavaleiro da sua terra,. “Ao que parece, o co-
ronel que acaba de sair é um dos mais notaveis dos
vossos oficiaes, . - - Todos para ela tém uma virtude e
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uma qualidade: um porque toca valsas no piano com
dois dédos da mdo direita, o outro porque presume de
ser caricaturista, este porque agrada a todas as rapari-
gas, aquele porque tem um bonito cabélo, o capitdo
porque € valente, o tenente porque usa mondculo, 0 al-
feres porque imita o gramofone com dois sous metidos
na boca.

Para os mais intimos ha sempre naquela casa uma
chavena de chd pela tarde, um fogdo accéso no inverno
e uma poltrona na salinha, emquanto sobre o teclado
correm uns dédos ageis tocando “Sur les bords de la
Tamise, ou conduzindo o coro da celebre valsa. . .

Malgré tes serments, tes promesses,
Malgré tes baisers, tes caresses: . -
Tu partis un jour: . .
a valsa que algumas hdo de chorar, quando nds par-
tirmos an jour. . -

Ha mesmo no primeiro andar um grande quarto de
amigos com uma cama esplendida, onde tém a certésa
de dormir os que chegam a deshoras e encontram fe-
chados a Clef d’Or ou o Hotel de Inglaterra.

Na estante dos livros ha sempre livros portuguéses
e num dia em que eu ironicamente aconselhava 4 Ma-
dame que mandasse vir dos seus fornecedores de Por-
tugal alguns exemplares do Manual de Civilidade, ela,
com o seu eterno sorriso, atalhou :

—“Pourquoi ? Dans le fond, ils sont tous si gentils,..
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Se Madame Faés ndo tivesse com os lucros da guerra
arredondado os rendimentos que lhe permitirio fechar
a sua casa concluida'a paz e se nio fosse uma ardente
patriota, poderia ter feito fortuna comunicando ao ini-
migo 0s mais minuciosos informes acerca das nossas
tropas, porque ela sabe tudo. Foi ela, que antes de mais
ninguem me deu a noticia da entrada em linha da se-
gunda divisdo. Contara-lh’o um coronel. Desde os al-
tos postos até 4 arraia metida, todos ali vao dizer o que
lhes consta, as ordens recebidas, os movimentos que se
vao efectuar, as brigadas que sobem, os batalhdes que
descem. .- Mas de tudo isso sé lhe interessam os ami-
gos que durante um tempo nio virdo ali, 0s amigos que
ela vae tornar a ver. A sua vida passa-se a despedir-se
com ternura dos que partem, a saudar com alegria os
que chegam.

Sobre a cidade e, de quando em quando, em fiirias
espasmodicas, o boche despeja bombas de aéroplano e
granadas de longo alcance. Ha em vdrias ruas casas em
ruinas e poucos sio os vidros inteiros que restam. Du-
ma vez o panico foi total e o Aire ficou quasi deserto.
Mas, emquanto todos os civis se safam, Madame, as
suas filhas, 0 seu pessoal ficam, A’ tardinha, mal comega
a escurecer, a tribu poe os taipaes e, sempre com um
cortejo de alferes, elas ai vdo até uma aldeia das pro-
ximidades na incertésa de, no outro dia de manha ao
chegarem, encontrarem o prédio inteiro e a loja intacta.
Mas ndo! Até hoje a Librairie tem sido poupada e ha
de sé-lo até ao fim da guerra. Entdo, quando jd nio
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houver um portuguez para comprar postaes, tomar ché,
tocar piano e galantear as vendeuses, Madame Faés sen-
tirda um tal vdcuo no coracio e uma tal peniiria de fre-
guéses na loja, que ird para qualquer rincdo da Franga
casar as suas filhas e recordar-se desses portuguéses
malcreados muita vez, inconvenientes quasi sempre,
mas si genlils, dans le fond. - .



Alicate ou as quarenta
ligacoes

Ao tenente Vietorino Galvdo, «alicate» sans
peur et sans reproche,

Este organismo que se chama um sub-sector tem o
seu sistéma nervoso: sdo as comunicacoes telegraficas
e telefonicas. Elas nos tem em contacto com todos os
elementos da linha, elas nos aproximam da artilharia
que nos proteje e da retaguarda a quem protejemos e
vive confiada de que nos deixaremos faser em picado
até ao ultimo para que em paz ela possa agravar a
crise do papel. : .

Quem trata dos fios, quem os coloca, quem 0s con-
certa, quem conversa por eles nos mais cabalisticos ter-
mos sio os maraus do bracal asul e branco, os sinalé-
fas segundo uns, os alicates segundo outros, atendendo
4 ferramenta de que nunca se separam.

Ao longo da primeira linha, em dog-oufs onde se
nao entra sendo de gatas e se ndo pdéde viver sendo de
céeoras, estio os sinaléfas dos S. O. S. Vibra a linha
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inquiéta em torno de éles, crepitam-lhes aos ouvidos as
espingardas e as Lewis, sbam as detonacdes abafadas das
pistolas very-lights, estrugem os morteiros inimigos que
abalam a téca e a pdem de esguélha muita vez. E o
pobre alicate enclausurado, atento 4 recepgio, pronto 4
transmissdo, sempre 4 espéra de apanhar em cheio com
um menino ou com um porco, fica ali horas emquanto
a chuva lhe alaga o esconderijo.

Mais acima, junto aos comandos de companhia, na
altura da segunda linha, outros alicates noutras esta-
¢oes recebem as ordens do batalhdo e respondem. Nos
intervalos acodem 4 conferencia constante e chamam a
atencdo dos outros 14 de baixo.

Perto do museu, longe dos morteiros, num abrigo
em que jd se péde trabalhar sentado e, mesmo 4s vé-
ses de pé, funciona a central. Af estio todos os ape-
trechos de ligagdo : os telefénes, os telegrafos, os power-
buzzers e dentro da sua gaiola aqueles felisardos dos
pombos correios que nunca fasem mais que um dia de
trincheira e sdo rendidos todas as manhas. Todos vi-
vemos na doce esperanca de nunca ter de os utilisar,
esses suprémos recursos que, 4 mingua de trabalho,
passam a vida aparrulhar,

E ai, emquanto os manipulos martelam os sinaes
de Morse, emquanto o sinalefa que estd de conferencia
vae indagando constantemente— “Es#d ld? Ouve bem?
os pombinhos, sem parecer ligar a menor importancia
a conflagragdo europeia, ndo ha forma de se calarem.
“Cucurru, cucurru, cucurrs- » -,
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Os alicafes sio uma seita dentro da malta das trin-
cheiras. Sdo senhores que sabem ler e escrever, que es-
tfiveram varias semanas em escolas a aprender a lin-
gua do pica-pau, o traco-trago-ponto-tfrago. Nao cavam,
nem dio tiros, ndo vao ds patrulhas e nos dias de re-
serva ou de apoio andam pelo campo aos molhinhos
fasendo uns aos outros sinaes com espelhos e bandei-
rinhas. No entanto, se os rancheiros de oficiaes sdio mal
vistos e os impedidos pouco considerados, uma estima
amistosa liga os lanzudos dqueles camaradas de alicate
4 cinta, porque déles depende e da agilidade dos seus
dédos um auxilio oportuno da artilharia e é pelos cor-
deis que eles estendem que se pedem as represalias e
circulam todas as queixas contra o rancho que se de-
mora, todas as reclamacgGes contra o rkum que falfa.

Depois o lanzudo de primeira linha, que, ao sentir
chegar um morteiro boche, se escapule, se agacha e se
esconde atrds de um través, ndo pode deixar de ter a
sua consideracio por aqueles catitas que: ficam ali,
sempre firmes dentro dos seus buracos e a quem, quan-
do lhes explode um inferno a seis metros dos ouvidos,
um camaradinha ironicamente pergunta 14 de cima: —
“Estd 14 ? Ouve bem ?,

‘Alem d'isso, durante o dia, ha sempre um fio velho
a levantar, uma linha nova a colocar, um concerto a
faser e os alicates )4 andam, na lama como os outros,
a agua pelo joelho, pois por sua desgraca os cordeis
andam sempre escondidos pelos drénos féra e quando
cortam caminho € por clareiras expostas onde se encon-
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tra mais facilmente uma bala de sniper boche do que
uma nofa de cincoenta francos.

De noite sio os bombardeamentos inesperados, as
trincheiras que aluem, as comunicacdes interrompidas.
O alicate continua a estar 14 ; mas ji nio ouve nada-
Um estilhaco cortou-lhe o fio da conversa, um faipa
que voou pelos ares levou comsigo os cordeis todos.
Entdo é preciso concertar imediatamente, andar por
baixo dos aguaceiros da metralhadora e sob as rajadas
de cacos velhos a repor a linha, a atar as pontas, 4s es-
curas, 4s apalpadélas. Nao ha botas de borracha que
cheguem para a agua dos charcos onde se cae; as ve-
ses sdo precisas as duas mdos e a ajuda do visinho
para se tirar um pé do 16do.

E é dos dois lados uma afligdo : a linha sem poder
contar que lhe querem ir ao pélo e tendo que mandar
estafétas a todo o galope por trincheiras que nio aca-
bam nunca, o musex sem saber 0 que se passa, imagi-
nando o peor, sempre 4 espéra que 0s cordeis tornem
a falar, isto emquanto os pombos continuam inalteral-
mente : — “Cucurre ! cucurru ! cucurrie /- . . »

A lingua que falam os alicafes é uma lingua patus-
ca. Ha sempre o perigo de que o bocke surprzenda
com aparélhos especiaes as nossas conversas e entdo
gque remédio sendo empregar cifras e codlgos.

As estacbes sio designadas por iniciaes e numeros,
todas as eventualidades e todas as circumstancias se de-
signam por letras e por palavras convencionadas.
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—“Santa Clara direita, ouve bem ? Daqui fala C.
K. 7. Almada. Quarenta e tres. Ouve bem ? Almada
sim ! Como ? Cincoenta e dois ?»

Mas ja o C. I. 4.anuncia Coimbra. E' preciso avisar.
D. B. 2, transmitindo-lhe «Vinte. Np.» jd que ela se ndo
farta de pedir “I,.

Ao posto da primeira linha da direita, o batalhdo
perguntou: — “Que ha ? Onde cairam os morteiros?,
e, como o alicate dos fauteuils de orquestra anuncia que
0s meninos estio caindo sobre as banquétas de fogo,
urge prevenir do bombardeamento a brigada que soli-
cita a metido que a informem e diser-lhe ao mesmo
tempo que ndo precisamos reforcos para poupar os ca-
maradas do batalhdo de apoio.

Sdo os alicafes que aviam as represilias. A represi-
lia € o desabafo da trincheira. Se o bochke bombardeia
o crusamento da nossa segunda linha com a trincheira
de comunicagdo, o unico sistéma de o desgostar desse
entretenimento é bombardear-lhe o crusamento da sua
trincheira de comunica¢ao com a segunda linha. Olho
por olho, granada por granada.E, para que a artilharia
ande ligeira e se ndo perder tempo em comunicar pe-
los fios coordenadas geometricas, os pontos essenciaes
do sector inimigo sio designados por nomes curiosos:
Serpente, Lacrau, Cobra, que sei eu. ..

E confessem que a distancia tem sua graga lembrar-
mo-nos dum comandante de companhia que acaba de
receber um 7,7 em cima da sua cosinha e corre para o
telefone onde se pode a gritar: Kanguru! afim que
bombardeiem o comando bocke correspondente.

Toda a noite e todo o dia é uma continua vibracio
dos aparelhos. N6és bem sabemos que num dia de ofen-
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siva séria todos aqueles telefones de namorados se inu-
tilisardao num quarto de hora, que teremos de nos valer,
se pudermos, dos agentes de ligacdo: ordenancas, esta-
fétas e ciclistas; mas, emquanto apenas o motrteiro vae
e vem, emquanto relativamente folgam os Costas e os
Silvas, confiémos e sirvamo-nos dos alicafes e das suas
ligacoes. Ai de nds na madrugada em que eles, cortada
a sua infantil endrémina, ndo tiverem mais que faser
do que pegar numa espingarda e faser fogo como os
outros! Mal irdo os nossos negocios na hora em que
tivermos de soltar .aqueles pombos que ndo saem do
seu Cucurru !

Diabo os levem e o inferno os confunda! Deus re-
serve no reino dos Ceus o logar a que tem direito
aquele segundo comandantgfd_e brigada, que, si vera est

~ fama, ao receber de uma divisdo inglesa no comego da
nossa guerra um ée_sto daqueles pdssaros, os mandou
cosinhar com arroz, agradecendo em carta ao general
britanico e perguntando-lhe onde os comprava, pois ti-
nham sido muito aprecia’éos na mess.




Fritz e Perta

At

“Amigo, Fritz é aquele boche que estd ali defronte
a cento e cincoenta jardas de distancia, a duzentas se
tanto. Na escala dos nossos édios, “amigo, Fritz vem
quasi em ultimo logar. Na guerra de trincheiras, a malta
que vive nas cavernas de lama ou nas casas desmante-
ladas das reservas e apoios, odeia em primeiro logar
0s camaradas anichados nas reparticdes da rectaguarda:
0S cachapins. A seguir odeia o servico postal e a censura
que demora aquelas cartas pelas quaes anceamos e as
encomendas postaes que almas amigas nos enviam.
Odeia ainda os palmipedes, a gente dos quarteis generaes
que anda de automovel e mora em pequeninas cidades.
Odeia os morteiros pesados, médios e ligeiros, que fa-
sem fogo no nosso terreno e cujas guarnicdes se poem
ao fresco terminado o trabalho, emquanto a malfa fica
para receber a resposta inimiga dada com a mais nota-
vel pontualidade. Odeia a Brigada, que tem a culpa de
tudo quanto nos acontece de desagradavel desde as re-
quisicoes que nao chegam até 4 chuva que cae. Por fim
odeia muito cordealmente “amigo, Fritz.

O boche-imperador, o boche-kronprinz, o boche-
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chanceler, o boche-inventor do gaz asfixiante, o doche
l4 da rectaguarda da frente, sio entes abjetos e despre-
siveis. Sobre isso ndo se discute. Mas “amigo» Fritz, o
boche que esta ali defronte, a patinhar na lama como
nds, a dormir em cavernas € em ruinas, a quem as car-
tas faltam e que atura uma Brigada, esse é afinal um
camarada. E tanto assim se considera que, quando se
entrega, levanta as mios e diz que o é, Ele € que pde
em ac¢do a guerra que os outros nos fasem ; mas ele €
que sofre a guerra que nos mandam faser-lhe.

Quantas vezes, deitando a cabega fora do parapeito
ou aproveitando as sombras da noite para por pé na
terra de ninguem, nao temos tido vontade de conversar
com o Fritz, de trocarmos impressées e de lhe pergun-
tar se tem recebido carta da familia. Deste estado de
espirito, que s6 pode compreender quem tem vivido
aqui face a face com éle, estado de espirito que ele par-
tilha tambem, é que nascem as mil e uma convengoes
tacitas desta guerra. FHa umas horas em que se nio faz
fogo, em que todos dormem, outras em que se pode
trabalhar nas reparagdes, encher sacos de terra, colocar
arame, concertar parapeitos. Dali a pouco trabalham os
nossos telegrafos e os déle, giram as suas estafétas e as
nossas e, emquanto “amigo, Fritz dispara os seus mor-
teiros e se safa de gatas, os nossos morteiros respon-
dem e de gatas se safam as guarni¢es. Entdo alguns
pobres infantes portugueses sobem de maca as trin-
cheiras de comunicagdo, a0 passo que 0s nossos obser-
vadores encarrapitados nas arvores vém passar de maca
nas trincheiras defronte “amigo, Fritz com uma perna
a ménos ou a cabe¢a amolgada.

Ele de la vé-nos construir uma nova passagem? Que
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remédio tem ele sendo contar o que viu ; mas ji sabe
0 que vae suceder. O museu dele comunica a referen-
cia e chovem granadas sobre o nosso trabalho. Um co-
mandante de companhia corre a um telefone. Passados
minutos, o nosso museu pede represalias 4 artilhariy
amiga e uma trincheira que Fritz estava arranjando, em
que fasia muito gosto, vOa-lhe pelos ares e ele tem de
reconstitui-la 4 noite emquanto nés concertamos a nossa.
E os dias passam assim.

A’ noite Fritz vae para a patrulha. Dizem-lhe que venha
observar o nosso arame, sujeito a ser visto 4 luz de um very
light e a levar uma rajada de metralhadora ou uma gra-
nada de espingarda. Ele vem ; mas tenho a certesa de que
nesse frajéto em que se enovelam todos os nervos e o cé-
rebro dde, em que a espingarda pésa dusentas arrobas e
cada pedra parece uma cathedral, a unica ideia que o con-
sola é que outros soldados nossos andam rastejando no
sentido inverso, cismando o mesmo que ele cisma, como
ele sujeitos aos moinhos de café e aos foguetes de pa-
taco. De vez em quando a Brigada déle, ordena-lhe gue
se ndo limite a escutar e observar e que “colha identi-
ficagoesy. Esta é uma maneira de diser que venha ao
nosso parapeito, com uma granada em cada méao e com
um cinto cheio delas, que procure saltar na nossa linha,
matar ou prender sentinelas mais isoladas ou menos
prevenidas e levar o que puder : prisioneiros, papeis,

material, qualquer cousa emfim. Fritz j4 sabe que, de

dez empresas destas, uma por véses acerta. Lembra- se
dos muitos que ficaram estendidos sobre os arames e
quando parte para essa viagem de que ndo tem a cer-
teza de voltar, o que o ampara € principalmente a re.
cordacio de que, dois dias antes, se ndo lanca o seu
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foguete iluminante a tempo, talvez os nossos o tivessem
ou morto ou aprisionado. E assim se passam as noites

Esta € a guerra em que a gente se aborrece ; mas
ele aborrece-se tambem muito. Uma tarde, um soldado
portugués descia uma trincheira levando 4s costas um
paneldo de rancho. Sob o peso e debaixo do casaco de
cabedal que os fachinas usam, o desgragado suava em
bica. Parou um instante a descangar, apoiou a carga
no falude da excavagido e, levantando um poucs a ca-
beca, viu no alto duma escada encostada a uma arvere,
um observador espreitando por um oculo.

— “Tu que vés, 6 58, pergunta o de baixo.

— “O qué ? Nio vejo nada, responde o outro sem-
pre bispando pelo canudo. Ah ! Ld vejo agora... L2
vae um, muito adiante. Leva uma panéla ds costas.

— “Uma panéla ? Se calhar, é o rancho.

— “Se calhar- . .

E, s6 com esta ideia de que do lado de 14, dquela
mesma hora, andava um boche tambem carregado e
suando, 0 nosso amigo sorriu, creou alma e forgas,
com um ahn! esticou as correias e ele ahi vae, trin-
cheira abaixo até 4 primeira linha. A panéla tinha de
menos o péso que carregava o lombo do camarada de-
fronte do nosso “amigo Fritz,.

Curioso efeito desta guerra, o de aproximar pela
simpatia a distancia aqueles que tem por tfarefa didria
matar-se o mais possivel !

.

Mas se o Fritz merece aquele interesse gue une os
que tém o mesmo destino, Berta inspira-nos um ran-
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cor profundo e sem limites. Berta é aquela prima da
kuitur,a grande industrial da guerra que tem fundigGes
de canhoes, fabricas de munigdes, laboratorios de ga-
ses, que inventou, fabrica e fornece todas as Zralhas de
aco, cobre, aluminio, estanho e ferro, que didria-
mente nos desabam em cima. E' Berta que engendra
cada dia um novo engenho de guerra, que anda pelos
museus a desenterrar as catapultas para desenhar os
novos modelos de morteiros e obuses de trincheiras,
que reduz os grandes canhoes ds proporgoes de brin-
quédo do whizz-bang, que nao dorme, 14 muito 4 re-
ctaguarda, a cismar no que Fritz ha de faser para afra-
palhar a existencia de Folgadinho.

E’' ela que estd 4 testa do grande basar de maquinas
de morte. Cada vez que ela traz 4 feira uma nova amos-
tra, Fritz abana as orelhas, jd ndo acredita naquilo. Bem
sabe ele que, na primeira surprésa, o novo produtc
fard bom efeito ; mas demais sabe éle tambem que, pas-
sado mez e meio, 0 que ele experimenta sobre a linha
do parceiro defronte, este lh'o reenviard e muita vez
eorrecto e ampliado.

Da primeira vez que Berta apareceu com o seu gaz
venenoso, Fritz, que estd farto da guerra até ao barrete
redondo, achou graga e pensou comsigo que aquela
porcaria era talvez um meio de regressar mais cédo ao
cachimbo de porcelana, 4 salchicha, 4 boa caneca de
cerveja fresca. Mas quando, dai a tempos, recebeu o
froco da sua novidade, quando de subito se sentiu so-
fucado, queimado, envenenado, antes de soltar o ultimo
suspiro ou de fechar os olhos para todo o sempre 4
luz do dia, Fritz murmurou: — “Para qué, afinal !,

Quando o seu oficial lhe diz que a Alemanha ¢ o
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primeiro povo do mundo, que Berta é infalivel e lhe
dard a victoria com canhoes que atirem 4 lua e proje-
cteis que matem cem mil homens dum sé golpe, o vi-
sinho defronte, calcanhares unidos, responde: — “la !
Ia! Hoch! hoch!, mas, apenas fica sé com os cama-
radas no seu covil de lama, ele pde-se a pensar que é
talvez de Berta que lhe venham os seus males, que as
nossas granadas ndo sio de manteiga fresca e nio fa-
zem simplesmente covas no ar.

Ai de ti, Berta, na hora em que Fritz se convencer
da inutilidade do seu sacrificio! Tu que comes o pic
de luxo amassado com o suor dos trabalhadores de
Essen, que queres valorisar com o sangue da tua malta
e da nossa a cotacdo das agdes das tuas grandes com-
panhias de navegacdo, talvez encontres deante de ti,
nio o Fritz que nés bispamos de cd, encolhido com os
seus travéses e esgueirando-se pelas suas frincheiras,
mas um outro formidavel, vingador desi préprio e dos
camiaradas que assassinaste inutilmente.

Nésse dia serds tu quem gritard “kamerad !, e de de-
baixo do chio, de dentro das covas, milhdes de vozes,
gritardo a Frilz que te ndo dé quartel e estoire os teus
fornos e incendeie as tuas fundigOes e faca saltar os
teus laboratdrios.




© almecreve das petas

A trincheira tem o seu Diario do Governo: é a Or-
dem do Corpo. Tem a sua gaséta de noticias: é o bo-
letim de operagdes e informacdes: o Almocréve das pe-
fas, como se lhe chama aqui. E' seu redator principal
um dos mais simpaticos ¢ dos mais bem cheirosos dos
nossos palmipedes. Os seus reporferes sie aqueles lan-
zudos, em geral muito estupidos, que constituem o “ser-
vico de inteligéncia, dos varios batalhdes. Como quem
referencia um ponto acrescenta um conto, como na se-
crefaria e de manhi cédo, antes de enviar o seu relatd-
rio, o oficial de observadores da frincha enfeita um
tanto ou quanto o magro somatdrio da nossa bisbilho-
tice, depois de toda aquela papelosa chegar ao Q. G. e
ser redusida a uma folha escrita 4 maquina, dividida em
capitulos e separada em seccgbes, quando nos volta ds
mdos € curioso ver o aspecto que tomaram factos de
nula importancia. E’' assim que, no seu teclade, vdo es-
crevendo a Historia os dactilografos dos quarteis gene-
raes.

Em varios pontos do sector, em ruinas e pardieiros
organisou-se um cacifo betonado com uma fresta co-
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mancando sobre a trincheira do bocke. Dentro de cada
um desses buracos instala-se um soldado munido de
resignagdo, de uma carta, de um Oculo e de umas va-
gas nogoes de referenciagido. E, conforme é hora do sé-
no geral ou ha probabilidades do comandante entrar
de stibito no posto, o observador dorme ou espreita
pela frésta.

Na frente estende-se primeiro a parte avangada do
seu sector. As observacgdes ai sdo interessantes. O sol-
dado vé se as panelas do rancho andam em movimento,
se 0 comandante do sector de companhia anda levantado
e na ronda, se por acaso o divisionario e o brigadeiro
se levantaram cédo e vieram meter o nariz na nossa
sida. Logo adeante é a “terra de ninguem, onde 4 luz
do dia ninguem tem o mau gosto de passear. Depois ¢é
a trincha de Fritz, os seus corredores semelhantes aos
nossos, as suas linhas de apoio, os seus trechos de es-
tradas ainda transitaveis que sdo muita vez o prolonga-
mento daquelas que nds usamos, os seus depositos, os
pontos notaveis que servem de linha zéro 4 nossa arti-
lharia e, disseminados na extensdo do sector, os postos
de observacio donde dquela hora uns “inteligentes, co-
mo 0$ nossos nos espreitam os movimentos para ajuda-
rem, a elaborar o Daspektas almokreven, que a noite,
nos museus dali defronte dird, como o do Q. G. por-
tuguez, os seus contos da caréchinha.

Uma triste chaminé fumega 14 adeante ? Logo o
nosso. espertalhdo regista: — “A'’s 8,30 fumegou em
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X. 24. p. 30. 27., Passa ao largo um boche ajoujado
com uma trave, seguido de dois outros munidos de pi-
carétas ? “Viram-se- passar frabalhadores ao longo da
Serpent-trench, dirigindo-se para Z. 16. ¢ 84. 18.,
As salchichas, sobem e descem ? “Subiu 4s tantas o
baldo da direita. Desceu ds tantas o balio do ceniro,,
Ao longe muito ao longe passa microscopica uma car-
roga qualquer? “Transito de viaturas ao longo da es-
trada desxsn

Os homens ndo servem. para este servico de obser-
vagao, que deve ser raciocinado para ser util. De nada
servem notacdes que nio sejam sobrepostas na ocasiiao
e no local em que sdo feitas e é porque esse trabalho
de sobreposi¢ao e de raciocinio é feito a distancia, num
gabinete, que é&le resulta d4s vezes de {do pitorescag
conclusdes.

Lembrei, por véses, que se encarregassem mulheres
desse servigo, que na #rincha tem de ser de pura bisbi-
lhotice. Se qualquer de nds se puser & sacada da sua
casa mirando a rua, com o encargo de aponfar o que
nela aparecer dird: — “As tres da tarde passou um
sujeito de lunéta e flor ao peito arrastando uma benga-
linha,. “As tres e um quarto saiu, dirigindo-se para a
paragem da esquina a esposa do sr. Silva da loja de
ferragens».

O Almocreve das Petas concluird no capitulo “Mo-
vimento observado, que aumentou no sector defronte
o transito dos sujeitos de lunéta e que a2 madame Silva
costuma tomar o carro de vez em guando.

Mas, se for uma mulher que tenha que registar o mo-
vimento ligard as duas observacdes e explicar~nos-ha
logo que o arrastar da bengalinha do cavalheiro era o
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sinal costumado para a senhora do semhor Silva, que
nés ndo vimos espreitando por detraz da cortina, se ir
encontrar com a flor ao peito que a esperava na para-
gem seguinte.

A observacdo, que sdo os olhos da trincheira, vé ape-
nas. E dificil conseguir que ela raciocine, que de-
diisa, que tenha as qualidades de paciencia e de per-
sistencia indispensaveis. O que ela consegue enxergar ¢
pouquissimo comparado com o grande mistério que se
passa 4 rectaguarda das linhas que ela consegue domi-
nar. Mas esse pouco, que € afinal o que nos interessa
directamente: a posi¢do nova de morteiros que nos vae
massacrar no dia seguinte, o0 novo abrigo de metralha-
doras que serd o nosso pesadélo nas noites proximas,
a rendi¢do que se efectua e que muda de uma para ou-
tra hora o feitio e o caracter do adversario, tudo isso ¢
insuficientemente determinado e se tem no papel uma
forma aceitavel é porque é cosinhado pela fantasia dos
que passam a limpo os relatorios e acertam as contas e
0os somatoérios das pequenas parcélas que a frenfe for-
nece.

O Almocreve das Petas é prudente. Quasi sempre 0s
seus paragrafos comecam por um “Parece, ou por um
“Consta,. Parece-lhe que certas flutuacoes se relacio-
nam com uma rendicdo e consta-lhe que se prepara
uma demonstragio de artilharia. De quando em quando
conta com a maior serenidade o que disseram os prisio-
neiros e os desertores e, sabido o que podem conhecer
da guerra os laptises da Pomerania e da Saxonia, pri-
mos do nosso Folgadinho que nido percebe cousa al-
guma, € de prever o crédito que a frincha liga a esses
capituios do boletim.
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No emtanto distrae-se lendo que o soldado Otto
Schmitt afirma que as tropas estio muito abatidas e que
as ragoes sao insuficientes, que o cabo Karl Grippen de-
clara, vinte linhas mais abaixo, que o moral é magni-
fico e o rancho excelente e concluindo que o primeiro
¢ cavalheiro de m4 boca pronto a assinar a paz, ao
passo que o segundo padece de apetite crénico e acre-
dita nas arc‘ngas do Kaiser e dos seus profetas.

Outras vezes o boletim inclue em folha suplementar
algumas novidades que lhe chegam atravez dos quar-
teis generaes superiores por meio da espionagem e anun-
cia ataques possiveis, grupamentos de fropas, concen-
tracoes de material e acrescimo de linhas ferreas mesmo
deante do nosso nariz e, se nds fossemos crédulos, che-
garia a convencer-nos uma vez por mez de que vae
dar-se a grande bataiha.

De quando em quando o Almocréve atrapalha-se um
bocado com a ortografia do nome de certas localidades
e com a topografia das frentes mais distantes. Ha por
vezes uma certa confusdo nos alfinetes de cabeca re-
donda e colorida, que nos grandes mapas dos gabine-
tes representam as unidades, os acantonamemtos, as po-
si¢oes de artilharia, os moinhos de metralhadora e as
plataformas do morteiro. Mas, em resumo, o boletim
faz o que pode.

Apresenta, de longe em longe, dedugGes singulares.
“Tem sido notado o movimento de soldados inimigos
com papeis na mao dirigindo-se para V. 18, d. 26. 36.
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Trata-se, sem duvida, de uma secretaria,. E a #rincha,
que sabe o que lhe vae por dentro, é de parecer que
nio seria mau que se tivesse fixado o sentido do movi-
mento. Se os soldados saem com o0s papeis na mio,
possivel é que se trate de um museu ; mas se, pelo con-
trdrio, entram apressados, porque nio havemos de con-
cluir que se trata de um W-C. ?



@s meus abrigos

Todos nds viémos aqui renovar a aventura de Ro-
binson Crusoé na sua ilha deserta. Pela trincheira abai-
x0, a certas horas calmas do dia, os lansudos fuinham,
para um e outro lado, 4 procura de melhorias para as
miseras cavernas onde estio condenados a jaser. Uma
chapa de zinco que se descobre enterrada na lama, um
téro ‘de madeira, um bocado velho de passadeira, tudo
sdo fortunas inestimaveis. Um lengol impermeavel pas-
sado aos direitos, um masso de saccos de linhagem
alarpardado durante os trabalhos da noite, uma taboa
furtada num dump @0 cousas que nao tem prego. Tra-
balham sem cessar os carpinteiros do batalhdo, fabricam
mobilias completas de um estilo especial e todas elas
safdas dos caixotes de Corred Beef ou de leite. Apare-
cem inesperadas aptiddes, decoradores insuspeitados, e
consegue-se ali na #rincka dar a certos buracos um pou-
co de luz e de alegria.

A primeira vez que consegui o meu velho sonho de

ver edificar a casa onde haveria de viver, foi na guer-
ra. O terreno era barato, a paisagem pitorésca. Quiz
ter a alegria de viver debaixo de um tecto, feito, por
assim diser, por minhas proprias maos.
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Nao foi sem dificuldades que se levantou o primeiro
abrigo: o D. Auninha’s Castle de Neuve Chapelle.
Logo de entrada me reconhecéra incompativel com o
abrigo-elefante onde dormiam de cambulhada quatro
ou cinco oficiaes do museu e plisera em campo du-
rante tres dias partidos varios na recolha dos materiaes:
traves de madeira, vigas de ferro, chapas de zinco. . -
Uma noite organisou-se uma expedi¢do a um deposito
inglez afim de furtar o resto que faltava. Finalmente
encetou-se a constru¢do. A planta era simples: uma
porta 4 direifa, uma janela 4 esquerda, isto na fachada
oposta ao boche e dando sobre o prado pantanoso que
encostava 4 estrada de Pont Logy. De dia o frabalho
tinha de ser feito a coberto das vistas dos salchichas e
dos aeroplanos inimigos. De noite, quando se tratou de
colocar o tecto e de o cobrir de sacos de terra as difi-
culdades aumentaram, Certa metralhadora doche come-
cava ao lusco fusco a bater o nosso decauville. Abria o
ceu léque 4 esquerda e vinha depois rasar exactamente
a parte superior do men paldcio cortando a rama das
arvores 4 beira do dréno. Os camaradas encarrapitados
nas vigas de ferro e entretidos em puxar o zinco on-
dulado tinham que, de vez em quando, desabar a toda
a pressa ca para baixo emquanto zuniam os moscardos

- mortiferos.

Por fim poude tratar-se do arranjo interno. Os in-
tervalos enire as vigas do tecto foram preenchidos com
sacos de terra. O chdo foi assoalhado. Pregaram-se os
gonzos da porta, a janela ficou a funcionar. Ao fundo,
4 direita, a cama; perto da cama um caixote mésa de
cabeceira; junto 4 janela, a banca de trabaMo feita de
velhas traves e velhas tdboas; ao lado oufro caixote
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mésa de foilette. Defronte da porta o lavatério a um
canto : outro caixote ainda suportando uma lata de chi
bacia de maos e ainda uma lata de gasolina jarro. En-
tre o lavatério e os pés da cama um divan feito de pas-
sadeiras e sobre o divan uma tdboa servindo de prate-
leira e descango de fotografias, postais ilustrados e li-
gada a um caixote-bibliotéca. Uma linhagem forrando
as parédes e ocultando as chapas de zinco, um rodapé
e um Jlambris de madeira branca toscamente aplainados.
Sobre a mésa uma capsula de granada de artilharia
cheia de flores de trincheira. Eis o D. Aninha’s Castle.

Vivi ali alguns meses e creei dquelas paredes que eu
vira levantar uma amisade profunda, a ponto que nos
bolétos dos acantonamentos de reserva nio me sentia
em casa. Era o meu refiigio. Foi ali que poude meditar
os que meus olhos iam vendo e me nasceram os meus
cabélos brancos. Alipodia ser eu mesmo e reflectir pro-
fundamente nos erros que dia a dia se cometiam e pre-
paravam as tristes horas de hoje. C4 féra tinha de ser
para os meus lansados o camarada alegre por quem
eles me tomaram sempre. L4 dentro via a desastrosa
impoténcia dos poucos que ali estavam com toda a al-
ma, dos que, apesar de tudo, ainda encontravam alento
para o seu sonho naquela luz superior animaddra dos
que, como diz Augusto Gil,

.+ +jd sem remédio ainda esperam,
Os felises da desgraca, os que souberam
Por toda a sua fé num sentimento.
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Deitado ao comprido sobre: o meu catre, um Ab-
dulia a arder entre os dentes, emquanto o meu espirito
cismava nas suas saudades, nas suas esperangas, nas
suas desilusdes, pelo rebérdo de uma das vigas'do te-
cto, num equilibrio dificil, avangava um ratinho, o tinico
que pela sua mintscula corpuléncia conseguia passar
pelo intervalo dos sacos de terra. O bichardco vinha
por ali fora. Ndo se lhe via sendo a cauda pendente. De
quando em quando deitava o focinho de féra até ficar
mesmo por cima da minha cabega. Entdo eu divertia-
me a afirar para a trave num jacto delgado o fumo do
meu cigarro, até que uma baforada mais certeira o en-
volvia de uma nuvem asulada e mestre Ratinho se es-
capulia a galope para o seu esconderijo.

Nio havia ali uma bugiganga inutil e cada objeto ti-
nha para mim a sua significagdo. Desde o friso colo-
rido pregado na linhagem com alfinetes que corria em
volta do técto, até aos desenhos de Poulbot e de Mau-
zun, fudo falava de qualquer modo ao meu coragao.
No meu caixote bibliotéca cinco ou seis livros; Lefeu,
de Barbusse o que melhor entende e melhor exprime a
alma do soldado obscuro, Gaspard, de René Benjamin,
o unico livro de guerra que pode lutar com o do autor
de L’enfer, The first hundred thousand, de Yan Hay que
vé foda esta miséria com. o mais enternecido e seréno
humorismo, os albuns de Bairnsfather que serao um do-
cumento quasi tinico desta nossa vida, um livro de Cour-
teline filosofo e das mil e uma paginas inuteis, que eu
rabiscava antes da guerra e que estavam tio longe, as
que mais estimo e as que ménos se vendéram : Solda-
dos de Portugal.

E, quando as saudades eram demais, quando o de-
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sanimo  insistia na sua irritante melopeia, eu abria a
porta e ia por ali,abaixo ver a guerra, distrair-me e en-
contrar no espectaculo dos meu pobres lansudos tran-
sidos de frio, encharcados até aos 0ssos, sepultados nos
seus. abrigos de lama, o triste reconforto de espirito que
nos dd a consciencia do sacrificio partilhado.

. ». Vivi ali méses. Um dia de neve, estando noutro
sector vim pelas trincheiras féra e fuiver o meu D. Awni.
nha’s Castle. Sob o meu nome, gue eu-escrevéra na
porta, alguem tinha posto uma obscenidade. Espreitei
pela janela. A linhagem estava arrancada e desaparece-

ra a minha pobre estante. Sem duvida servira para acen-
der o lume.

Em Ferme du Bois, uns quilometros para o sul, tam-
bem fiz a minha casa num cacifo das ruinas pitoréscas
a que chamavamos o Pafec das osgas. Mesma decora-
¢ao aproximadamente ; mas a mobilia, porque nos sur-
gira de subito um marceneiro até entio desconhecido,
era suntuosa. Cheguei a ter, além de um cadeirio que
Maple ndo desdenharia assinar, uma mesa de cabeceira
com puchadores. Era um deslumbramento. Uma grande
janela, cujos vidros ha muito ausentes mandara substj-
tuir por papel vegetal, abria sobre o deposito de muni-
coes. Uma granada bocie que ali acertasse e era uma
vez o Pateo das osgas, era uma vez a minha Irene’s
fiouse.

Ali vivi uns méses, em certas noites bloqueadc pela
neve que entaipava as portas e tendo de saltar da cama
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para ir aquecer os pés anquolisados ao miseravel fogd o
dos sinaleiros. Ali voltei nos primeiros dias de abril e
dali sai numa madrugada horrivel de tempestade em
que as filirias desencadeadas do ceu se juntava o furdr
estridente de toda a nossa artilharia, respondendo a um
violentissimo bombardeamento inimigo. Eram trés ho-
ras da manhd. Numa encrusilhada e numa capelinha aban-
donada uns soldados recemsaidos da trincha tinham
acendido umas vélas e resavam de joelhos na lama. Ses-
senta horas depois os boches estavam no Piteo das os-
gas e no meu abrigo.



A reparticéo
dos humeorisias

O grande Q. G., tendo acordade em que um dos
meios de prover as tropas do que se chama um bom
moral € facilitar-lhes quanto possivel o bom humor,
organisou a Reparticio dos Humoristas com delegacées
nas varias estincias da Papelandia.

Ao comego certos pouco inteligentes ndo acharam
graca nenhuma 4s chalacas dos humoristas oficiaes ;
mas por fim todos acabaram por concordar que eram
mancebos bem dispostos, levando a guerra como ela
deve ser levada e fasendo a diligencia por alegrar a
pobre malta qué se aborrece tanto dentro da frincheira.

Um comandante de batalhio anda muito enfadado
porque lhe falta a untura para limpésa de espingardas?
Estas enferrujam-se o melhor que podem e dentro em
pouco serdo uma sucata ordindria? O comandante refaz
a requisigdo enviada quinze dias antes e expede-a com
nota de “urgente,. Entdo, nessa mesma noite e com um
“Confidencial» por féra, a R. H. (Reparti¢io dos Hu-
moristas) envia-lhe uma nota disendo que foi por varias
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veses notado o mau estado das espingardas, que isso ¢
pessimo para a satide das mesmas e que sevéras contas
serdo pedidas aos comandantes de unidade. Com os ca-
belos em pé por causa dessa descomponenda, o pobre
major numa “urgente,, mais urgente ainda, explica que
pediu e tornou a pedir e que, jd agora, pede mais uma
vez. Entdo a R. H. sae-se com a melhor. Por um mo-
tociclista envia uma “urgentissima, indicando ao des-
gragado que “da untura que tem céda metade ao bata-
thdo visinhoy.

Doutra vez um batalhdo, estando num estacionamento
em que n3o havia dgoa sendo a que caia a potes do
ceu e tendo o Folgadinho escangalhado todas as bom-
bas, poz 0s seus carros especiaes no servigo de ir a
umas léguas proximas buscar o liquido indispensavel.
Ao cabo de dois dias partiu-se um déles, que, com co-
nhecimento da estancia imediata, foi para concérto. Ao
cabo de quatro partiu-se o segundo e ultimo que teve
o mesmo destino. O comandante envia uma nota afli-
tiva pedindo pelo amor de Deus que se lhe envie um
carro de dgoa ao ménos. Os humoristas cismam um
bocado e na volta do correio escrevem: “Dos seus
carros de agoa mande ‘apresentar um para Servigo ur-
gente nesta Brigada,. Depois -admiram-se que os ma-
jores:se-viessem todes embora.

A Reparticio dos Humoristas nio fala portuguez co-
mo qualquer de nds, nem ao menos a lingua do “pas
compris, em que Folgadinho é mestre. Fala alinea, uma
lingua ‘especial, um caldo se preferem. Exemplifiquemos.

.E.\
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Um artigo da ordem do C. E. P. explica que’as botas
serdo requisitadas ao Deposito Central d’Alcatruses em
Calais e uma circular da Brigada elucida que as requi-
sicoes em triplicado devem ser entregues até ao dia 15
nos S. A. da mesma. Passam quinze dias e um novo
paragrafo, esse da Ordem da Divisdo, anuncia que as
butifarras se requisitam diretamente 4 divisdo e no dia
10. Mas, passados ndo sio outros quinze dias, o sisté-
ma volta 4 mesma.

Qualquer de nés que tivesse de comunicar isto aos
seus contemporineos diria simplesmente : — “Partici-
pa-se aos interessados que as requisi¢des de botas tor-
nam a faser-se come¢ se fasiam o mez passado,. Os
humoristas, no exercicio das suas fungdes comecam a
falar alinea e disem-nos o seguinte: “5.° Que o disposto
na ordem- .. do C. E. P. a~que se referia a circular
n.0... dos S. A. desta B. I. torne a vigorar, ficando sem
efeito o exarado na nota n.o... dos mesmos S. A. que
esclareciam a alinéa... da O. S. no... da... D.»

Isto chega 4 frincha no dia 14 4 noite, num mo-
mento em que o cdo do corneteiro a estdi bebendo
de pé, em que a primeira linha se declara nio muito
segura e, dentro de uma caverna secretaria onde nio se
anda sendc de cocoras, o pobre ajudante tem de pro-
curar em quatro caixotes para descobrir a nota que elu-
cida a circular e a ordem -divisiondria que modifica a
ordem do corpo. A requisicio ndo parte, porfanto, 2
quinze, pois nio ha forma de providenciar e na tarde
seguinte chega, vindo tambem da R. H., uma pergunta
acerca dos triplicados que jd ndo sio duplicados e que
deixaram de ir para 0 Q. G. D. para ir novamente
para o Q. G. da B. L.
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Sucede a metido que se extravia um papel, que se
perde um dos fios de Ariadne que nos conduzem no
labirinto dos papeis e entdo € que os humoristas estao
nas suas sete quintas, Passam um bocado de noite re-
galadissimos de pés para o fogdo a forjar outra do
mesmo género.

Os humoristas tem por véses brincadeiras trigicas.
Enfiam-nos de um dia para o outro num sector novo
sem nos darem um s6 papel ou um simples mapa. Em
seguida requerem urgentemente um croguis do sector,
o detalhe por coordenadas das obras a faser, o disposi-
tivo das metralhadoras ligeiras na escala de 1/10.000,
etc. Pouco falta para exigirem uma serie de aguarélas
dos pontos pitorescos e um panorama a éleo da linha
inimiga. Quando recebem todos os desenhos, gue fizé-
mos Deus sabe 4 custa de que dificuldades, passam-nos
a limpo com tinta de véarias cores, copiam 4 maquina
os relatérios e fazendo um embrulho lacrado enviam-
no-lo com a seguinte nota: — “Junto ‘enviamos a V.
Ex.2 a planta desse sector e respectivo plano de defésa
a que dard cumprimento imediato, comunicando com .2
maxima urgéncia as alteragdes que julgar convenientes, .

E' aos humoristas que estd confiado o cuidado de
elaborar os regulamentos e as instrucdes.. Estas versam
sobre tudo : sobre teorias e pratica a dar 4s tropas, so-
bre os metodos modernos de combate. sobre contabili-
dade, que sei eu-.. Aqueles disem respeito a licengas,
a preferéncias para escolha de logares e comissdes es-
peciaes de servigo . -
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O grande principio que preside 4 confecio de todos
estes diplomas é o j4 apontado : — “A vida de trin.
cheira é uma vida exhaustiva para o corpo e estagnante
para o espirito. E' necessario agitar aquela rapasiada.
Além disso anda sempre a queixar-se da insuficiencia
da ragdo de vélas e da discussio costuma nascer a luz,.

Entdo, se se'trata de disposicbes que seria urgente
adoptar para contrapdr a esforcos do inimigo, ha todo
0 cuidado em nos indicar processos irrealisaveis pela
absoluta falta de meios. Falar-nos-hiio no acréscimo de
metralhadéras que o bocke pratica, na utilisacio do fogo
de morteiros como complemento das acdes de infanta-
ria, tendo-nos enviado na vespera nota de que nio ha
nas oficinas pecas sobreselentes para Mackine-guns e
uma: circular informando que os oficiaes de morteiros
estdo sob as ordens da Brigada e ndo dos comandan-
tes de batalhdo. A #rincha discute isto tudo. Diz dos
humoristas. quando estd de' mau humor, o que Mafoma
ndo disse do presunto. Quando porém o Fritz fez a paz
separada e o sol estd acéso, a frincha diverte-se.

Como para o fiel cumprimento do dever nio ha
nada como a consciencia do uso pléno do direito e
como dos direitos militares o mais sagrado é o de re-
clamacio, os regulamentos sio feitos de modo a atro-
pelar o mais possivel as legitimas esperancas de cada
um para que cada qualtenha a meitido ampla liberdade
de confiar ao almogo o que lhe vae a mais no coragio.
Concedem-se as regalias e fasem-se nomeagdes sempre
de maneira que por um contemplado haja vinte com
situagdo de poderem entreter os d&cios fabricando um
arrasoado a que chama “exposi¢ios. E, emquanto ela
vae € ndo vem, o que a fez e o visinho tém um as-
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sumpto de palestra, um pretexto para aexaltacdo, os ner-
vos andam vibrantes, o espirito ‘'acordado e de tudo
isto ndo pode resultar senio cousas desagradaveis para
o Fritz se se lembra de vir atacar um posto cujo co-
mandante estd fulo.

Foi da R. H. que nasceu aideia do roalement e para
que todos nds nos acabassemos por convencer de que
o seu cumprimento integral era uma fantasia digna de
espiritos orientaes, adoptou o- sisttma de pedir todos
0s quatro dias uma relacao do tempo de servigo de
cada um de nds, Assim se fiseram seis ou séte. Em se-
guida publicou uma alinea alterando as categorias e a
contagem do tempo e pediu mais oito relagdes. Depois
alterou novamente o que ja estava alterado e foi pe-
dindo papeis, até que, por fim, todcs, mesmos os ménos
inteligentes, perceberam que tudo aquilo era uma facé-
cia de rapases bem humorados, a quem a guerra corre
direita e tem por dever distrair de qualquer forma o
espirito dos camaradas que vivem aborrecidos nas li-
nhas avancadas,




- © medo

Se Bayard foi o cavaleiro sem médo, grandes capi-
{aes o tiveram e foram, ao menos aum dia, um joguéte
nas garras do mais cruel inimigo do soldado. Henrique
IV teve médo em Jarnac, a sua primeira batalha. Tu-
renne, sentindo o rosto livido, as piipilas crescentes, os
ouvidos besoirando, as maxilas descobertas como as de
um ¢do que vae morder, o cora¢io desordenado, um
suér lento na palma das mios, os joelhos entrechocan-
do-se, bramia rancorosamente: — “Tremes, carcassa ?
Mal sabes tu ainda onde te hei de levar!...,

O Espirito — o senhor da casa — ausenta-se 4s ve-
ses de sfibito e deixa-a entregue a essa serva céga e
louca, a Medula, que numa 4ancia tudo revolve e
tudo desalinha. Um pobre montido de carne, de 0ssos,
de artérias fica 4 mercé dos mil nerveos grandes e pe-
quenos que ela comanda e, se o senhor nao volta ri-
nido e The nao consegue ter mio, é um irremediavel
torvelinho em que tudo sossobra, um indescritivel fu-
racio que tudo arrasa.

Nesta guerra de hoje, a mais formidavel guerra de
material que a Humanidade tem visto, em face dos des-
trocos causados por maquinas movidas ds véses a de-
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sépas de quilometros por inimigos invisiveis, ameacado
a cada instante por perigos contra o qual nada podem
nem o esforco dos seus musculos, nem o faiscar da sua
inteligencia, o homem tem inevitavelmente de sentir-se
pequeno e mesquinho. Compreende que ndo € sendo
uma ftriste poeira deniro desta tempestade, que a sua
vida nada tem que a garanta sendo o Acaso, que uma
vez metido na engrenagem e posto ao alcance do Mons-
tro s6 um factor o pode ajudar : a Sorte.

O crusado, partindo para a Palestina, ensaiava sobre
a unha o fio da durindana, apalpava os biceps, confe-
ria a cota de malha e disia para sua esposa: — “Nio
ha novidade !, Que biceps ha que valham nestas regioes
da trincha onde, de siibito, sem que ninguem nos pre-
vina, desaba do ceu um canudo metalico da altura de
uma creanca de sete anos; que, metendo-se pela terra
dentro, abre com cerio estrondo e para os lados um
funil onde cabe uma carroca de bois ? Onde estd o va-
lentdio de porta de café, mosqueteiro de bengala de
cana da India, cuja cabega seja mais resistente do que
um morteiro mesmo ligeiro ? De que serve tambem a
inteligéncia nestas paragens ? O proprio inventor da
polvora, pessoa arguta ao que parece, ndo se livraria
de, estando em palestra com um amigo, sentir de re-
pente uma  pancada séca no pescogo ao passo que ©
amigo ouviria como que a passagem de um besouro
grande. Ndo foi nada: apenas uma bala perdida que,
atravessando a carotida dum o tombou na Eternidade
e fez encolher a ponta do nariz do outro.

Aq-ui"sé a Sorte nos pode salvar e ha sé6 um meio
infalivel de ndo correr perigo nas trincheiras. E' nunca
cd vir e esse € o sistéma que adopta o verdadeiro sdbio.
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Conheci nesta guerra — em materia de médo — duas
categorias de individuos : uns que tinham algum médo
sempre e outros que tinham muito médo 4s vezes. Os
primeiros eram os poltrdes, os outros os valentes. Aque-
les tinham médo quando nio havia a minima urgéncia
disso : haviam tido médo em Lisboa, teriam médo em
Boulogne ou nos quarteis generaes e tinham médo nos
dias bonitos, médo nas noites escuras, médo pela ma-
nha, médo no intervalo das refeicdes, médo acordados,
médo a dormir Levavam a vida cismando que podiam
morrer nesse dia ou no seguinte ou no mez que estava
para entrar, Lembravam-se de tudo : da sua meninice,
das gracas que disiam quando eram peguenos, da falta
que fariam 4 familia e do desgosto que havia de ter ao
saber da noticia do passamento aquele bom padrinho
entrevado que tinham deixado em Portugal. Olhavam
para o espélho e disiam: — “Coitado ! Mesmo-na flor
da edade !,. Tendo sido for¢ados a vir para a guerra e
ndo tendo podido furtar-se a ela, chegaram a conven-
cer-se de que ela nao passava de uma questdo pessoal
e lhes era movida directamente. Nada os interessava se-
nio a integridade do seu esqueléto. Bem se lhes dava
quem fosse o vencedor e viviam no sonho de uns sapa-
tos de ourélo que tinham deixado ficar aos pés da
cama.

Felizmente esta guerra da frincha tem as suas acal-
mias e nio mantem a violéncia constante que lhe supdem
certos paisanos, imaginando que a ariilharia tréa de
pela manhi 4 noite e que nos cae uma granada em
vélta todos os cinco minutos. O medroso tambem vira
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a guerra assim. Afinal ha sempre umas horas para dor-
mir, uns dias para descansar e ouvir tocar o gramo-
féne, escrever postaes ilustrados 4 familia e invejar com
rancOr aqueles bandidos que estdo l4 para a retaguarda.
A obsessio tem as suas folgas e o medroso os seus
sorrisos.  Sofre tambem a agdo do ambiente, que tem
um moral médio rasoavel. O medroso chega, fora da
trincha, a gracejar com a guerra e nunca perde afi-
nal a esperanga de conseguir escapulir-se um dia. Nao
contem com éle para procurar o perigo, para andar pe-
los sitios mal frequentados por granadas e para que vé
voluntdrio 4s patrulhas. Numa hora grave serd um em-
pecilho e ha que confar com a sua agdo negativa. Féra
disso € uma excelente pessoa e em geral joga bem ds
cartas se ¢€ oficial, tem geito para pulir os cabedaes se
¢ soldado e tem uma bonita letra se é sargento. Ele
mesmo.. explica o seu caso: — “Nido nasci para estas
cousas- - - » “Estas cousas, € morrer de repente,

Os valentes guardam-se para ter médo nas ocasioes.
Néo faltam, — as ocasides entenda-se. Normalmente o va-
lente, convencido como estd, conscia ou inconsciente-
mente, de que tudo depende do Azar, pensa apenas que
pode morrer no momento em que um pérco lhe rebenta
a trinta metros dos cotovélos e a choradeira dos esti-
lhagos lhe canta em torno das orélhas. Tambem deita
contas 4 vida no momento em que um aéroplano de
bombardeamento, que paira a tresentos e cincoenta pés
na vertical, pira de subito o motor. Cisma em virias
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disposi¢cbes de cardter grave quando o nomeiam para
um raid a casa de Fritz. Féra disso dorme se pode,
fuma se tem tabaco, 1& ou ouve ler os jorfiaes atrasa-
dos chegados nesse dia e entretem-se conforme as suas
habilidades, rimando versos, escrevendo crdnicas, de-
senhando mapas, arranjando castdes de bengala, sabo-
reando romances, disendo mal do general ou do capi-
ti0 ou nao fasendo nada.

Nio altéra os seus itinerdrios. Gira pela frincha e
descasca o seu servico como se nada fosse. Mira os
astros, aventa previsdoes metereologicas sempre erradas
¢ tem a metido uma cousa para faser no dia seguinte,
o que ¢ um excelente sintbma de serenidade de espi-
rito. As vezes traz o seu idilio organisado c4 féra e a
trincheira faz-lhe um grande transtérno por ndo poder
falar ao namoro.

O valente é, em resumo, aquele que, despidas as cu-
riosidades e as inceriesas das primeiras horas, se habi-
tuou a esta vida que tem seu qué de charco de ras, de
buraco de toupeiras, de tremor de terra, de queijo
amanfeigado, de cuja miseria moral nem todos podem
entender a grandésa. Ha quem consiga ser alegre e ter
o espirito préso a pequenos nadas cheios de encanto.
Fla mesmo casos estupéndos: — o do Madruga, aquele
soldado da primeira, que dorme sempre nas covas que
0s outros desdenham e que, quando vae para as patru-
lhas de escuta na terra de ninguem, tem de ser acor-
dado ao bofetio porque chega 14, instala-se numa
cratéra pequena, pde a espingarda para o lado e, pu-
xando o impermeavel para o nariz, s6 lhes falta soprar
a luz antes de adormecer. Seria uma barbaridade acor-
d4-lo, se ndo dependesse da sua vigilincia a seguranca
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da linha. Nao se faz ideia da expressio com que éle
responde a quem o agride pela sua sonoléncia incura-
vel e lhe mostra os perigos a que se arrisca: — “Ora!
Se calhar, ndo tinha de calhar., Com efeito. Se tiver de
calhar, que adeanta ter médo ? E, se ndo tiver de calhar,
para que serve té-lo ?

o~
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Palmipedes
e -cachapins:

Numa multiddo nada distingue, 4 primeira vista, o
palmipede dos seus camaradas. Examinando de perto, ob-
serva-se que na gdla traz umas palmas — dai o seu
nome — e na manga direita um bracal verde rubro. En-
tio ha que curvar-se cada qual perante o representante
dessa casta superior — o Estado Maior — de que depen-
de, quasi tanto como do bocke, a nossa vida e o nosso
destino. Ele é o cerebro inteligente que pensa, resolve
e ordena. Noés constituimos o braco que executa e faz
os gestos de vez em quando.

Ndo somos nés, malta obscura, que fazemos a guer-
ra. E' éle, o palmipede e, para que nds trabalhémos de
madrugada, deita-se cédo em uma cama agasalhada e re-
flecte sempre dez minutos antes de conciliar o sono.
Tem muvito em que pensar, e para que O seu pen-
samento possa desabrochar completo como uma bels
flor, uma cousa é necessdria acima de todas: que nés
nos aguentémos na primeira linha. Para isso faz tudo
quanto péde. Distriblie-nos a sua ciencia em folhétos

9
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e opiisculos, introdi-la nas ordens e instrucgoes e, 4
tarde ao fechar o seu gabinete, antes de ir tomar o
seu chd e dar uma volta no “seu, automovel, poe a
guerra toda em ordem, fecha-a na gavéta, guarda
sob o pisa-papeis um bocado de guerra que ficou de
féra e, satisfeito de si mesmo, murmura: — “Comtanto
gue aquela malta ndo faga asneiras !-. .,

O palmipede sabe cousas extraordindrias, Estudou no
Curso Superior de Guerra toda a maneira de dar ba-
talha, desde as guerras pfinicas até 4 dos Balkans. Esta
de hoje ndo a sabe ainda bem ; mas, em ela acabando,
verio. Nenhuma tactica lhe é extranha, desde a férma
de combater dos grégos até as formagGes napolednicas.
Explica o cerco de Troia e tambem a tomada de Sebas-
topol. Ha uma cousa entdo em que éle € inexcedivel :
a Orginica. Indica, sem o menor erro de arithmetica
o numero total do pessoal, animal e artigos de material
de que se compde um corpo de exercito, sem faltar
uma viatura hipomovel ou automovel, de duas parelhas
ou de vinte e quatro cavalos, armamento, equipamen-
to, fardamento e calgado. Pde a guerra em acgdo em
trinta folhas de papel almaco de uma maneira inexce-
divel e, quando terminou as observagdes e chamadas, a
guerra estd prompta. Falta s6 fasé-la.

Nio cuida apenas da organisa¢do, A seu cargo tem
tambem as operagdes. Estende um grande mapa. Como
¢ ainda pequeno, acrescenta-lhe outro 4 direita e um
terceiro 4 esquerda, comeca a espetar alfinetes, a es-
tender cordelinhos e dali a pouco conhece aquilo como
os seus dédos. Os problemas, que tem a resolver, nio
lhe apresentam grande dificuldade. A’ luz pacata de um
candieiro coberto de um quebra-luz verde, emquanto
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longe se ouve o rumor surdo da artilharia » uma boa
chamma crepita no fogido, ele desloca os seus alfinétes.
Este de cabeca encarnada é um batalhdo. Espeta-se mais
adeante ou mais atraz. Estes outros de cabega amarela
sa0 baterias de artilharia que se desviam para os flan.
oS ou para a rectaguarda com a maxima singelésa, a
ndo ser que a madeira da prancha seja dura e o bico
do alfinéte esteja torto.

No dia seguinte o comandante de batalhdo nio tem
0S carros necessarios para os transportes, o seu material
a deslocar excede em volume uma catedral de boa
aparencia, o gado das baterias € insuficiente, os boletos
dos acantonamentos sdo diminutos, as éfapes sdo ex-
cessivas, surgem dificuldades inesperadas: doentes a
evacuar, reabastecimentos a estabelecer e o palmiped,
tem por véses que se incomodar, que vestir o seu ca-
saco de péles, de se enfiar debaixo do couvre pieds do
“seu, automovel para ir verificar a ignorancia barbara
da misera malta que ndo usa bragal e a reluctancia que
0s alfinétes de cabeca colorida tem em realisar cousas
afinal tdo simples.

O palmipede vive esmagado pelo trabalho. Nunca
tem tempo de ir 4s trincheiras. Pésa-lhe sobre os hom-
bros a ‘montanha de papel que éle cada dia vae parin-
do, rato da Organica e da Operagdo. Passa a existencia
a ocupar-se da malfa e ela, a ingrata, queixa-se sem-
pre. E insaciavel. Ndo se contenta com os mapas : quer
botas, quer munigoes, pretende mudar de calgdes e nio
ha petigas que a fartem. Depois obstina-se em afirmar
que ha fermes onde ndo cabem cinquenta Folgadinhos,
que uma barraca de 16na nio pode comportar um pe-
lotdo, que as febres ndo se curam com pikles e os em-
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baracos intestinaes com corned beef. Surgem por véses
creaturas preocupadas com cousas minimas que falam
do moral a manter, do fisico a cuidar, que apresentam
reclamacdes e fazem exposicGes, que enviam relatorios
com objecgdes e respondem torto. Para mais a gente
da frincha, quando calha de topar, na altura dos quar-
teis generaes, um palmipede em liberdade, tem uns cer-
tos sorrisos. Que tropa ! O boche é o menos. Para éle,
l4 estd a malfa adeante. Mas quem livrard o palmipede
da malta !

O palmipede é sobretudo interessante quando € de
via reduzida, do curso expresso de seis méses. Eviden-
temente ndo sabe tanto como os genuinos; mas basta
olhar-se para éle para ver que nos domina absoluta-
mente em ciencia da guerra, embora a mé lingua da
malta afirme que esse curso superior de semestre foi
uma grande descoberta para muitos que a frincha es-
perava de bragos abertos.

O cachapim ¢é aquele camarada, que, oriundo como
nds das camadas modestas do exercito, nio sabendo da
guerra de Troia nem sequer de organisar as camisolas
na propria mala, conseguiu um logar 4 rectagnarda. Ou
esteve na frincha um tempo e conseguiu de 4 sair —
o que demonstra a sua inteligéncia — ou, devendo para
I ir, nunca 14 poz os pés, — o que prova que é muito
mais esperto do que parece. A guerra é uma calamida-
de ; mas, havendo maneira de se ir passando essa cala-
midade a muitos quilometros da linha numa reparticio
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onde os dias sio mondtonos e num boléto tranquilo
onde as noites sdo remansosas, porque ndo se ha-de
colher a ocaside que passa sob o aspecto de um co-
nhecido agaloado ou de procurd-la por meio da carta
de um amigo bem colocado em Lisboa ou na prdpria
frente.

O cachapim ndo vive, porém, inteiramente tranguilo.
Ha sempre uma probabilidade de que o remetam ou o
reenviem para a malfa. Ha gente por ld que angaria
preferéncias para os logares de repouso, que se deixa
ferir estupidamente ou ganha louvores e condecoragoes.
Circulam de quando em quando boatos de rotac¢do. Diz-
se que os da rectaguarda passarao para deante e os de
deante virdo aprender a dormir com édredon e a ter
chinélas. No fundo o cackapim estid convencido de que
tudo aquilo sdo historias e fantasias; mas quem
sabe ?

O cachapim estd tio bem ! |4 arranjou a sua casa, ar-
rumou o seu quarto, jd tem a sua aventura de socieda:
de com um motociclisia inglez. A sua existencia funda-
se no grande principio de que um exercito ndo pode
estar todo em primeiras linhas. Ouviu mesmo diser que
o escalonamento em profundidade ¢é o segredo da vi-
toria. Evidentemente num turbilhdo destes nem toda a
gente pode jantar com guardanapo e se, como € inega-
vel, deve haver quem esteja longe para evitar um de-
masiado rendimento do fogo adversdrio, ndo ha rasio
nenhuma, a seu ver, para que éle ndo faga parte do
pessoal diligente que tem a seu cargo cuidar dos que
estdo na frincha. Os outros fasem patrulhas e vao aos
1aids, é verdade ; mas, se éle ndo estivesse na guerrz,
quem havia de passar a limpo as cépias do extracto das
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instrugdes do Q. G. dcerca dos salvados e da utilisacao
das latas vasias ?

Depois ndo digam que ndo estd em perigo. Ha quinze
dias passou um aéroplano a duas mil jardas para a di-
reita e foi deitar bombas a ddse quilometros. Ninguem
dormiu nessa noite e, no dia seguinte, na repattigao,
nao se falou doutra cousa. S6 o que o tenente coronel
dos enterros contou !

Como um dos heroes de Barbusse, ninguem imagi-
nava que durante a guerra houvesse tanto militar sen-
tado em cadeiras e, tambem como um dos pobres dia-
bos do Feu, a malta leva os seus dias a bramar que sic
de inais e que esses “de mais, quasi nunca sio 0s que
ld deviam estar.




&m pintor nas “trinchas,

Numa tarde de Desembro em que o frio cortava co-
mo navalha de barba, de dentro de um automovel do
Q. G. saltaram duas pessoas e uma délas, indicando-
me a Quira, disse:

— O pintor Sousa Lopes !,

Era numa aldeia da rectaguarda onde a minha malita
descancava uns dias. Conhecia de nome o artista que
me apresentavam, vira déle uma exposi¢do em Lisboa
e uma grande simpatia me aproximou desde logo desse
rapaz que ndo hesitdra em deixar a vida tranquila do
seu afelier em Paris para seguir a existéncia vagabunda
e ndo isenta de perigos de pintor do C. E. P.

A pessoa é profundamente insinuante. Um corpo medo
e atarracado, uma cara redonda e ao mesmo tempo fi-
na, uns olhos inteligentes com a dogura dos olhos mio-
pes e, em tudo, na correc¢io do falar, no agitar dis-
creto da fisionomia, na redusida amplitude do gesto, no
comedimento das atitudes, aquéle toque que a Franca
impode aos que néla permanecem longo tempo.

Na conversa¢io que entaboldmos a minha primeira
impressdo extremamente agradavel afirmou-se definiti-
vamente. Sousa Lopes safra da sua existencia estabele-
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cida com esta ideia bem patriotica: a de fixar nos seus
carvoes, nas suas aguas fortes, os lances principaes da
vida dos nossos soldados em Franca. A parte financeira
do seu contrato era uma miséria. Apenas o movia 0 seu
interesse de artista portuguez. Caira, porem, num meio
em que a realisagdo dos seus desejos era dificil: o dos
quarteis generaes, onde a sua missdo € 0s seus planos
nido eram suficientemente compreendidos. Depois, mal
éle vestira a sna farda de capitdo equiparado, tinham
esquecido que éle era um pintor e um aquafortista e s6
viam néle um oficial dos servigos extraordindrios. De-
veriam dar-ihe todas as facilidades, deixd-lo vagabundar
e facultar-lhe para isso todos os meios. Sucedia, porem,
que nada se fasia em seu soccorro. Vivia meio’qesque-
cido e semi-abandonado, Quando tanto inutil tinha um
automovel para passeara felpa dos sobretudos ingléses,
Sousa Lopes tinha que esperar que um dia uma viatura
menos carregada o pudesse transportar.

Quando o vi em Desembro do anno passado ndo ex-
cedéra ainda a linha das escolase o seu album de apon-
tamentos apenas continha esbogos sem maior interesse
para éle nem para a sua obra.

Como o artista me pedia que lhe sugerisse alguns as-
suntos curiosos, disse-lhe no abrago de despedida:

—“Venha comnosco para as ftrincheiras. Ai terd
tudo.»

Dois meses depois, estando em Ferme du Bois, no-
vamente um automovel do Q. G. me trouxe Sousa Lo-
pes. Vinha radiante. J4 passdra alguns dias num sector
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da extrema esquerda, fiséra cartdes de que tinha di-
reito a orgulhar-se e vinha pedir-me que o recebesse
na minha #rincha e o hospedasse duranie um periodo
cu dois. Nessa mesma farde, embora a minha gente es-
tivesse em reserva, fomos dar juntos um passeio até
aos dominios que baviam de ser nossos dentro de al-
gumas horas. No dia da rendicdo, fiel ao seu compro-
misso, Sousa Lopes deu entrada.no Pafeo das Osgas,
o musen de Ferme du Bois, seguido de um soldado
que sobracava, além da diminuta bagagem do pintor, a
pasta dos seus desenhos.

Dai por deante, durante uns quinze dias, o autor
do celebre retrato de Verahnhem foi um lansudo au-
téntico. Ouvi-lhe dizer mais de uma vez -- e creio na
sua sinceridade—que nio esqueceria nunca mais a sua
permanencia entre nos, o bom humor constante que
reinava nos meus rapases, a alegria despreocupada que
animava o Pateo das Osgas e fazia com que as noi-
tes decorressem entre ditos e anedoctas, alumiadas por
punchs successivos de que o artista, sobrio por con-
vicgdo, se arredava um pouco, mas que davam 4 sua
retina de pintor especialisada em colher efeitos de neve,
de luar e de toda a sorte de iluminagdes extranhas, as-
pectos curiosos que €le fixou em croguis magnificos.

Os soldados, vendo-o entrar, de rosto glabro e ro-
sado, de falas mansas e gestos comedidos, tinhani-no
imediatamente baptisado : —“Aquele nosso capeldo que
tira fotografias com um lapis- .., e éle, logo de ma-
nha cédo, comegava a trabalhar. Seguia pelo sector
fora, parando aqui para fixar uma dobra de trincheira
interessante, mais adeante para desenhar um dog-ouf ou
um posto de gaz e os lansudos que circulavam abaixo
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e acima, na vida habitual, pasmavam de encontrar de
stibito, sentado sobre uma banquéta, aquele senhor ca-
pitdo, de éculos postos, que os nio mandava cavar, que
os ndo tratava por tu e estava ali tdo entretido a dese-
nhar, Em vinte e quatro horas tinha conquistado toda
a gente, oficiais e soldados e, acima das suas qualida-
des pessoaes ou de artista, todos nos sentiamos encan-
tados pela camaradagem voluntdria dalguem a quem os
morteiros e granadas ndo impressionavam, que nem
pensava mesmo nisso, pois — confesso — nunca vi
serenidade que se assemelhasse 4 do nosso “capeldo
que tirava retratos com o lapis,.

Sousa Lopes desenhou na primeira linha dum se-
ctor nessa altura sofrivelmente agitado como se esti-
vesse no seu afelier da Rua Mallebranche. Apenas, de
quando em quando, perguntava muito delicadamente a
um fachina, que passava com uma panéla de rancho,
se porventura estava ali perturbando o servico.-. A’
sua presenca na frincha deve-se um acrescimo de tra-
balho verdadeiramente apreciavel. Apenas éle se insta-
lava a cavilo sobre uma cadeira para desenhar um canto
dn Pateo das Osgas, logo a um sinaleiro lhe apetecia
fixar um fio sblto, uma estaféta lembrava-se de limpar
as passadeiras, o cosinheiro vinha rachar Iénha para a
porta do seu cubiculo, os impedidos engraxavam com
furor as botas dos patrdes e viu-se este caso estupendo
do Menino dos Holofotes, creado de quarto do tenente
sinaleiro, marau que nunca na sua vida fizéra cousa
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nenhuma sendo andar enrodilhado num cache-col de
estimagdo, pegar numa picaréta e agitar-se numa acti-
vidade febril. E' que todos queriam “ficar no retratoy.

E, com o seu sorriso fino, piscando os seus olhos
miopes, procurando a linha e o tom, Sousa Lopes ia
recolhendo para a Posteridade os detalhes daquela ruina
tao pitorésca onde viéra acolher-se. A’ noite, emquanto
a luz de algumas vélas, tragava o fusain do meu re-
trato, conversimos e ele disia-me o seu desgosto de
ter perdido tanto tempo e de ndo ter encontrado até
entdo verdadeiras caracteristicas que o inspirassem. Fora
necessario vir 4 trincheira para topar algumas. Nas zo-
nas da rectaguarda os tipos eram pdlidos, esquivos,
sem linhas que os vincassem e arrastavam nos seus as-
pectos fisicos a inconsisténcia da sua presenc¢a moral.

Contava-me tambem anedoctas curiosas. Aquele pai-
sano de nascenca, que sentira acordar a sua vocagiao
artistica no canto duma farmdcia da provincia, aquele
portuguez lavado pelo espirito francez, observando tio
de perto a vida dum exercito em campanha, vendo a
guerra sob as granadas sem tomar parte néla, tinha uma
facilidade de observacio e uma prestésa de reflexdo
que nunca encontrei em falso. Jd4 entdo tinha reunidos
todos os elementos para a sua agua forte. A rendigdo,
que ha-de ser o elemento capital do nosso museu da
guerra e que altos galdes lhe tinham aconselhado a que
posesse de parte, pois o movimento da malta, voltando
4 tona da vida, ndo era feito em formatura regulamen-
tar (1)

Das minhas melhores recordacdes da guerra, uma
das que mais profundamente me impressionaram e me
sensibilisaram mesmo foi a convivéncia com Sousa Lo-
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pes, ali nas linhas, nas barbas de Fritz. O corpo expe-
diciondrio foi infeliz e mal servido em muitos dos seus
aspectos. Foi felicissimo no seu pintor. De toda a do-
cumentacio artistica a d’éle ficard porque foi sincera-
mente vivida e inteligentemente raciocinada. Depois di-
gdmo-lo sem rebugo: Sousa Lopes foi um optimo sol-
dado. Todos o podemos verificar e foi assim que éle
entrou nos nossos coracoes. Os lansudos, ao vé-lo tra-
balhar 4 beira da terra de ninguem, miravam para 0s
lados do bocke e Folgadinho murmurava :—“E se vem
um morteiro ?- .., Todos pensavamos o mesmo, jun-
tdivamo-nos em sua volta como para o proteger e de
nés todos o mais seréno era €le. Se alguma vez inter-
rompia o frabalho, era apenas para diser com a sua voz
de pessoa muito bem educada:
— “Eu ndo sei se estou incomodando

™



A recoca

Ao sr. José Carril, meu impedido

Folgadinho, apenas chegou 4 guerra, vendo que &la
ndo era nenhum pic-nic, vendo tambem — porque nio
€ cégo — que da gente de galoes mais de metade anda
féra das linhas e o restante, salvo raras excepgdes, acei-
taria de excellente grado um cachapinato caido do ceu
numa manha de bombardeamento, reflectiu e verificou
que aqui mesmo na frincha e em plena malta ha situa-
¢coes em que, com a ajuda de Deus e da Senhora dos
Aflitos, se pode estar mais livre da triste occorrencia de
ser colhido por uma bala ou por um estilhago. E passa
a vida a sonhar com a recdca.

Ha, dentro do batalhdo, os recdgueiros natos. E a
gente do parque: os tratadores do gado, os conducto-
ies das carrocgas. Nao é evidentemente na trincheira de
fogo que se ha-de estabelecer ¢ bivaque dos transpor-
tes. Nao seria de grande prudéncia colocd-lo mesmo na
linha das baterias de apoio. Pdem-no entio ainda pa-
ra trds dos acantonamentos de reserva, quasi ao pé
dos quarteis generaes divisiondrios. E, para os que ndo
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tivéram a dita de se poderem encaixar na tranquilidade
absoluta das rectaguardas, essa é a grande recdca. Ha
um bocado mau a passar 4 noitinha, quando os carros
do reabastecimento vém até 4 frincha derramar sobre
noés as bengaos do corned-beef. do leite em latas, do pao
e da bolacha. O boche enche a essas horas as estradas,
de moscardos zumbidores ; mas, havendo o cuidado de
caminhar sempre do lado da viatura oposto ao Fritz,
poucas sao as probabilidades de incémodo. De dia é o
socégo, ¢ a sonéca 4 sombra de grandes arvores, a
partida de bisca ou, quando Deus quer, a perdicio da
batota armada 4s escondidas por detrds daquéle edifi-
cio que ha no pdteo de todas as fermes e que se distin-
gue por um numero 100 maiusculo ou por um cora-
¢ao recortado na espessura da madeira. No parque tem
seu palacio o rei dos recoqueiros: o cosinheiro do pro-
visor. Este ultimo vive bem, alimenta-se com cuidado,
mantem excelentes relagées com 0s recursos locaes e o
fachina que o serve é um principe. Emquanto na frigi-
deira assobia 0o refugado e na grande panéla estd co-
sendo a couve flor, 14 muito longe tosse a artilharia ©
seu catarro crénico e o cosinheiro em mangas de ca-
misa ou de camisola de 1a vae pensando que, se a guer-

ra € aquilo, ndo havia afinal tantas rasdes para ter médo
d'ela.

Na trincha ha os recogqueiros profissionaes e os reco-
queiros ocasionaes. Que me disem ao S. P.C., a0 nosso
amigo do correio ? Vive ao pé do muser, num abri go
especial com uma lata 4 porta destinada a receber a
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correspondencia e, grio mestre do carimbo da censura,
com uma bicicléta para seu uso, bem tratado por toda
a gente que sempre espéra déle ou uma carta da fami-
lia ou uma encomenda da madrinha de guerra, esse
funciondrio estd quasi garantido. Tem que faser, ndo ha
duvida -— é estupendo o que este povo de analfabétos es-
creve — mas, emquanto os outros fazem patrulhas ou ca-
vam e lhes desabam em cima as cataractas do ceu e os
cataclismos de Berta, este estd pondo em ordem e atan-
do em macinhos as recomendacgdes para a menina Ro-
sdria e as saudades ao Manuel da Tenda e a histdria
que o 67 da 1.2 conta 4 madrinha D. Ermelinda de ter
perdido a chave do reducto da 2.2 linha, que custa cin-
coenta francos e que o nosso capitio lhe vae descontar.
Durante o dia corre para a Brigada a levar a sua trou-
xa e a buscar a que tio anciosamente esperamos. De
caminho faz o seu recado: traz cigarros para o coman-
dante, um pau de sabdo de barba para o ajudante, uma
gravata para o sr. doutor - -

Os sargentos e cabos da secretaria tambem sdo reco-
queiros de pdlpa. Em constantes rounds de box com a
pasta do copidgrafo, os dédos sempre roxos da tinta co-
municativa, ouvindo de quando em quando o mau hu-
mor do chefe a quem exigem uma relacdo que ja se
enviou na antevéspera, afinal sempre chega a hora de
irem jantar 4 companhia de suporte e serem ai as pes-
soas importantes que contam os segredos de gabinete,
que dao as noticias secretas, que referem as boas piadas
que o musew deu 4 luz durante o dia. Sdo aguardados
com impaciencia e as novas gne trasem, as esperancas
de que sdo portaddres, correm como um rastilho pela
trincheira abaixo.
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Dos impedidos dos oficiaes do musew nem se fala,
Quando o patrdo vae 4 linha fazer uma ronda ou veri-
ficar um servigo, o nosso amigo trata de se esgueirar,
de ndo aparecer para nio ser convidado a servir de or-
denanga. Se o procuram, vio sempre encormtral-o no
ponto oposto, tendo de stibito descoberto que é preciso
escovar a cal¢a comprida, untar de pomada as botas ve-
lhas ou puxar o lustro ao cinturdo. Se nio ha perigo de
passeio incdmodo, a cosinha atrae-o. O cosinheiro da
mess-mor, outro recoca de se lhe tirar o capacéte, tem
sempre wm petisco que sobeja ou empresta as brasas
do fogao para uma frescata suplementar. Discutem cou-
sas vdrias e nido se tratam pelo nome préprio, mas pelo
dos oficiaes a quem servem. De resto o mesmo sucede
ds montadas no parque. Nio se sabe nunca o numero
dos cavalos, Sabe-se, porém, que o alasdo inteiro é o
Comandante, que a piléca que méte os cascos para den-
tro é o Ajudante e assim successivamente.

Os estafétas do batalhdo tambem passam entre a
malta por estarem na recoca. Todo o dia e todaa noite
giram trincheira abaixo e acima, a levar e traser despa-
chos. Nio tem conto as véses que tém de andar de cé-
coras ou de gatas pelos drénos e pelas trincheiras ve.
lhas ou de esperar dentrode umacova que o Fritz pd-
nha térmo nas suas manigédncias ; mas, porque dormem
— quando dormem -— cd em cima, psrque privam com
o museu, os Folgadinhos clham-nos de resto e pouco
falta para os considerarem embuscados.
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Ha ainda o recoqueivo ocasional que deve aos seus
talentos pessoaes a situagio de privilégio de que gédsa.
Temos o alfaiate que, emquanto os camaradinhas wio
para a frincha, fica na arrecadagao do apoio a virar uma
farda ou a transformar uns cal¢ées. Temos o sapateiro
que é habil em ageitar ao pé de cada um as botas dread-
rnoughts que se compram nas cantinas inglesas. Ha o
carpinteiro que transforma um caixote numa prateleira e
uma prateleira num caixote sem o menor embaraco, le-
vando apenas o maior tempo possivel. Ha o funileiro que
arranja os souvenirs, que duma capsula de granada faz
um- cinzeiro, duma espoleta um tinteiro, duma granada
de espingarda um castio de bengala e dum morteiro pe-
sado ndo rebentado um alfinéte de gravata. Estes pobres
recoqueiros, cuja recoca pode cessar de um dia para o ou-
iro, fasem tudo para conservi-la e o seu primeiro cui-
dado é arranjar uma caixa de ferramenta. Em tendo uma
lata fechada a cadeado ou um caixotinho de tampa cor-
rediga julgam-se seguros. Transportam-nos bem 4 vista,
pouco falta para que, 4 laia de taboléta, escrevam no ca-
pacéte : — “Fulano da 1.3, alfaiate. Serd possivel ? Uma
farda virada por um franco e cincoenta!,. “Cicrano da
3.2, funileiro em todos os géneros.,

Pobres recocas da trincha, como me divertem e como
en vos entendo! Na hora em que tudo se baralha e
tudo se confunde, as vossas imunidades rebentam como
bdlas de sabdo. Bem sei que, quando é preciso e vos
chamam ou muita vez de vosso livre desejo, vocés viao
aonde os outros chegam. Quantos impedidos andaram

na zona neutra a dois passos dos seus patrdes, prontos
10
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a defendé-los como amigos! Tambem sei que se vos
pode pedir sacrificios e que, a metido, sois 0s primei-
ros a oferecé-los. Os cosinheiros largardo as suas pa-
nélas, o sapateiro a sua sovéla, os escribas as suas ca-
nétas para pegar na espingarda e na granada de mao.
Mas, emquanto o momento ndo chega, se é necessario
que se remendem os calgdes e se, na proxima licenca,
um ananaz alemio transformado em caixa de costura
fard sensagdo num pacato recanto de Portugal, porque
nio hido de ter a ilusio de folgar um pouco entre a
malta alguns destes pobres diabos, que estdo aqui esque-
cidos, quasi abandonados e afinal sempre espreitados
pela morte, a qual, 4s véses, por ironia e para que se nao
possam fixar principios e sistémas, vae exactamente atin-
gir aquéles que se julgam mais seguros nas suas reco-
€as e poupa 0s que, 4 primeira vista, mais arriscados
andam. : ’




HAs cidades meortas

Em certas tardes de félga, quando se podia montar a
cavalo e galopar uns quilémetros, os passos das nossas
montadas levavam-nos infalivelmente dquelas cidades
que iam morrendo aos poucos, Armientiéres, Béthune...
Perfeifamente ao alcance dos canhdes bockes, na linha
de passagem dos aéroplanos, centros de trifico impor-
tante, constantemente sobre elas cafa a furia destruidora
do inimigo. De cada vez gque ld voltivamos, encontra-
vamos no chﬁo'vzirias das suas casas. Dia a dia se iam
tornando um montdo de ruinas onde dentro em pouco
sO poderiam viver cies e soldados.

A populagido civil que ainda as habitava, que tinha
instalado locandas dentro de compartimentos sem por-
tas, aberto estaminets e for officer’s only nas melhores
edificagbes, que ainda mantinha tristes casas de ch4, po-
bres lojas de modas e quinquilharias baratas, raro era
gente dali. Tudo eram refugiados das localidades de-
fronte, das que estdo a4 beira do docke. Eram aquelas po-
bres creaturas moralmente desamparadas, filhas a que fal-
tam as maes, mulheres que perderam os maridos, expul-
sas dos seus lares e que se agarravam aquele descalabro,

e e R
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vivendo de todos os comércios, vendendo suspensérios
e sorrisos, no meio desta formidavel miséria que nos
acabrunha se porventura pensamos néla.

Os habitantes daquellas cidades, os que nélas nasce-
ram e tinham a sua vida presa ds parédes que a arti-
lharia inimiga e os torpédos dos gofhas e aviatiks iam
destrogando aos poucos, fugiram um dia, foram para ou-
tros pontos da Franga reconstituir um lar em que se te-
rao sentido estranhos e ao qual regressardo afinal, a
alma em pedacos, quando, terminada a guerra e tendo
voltado ao seu rincio natal, poderem contemplar o que
déle fez a barbarie da guerra.

Todos nds, cs civis e os militares que por aqui gira-
vam, somos afinal uns intrusos que invadiram sem pie-
dade, dura e cinicamente, circulando como senhores, es-
tas ruas e estas casas que outrdéra tinham quem as
amasse, quem lhes ligasse o seu coragio.

Se calha de se topar alguem que ficou, mais misera-
vel que os que partiram, mais préso talvez ds pedras fa-
miliares, no fundo dessas almas vamos encontrar uma
tristésa e um constrangimento que gélam o sorriso nos
olhos e matam as palavras na bdca.

Que horrivel tragédia a das cidades que aos poucos
vdo morrendo !

Certa vez, num acréscimo de 6dio e de furor, o bo-
che decide acabar com aquilo. Sobre Armentiéres caem
acs milhares as granadas de gaz, duranfe tardes inteiras,
circulam camions cheios de feridos, queimados e cégos
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Sobre Béthune desencadeiam-se miriades de granadas
incendidrias e a grande cidade histérica das guerras da
Flandres ¢ durante quasi oito noites um formidavel bra-
seiro que ilumina a muitos quilémetros em redor.

Os que quiséram faser essa peregrinagio e tornar a
vér essas pobres pedras martires, esverdeadas pelos ga-
ses toxicos ou enegrecidas pelas labarédas, sentiram de
subito uma vontade horrivel de gritar. O mais alto ta-
lento ndo descreve aqueles horrores. E' um corpo defi-
nitivamente morto que pisamos, um corpo retorcido
pelo sofrimento, em que certas esquinas ainda de pé
parecem maos enclavinhadas erguendo-se para o ceu a
pedir soccorro. Bréchas grandes, aqui e acold, abertas
no alinhamento das ruas pelos desmoronamentos ou
pela explosio de uma bomba aérea, parecem largas fe-
ridas e a impressao sentida é a mesma que nos aperta
a goéla em face dos restos chacinados de certos desgra-
¢ados gue morrem na trincheira feitos pedagos por um
morteiro. As cinzas sdo como o sangue coagulado e es-
curecido pelo ar, os interiores hiantes das casas abati-
das sio como ventres rasgados dum sé golpe. Nada
palpita naqueles cadaveres. Jd4 ndo sdo sendo a derra-
deira miséria, o absoluto aniquilamento.

E, como se recorda a vida de um amigo, cujo caixdo
estamos velando, o nosso espirito fantasfa a existéncia
daquelas cidades dentro dos séculos e do tempo, cres-
cendo e medrando, modificando-se aos poucos e con-
servando sempre como reliquias os seus mais antigos
monumentos 4 sombra dos quaes as casas novas se er-
guiam e se juntavam taes as creangas que aos velhos se
chegam para lhes ouvir as histdrias,

Armentiéres, Béthune ! Pouparam-vos 0s successivos
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inimigos que, através da historia, por véses se instala-
ram dentro dos vossos muros. A distancia vos foi ma-
tando aos poucos, até descarregar o golpe decisivo, ©
mais brutal, o menos piedoso de quantos soldados pas-
searam sobre a terra a sua ancia de conquistas. Debal-
de as vossas catedraes crescéram mais ainda para es-
tender sobre vds a inutil protec¢do das suas torres sa-
gradas, Foram o primeiro alvo da destrui¢do, eram o
ponto de referéncia que guiava a fliria de devastag¢do.
Foram as ultimas a cair tambem. Eram fortes porque
eram belas ; mas que forca ha que resista, que beleza
ha que se opdnha a este furacio que ninguem tinha po-
dido sonhar?

E agora, taes como estdo, tem o ar dos soldados
que morreram fasendo o seu dever e guardam, na ex-
pressdo seréna da sua face, o orgulhoso sentimento do
seu sacrificio. A cruz que ainda resta sobre uma arca-
ria duma délas parece a Cruz de Guerra posta piedosa-
mente sobre o peito dum heroe sem vida.

Apoz os dias crueis de Abril fomos estabelezer o
nosso bivaque 4s portas de Lillers. Méses antes era a
séde do grande Q. G. de um exercito britdnico. Era
uma cidade cheia de vida, em cuja estagio desembarca-
vam cada dia oficiaes 4s centénas. Havia mulheres, au-
tomoveis circulando, restaurantes, um cinematografo.
Quando ali passimos pela primeira vez, numa manha
de sol radiante, ndo havia ninguem. Fora totalmente
evacuada oito dias antes, em parte pelas ordens das au-
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toridades, em parte pelo fogo inimigo que arrasira a
estacdo e queria a todo o transe cortar a linha férrea.
A artilharia boche nao fiséra ainda toda a sua obra. Lil-
lers estava quasi intacta. Ndo tinha um unico vidro ;
mas contavam-se as suas casas destruidas. Apenas a zo=~
na do arrabalde e a da linha férrea tinham sofrido du-
ramente. No emtanto estava totalmente deserta. Apenas
a certas esquinas uns velhos escosséses do transito, de
saiote e boina, agitavam as suas bandeirinhas para guiar
0S camions que passavam com fragor.

E era uma sensacio extremamente curiosa passear em
Lillers abandonada, com a perpétua ameaga de uma
granada que podia chegar. Nessa cidade, donde a vida
humana fugira, viviam as casas e falavam naquéle si-
lencio de sepulcro. Pareciam soldados alinhados a quem
se tivesse dado a ordem de ficar até ao fim e conta-
vam-nos historias. A casa baixinha, de persianas bran-
cas, escondida atraz dum jardim, disia a felicida-

de duma familia antes da guerra. No jardim senta-.

vam-se 4 tarde dois velhos que ali tinham visto crescer
os filhos e viam crescer os netos. A escola defronte com
o seu grande pateo, disia-nos historias de creancas, a
louca galopada das horas de recreio, a grande soléni-
dade do dia de prémios em que os pequenos heroes
safam pela mio das mies com cordas de papel enfia-
das nos bracos que eram o orgulho e livros de gravu-
ras encadernados em vermelho que iam ser o encanto.
Aquelle Café de la Place contava as interminaveis par-
tidas de manilha e de piguet, o repicar das bolas no bi-
lhar de dentro. A casa de modas que se intitula em
grandes letras La Ruche e cujo dono de barretinho de
seda eu conhecéra naufragado numa humilde aldeia da
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rectaguarda, segredava-nos todas as tentagdes dos seus
mostrudrios, onde, de quando em quando, surgiam para
aquela provincia as novidades de Paris. Falava a velha
egreja, falava o teatro, a mairie, a cadeia numa tra-
vessa escura- .. Todas aquelas casas tinham que con-
tar. Acima de todas, porém, falava claramente a loja do
st. Thaine, relojoeiro. Viéra uma granada e acertara-lhe
em cheio. Pobre relojoaria, em que estado te puséra o
boche! Mas sobre a tua porta ficdra quasi incolume a
taboléta onde em grandes letras douradas o teu dono
mandou outréra escrever o seu nome. A explosio
levdira apenas a primeira letra e as restantes ficavam
brilhando ao sol, como um santo e senha dado 4s ou-
tras casas, soldados alinhados 4 espéra da morte:
.-+ HAINE.




Heroes de traser por casa

A guerra de frincheira ndo fornece aquele tipo de
heroe que os paisanos de cinquenta anos para cima e as
mulheres de desoito anos para baixo esperavam, aquela
figura de gravura ou de oleografia atirando-se com uma
espada na mido e um dito histérico na boca para o meio
da baralha e para o seio da Historia.

Como se poderd ser heroe segundo esse figurino
nesta guerra em que todos andamos entalados entre tra-
véses e paracostas com mil cuidados para que o inimi-
g0 nos nio veja e nunca conseguindo vé-lo, sendo por
acaso ? Quando ha modo de chegar 4 fdla ou € nas pa-
trulhas em que se rasteja e em que o grande golpe ¢
saltar em plena escuriddo 4 goéla de um Fritz que ndo
espéra tal surprésa e se nao acautelou suficientemente
ou é no raid que se repéle quasi sempre em pléna ba-
ralha e absoluta confusdo sem se saber se o bocke é um
ou ¢ cinquenta, se ataca em forca pela direita, ou se, pelo
contrdrio, o grande perigo estd na esquerda, ou é ainda
na incursio 4 trincheira inimiga da qual, anunciada co-
mo foi pelo nosso bombardeamento prévio, resulta quasi
sempre encontrarem-se apénas uns pobres diabos,que nao
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poderam acolher-se a tempo 4s suas segundas linhas,

O heroe das trincheiras é um heroe obscuro porque
trabalha na escuridio e de dia ndo é tdo tdlo que se
méta no béco duma aventura sem saida. Mas porque a
sua heroicidade ndo tem espectaculo, nem por isso ela
¢ menor e ninguem a poderd entender tio bem como
nés que vivémos dentro déla e a praticamos todos em
ddse maior ou menor,

O quc ha de principalmente heroico na #rincha é vi-
ver néla. Na outra guerra, na guerra de movimento, por
muito bem informado que o inimigo esteja, nunca pode
fixar o alvo da sua ac¢io como aqui, em que serena-
mente com um mapa, um transferidor e uma régoa gra-
duada se escolhe com a maxima facilidade um ponto
onde ha sempre noventa e cinco probabilidades de se
atingir alguem. Somos, até certo ponto, principalmente
nesta terra da Flandres, onde ndo ha meio de organi-
sar abrigo de uma sofrivel resisténcia, uns tristes bo-
nécos de pim-pam-pum de feira entre os quaes o fre-
gués folgasio pode escolher tranquilamente aquéle que
quer deitar abaixo.

Tenho defronte do meu nariz um mapa em que es-
tio marcados todos os pontos interessantes da trinchei-
ra boche. Sei onde ficam os comandos de batalhdo e
companhia, os postos de signaes, os depdsitos, as cosi-
nhas, tudo enfim. Quem me impede de comunicar 4 ar-
tilharia uma simples referencia composta de duas letras
e tres algarismos e fazer saltar o kerr major que coman-
da ali defronte? Ninguem. E' um entretenimento que
estd ao alcance do meu capricho. Quem me garante, en-
tretanto, que a esta hora o citado f&err, que tem sobre
a sua banca um mapa tio completo como o meun, ndo
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estd pedindo 4s suas baterias que fagam o possivel para
me enviarem ou para Q hospital ou para um mundo
melhor do que este, ao que se diz? Felizmente, como,
sem nos conhecermos, temos um pelo outro uma certa
consideracdo pessoal, contentamo-nos em mandar bom-
bardear, quando é indispensavel, crusamentos de trin-
cheira, linhas de supérte e outros pontos por onde Fritz
e Folgadinho passeiam sem saberem o perigo que os
ameaga.

Porque nada nos garante que ndo sejamos atingidos
de um segundo para o outro, porque durante seis lon-
gos dias e seis interminaveis noites temos de nos man-
ter dentro desta prisio de lama, heroes somos nés todos
e bastante. O que nos tira o mérito é que acabamos por
nao calcular que o sdmos e por viver pacatamente sem
a menor ideia de que podemos morrer por violencia.
E' uma heroicidade perpétua, obrigatéria, profissional.
Somos uns heroes de traser por casa.

Ha, porém, distincgoes a fazer. Entre os que vao as
patrulhas, ha os que se oferecem para la ir, os que ex-
cedem os objectivos, ndo se prendendo nos nossos ara-
mes e indo até aos de Fritz. Ha os que, sabendo que
se ndo recebe a Cruz de guerra sendo em troca de um
boche vivo, andam nas profundas da ferra de ninguem
com a obsessio de pilhar pelo fundo dos cal¢des um
saxénio mais pacévio ou de meter a baionéta aos peitos
de um bdvaro mais violento.

Nas horas de bombardeamento, quando se sabe que
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poi detrds da barragem estdo boches prontos a saltar-
nos em casa, ha os que sentem de repente a necessidade
de ir prevenir o comandante de companhia ou a con-
veniencia urgente de transportar um ferido ao posto de
soccorros, mas ha tambem os que ficam agarrados 4 li-
nha, fasendo crepitar as espingardas automdticas ou
apertando convulsamente nas maos as granadas com que
se enxotam os importunos.

Certa noite — Augusto Casimiro, um dos meus te-
nentes, j4 vos contou esta aventura,—faltou um soldado
duma patrulha que o poeta da Hora de Nun’Alvares
empreendéra na esperan¢a de colher um posto de es-
cuta inimigo. Na manha seguinte, quando combinava-
mos outra patrulha para explorar de novo a ferra de
ninguem a cata do perdido, que possivelmente 14 podia
estar ferido ou cadaver, um soldado veiu 4 porta da ca-
verna-mess onde conversavamos e disse apenas:

— “O soldado que falta estd morto dentro de uma
cratéra ao pé do arame boche.

E, como surprésos lhe perguntassemos donde lhe vi-
nha essa informacio, éle muito simplesmente, mostrando
a espingarda e o capacéte do seu camarada, disse-nos

— “E’ que fui 14 ver.

Fora em plena manhi, 4 luz clara do sol, rastejando, -
nas barbas dos vigias e dos snipers alemies, até encon-
trar o corpo do seu amigo. E voltou 14, de dia ainda,
a buscd-lo com dois maqueiros, acenando, é certo, com
a cruz vermelha dos bragaes, mas sem a menor garan-
tia de que Fritz ndo aproveitasse o ensejo para o var-
rer com um metralhadora.

Nao poderei esquecer tdo pouco a frase altamente pi-
torésca duma estaféta regressando da primeira linha
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sob um violentissimo bordardeamento e a quem ner-
vosamente se perguntava :

— “Entio ? Que ha ?

Com o seu sorriso mais tranquilo, no estrondear for-
midavel dos morteiros e granadas cahindo s disias,
falando o seu rude falar de soldado, éle explicava :

— “Tudo fixe ! Ndo ha empéno. Aquilo 14 em baiwo
¢ um lascar de fogo que é mesmo um louvar a Deus!

Outros entdo fasiam quotidianamente sob um perigo
constante as suas tarefas ingratas sem nunca se queixa-
rem nem procurarem fugir a élas. Durante longos mé-
ses de trincheira, mestre Barata, chefe da minha banda
de corneteiros, que deveria ficar tranquilo no acantona-
mento, pois que os seus méritos sinfonicos nio tinham
aplicacdo naquelas regioes, passou cada noite quatro e
cinco horas no encargo da distribuicio de material. Ia
com os fachinas busci-lo aos depdsitos por meio de um
décauville que todas as noites recebia alguns milhares
de balas. Levava-o depois pelo mesmo processo até 4
segunda linha por caminhos ainda peores e ai o divi-
dia e o entregava. Em certas noites nido havia ao ar li-
vre sendao mestre Barata e os seus famulos, os quaes
mudavam cada vinte e quatro horas, ac passo que éle
ficava sempre. A lama dava pelos queixos, ndo se via
um palmo adeante do nariz, as bategas de agua ou as ra-
jadas de neve quasi nos derrubavam. Tranquilamente
instaladas nas suas casas de béfor as metralhadoras ini-
migas fasiam o seu servico e salpicavam de morte as



A MALTA DAS TRINCHEIRAS

158
nossas terceiras linhas. .. E, emquanto no museu todos
se enroscavam junto do fogdo e estendiam para as bra-
sas as maos encarquilhadas, alguem pedia licenca 4 por-
ta. Era mestre Barata que vinha participar que vdrias di-
ficuldades tinham surgido, mas que éle tudo resolvéra
afinal a contento de todos e 14 se ia, dado o seu reca-
do, gotejando de lama ou vestido de neve, para reco
mecar no dia seguinte.

Sdo estes os heroes de que se n3o fala sendo no dia

em que uma bala acerta nestes pobres cantaros fartos
de ir silenciosamente 4 fonte.



A terra imortal

Aos alferes Michaud e Mercwell, do exército
francez, camaradas queridos,

Mestre Carril, natural de Tola, concelho de Penéia,
meu aio e impedido, abre devagar a porta do meu
abrigo e entra com um bragado de flores. Dentro em
pouco, distribuidas pelas capsulas de granada de 7,5 que
me servem de jarras, ha naquéla caverna de troglodita
uma grande rajada de luz. Sobre os meus retratos que-
ridos abre-se a umbéla protectora do carinho da terra
de Franca e mais um sorriso me acompanha, um sor-
riso triste que teve as suas raises numa terra abundada
de mortos que morreram bem.

As flores de trincheira sdo irmas das flores de cemi-
tério. Disem o mesmo protesto da Vida contra a Morte,
clamam como eles que a Terra ndo morre e dard ama-
nha aos que viérem as mesmas beng¢3os que dava hon-
tem aos que se foram. A Terra imortal dd-nos a maior
licdo de humildade. Todos quantos sdGmos, por maiores
¢ melhores que a nossa vaidade nos faga supor que po-
demos ser, mirando a grande mortalha florida que co-
bre tantos mortos, temos de pensar fatalmente na nossa
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pequenez, de cismar que, se uma bala ou um estilhago
nos matar, a Vida ndo pararé por isso e ndo deixardao
de romper pelos campos fora os canticos eternos : pe-
quenas flores frageis e delicadas que um sopro desfaz,
fartos campos de pido que cada ano se renovam, arvo-
res a cuja sombra as geracoes successivas se sentam.

Nunca contra a Terra um inimigo maior se levantou
do que esta guerra. Impiedosamente lhe diz, em desa-
fio; — “Sobre ti desabario os meus cataclismos. Ras-
gar-te-ei até 4s entranhas com as minhas maquinas in-
fernaes. Destrogar-te-ei, far-te-ei pedagos. Derrubarei as
copas que alimentaste, espalharei aos quatro ventos a
tua superficie e os meus engénhos mais potentes irdo
fundo revolver a tua alma. Mudarei o teu aspecto.
Aqueles que te queriam nao te reconhecerao, mutilada,
desfeada, transformada..-., E faz o que promete. De-
sencadeiam-se contra a Terra os horrores da sua terri-
vel inimiga. Vba em estilhagos uma linda aldeia, des-
via-se um curso de dgoa, desaparece uma estrada, os
caminhos confundem-se, a variola das cratéras e dos fu-
nis de granada estende-se sem piedade-. .. Chega a pri-
mavéra, um dia de sol e a Terra, que poderiamos su-
pOor morta, parece estirar-se como™uma formosa que
acorda e ali, na cova profunda de um minenwerfer,
uma florinha azul aparece que mestre Carril ird de ras-
tos buscar para a pdr, como um sorriso, sobre a minha
meésa.
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A Terra é a grande amiga do soldado. Nas horas em
que cismamos no nosso isolamento, no nosso possivel
destino, € da terra que pisamos que nos vem a con-
fianca. E' ela que nos diz nas suas mil voses mudas
que a Violéncia é inutil, que amanha serd um grande
dia, que os cataclismos passam e a Vida se perpétua, E’
éla que alimenta o nosso heroismo feito mais de passi-
vidade do que de ac¢do. E' a grande companheira, a
que entende a guerra melhor que todos os coragdes
que nos amam, porque tambem a faz, porque a vé
com os mesmos olhos com que nds a vemos.

A sua existéncia é paralela 4 nossa. Quando folga-
mos e o inimigo nos deixa repousar, este pedaco de
chdo é para nds banco de descango, preguiceira de so-
nho, mésa de jantar e secretdria de escrita, Logo, quan-
do rebentar o bombardeamento, serd través, pdracostas,
posto de observacdo e trincheira de combate. Tem ares
frdgicos agora, daqui a pouco tera aspectos riisticos e
quasi idilicos. Hoje é campo de batalha, amanha serd
recanto de merenda. Nos momentos de horror encolhe
as suas flores, como nds crispamos 0s 10SS08 sOrrisos ;
nas horas de socégo elas reaparecem, balougam-se ao
vento, tal como na nossa face se espélha a nossa in-
consciente resignagdo ou a nossa egoista felicidade de
viver ainda.

Vendo que estamos para aqui isclados, procura dis-
trair-nos. Chama os seus pdssaros para que cantem na
folhagem, salpica de insectos as suas aguas paradas,
agita a rama das suas arvores, cobre as rufnas das apo-

tedses teatraes dos seus pores de sol. De noite divide-o
11
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luar em inverosimeis efeitos, acumula as suas mais es-
tranhas fantasmagorias e, quando nos podiamos supér
sosinhos, a Terra diz-nos: — “Estou aqui, tal como era
ha cinquenta anos, tal como serei daqui a {rés seculos.»
S6 ela nos afirma que este inferno nio é definitivo, que
um dia se voltard a tudo quanto vimos e quanto co-
nhecemos. Tem para nds aquele amistoso conforto que
nos fornece a experiencia. A terra é um amigo muito
velho. S6 o que ela tem visto ! E, quando a nossa pe-
quenez se assombra, éla diz-nos: — “Deixem ld! Estou
farta de assistir a estas cousas e cd estou ainda., Que
leva a guerra afinal ? O trabalho transitério do homem:-
A Terra fica e néla amanha se poderdo tornar a cavar
os alicérces de. novas casas, tio facilmente como néla
hoje se cavam as sepulturas novas. Sobre as campas
que sdo rasas ela estendera as flores rasteiras; pelas pa-
rédes que sdo altas €la fard subir as trepadeiras ageis.

Abro a porta do meu abrigo. Defronte ha um largo
pasto que sO espéra que voltem as vacas cinzenias de
outrdra. As drvores da beira do dréno estio cobertas
de verdura. Os ramos cortados pelas balas das metra-
lhadoras pendem com certa garridice e certa graga. O
grande asinheiro, que uma granada feriu em cheio, en-
feitado como estd pelos seus rebentos novos, parece um
mutilado de flor ao peito. O ceu asul é tdo tranjuilo e
firme que o avido boche que passeia é um passaro a
mais naquéla serenidade. A granada que passa ld em
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<ima e que vae matar nio sei aonde ¢ uin zumbido em
que se ndo repdra.

A terra removida 4 minha porta para compdr o para
estilhagos trouxe comsigo para a sua prisdo de faipaes
as suas sementes e oito dias bastaram para a encher de
alegria e faser déla um canteiro. Entalado entre dois sa-
cos de terra pende do meu telhado um tufo de grami-
neas fenues como uma penugem, que a aragem agita
como cabélos soltos de mulher. O meu cio estira-se ao
sel. Em cima de um fio telefénico pousa um pardal e
poe-se de conversa com um parceiro que saltita sobre
as passadeiras. Tenho péna de os nido entender nésta
manha gloriosa e soberba, pois sio os pequenos que
melhor sabem falar das cousas grandes, e, inconscien-
temente, ponho-me a cantarolar uma toada de Portugal

Circulam os soldados. Poséram-se em mangas de ca-
misa e todos trasem no rosto o contentamento da terra
que pisam. Logo, quando a noite cair e o perigo se avi-
sinhar, as sombras e a ameaca fardo de bronze aquelas
faces rudes. Agora sio homens que vivem da vida que
a grande mide carinhosa lhes empresta. Crém em si
proprios, existem e cismam em mil pequenas taréfas
que lhes lembrem o tempo em que nido eram escravos
deste pesadélo. Alguns cantarclam como eu. Interpé.
lam-se de longe, gracejam e falam de cousas futeis, os
pés assentes sobre os mortos que defenderam outréra
a terra que éles hoje defendem.

O vento faz ondear as hervas humidas do pasto,
traz-nos ao rosto uma caricia forte a que vamos abrindo
gostosamente os pulmdes e um ardOma campesino que
haurimos com sofreguiddo. A ideia da guerra desapa-
rece e € com surprésa nossa que aos ouvidos nos re-
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soam de siibito as detonagtes das nossas baterias. Que
sera aquilo ? E, por muito que aquele estridor nos quei-
ra perturbar, o nosso espirito embebe-se deliciosamente
na canc¢ao formidavel que toda a Terra murmura no pi-
pilar dos seus pardaes, no ramalhar das suas arvores,
no grande frémito que passa e faz ondear as hervas da
patire abandonada.



A rua do |mperador

“Duas companhias de batalhio,guarnecerio os pos-
tos da extrema esquerda da linha dos Aldeias, outras
duas acantonardo na Emperor's Road,. Ha guatro dias
gque estamos cumprindo esta ordem extravagante que
nos coloca sem defésa sob o fégo mais violento da ar-
tilharia boche em redutos donde mal podemos ver as
terceiras linhas do sector que abandonimos e num ra-
mal de estrada onde restam tres ou quatro fermes em
ruinas e na extremidade do qual, a tresentos metros
uma da outra, duvas baterias de artilharia pesada inglesa
provocam" sem cessar o trabalho de contra bateria ini-
miga.

Na situacdo de reserva em que nos encontramos ti-
nhamos sonhado um acantonamento um pouco distante
e repousado donde viriamos rapidamente na hora ne-
cessaria ocupar as nossas posicoes de resisténcia e con-
tra-ataque. De siibito indicam-nos este destino : o de es-
tar aqui longos dias sem ver a0 ménos, como nas frin-
cheiras, a linha do inimigo, sem faser contra éle um
unico tiro e sujeitos ao dillivio de metralha com que
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fustiga sem descanco 4 nossa ilharga as pecas de 15
e de 21 britanicas e em térno de nds as nossas pecgas
de campanha disseminadas pelos arreddres.

Paralélo 4 Rua do Imperador, a dusentos metros 4
rectaguarda, circula constantemente um decaaville de
munigdes que os avides e os drackens referenciaram e
que o boche martéla todo o dia e toda a noite. Os seus
elementos de observagdo tambem lhe indicaram que os
postos da Village line, reconstituidos ultimamente, es-
tdo anormalmente ocupados. Sobre éles e sem repouso
chovem as granadas de 7,7 e as granadas de gaz, des-
de que, ironicamente e como que a prevenir-nos de que
estavamos descobertos, a artilharia inimiga com a ma-
xima méstria plantou certa manhd uma granada na di-
reita e na esquerda de cada posto.

Estamos présos numa gaiola de morte e ninguém
nos explica o que ali estamos fasendo. Os artilheiros
enfurécem-se comnosco. 'O nosso movimerto chama a
atencdo dos passarinhos trigueiros e das “salchichas,
que nos espreitam. Nés ‘amaldi¢oamos os artilheiros,
cujos frefes quasi ininterruptos chamam a represdlia
inimiga, e aqui estamos tq‘dos para morrer de graca, da-
dos de presente 2 Berta e aos seus servenfes. Nio ha
medidas de precaugdo possivel. Nos redutos ndo ha
sequer a sombra de um abrigo; as velhas fermes aban-
donadas da Rua do Imperador um sopro maior do
vento as desfaria. Nio podemos abandonar os postos
que nos designaram. O que nos resta faser ? Esperar,
O qué? Uma granada que nos acerte em cheio ou um
estilhaco que nos colha de flanco. Ha perspectivas mais
risonhas, hdo de concordar!... Temos desde o comeco
deste més de Marco mais baixas do que tivémos em oito
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meéses de trincheira. O tempo nao estd mau, faz sol 4s
véses, hontem houve luar. .

O peor desta aventura é o maldito gaz. O boche me-
todicamente entremeia as suas granadas de cruz ama-
réla com as suas granadas de tempos e de percussio.
No ‘estridor destas ultimas nio se apercebe o rebentar
mais surdo dos projecteis toxicos. Tem corrido cons-
tantemente um' vento variavel que passeia o venéno e a
cada instante vém ao P. S, instalado num velho casi-
nhoto, incautos que nio poséram a tempo a mascira e
comecam a tossir ou cujos olhos corroidos se injectam
de sangue e se vdo cerrando pouco a potico. A minha
gente ‘anda dispersa. O alojamento da terceira compa-
nhia foi jd atingido duas véses, encostado como estd a
uma das baterias. No boléto dos oficiaes da segunda
entrou, rompendo a paréde, uma granada que, feliz-
mente, atingiu apenas o impermeavel de um alferes
por ter chegado a horas em que ninguem ali estava.
Os soldados andam de dia pelo campo, deitando-se em
valas ou escondendo-se em médas de trico. Tentei opor-
me um pouco aquéla quasi debandada, mandando por
uma tarde a minha mésa no meio da estrada e convi-
dando para um ch4 ao ar livre dois ou tres oficiaes que
me acompanham ; mas reflecti depois que melhor seria
marcar pontos de espéra onde o0s meus rapases se man-
tivessem emquanto duram as rajadas. O cosinheiro da
terceira ndo tem largado as suas panélas. Ficou sésinho
junto da pessima visinhanca britinica. Varios soldados
foram feridos em volta déle; mas, heroe 4 sua moda,

_¢le deixa-se estar e manda diser 4 hora do costume ao
‘seu tenente que o rancho estd pronto.
A nossa Brigada, cujas imediagdes foram bombardea-
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das, retirou para perto da Divisdo. A Brigada ao lado
tambem descaiu para mais seguras paragens e até o co-
mando do grupo de artilharia tambem se foi. Todos re-
conhecem que a zona estd inhabitavel, a ndo ser pela
malta. Nao temos ligagdes telegraficas directas e os meus
ciclistas, circulando numa zona batidissima, levam horas
e fasem prodigios para chegar ao seu destino. Como ¢
desgaste é continuo, como este capricho me vae ja cus-
tando em poucos dias mais de dusentos homens e dez
oficiaes, mandei ordem ao meu depdsito de convales-
centes estabelecido a alguns quilometros para que avan-
cassem o0s que podessem fazé-lo e com éles o medico
que ficdra para os tratar. Alguem que passa, vindo das
trincheiras, conta-me que por ld a temporada tem sido
tranquila e safa-se lépido e exclamando—“No bonne!,

De siibito uma tarde, entre muitas outras, uma deto-
nagio. Mal ouvimos o silvo que a anteceden. Esta foi
absolutamente para nds, a cinquenta metros do coman-
do, em cheio sobre o Posto de Soccorros que estava
apinhado de doentes suspeitos de gaz. De la vem cor-
rendo, direita a mim, uma multiddo espavorida. Alguns
caem na estrada, outros rolam-lhes por cima, outros
ainda metem-se sem hesitar na dgua lodosa dos drénos.
O primeiro que pode falar explica que deve haver mor-
tos e feridos e, rapidamente, antes que chegue outra gra-
nada, precipitam-se os mais ousados para o posto donde

sae 0 médico J... C... e donde vém jé tirando em™

bragos e em. macas as pobres vitimas d'aquéle horror.
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A casa mais perto é a ruina onde instalimos o coman-
do e fasemos mess de oficiaes. Para ali ha que mudar
O posto e, emquanto peco a um batalhdo visinho um
outro médico e as estafétas cavalgam biciclétas para ir
prevenir a Brigada e 4 cautela chamar as auto-ambulan-
cias mais proximas, a casa, 0 pateo, enchem-se de feri-
dos. Um déles tem uma perna cortada cerce ao tronco,
0s intestinos de fdéra e os excrementos saindo déles.
O rosto de outro é como as bolas de alcatrdo que as
creangas amassam para se divertir e apenas resaltam os
dentes brancos na pasta negra que forma toda a face.
Um terceiro tem a cara rasgada transversalmente e pen-
dem-lhe os ldbios da ferida, deixando um rasto de san-
gue. Outros sufocam, roidos pelo gaz e, de repente, uma
segunda granada chega, passa paraléla 4 aba do nosso
telhadn e vae estourar na pastagem mesmo atrds da ca-
sa. Estamos referenciados em absoluto.

— “Que fasemos ? me pergunta o médicc.

— “Ficar. Vocé para os tratar e eu para lhe faser
companhia.

Enxota-se a malta dos que inconscientemente se jun-
taram 4 porta e na massa dos quaes oulro projectil pode
talhar o mesmo trabalho de ha pouco. Ficamos ali, qua-
tro ou cinco pessoas, numa atmosféra empestada de gaz,
entre os gemidos dos feridos, fasendo-se-lhe os primei-
ros curativos. Dois ou tres ndo tem remédio. De resto
morrerdo daqui a pouco nas auto-ambulancias que nao
ha meio de chegarem. O peor de todos fala. Pede que
o tratem, suplica pouco depois que lhe dém um tiro, por
fim insulta-nos e as mais grosseiras obscenidades
silvam na sua boca crispada. O estertor dum ou-
tro ao lado é como o sOpro de uma forja. Uma

T
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voz chora num canto: — “Minha mie ! minha mie!,

Chegou o médico do batalhdo ao lado e ji vio sa-
hindo amparados, o rosto e as maos cobertos de pen-
sos brancos, alguns desgracados que cédem o seu logar
aos que espéram ainda no pdteo e sobre a cabeca dos
quaes passam, em série e com intervalos matematicos, as
granadas que vdo rebentar na pdfure da casa e cujos es-
tilhacos voltam em feixe por cima do nosso telhado. Um
tiro trinta metros mais curto e estamos todos liquida-
dos. Os dois clinicos, um enfermeiro, um impedido, ©
cosinheiro que retirou do fogdo a frigideira onde alou-
ravam as batatas do nosso jantar para que as chamas
absorvam um pouco o gaz de que estio impregnadas
as roupas dos feridos, todos trabalham agil, nervosa-
mente com ‘a pinca da maseara entalando o nariz e o
bocal vedando a bdca. Quasi todos os curativos possi-
veis estdo feitos. Restam apenas por tratar os miseraveis
que agonisam na cosinha sobre as macas, o que conti-
nua a rogar que o matem, o do estertor violento, o que
chora baixinho pela pobre mde, aquéles a quem nada
se pode faser. 2

Com fragor, na maxima velocidade, aparece finalmente
um  automovel que me ceder o posto de soccorros do
sector mais proximo. Introdusem-se com cautéla as ma-
cas, emquanto uma granada que estoira ali proximo faz
esconder o chauffeur de gatas sob o carro. Os feridos,
que podem ir sentados ou encostados, acumulam-se den-
tro da viatura, que parte sem a certésa de levar inteira
ao seu destino a sua ftriste carga dolorida. Estdo che-
gando nesse instante os convalescentes que poderam vir
e ja um outro cortéjo dos intoxicados e contusos, que
conseguem seguir por seu pé, se pde em marcha por
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pequenos grupo: naquéla Rua do Imperador, bombar-
deada agora nos seus dois extremos, e onde estamos
condenados a viver ainda horas como as que acabam
de passar.

E, como toda esta historia tem o seu lado tragicamente
comico, todos nés somos sacudidos de um riso intermi-
navel, nervoso, quando, 4 noitinha, acalmado um pouco
o furacio em que vibrdmos toda a tarde, chega emfim
uma nota da Brigada, a tal que se foi acochar para a
rectaguarda, em que se responde 4 comunicagao feita da
urgéncia de evacuar casos gravissimds com a indicagdo
de que as requisi¢oes devem ser feitas, segundo deter-
mina certa alinea de certa ordem, 4 C. A. T. F. — Co-
luna Automovel de Transporte de Feridos, segundo uns,
segundo outros e dada a qualidade das pessoas que a
dirigem, Combinag¢do Automatica de Transporte de For-
migas, '




A veneravel ordem
da “cava,

A necessidade de procurar escapar, descendo ds caves,
aos bombardeamentos de artilharia ou aéreos creou na
lingua francésa o verbo caver. “Nous avons cavé trois
fois la nuit passée,, dir-vos-ao corretamente os habi-
tantes do Aire e de Santo Omer, de Boulogne e mes-
mo de Paris, contando-vos a ultima noite dum gofka.
De caver provem em portuguez “cavar,. Na sua pri-
meira acepcao a cavango era aquéle {inico recurso que
nos resta para opdrmos a todas as violéncias contra as
quaes nio ha resisténcia directa possivel. A grande es-
cola do cavanco ¢é a ftrincha. Que faser perante um
morteiro ou uma granada, cuja chegada se anuncia com
grande instrumental, sendo procurar o través atrdas do
qual nos escondamos, a trincheira velha onde nos aga-
chémos, o dréno onde ncs ponhidmos de barriga para
baixo ? Todos cavam, com relativa serenidade uns, ou-
tros sem método e com precipitagdo. E' dificil, porém,
fixar os verdadeiros principios do Manual do perfeito
cavador. As circunstancias variam ao infinito e raras vé-
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ses ddo tempo a que se procure o capitulo e a regra a
aplicar, O cavango ¢ uma ciencia de intuigdo quasi
sempre e ¢ duas horas depois, quando ferminou o tra-
balho boche, que os que se présam de entender da ma-
téria conseguem fixar os principios pelos quaes se de-
viam ter guiado 0s que, a essa hora, espéram no posto
de socorros a auto ambulancia que os evactie.

A artilharia é mais simples de perceber. Tudo estd em
ndo apanhar em cheio as primeiras granadas. Quem
tiver enséjo de poder presenciar uma diisia de “chega-
dasy conclue com certa seguranga. O tiro é feito por
irés pegas: a primeira atira sobre o W. C. da 44, a
segunda cinquenta metros 4 direita, a terceira cinquenta
metros 4 esquerda. Dada a zdna de dispersdo dos esti-
lhagos, um Jlansudo que nio seia tolo de todo ja sabe
que, sentando-se 4 sombra de determinada arvore, estd
tio tranquilo como se pertencesse 4 terceira reserva
n@o mobilisavel. Acende o seu cachimbo, deixa correr
o ago e o ferro fundido e espéra tranquilamente que o
servico acabe, a ndo ser que venha um tiro mais curto
ou mais comprido que o mate, o que é extremamente
lamentavel debaixo de todos os pontos de vista.

O morteiro é mais préprio de surprésas desagrada-
veis para aquéles a quem ¢é dedicado. E' uma arma
grecsseira, de um tiro incerto, principalmente se se trata
de morteiro ligeiro ou médio. Vem um pouco ao acaso
e tem desvios formidaveis. Para esse ndo ha sendo o
recurso do escalonamento em profundidade e, se mes-
tre Folgadinho estd de servigo em primeira linha e esta
¢ batida de rcpente, o finico meio que lhe resta de pou-
par o esqueléto é ir com certa prestésa ao depdsito de
companhia ver se ha arame farpado para concertinas ou



174 A MALTA DAS TRINCHEIRAS
se ja chegaram as folhas de zinco para os abrigos que
que se tencionavam construir.

O bom cavador deve guardar para seu uso o que
sabe ou o que julga saber. Nesta guerra de frincha
cada um trata de si e Deus de todos. Na altura propria
cada qual se governa e cava conforme pode. As per-
nas sabem todos para que as querem e conhego um
marau que durante méses guardou segrédo de um ve-
lho posto de observagio abandonado onde éle, na altura
em que as cousas estavam mais pretas, ia tranquilamen-
te dormir a sésta e ressonar de assobio.

A maxima fundamental do cavargo é a seguinte : ~—
“Ndo ouves cantar a granada que te matas. Se temos
tempo de ouvir silvar no ar.o projectil que chéga, po-
demos estar garantidos que nao é na nossa freguesia
que éle rebenta e entdo ha tempo para fixarmos o seu
ponto de quéda, para determinar o raio d'ac¢do das parti-
culas em que se fracciona e para nos pormos longe de wn
e fora do alcance das outras. O lansudo diz a metido :

— “Deus me livre da primeira que das ountras me
livrarei eu !,

Ha tambem, em matéria de cavango, supersticoes e
convicgoes singulares. Numa noite de raid de avices
vi na bérma duma estrada um enfermeiro colado ao
talude e cobrindo a cabeca com um tufo de hervas o
qual teria o volume dum daquéles mangericées que se
compram na praga da Figueira.

—— “Que fases tu ai ! indaguei eu surpréso.

— “E' para livrar dos estilhacos, me respondeu éle
e nao tentei persuadi-lo do contrdrio, pois nunca, como
aqui, me convenci que mais vale cortar uma perna a um
homem do que tirar-lhe uma ilusio.
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A rectaguarda estragou o verbo cavar. A rectaguarda
estraga tudo. Dum vocdbulo até certo ponto heroico
fez uma cousa ignobil, sinénimo de fugir. Cavar para
a Base, cavar para a junta, cavar para Portugal:, -
Sobre o cavango se fiséram cantigas de fado em que
0s poetas, ignobeis cachapins de meia tigéla, apresenta-
vam o C. E. P. todo disposto a cavar, quando calhasse,
desde o general em chefe até ao ultimo fachina. Essas
imbecilidades circulavam e desmoralisavam a frincha.

A veneravel ordem da ecava, cujo manto era aquele
capindo de borracha que nem todos tivéram a honra
de usar e serviu de mortalha a tantos, foi invadida por
uma multidao inumeravel. O cavar, que era a nossa
defésa, tornou-se uma baixésa ao alcance de todas as
cobardias. Em certas horas dolorosas, quando se inda-
gava 0 que sucedéra a creaturas sobre as quaes pesa-
vam as mais altas responsabilidades, explicavam.nos :

— “Cavaram !,

E tinham-no feito, ndo como nds o fiséramos du-
rante méses dentro da Morte, mas por estradas direitas
e tranquilas onde os pneumaticos dos automoveis ro-
davam céleres e onde a ameaga era minima. Desde en-
tio o cavar foi uma vergonha, uma baixésa que jd se
ndo podia faser sendo ds escondidas. Antigamente o
cavador era um homem que se defendia. Depois de
certa data era um cobarde que fugia. Desde que o ca-
vango se alargara de desénas de metros a desénas de
quilometros, desde que se estendéra aos que ménos
expostos _estavam, passou a ser uma pratica deshon-
rada. O que era a vanglodria de algnns passou a ser a
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vilania de muitos. O que constituia um direito, o tinico
direito mesmo da malfa, tornou-se uma nédoa indele-
vel sobre o exercito todo.

— “Cavei, disia ha méses com orgulho o lansudo co-
berto de lama.

— “Que remédio tive eu sendo cavar, explicava em-
baracadamente o cackapim de barba feita e colarinho
lavado. -

Como era necessario salvar a honra do convento, a
melta atirada novamente para deante depois dos dias
terriveis da derrota, j4 ndo podia cavar is claras. Quan-
do eram ds disias os avides por cima dos bivaques,
quando durante horas consecutivas nos pairava sobre a
cabeca o ram-ram enervante dos motores, era de rastos
e por entre os cordoes das sentinelas, dolorosamente em-
pertigadas dentro do seu dever, que, 4 sorrelfa e como
que praticando o crime mais vergonhoso do soldado,

0 da desercio, sombras se escapuliam das barracas e
dos acantonamentos e iam para os grandes campos ds2
trigo procurar 4 beira das trincheiras recem-abertas
uma iluséria defésa contra a formidavel ameaga que
zumbia no ar, a tresentos ou quatrocentos metros, na
claridade leitosa do luar.

Por honra prépria e de todos certos chefes manti-
nham-se no seu ‘logare blasonavam de serénos, quando
era certo que tudo eram farroncas inuteis, que uma gran-
de desgraga irremediavel podia suceder de um mo-
mento para o outro que lhes acarretaria, se a ela esca-
passem, inolvidaveis remorsos. O grande e unico remé-
dio ali era cavar, dispersar-se metodicamente o aglo-
meramento mais ou meénos visivel, mais ou ménos re-
ferenciado, que ndo oferecia a minima seguranga. Esse
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era mesmo o dever deniro da obrigacdo directa e inso-
fismavel de poupar aguéles cujo comando se exerce.
Infelizmente tinha.se feito do cavar uma resolugio
inferior. Quem a adoptasse, mesmo em presen¢a de um
grande perigo, irmanava-se ao grande rebanho de Pa-
niirgio que o panico impelira certo dia adeante de si.
E ficava-se, emquanto nas dobras sombrias da Noite
havia um formigueiro obscuro dos que, sendo incons-
cientemente heroes todo o dia, ndo tinham a forca de
vontade bastante para sé-lo com decisio um bocado de
noite, daguéles que nio conseguiam dominar os seus
nervos debaixo do rouquejar monétono das aves da
Morte que os projectores perseguiam com seus focos e
4 caga das quaes andavam as metralhadoras esparsas nas
visinhangas e as baterias anti aéreas dos arreddres.

)




® mesqgueiro da batalha

Aos que cairam bem em 9 de Abril

Estamos na thadrugada de nove de Abril. O meu ba-
talhdo, saido da frincha 4s trés horas da madrugada
de sete, chegou hentem pelc meio dia a Boseghem, al-
deia a dose quilometros do fronf, ainda tranquila ha
dois dias e que acaba de viver horas agitadas, invadida
como foi de siibito pelos bandos de um batalhio insubor-
dinado que se rendeu horas depois 4 ameaga de uma ab-
soluta liquidagdo pelas baterias inglesas semeadas a to-
da a pressa em torno desse féco de revolta. Vamos partir
dentro dalgumas horas para um longo repouso : o pri-
meiro que nos dio.! Tomarémos para isso um comboio
numa estagdo proxima e 4 tarde estarémos perto do
mar. Uma brigada para 14 seguiu ha pouco ; o que so-
bra da nossa, o quartel general de divisio e o resto dos
servicos sdo nossos visinhos e estdo repartidos pelas lo-
calidades proximas.

Estd amanhecendo e um nevoeiro bastante espesso
ensombra os vultos das casas ainda adormecidas e as
ruas onde circulam alguns raros madrugadores. Subi-

L Thiennes,
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tamente a artilharia desperta ao longe. O seu rumor
avoluma-se e torna-se dentro em pouco como o maru-
lhar duma onda brava batendo a recha sem descanco.
0O longinquo horisonte ilumina-se sucessivamente. Na
vespéra, na antevespéra, todos os nosses canhdes bate-
ram sem repouso a zona da rectaguarda bocke onde se
apercebiam -movimentos - insélitos de tropas e viaturas,
Serd ‘a continuacdo desse trabalho ? A esta distincia ndo
¢ possivel - distinguir o som do fogo e o dos rebenta-
mentos. O rumér ndo cessa um minuto ¢ em breve to-
da a aldeia se agita. Todos se erguéram para saber o
que : ha, De quando em quando ouvem-se perto as
chegadas da artilharia mais pesada. O iniinigo esta re-
gando as nossas zonas recuadas. As nossas pegas gros-
sas ripostam. Temos a impressao de que cousas formida-
veis se estdo passando. As horas vio decorrendo sem que
aquéle furacdo abrande. Os nossos ouvidos afeitos a taes
tempestades reconhecem que esta ¢ a maior de todas.

E chegado, porém, o momento de partir a tomar o
comboio. Ndo acredifamos que nao chegue a contraor-
dem que nos deténha., Sem termos a menor indicagio,
o menor esclarecimento, advinhamos que uma horrivel
tragédia se estd desenrolando e é impossivel que nio
sejamos chamados a tomar parte néla. As cornétas vio
fasendo 0s toques. Pelos cantos se vao agrupando as fra-
cbes e o rumor ndo cessa. A ultima barragem, a mais
pesada, ndo  deve estar longe do nosso grande quartel
general, a alguns quilometros daqui,

Forma-se ' afinal o batalhdo. Todes, sem falar, con-
traindo a face, fasem maquinalmente os movimentos,
emquanto o marulhar.da onda terrivel se ouve ininter-
ruptamente, enervadoramente. Seguimos para a estacio
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Crusamos réstos doutras unidades que para ali se enca-
minham. Toda aquela multiddo volta os olhos para a dis-
tancia onde estd o mistério e sente-se uma estranha flu-
tuacdo em todos os espiritos. Chegdmos 4 pequena gare
onde trés grandes comboios aguardam a brigada. Dois
estdo cheios jd. Soldados escapados dos seus comparti-
mentos, retardatirios que chegam, formam entre os car-
ris e 0s caes um formigueiro confuso. Estdo ali chefes
e € preciso manter uma tradi¢do. Uma ordem breve
circula pela interminavel bicha do batalhdo, os homens
empertigam-se, alinham-se as fileiras, sbam as cornétas,
rufam as caixas e o batalhdo desfila como em parada
para junto dos vagdes que lhe sdo destinados.

Contintia a ndo se saber nada. A conviccio optimista
¢ de que se trata de um raid importante ou duma de-
monstra¢do de artilharia. Os homens estdao embarcados,
o momento chega e, emquanto 14 longe a tempestade in-
siste e perto se ouve o rebentar dos ‘grossos projecteis,
os comboios partem. Um quarto de hora depois nio se
ouvia mais nada.

A’ noite eramos chegados a uma linda aldeia, quasj
4 beira do mar. Era enfim a tranquilidade, grandes encos-
tas arborisadas em vés da terra interminavelmente plana,
azuas correntes em vés dos drénos lodosos e dos ca-
naes parados, casas infactas e garridas em vés de tristes
pardieiros em ruinas. Cada qual busca instalar-se no
seu boléto. Era a alegria de estar, ao cabo de dez me-
zes de frente, num descango absoluto.

Repentinamente uma noticia estupénda corre como
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um rastilho pela povoagio: — “Os boches estio em La-
ventie., Quem o disse? Um oficial que acaba de che-
gar num camion. Detalhes ndo os conhece. Saiu de
Boseghem pouco depois de nés e contdra-lhe a tragé-
dia um grupo que passava numa estrada atulhando um
carro de esquaddo a toda a brida. O que fasem as nos-
sas'iropas P Resistem ao que parece. Laventie tomado ¢é
a extrema esquerda da nossa linha fortemente excedida,
€ a invasio completa de parte do nosso sistéma defen-
sivo. &omecam a chegar outras novas. O desastre ¢é
maior. Os boches estio em Viellle Chapelle, o outro ex-
tremo do front que defendiamos desde junho do ano
passado. E' todo o Corpo Expediciondrio repelido.

Entdo comeca para nds a noite do Calvario. A estra-
da sobre que estd situado o nosso acantonamento prin-
cipia a povoar-se de gente que o espirito e a logica mal
compreendem que ja ali esteja. Passam viaturas, cujos
conductores chicoteam as mulas violentamente e ndo
querem parar. Surgem soldados desarmados, sem equi-
pamentos, que pertencem aos parques das unidades que
deixdmos na frente. SO sabem diser de barragens tre-
mendas caindo de repente e enrodilhando tudo num
torvelinho espantoso. Horas passadas, o luar ilumina
fracg0es que vao chegando da brigada que recolheu 4
rectaguarda pela via ordindria e jda vem tocada pela an-
cia que sentimos caminhar para nés.

Oficiaes que aparecem de relance pedem-nos de co-
mer e ndo podem contar-nos sendo aquelas cousas va-
¢as, cuja noticia percorre quilometros em minutos, nas
asas do vento e da desgraga. O que ha de positivo ¢é
que fomos violentamentie atacados e que ndo podemos
suster o embate. O Q. G. da Brigada, que se.instalou
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a dois passos num chafeau imponente, tambem estd sem
noticias precisas e ndo sabe como obté-las. Interrogamos
febrilmente os que vdo chegando, atulhando a estrada,
pejando-a na escuriddo e vio-se acumulando detalhes,
citando nomes, dando indicagoes.

Sabemos que as unidades ocupavam determinados
pontos sobre os quaes caiu o principal esfor¢o  inimi-
go. Todas elas, tendo ocupado na vespéra sectores e
postos que mal conheciam, foram colhidas de roldao
por uma voragem que apenas vagas informacGes da ul-
tima hora, podiam faser prever. Aparece como certo que
0 boche atacou na melhor hora, em pléna rendigdo,
quando todo o sector portugués estava em. movimento
e antes que as 'divisdes inglesas destinadas a substituir
as nossas, reconhecidamente externuadas, tivessem- che-
gado 4 frente. A réde de espionagem dentroda qual
viviamos e de que niao sabiamos precaver-nos. indicou-
lhe o dia prépric e o momentio :mais favoravel. Todos
aquéles que, ' nos- 'ultimos dias; tinhamos reflectido
na precipitagio das mnossas deslocagdoes, febrilmente
executadas desde ‘que a insubordinagio comecara la-
vrando’ em tropas inutilmente: sacrificadas nos ultimos
tempos, olhavamos mudamente uns para os outros, ater-
rados pela rdpida confirmacdo de todos 0s nossos re-
ceios. -

Passeavanos da casa de jantar da parteira da terra,
onde instaldramos a nossa mess, para a estrada onde
continuavam a passar vultos indistintos e a cada ins-
tante, assaltando um outro, « perguntavamos: — “O
que é? O que ha?, E a pobre malta dos: foragidos,
morta de cancago, sem saber onde se encontrava, pro-
caravam uns indagar, pelo numero das suas unidades,
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onde seria afinal o canto onde podessem repousar um
potco, decidiam-se outros a ficar ali mesmo, sentados
4 beira da estrada ou recolhidos ao acaso nos bolétos
dos camaradas.

Anciosamente nos orientavamos e nos veltavamos
para o lado do fronf. A noite de um luar leitoso era de
uma serenidade impressionante. Algumas estrélas pica-
vam, aqui e além, o ceu que nos cobria. Nem uma ara-
gem bulia nos ramos das grandes arvores silenciosas e
adormecidas. Por mais que para o ponto onde fanta-
siavamos a batalha nds estendessemos a nossa angfistia,
a ancia dolorosa de saber, a noite guardava o seu se-
grédo. Parecia-nos ver ao longe os cantos familiares dis-
tintamente evocados, o0s nossos irmios batendo-se ainda,
emquanto nds ali estavamos interrogando o horisonte
com 0s olhos e.o coracdo. Apuravamos de repente o ou-
vido. , Parecia chegar até nds o ruido da peléja. Afinal
era ainda a recordacdo do marulhar trdgico que ouvi-
ramos de manha, acordada agora pelo rumér de um ca-
mion que se aproximava de faroes acésos e a quem, de
bragos erguidos para o faser parar, perguntavamos : —
“O. que ha? O que ha?, Da boleia uma voz resmun-
gava em inglés e outra perguntava em mau francez o
caminho de uma cidade proxima. Mais uma esperanca
se arredava de sabermos enfim tudo, de acalmar a nos-
sa fébre, de satisfaser os nossos nervos.

E a noite foi passando assim. Oh que horrivel, qur
interminavel noite !



A marcha des “gosmas,

Ao capitio médico Bossa da Veiya, grande
soldado do 23.

O batalhdo vae em marcha. Para onde? Nio sabe-
mos ainda. Safmos com um rumo que ndo pode ser o
verdadeiro, oposto como estd & zona onde sdo urgente-
mente necessarias as trincheiras que, segundo se diz,
ndés vamos cavar. Estivemos apénas quarenta horas no
acantonamento tranquilo e, de madrugada, a ordem ur-
gente de partirmos dentro de uma hora atirou-nos pelas
estradas fora. Os francéses desta regido nunca tinham
visto portuguéses, os ingléses que por aqui pairam
olham-nos desconfiados, sabedores como sio da retira-
da da antevéspera., E' preciso paradar um pouco. Temos
a consciencia de que vamos para a frente cumprir o
resto de um dever e € preciso cumpri-lo bem. Mas ai
de nds! A estrada ¢ longa e os meus soldados estdo ex-
tenuados. Supondo que iam descangar, tinham desen-
gatilhado os seus nervos e deixado adormecer os seus
miisculos. Ao presenciarem durante longas horas © exé-
do terrivel dos vencidos, vendo-se tdo poucos e tio can-

——
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cados, nunca suposéram que os chamassem logo. Ao
que parece, porém, a situacdo € terrivel. O boche mar-
cha sobre Calais e na linha dos montes, cerca do mar,
uma formidavel batalha estd travada. Porque desceré-
mos nds para o sul? Na segunda dfape, retomando o
verdadeiro caminho, o saberémos. Para nada. Entretanto
pelas estradas interminaveis o batalhdo marcha. Ha mui-
tos estropiados dos pés, outros anemiados em extrémo,
bastantes febris, gente que ndo pode suportar qualquer
fardo. Acondicionam-se entio as mochilas nos carros,
sobre as montadas dos oficiaes e, 4 rectaguarda das qua-
tro companhias, junto ao trem de combate e dos servi-
¢os de saude, sob o comando do unico médico que nos
resta, © B--. da V. ., forma-se uma quinta compa-
nhia : a dos gdsmas. Coxos, arfando, batendo o queixo,
l4 vio no emtanto. Ndo querem largar o batalhdo e vio
até onde éle for. O seu chefe, doente tambem, amparan-
do-se com estimulantes e anti-térmicos, caminha inces-
santemente ao longo da sua coluna, como cdo de re-
banho, para que nenhum fique para traz. Nos carros se-
guem 08 mais can¢ados e, de quando em quando, ha um
que se apeia e outro que vem tomar o seu logar. Se a
estrada sobe e se € precisa uma arrancada, ha sempre
dois corneteiros dispostos a romper e outros para acer-
tar no coro. Divide-se a éfape e, de longe em longe,
faz-se alto. Alguns ndo espéram que se formem os sa-
rilhos e, deitados sobre a fralka, apoiam-se aos taludes
da estrada. Um déles tem um dito inesquecivel. Um
grande cdo, d'aquéles que os habitantes atrélam, vem fa-
rejar um grupo. Entio uma voz dolorida suplica :

~— “Q’ chido, vae buscar a tua carroga e leva as nos-
sas mochilas.»

i\

o S
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Cada noite vamos ficando numa peqitena aldeia onde
nos nao espéram e onde os bolétos serdo sempre feitos
um pouco a0 acaso. Toda a brigada estd em marcha e
nunca sabemos ao certo onde para o seu quartel gene-
ral, vagabundo como nds. Na segunda marcha, vindo
de casa de um cura onde mal se poude acabar de co-
mer um jantar improvisado, e tendo crusado de noite,
através de uma cidade acordada em sobresalto ! um
interminavel comboio de camions que levava para a ba-
talha dos montes divisdes francésas de infantaria d'éife,
instala-se o comando num celeiro cheio de beterabas
que apodrecem. Na manha seguinte partimos atraves-
sando o resto da aldeola e desfilando pgrante um acam-
pamento de cavalaria inglésa. Um cavalo nédio e lusi-
dio, escovado como alguem que acaba de sair do bar-
beiro, tem em térno déle dois veterindrios e tres enfer-
meiros;, que lhe examinam um casco. Os meus pobres
lansudos miram com inveja profunda aqueles animaes
tdo bem tratados e na cauda da coluna a companhia
dos gdsmas cresce. O pelotio de sinaleiros caminha na
frente e nem um sé dos seus homens deu ainda parte
de fraco. Cantam até de vez em quando para animar o
resto e pela coluna féra até aos gosmas vio correndo
cantigas de Coimbra, a Marcha do vapor, a Nazaré, a
Amendoeira- . .

De siibito, uma tarde, numa estrada em cotovélo, des-
ponta ao longe um grupo de cavaleiros. Vestemn de azul
e trazem na cabeca a bourguignottfe gaulésa. De comeco

{ Fruges.
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tomamo-los por gendarmes. Trata-se porém da seccdo
de quarteis de um regimento de cavalaria que traz du-
sentos quilometros nas pernas dos seus cavalos e sobe
a toda a pressa para a batalha, Meia hora depois encon-
tramos o grosso «da unidade. E' preciso que os primei-
rcs soldados francéses que se crusam com tropas por-
tuguésas guardem desse encontro uma impressio que
nos nao rebaixe. Rapidamente circula a senha : — “Ra-
pases ! Fixes ! Cabeca alta. Atengdo 4s continencias !, e
a requinta solta o toque de sentido. A’ frente do seu re-
gimento o coronel de longos bigodes loiros que o ven-
to faz esvoacar, cujo peito se ensanguenta da cruz dos
bravos, saca da bainha a .sua espada, uma espada que
brilha ao sol eque vae carregar. O clarim d'ordenanca
toca o (arde a vous ! e, emquanto se perfilam as lan-
¢as, sucessivamente as minhas cornetas vdo mandando
as companhias olhar 4 esquerda. Salidamo-nos, o coro-
nel e eu, éle abatendo a sua espada e eu erguendo o
brago e a alma numa comovida continencia. Volto-me
para ver os meus homens e vejo-os todos, cabega er-
ouida, passo firme, olhando os soberbos poilus, que pa.-
recem estdtuas sobre os seus cavalos. Um grande fré-
mito passa em todas as espinhas e até os gosmas nio
coxeiam, se endireitam e levantam alto os olhos volvi-
dos para a Franca que desfila.

Os primeiros soldados do mundo, aqueles que ha
quatro anos dao sem regatear todo o seu sangue na de-
fésa de todo o mundo, olham com simpatia aqueles
pobres lansudos estropeados que vém pela primeira vés,
Um cavaleiro, servente de metralhadora, exclama : —
“Bonjour, vieux ! On les aura !,, o medico, gorducho
de lunétas, atira-nos um amistoso adeus e os condutores
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dos carros, fumando o seu cachimbo, as pernas embru-
lhadas nas mantas do gado acordam um pouco da suz
sonoléncia para se debrucarem e nos vérem. Por fim,
no alto da estrada, o regimento que acaba de passar ¢
uma mancha confusa e os gosmas ji podem coxear, coi-
tados !

Durou cinco dias esta marcha. Acabdmos por passar
cerca da primeira aldeia onde o batalhdo acantondra na
sua chegada a Fran¢a.! Vimos ao longe as altas chami-
nés das minas e voltdimos a pisar a regido da planicie
interminavel, dos drénos verdes e lodosos. lamo-ros
chegando 4 fornalha. De noite ji se via todo o horison-
te em brasa e jd se percebia o rumér dos monstros vo-
mitando metralha. e IR

Estamos na testa de todas as unidades. Trasémos
avanco sobre todas e nunca requisitimos um camion
para as mochilas e ndo ficou um s6é gosma para traz.
Ha uma estaféta que traz um pé torcido, inchado como
um trambdlho e que recusa ser evacuado para o hos-
pital. Volta-se para mim o pobre 100, que eu conheci
com uma cara de Pdscoa florida e anda agora magro
como um cio vadio, e diz-me : — “Quero ir onde for
0 meu comandante., E 14 anda ou de carro ou ampa-
rado a um cacéte ou ainda ‘nas descidas cavalgando de
pernas esticadas a bicicléta dum ciclista.

Em cada paragem, em cada estacionamento, mais me
comove esta malta, resignada, amiga, a quem basta am-

I Eaquin-les-Mines.
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parar com uma palavra para que o seu brio se estimule
e dé uma arrancada ainda. Cada marco quilométrico
que deixamos ficar para trds é saudado com alegria. E’
mais um. E' tambem ménos um que falta para chegar
seja onde for, onde se possa atirar para longe aquela
cruz que martirisa os hombros, a cabra maldita, a fra-
lha que os démos levem.

Chega por fim a ultima marcha. Dentro em pouco
teremos de parar, que o boche estd ali perto. Um palmi-
pede inglez, gordo, que fuma por uma comprida boqui-
lha de osso, vem dar-me indicagdo do nosso destino.
Vamos acampar num bosque '. Pergunto-lhe que noti-
cias ha. Ele substitue o seu King’s One por outro e
encolhe os hombros, estende os beigos e responde-me
aApenas: ;

— "Il 1o faire des tranchées, fout de suite.

Fisémos altoc para comer o rancho da tarde 4 beira
de uma estrada ? que leva a uma cidade muito nossa
conhecida e mal 2 ultima pinga de caldo esta escorrida..

— “Vamos, rapases, é a ultima. - .

Uma hora depois, aps cinco dias de marcha, os po-
bres gosmas viam o bosque que o Staff-Corps inglés
nos tinha destinado. Era um pantano e dormimos todos
de pé, encostados ds arvores, os pés apoiados sobre t4-
ros de madeira, emquanto a artilharia mais proxima
ainda enchia de estridor aquela noite miseravel. No dia
seguinte o batalhdo ia cavar durante oito horas a séte
quilometros dali.

£ O bosque de la Goéulée, cerca de Norrent Fontes,
2 A estrada de Santo Hilaire ao Aire.



Refvgiades

Porque o estado maior britanico se convenceu afinal
de que ndo eramos tio batrdquios como 4 primeira vista
pareciamos, tiraram-nos do pantano onde estavamos e pu-
séram-nos numa pdfure ensombrada de grandes arvores
4 beira duma linda aldeia . Vivémos em barracas de
1ona e o bivaque todo disfar¢ado com ramagens parece
um jardim. Logo de manhi, os homens abalam, a es-
pingarda em bandoleira, as cartucheiras atulhadas de
muni¢ées e vao cavar para as terceiras linhas da nova
frente. Atravessam, muita vez sob as granadas, uma ci-
dade deshabitada® e durante horas removem terras sob
a vigilancia dos seus oficiaes e sob a diregio de capa-
tases ingleses.

A tarde espalham-se pela aldeia onde se instalou o
Q. G. da Brigada e enchem os esfamicfs. As casas es-
1@o pejadas de refugiados. Os oficiaes da missdo fran-
césa trabalham todo o dia para descongestionar as lo-
calidades, condusindo toda aguela miséria para os cen-

I Eequedecques.
2 Lillers.
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tros de evacuacio cm camions e nas viaturas que lhes
podemos emprestar,

Num compartimento dormem vinte e cinco pessoas.
I por toda a parte uma multidio de velhos, de mulhe-
res, de raparigas, de creancas. A cidade proxima, que
tinha alguns milhares de habitantes, esvasiou-se subita-
mente e todo o dia é pela estrada uma triste procissdo
de creaturas desamparadas procurando um albergue
traiféR6rio. Ha velhas de chapeu apoiadas a sombrinhas
asties, velhos de sobrecasac4 domingueira, gemendo sob
0 péso de varios cestos, pequenotas de cabélos loiros
passando em bicicléta, caravanas de creancas pegadas
4s saias de mulheres de luto.

— “Ndo terd por acaso um logarsinho para nés, in-
daga a uma porta uma mie de familia. Somos apenas
seis.

E, perante o gesto negativo, retoma a sua marcha
mais curvada, mais dolorosa, mais cheia de pé.

Circulam grandes carrogas de lavoura cheias de mo-
veis. A uma carrocita de mio, pejada de utensilios de
cosinha, de caixotes arrombados, atrela-se uma familia
inteira e ‘o cdo, que vae andando de lingua de féra e
com a cauda a dar, a dar. J4 ndo ha um unico logar
vago ali. Talvez mais adiante, a alguns quilometros. Os
camions ingleses transportam tambem gente e mobilia.
Parada numa esquina uma mulher contava a sua aven-
tura :

—“Fiquei até ao fim. O meu marido esti na Argon-
ne. Cairam as casas 4 direita e 4 esquerda da nossa.
Quando as nossas parédes foram atingidas, agarrei nos
pequénos e fugi.

— “E nio conseguiu salvar nada?
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— “Sim. O carrinho do pequéno veiu atulhado e en-
chémos as nossas algibeiras tod s.

— “E os moveis ?

— “Os moveis ? Devem estar em cinzas a esta hora;
mas emfim estamos todos salvos e juntos. J4 hontem o
escrevi ao pae.-- Ainda ha quem seja mais infeliz do
que nos.

Outra entdo passeia com olhos de lonca. Tinha dois
filhos. Desaparecéram na fuga desordenada da sua al-
deia. Pergunta a toda a gente se os ndo viram, descre-
ve-0s e olha para as creangas que enxameiam em
volta a ver se enconira alguma com quem possa com-
parar os seus ausentes, Apertando o peito com as duas
maos. trémulas, géme : "

— “Que dor ! Que doér gue eu tenho agui. - -

Os que ndo viram este horror, a guerra feita aos que
se ndo podem defender, nunca entenderdo o Jddio pro-
fundo que, acima de tudo, da ideia da Patria e da ideia
de bandeira, guia o soldado francés na sua ancia de
desforra e de vinganca.

Ha um refugiado que me diverte no meio desta mi-
séria. Era dono de uma grande loja de modas na cida-
de proxima e bem quiséra ficar por ali na esperanca de
poder voltar 4 sua casa. As ordens, porém, sdo termi-
nantes. Fla o risco dos avides e da artilharia ultra-pe-
sada. Os arreddres estdo cheios de tropas, nas estradas
circula um trafico militar importantissimo, os ingléses
acumuiam reservas para obstar a um ataque provavel
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sobre Béthune e a bacia mineira de Bruay. E necessdrio
que apenas fiquem os civis indispensaveis Emquanto
ndo € possivel transportar todos os que sobéjam, o ve-
lhote magrinho, séco, espevitado, com um barréte de
séda  na cabega, passeia com sua mulher, matrona ba-
selga d’'olhos inquiétos. O par cumprimenta com res-
peito os oficiaes, 0 homem faz mesmo a continéncia es-
palmando a mdo junto ao barretinho redondo rematado
por uma borla que lhe cae a um lado da cara. Andam
ambos furiosos. Ha um mez eram pessoas importantes
pontificando atrds de um balcio e atendendo as senho-
ras de condi¢do. Agora estio dormindo no chio em
pilha e de sficia com uma ralé onde ha creancas que
choram, velhos que tossem e mulheres que se lamen-
tam. Algumas impertinéncias que soltaram foram pessi-
mamente recebidas e éles andam 4 cata do adjunto do
maire, dos oficiaes francéses. para se queixarem, para
apresenfarem as suas reclamagoes. O velho caminha a
largas passadas, dificilmente acompanhado pela sua es-
posa gorda e, com gestos sacudidos, explica :

— “Isto ndo fica assim. De resto, ndo admira. E’ gente
sem a minima educagdo. ..

Para cimulo, uma bella tarde, porque chegam uns
primos do dono da casa, o casal é convidado a procu-
rar outro refligio. Sé ao anoitecer conseguem encaixa-
los no presbitério, junto ao cemitério, e fase-los hos-
pedes do cura octogendrio. Ali, sim. Estardo finalmente
entre pessoas bem educadas.

Com os refugiados viéram tambem os vendilhdes, 0s
que disputam ao bocke o terreno palmo a palmo, que,
bombardeados hoje, vdo estabelecer a sua quitanda um

quilometro mais para trds, que espéculam com tudo e
13
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com tudo negoceiam, até com a filha que pdem ao
balcdo da loja imprcvisada em qualquer canto. Para
esses o findar da guerra serd a gavéta que se fecha de-
finitivamente e, contra vontade, irdo acabar os seus dias
num repouso ganho com a miséria de muitos, com a
necessidade de todos-

Ha, aqui a dois passos, uma velha de quasi oitenta
anos que deixou a sua casa em plena zoha de combate.
Entre vdrios bens que 14 ficaram figura um pdrco e as
saudades do suino sdo tantas, tio vagas sdc as informa-
coes que lhe ddo 4cerca do possivel destino do bicho,
que a velha decide ir vél-o. Mete os tropegos pés ao ca-
minho e chega emfim 4 linha de frente inglésa. Esta
agora ndo é continua, nio houve ainda tempo de cavar
trincheiras e organisaram-se postos isolados. O boche fez
o mesmo defronte. Entre dois postos, a uma hora de
relativo socégo, a dona do porce atravessa o no man’s
land e chega emfim 4 sua casa.

— “Wer da? lhe grita 14 de dentro um alemao.

A velha ndo entende e prossegue. Soldados inimigos
cercam-na, condusem-na a um oficial que fala o fran-
cez como um redactor do Diciondrio da Academia. Aca-
bam por convencer-se de que a pobre creatura ndo vem
espionar e quer apenas ver o seu porco. Infelismente
este faleceu; jd deve estar digerido mesmo a estas horas.
S6 resta 4 velha a satisfagdo de poder ordenhar a vaca
e o0s boches bebem-lhe o leite depois de o ter dado a
provar 4 dona, ndo o tivesse ela envenenado de cami-
nho. De repente a ferme é bombardeada, caem sem
descango os projecteis ingleses sobre os seus muros de-
beis, o boche procura outro abrigo e a velha, cerrada
num estidbulo, fica horas sob aquela tempestade, De
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noite, irreconhecivel de lama, rendida de fadiga, re-
gressa ds linhas inglésas onde a prendem, a interrogam
e a soltam afinal. Agora vagueia por aqui e nio ha na-
da que a console.

— Mon cochon! Mon pauy “quin, !* s Pont
mange.

E dentro de toda esta miséria fisica e moral que
vamos vivendo. A’ tarde niao se vém pelos degraus das
‘portas sendo soldados tendo creancinhas sobre os joe-
lhos e sargentos conversando com mademoiseis, em-
quanto nos interiores grulha uma multiddo de ingléses
bebendo cerveja ou jogando aos dados. Adivinha-se e
sente-se muita fome em certos rostos pdlidos. O péo
francés é escasso e se ndo fosse a generosidade do Fol-
gadinho e de Tommy muitos se deitariam sem ceia.

Um dito de um comico altamente tragico define bem
tudo isto. Um petiz chora desabaladamente encostado a
uma hombreira. De dentro da casa a voz irritada da
mde intima-o a que se cale:

— “Ne braye donc pas comme ¢d !*

Nada acalma o chordo. Cada vez o seu alarido ¢
maior. Entdo, vendo que a coisa ndo vae sem uma
ameaca formidavel que lhe géle o sangue nas veias, a
mae surge de mdos nas ancas e grita:

— "Se nao te calas jd, dou-te a comer a um refu-
giado.

O petiz cala-se como por encanto.

L Men pobre querido, em patois da regido.
* Drayer : chorar wo dialeto vegiowal,



‘On his Magesty's
service,

Estamos ha trés semanas ao servico de Sua Mages-
tade, on his magesty’s service. Dos nossos quarteis ge-
neraes nao ha noticias e cada tarde o major do Staff
Corps, o gordo que fuma por uma boquilha muito com-
prida e se supde uma creatura muito importante, entra
na nossa Brigada e detalha o servigo para o dia se-
guinte.

Sdo curiosos estes ingléses. Ha mais de um ano que
estamos em contacto e ja temos tempo de os conhecer.
Muitos de nos irritam-se contra éles. A mim divertem-me
e ainda nio tive a occasido de encontrar um malcreado
para lhe poder mostrar a md creagido de um portugués,

Diz-se que, quando nos arredores de 15 de agosto de
1914 os ingléses comecgaram a desembarcar em Franca
com uma porc¢io enorme de bagagens, as divisGes que
marchavam para a frente, ndo sabendo nada de fran-
cés, tinham aprendido jd4 no emtanto uma frase que ati-
ravam como uma saudacgdo 4s populagdes que os viam
desfilar : — “Vingt ans, s’il le faut !,
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Esses soldados de Mons e do primeiro Yser nio po-
déram durar vinte anos. Os de agora, os do actual exer-
cito, os successores dos primeiros cem mil de Kitche-
ner estio na absoluta disvosi¢do de se demorarem por
aqu dusentos anos pelo ménos. A primeira cousa que
nos disseram quando nos viram em instrucio foi ; —
“Guerte no bonne !, mas, como € preciso fasel-a no
emtanto, como a terra sacrificada ndo € a déles, como
as grandes ilhas isoladas sio um manancial inexaurivel
de homens e de riquésas, instalaram-se e, a0 ver o com-
plicado e metédico mechanismo da sua organisagio, o
passo solemne dos grandes cavalos atrelados 4s suas
viaturas escrupulosamente limpas, a velocidade mode-
rada dos seus camions na sua inalteravel andadeira, os
multiplos avisos que éles semeiam nas estradas reco-
mendando que se ande devagar, que se nio trote, que
se avance a passo, tudo nos dd a impressao que a guer-
ra estd para durar dois ou trés seculos.

Percorremos ultimamente a pé uma zona de quasi
oitenta quilémetros. Nio vimos uma sé casa que nio
tivesse pendurada 4 porta a taboléta indicando quantos
oficiaes e others ranks ali podiam viver e nio atraves-
simos uma unica aldeia onde ndo houvesse um inglés
a puxar o lustro aos botdes da farda ou a limpar com
areia o freio de uma cavalgadura.

Nas vésperas da ofensiva de Vimy disia-me um ofi-
cial britanico :

— "No dia tantos, 4s tantas horas, tantos minutos,
tantos segundos, vamos dar uma grande bordoada no
boche.

— “Ah, sim? E depois? perguntava eu interes-
sado.
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— “Depois esperamos.

— "0 qué?

— "0 que faz o boche.

O oficial com quem eu falava ndo era evidenfemente
o comandante em chefe ; mas sentia-se que a guerra
inglésa era entio essencialmente aquilo: manter sendo
possivel e com o maior conforto as posi¢cdes ocupadas
e, de quando em quando, faser um pouco de sport. O
comando (inico veiu alterar esta concepgdo britanica da
grande guerra.

Os ingléses ndo gostavam de nés? E natural, Nio
gostam sendo de si préprios e a grandésa.secular da
Inglaterra alimenta com fortes rasdes o orgulho nacio-
nal que é o fundo de todas aquelas mentalidades. Ha
uma convic¢do fortemente ancorada em todos estes es
pirifos : a Inglaterra ndo pdde perder a guerra porque
¢ a Inglaterra. Quando, como e quando a ganhari, isso
¢ indiferente. Depois do nove de abril um official de
engenharia inglés disia-me :

— “Este ofensive foi muito pessimo para nés.

— “Perdeu-se muito terreno, disia eu pensando no
nosso sector destrogado.

— “Yess ! E no cantine de Béthune perdemos qua-
renta mil cigarros egipcios. Eu perdi todo o meu rou-
pa. Muito dificil agora arranjar calgoes. « -

As divisdes australianas e francésas que tinham fica-
do no monte Kemmel tomado e retomado cinco véses,
os portuguéses que, resistindo em Lacouture, tinham
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permitido que se conservassem as posicoes de Festubert
e Givenchy, tudo isso nada era comparado com os ci-
garros egypcios que o incéndio de Béthune tinha devo-
rado e com a dificuldade de encontrar fato nas orden-
nances desorganisadas temporariamente.

Os soldados perdidos serdo substituidos daqui a
tempo; no dia tal, 4s tantas horas, tantos minutos, dar-
se-4 uma bordoada no boche se éle tiver a paciéncia
de esperar. O mal agora é ter que fumar o mau Virgi-
nia das cantinas baratas.

Para o inglés a guerra é a reparti¢io, o escritério, a
oficina, o trabalho, emfim, que tem as suas horas mar-
cadas, findas as quaes se pensa noutra coisa. Se posérem
um subdito de Sua Magestade graciosa a dusentos qui-
lometros do front a carimbar durante uma tarde inteira
guias e recibos, éle dird daqui a vinte anos a quem lhe
perguntar o que fasia no mez de junho de 1918:

— “Estava na guerra, e se, de surprésa, o manda-
rem seguir para a linha da frente, o encorporarem num
batalhao de ataque, marchard sobre o Fritz com a mes-
ma impassibilidade com que carimbava ante-hontem e
dird daqui a vinte anos com a mesma fleugma: —
“Estava na guerray,,

Para nds, nas trincheiras, um raid ou uma patrulha
¢ um acontecimento que se discute durante dias ou du-
rante horas, O inglés — tive ocasido de o presenciar —
conversa de tudo ou ndo conversa até 4 hora marcada.
No momento préprio mira o reldgio de pulseira e pon-
do o capacéte, afivelando a pistola, segue para a ferra
de ninguem tal como ha quatro anos em Londres ou em
Cambridge pegava no chapeu e na bengala para ir pa-
ra o seu office ou para a sua loja. Alguns vendiam pre-
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suntos, antes de serem capitdes, ao que se diz. Pois o
que me surpreende é que vendam hoje guerra com a
mesma falta de entusiasmo e o mesmo escriipulo no
pPeso.

Uma vez, viajando para a America do Sul, falei de
Shakespeare a um engenheiro electricista britanico. Ou-
viu-me com atencdo e disse no remate :

— “O senhor sabe' Shakespeare. Eu ndo sei. Eu sei
de electricidade. :

Esta restricio de espirito, esta limitacio dentro da
especialidade notamol-a aqui tambem. Um oficial ‘de
morteiros nao terd nunca a tentacdo de olhar para uma
metralhadéra e a um artilheiro ndo interessa de modo
nenhum uma granada de méo. Cada qual faz bem aqui-
lo que tem a faser e, emquanto ao resto, todas as pro-
vidéncias devem estar dadas pelo comando para que se
faca. Quando estd no exercicio das suas fungoes, nada
o perturba e vae até ao fim. Rudyard Kipling conta al-
gures que um soldado ferido regressado da frente ex-
plicava a recrutas prontos a parlir:

— “E" escusado excitarem-se contra o bocke. E' mau
para a saude e nio é bom para o tiro.

Uma casta interessante de ingléses é a dos oficiaes
de ligacdo, a dos interpretes de bracal verde e verme-
tho. Alguns sdo pessoas que viveram em Portugual ; o
resto, quasi todos, provém do Brasil e da Argentina,
pois que para as altas reparticdes britanicas portugué-
ses e hespanhoes falam a mesma lingua.

Alguns entendem-se bem. Outros, sabendo nds in-
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glés e tendo um diciondrio, nio nos serd impossivel
compreender o portugués que falam. Vivem comnosco,
partilham da nossa mésa, fumam, 1ém magazines e jor-
naes e fasem os seus relatérios. Sdo dentro da nossa
guerra os olhos do alto comando britanico e, no geral,
sao uns pobres diabos contentissimos de terem sido ti-
rados da vida activa da trincheira. Tive um que, todas
as manhas, depois do almocgo, me dizia num tom grave
de pessoa que toma uma grande decisio :

— “Vou 4 primeira linha.

— “Bom proveito. Até logo.

O nosso amigo calcava uma botas enormes, vestia o
impermeavel, apertava a pistola, prendia a bussola ao
cinto, punha o binéculo a tiracélo e agarrava na pasta
dos mapas. Antes de sair perguntava-me as coordena-
das exactas do morteiro pesado ou indagava se tal trin-
cheira estava transitavel, posto o que seguia pela passa-
deira até 4 entrada da terceira linha e ai, resolutamen-
te, sem hesitar a miléssima parte de um segundo, tomava
a trincheira de saida e ia ler 4 Brigada o comunicado
da véspera. A’ tarde reaparecia e disia-me com um Sor-
riso amavel :

— “Tudo muito bem.

De longe em longe ou chega a ordem de partirem in
leave, de ir de licenca descancar uns sete dias que em
geral se prolongam até quinze, ou a indicagio de irem
faser servico num batalhdo do Somme ou das bandas
de Ypres. Explicam neste ultimo caso:

— E para faser moral.
~ Alguns, nesses banhos de retémpera, deixaram a pel-
le que tinham conservado com tanto cuidado durante
méses. Outros voltam, estendem, as pernas, acendem o

I'-E-: -
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cachimbo e das suas impressoes dos sectores agitados
niao ha meio de lhes sacar sendo bocados de frases :

— Allemand trés fort bombarde! Beaucoup cama-
rades finish ! Boche muito forte. Ndés tambem muito
forte. O capitdo Fulano napoec ! O tenente Cicrano em
Inglaterra. Bonne blessure. : :

Quando se fixarem as caracteristizas dos vdrios he-
roismos desta guerra, o britanico terd de ser definido :
— “Uma fervura varios graus abaixo de zero,. Ba-
tem-se e morrem muito bem, de peito largo e barba
escanhoada ; mas tenho a ceriésa de que, se, no meio
duma batalha e 4 beira dum objectivo que ji tivesse
custado milhares de homens, se ouvisse o toque de sen-
tido, todo esse exercito uniria os calcanhares, batendo
as botas e se perfilaria levando a mio ao barrete, com
0 mesmo gesto sacudido com que nos satitidam quando
nos encontram pelas estradas féra ou quando passa 4
velocidade regulamentar um automovel de bandeirinha
condusindo um general de divisio ou comandante do
exercito.



23 sur-la-lawe

Tivémos que ceder a nossa aldeia a um outro bata-
Ihdao e vae para dois méses que estamos acampados 4
beira de uma estrada, a dois passos da ribeira da Lawe
e a dois passos do boche. A visinhanga é a peor. Gran-
des parques de gado inglés, escalées de artilharia de
campanha, baterias de artilharia pesada e varios décau-
villes. Em permanéncia na nossa frente os drachens de
amigo Fritz. A um quilémetro, se tanto, acantona o ba-
talhdo de reserva da primeira linha e voltdimos quasi 4
sitnacdo de Marco de estarmos constantemente sob o
fogo inimigo sem o vermos e sem podermos fazer-lhe
algum mal em represilia.

Ninguem nos diz quando se alterard esta situacio.
Ndo ha rasido para que ndo dure anos visto que ainda
ha até ao mar muita deséna de quilometros em que se
podem cavar trincheiras,

Ja que estamos condenados a viver aqui, esquecidos
de Portugal e utilisados apenas para tarefas subalternas,
toca de alindar este bivaque que viémos encontrar em
desordem e que refisémos completamente, derrubando
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as barracas e refasendo-as com certa 16gica. Quando os
homens regressam do trabalho, trabalha-se em melho-
rar esta aldeia de l6na e de ramagens, enfeitar as cosi-
nhas, erguer caramanchdes, limpar os arruamentos, pro-
fundar velhos drénos e tracar outros novos.

Temos entre a nossa gente soldados habeis para en-
tretecer os arcos floridos das romarias, que conhecem
os ramos tenros que se amoldam facilmente e sabem de
ligar com feixes de hervas compridas as pernadas e os
galhos. No bosque proximo vae um desgaste constante.
Pela estrada passeiam lansudos carregando fardos for-
midaveis de verdura.

Um enorme pano tenda que estava mal aproveitado
desdobra-se e d4 uma secretarfa e um posto de soccor-
ros. O parque das biciclétes alinha-se perto. Limpa-se
uma grande faixa que servird de parada e, como de
noite pairam sobre as nossas cabecas desénas de avides
€ nada ha mais facil do que uma déssas aves de mau
agouro satisfaser sobre nos as suas necessidades de
guerra, ha que erguer em tdrno de cada barraca uma
camada de terra protectora, ao ménos, contra os esti-
lhagos.

As mess de sargentos estdo instaladas em caraman-
chées alinhados e para alguns officiaes ji se vdo cons-
truindo auténticas ‘casas com paredes de leivas sobre-
postas 4 laia de certas terriolas humildes de Portugal.
Os carpinteiros, pessoas importantes nesta altura, nio
vio cavar de manhda. Andam assoalhando barracas,
construindo moveis, fasendo a armagido de bancos de
jardim cujo assento serd de réde. O funileiro fabrica
lanternas 4 luz das quaes se possa ler 4 noite sem cha-
mar a atencdo dos avides e cada qual se vae instalando,
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procurando um pouco de conférto emquanto nos nao
cae do ceu um cataclismo ou o bocke nio alonga um
bélo dia o seu tiro. Um domingo de tarde fasemos
uma festa de sporf a que afluem inumeros ingléses da
visinhanc¢a e no final, no desfile dos vencedores, abre
o coriéjo a nossa filarménica composta de uma rabeca,
de um clarinéte, de um cornetim, de um harmonio, de
trés flautas de cana, um tambor e uns ferrinhos. O mais
triste e o mais grave dos meus sargentos faz rir a ban-
deiras despregadas recitando inverosimeis monélogos.

Quando recebemos a visita do comandante do exer-
cito inglez em que estavamos incorporados, esse aus-
traliano rude ! diverte-se imenso com o aspéto singular
daquele acampamento e ao recomendar-me que se pre-
pare o espirito dos homens para todas as eventualida-
des, como eu lhe replique que esse trabalho de manter
o moral é o nosso constante disvélo, ele, com um bom
sorriso e pousando-me a mao no hombro, diz-me para
orgulho meu e de nés todos:

— VYess! I know. If's the best. ..

*

(. *®

Certa manha alguem me informa que € possivel que
nic tarde muito o momento de termos de cumprir a
missdo tactica que nos estd incumbida. Nao estamos ali
simplesmente para cavar. Em caso de ataque temos que
gnarnecer umas trincheiras perto, a cavalo sobre a es-
trada, recolher nélas os elementos que porventura re-
cuem da primeira linha e aguardar que cheguem os
reforgos que estio 4 rectaguarda.

I O general Birdweod, libertador de Lille.
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A pessca que me informa — um oficial do estado
maior inglés — explica-me que o boche tem engatilha-
da uma ofensiva sobre Lillers e Béthune. Lillers é o
corte da linha ferrea que éles bombardeiam todas as
noites. Béthune é o accesso para as minas de Bruay que
hoje fornecem a terca parte do carvdo consumido pela
industria francésa. E' um golpe formidavel, que ji estd
organisado, cujos detalhes jd foram fornecidos ds tro-
pas da frente, a tal ponto que foi nos papeis apreendi-
dos num raid felis executado perto de Calonne que se
soube, por exemplo, a data provavel do ataque. Seri
entre 18 e 20 de Julho.

Contam-me isto em segrédo, em prova de grande
confianca e acrescentam :

— “Eles ndo passam. Temos trasido de Inglaterra
desde maio mais de tresentos mil homens. Ali 4 nossa
rectaguarda estd um corpo canadiano e em Euchin te-
mos mil e dusentos fanks.

E o homem bate-me no hombro sorrindo satisfeito e
deixando-me a pensar que estou exactamente sobre a
principal estrada de marcha para Lillers, que temos de
defender a passagem que elles tentardo abrir com uma
das suas habituaes ofensivas em massa e que serd por
cima de nds que os canadianos do contrataque e os
tanks de Euchin virdo deter o embate. Sinto-me na si-
-tuagdo dalguem a quem se tenha dito: — “Deixe-se es-
far aqui tranquilo porque lhe vae desabar em cima um
prédio de cinco andares.

Olhava para os meu lansudos entretidos 4 farde ou
a jogar o loto sentados no chdo ou a contemplar a verde
camuflagem das suas barracas ou ainda a jogar a bola
de sficia com ingléses da visinhanga. Olhava para os
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poucos oficiaes que ainda me restavam e ouvia-os con-
versar de licencas que iam restabelecer-se, de cartas que
tinham vindo com noticias e esperancas de Portugal e
nao me atrevia a anunciar a toda aquela gente o desti-
no singular que os aguardava. A’ noite os boletins de
informacdo anunciavam movimentos de tropas naquela
frente, referenciacio de novas baterias e os dias fataes
iam-se aproximando. Media o canc¢asso moral e physico
daqueles desterrados a quem os avidoes ndo deixavam
dormir e que passavam os seus dias a cavar intermina-
velmente em interminaveis trincheiras. Punha-me a cis-
mar o que seria o dia da ofensiva que cada noite de-
corrida aproximava mais. Seria o que podesse ser. A
perspectiva mais segura era a de estoirarmos no nosso
logar, emquanto sobre nds se degladiassem os exercitos
de Rupprecht da Baviera e os tresentos mil ingleses re-
cemdesembarcados.

Dias antes da data temerosa rebenta a contra ofensiva
de Gouraud na Champagne, apoiada logo a seguir pela
accio de Mangin. E' a gente do kronprinz derrotada
violentantente e tendo de recuar quando ensaiava o de-
finitivo arranco sobre Paris.

Mas os outros ainda ali estavam defronte. Mantinham
0s seus grupamentos, as suas concentragdes de artilharia-
Eu interrogava ingléses companheiros e ninguem sabia
nada. Chegou o dia desoito, chegou o dia vinte. A noi-
te, quando o fogo boche sobre as baterias proximas se
acelerava, logo me figurava que se encetdra o martela-
mento preliminar. Passaram finalmente os dias marca-
dos. Eram excelentes as noticias do sul. Os francéses
avancavam victoriosa, irresistivelmente e uma tarde al-
guem me disse emfim que os baldes e aéroplanos come-
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cavam a assinalar o deslocamento de tropas da nossa
frente para acudir ao descalabro que ia tomando os ares
de catastrofe. Pude respirar entdo, contente por nunca
ter dito o que sabia e ndo ter alarmado inutilmente a
minha pobre aldeia, 2

Tinham-se estabelecido as licengas e chegou a data
da minha, concedida jd ha oito méses. Extenuado co-
mo estava, ela vinha na hora prépria. la poder emfim
matar a ancia do meu coracio expressa na quadra que
eu pregara na lona da minha barraca:

— Minha tenda de soldado,
E’s como a cella de um frade :
Ld fora o mundo agitado,

Cd dentro a paz da Saudade.

Ao chegar, porém, a hora da despedida, vendo to-
dos os que deixava ali, muitos dos quaes eram meus
fieis companheiros de desesseis méses de campanha,
niao tendo como eu abandonado nem um s6 dia o ba-
talhdo, ao vér grande parte déles doentes, anemiados,
roidos da tristésa da Auséncia, a mim préprio pergun-
tava se poderia deixd-los com inteira paz da minha
consciencia. Entdo lembrei-me de tantos que nio fti-
nham dado ao seu dever nem a sombra da centessima
parte dos nervos que eu consumira em Franca, que
nunca tinham sentido as angiistias que tanta vés me
tinham torturado, que tinham arrastado nas trincheiras
e fora delas uma existéncia torpemente egoista, sem o
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minimo espirito de sacrificio, e senti-me redimido da
falta que porventura cometia partindo e deixando ali a
minha malta, sabe Deus até quando.

Era o momento, emfim, de partir. Percebia que em
volta de mim alguns me invejavam sem maldade. O
que vae de licenca é sempre uma creatura muito feliz,
Vae descancar, ndo voltard 'talvés. Tornard a vér os
seus, a descancgar sob o této da sua casa, a viver entre
os rostos e os objétos familiares. Os que ficam conti-
niiam no mesmo probléma, dentro do mesmo mistério,
encerrados no mesmo céarcere. Despedi-me dalguns,
ndo tendo alma para me despedir de todos e vér mais
olhos daquéles que me olhavam com saudade e com
carinho, mas com uma amistosa censura tambem.

Subi para o carro que havia de levar-me 4 estacfio.
Os meus melhores amigos abragaram-me na estrada e
quando o cocheiro fustigou as alimarias, quando a lar-
go trote das muares passei junto da minha sentinéla
que se perfilava, puz-me de pé para retribuir a conti-
néncia e duas lagrimas me cafram pela cara abaixo.

14



® “meu, batalhé&o

Aos que se mantiveram sempre fieis
no batalhdo de infantaria 23,

Quando parti de Portugal ignorava qual seria o ba-
talhdo em que ia servir; mas, como um principe de ba-
lada que parte 4 conquista duma Béla Desconhecida,
j4 sabia que havia de ser o melhor de todos e que den-
tro déle nao haveria companhia melhor que a do meu
comando. E assim foi. Quando, horas depois da minha
chegada, seguiamos para as trincheiras, mirando as filas
4 testa das quaes caminhava, eu sentia que ndo haveria
nunca soldados como aquéles. Mais tarde, quando as cir-
cunstancias, que nio o favor de ninguem, me déram o
comando de mil almas e a defésa dum tro¢o da linha
portuguésa, em certas noites em que latejava no meu
peito o coracio de todos os meus rapases, eu quasi cho-
rava de orgulho. Ndo trocaria o meu batalhio por ne-
nhum e com o cégo amor de um pae repetia sempre :
“E' o melhor!»

Batalhdo de cadétes, como alguem lhe chamava, em
que os capitaes eram tenentes e o comandante capitio,
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em que todos trabalhavam unidos, em que os que man-
davam eram oS primeiros a ensinar como se cumpre;
batalhio que pode hoje, apds quasi dois anos de Franga
e méses sem conta de linhas avancadas, diser altivamente
que ndo tem em maos de bockes nem um prisioneiro,
nem um desertor, e nunca deixou pisar por tacoes ini-
migos o chdo que lhe davam a guardar ; batalhﬁo‘que
soube, como o0s bons cavaleiros, ser sempre fiel 4 sua
divisa, aos dois versos arrancados 4 sua cang¢io de mar-
cha: ‘ :

“Que a gente do vinte e trés

M4 figura nunca fez. - .,*

batalhdo que nas horas duras de desanimo ou de fadi-
ga, soubeste sempre responder 4 voz de quem-te cla-
mava: “Para a frente, ; batalhio onde aprendi a co-
nhecer-me e vivi os maiores momentos da minha vida,
acompanhei-te como a um filho que vemos crescer e
medrar em forcas e perfei¢des e senti, nas belas horas
da fé e da esperanca, a tua alma coléctiva afaser-se ds
mil tracédias de cada instante e temperar-se cada vez
mais. Faz hoje um ano que senti bem que o amor que
te tinha era merecido. Lembram-se, rapases, o 14 de
Agosto ? Aquelas tropas de assalto, especialmente adés-
tradas, vindas de propdésito de tranquilos campos de
tréno da Alsacia e langadas de madrugada sobre as
historicas ruinas de Neuve Chapelle? Era o pri-
meiro e formal grande raid sobre as nossas linhas e, ao
passo que no sub-sector visinho a surprésa colhia efeito
e havia prisioneiros e havia uma baralha infernal, a

L Vidé Nota ITI.
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nossa linha mantinha-se integra, vedada pelas metralha-
doras da ilharga. Os boches que por ela passavam ou
iam de pernas vacilantes, prisioneiros, ou de pés adeante,
mortos. Que importa que entdo se sonegassem relatd-
rios ? Vocés bem sabem, meus soldados, o que foi essa
madrugada, aniversdrio de uma outra madrugada glo-
riosa: a de Aljubarrota. Que importa que entio vos
ndo louvassem, se o vosso maior amigo, 0 VOSSO cO-
mandante, ao voltar ao seu abrigo, sentia estoirar o
peito de alegria?!

Os meéses foram passando e o meu amor por ti,
meu batalhdo, ndo esmorecia, nem mesmo quando, du-
rante algumas semanas de rectaguarda, outras maos, que
nao as minhas, te dirigiram. Eu sabia entdo que havias
de voltar, que entre a minha alma e a tua havia lacos
que s6é uma fé maior do que a minha poderia quebrar.
E ndo havia fé maior. No alvorecer deste ano 4 minha
mao voliaste, ali na lama revolvida das trincheiras, e
nunca mais a cegueira inepta das reparticdes nos vol-
tou a separar. Passaram os dias dolorosos de Marco
em que te vi sacrificado inutilmente e viéram as horas
crueis de Abril de que nos salvimos. Um suér frio de
orgulho me cobria o corpo naquéla manhi em que,
4 beira do torvelinho do combate, eu entrei 4 tua frente
na estagio na qual nos esperava o comboio que devia
levar-nos para a rectaguarda e onde desfilimos, cornétas
e ciclistas em frente, fileiras alinhadas como para uma
parada, emquanto em torno de nds havia uma multiddo
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de soldados desamparados, no sobresalto de uma insu-
bordinacdo e na atmosféra de uma derrota. E tu, meu
batalhdo, desfilavas assim, porque, na véspera, cara a
cara, como um grande amigo, em formatura de fileiras
cerradas e saidos da férma os poucos oficiaes que res-
tavam comnosco, eu te tinha falado claramente e te fti-
nha feito compreender que o primeiro acto de uma
revolta tua deveria ser a minha liquidagdo porque em-
quanto houvesse balas na minha pistola nunca eu veria
um soldado meu deixar de ser soldado. Sentiras entao
que era teu dever manteres-te através de tudo e assim
cumpriste, quando, cuidando chegar a um descanco
sempre prometido e nunca concedido, nio conseguiste
medir os palmos de terra da cama em que te ias dei-
tar e meia diisia de horas depois partiste novamente
para a frente. E foi entdo essa marcha que deve ser um
dos teus orgulhos, como é um dos meus. Para onde ia-
mos ? Nem tu o sabias nem eu. Era para a “frente,, pa-
ra onde estava o inimigo triunfante, onde troava sem
descanco o canhdo. Todos estavam exaustos, sangravain
os pés da maior parte e sangrava o meu cora¢io onde
pesavam todos os desconsbdlos e todas as angfistias.
Marchavamos no emtanto, dispensando os camions que
transportassem as mochilas, ndo quedando para trds um
inico estropeado ou doente, ndo abandonando um fini-
co artigo de material. Eram muitos os quilémetros. Em-
bora! Como aquéles soldados de Napoledio que Raffet
imortalisou, vocés grunhiam, mas marchavam sempre.
Ficavam para a rectaguarda os batalhdes saidos antes
de nds e, através das povoacdes, as caras curiosas que
vinham 4s portas viam-nos passar, as maxilas cerradas
pelo esforco, mas de cabecas levantadas.
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Lembram-se, rapases, aquela tarde de sol e de poei-
ra em que crusimos numa estrada interminavel os re-
glmentos de cavalaria francésa que, com cincoenta 1é-
goas de marcha sem interrupcdo, subiam para os la-
dos do Monte Kemmel onde ficaram aniquilados de-
pois de se baterem quinze dias consecutivos com um
inimigo oito véses superior em numero ? Nés sentimos
que aquéles eram grandes soldados desde o coronel de
Legido de Honra ao peito até dquéle alferes que pare-
cia uma menina. Eles sentiram que nos, restos de um
corpo derrotado, buscavamos ainda ser dignos compa-
nheiros. Para onde iam essas duas tropas que se cru-
savam ? Para o dever. E na continéncia entdo trocada
nessa estrada interminavel houve qualguer cousa de
grande.

Depois foi a “frente, novamente, as horas que tu,
meu batalhdo, passaste cavando trincheiras com a es-
pingarda 4 mio, o inimigo acumulando na nossa
frente os preparativos de uma ofensiva, tendo por pri-
meiro objectivo a cidade deserta cujo acesso deviamos
defender. Ndo ha um mez ainda, a data estava fixa-
da. Assim nol-o comunicavam todas as informagdes.
Era uma questio de horas e, a efeciuar-se o ataque,
quantos de nés teriam voltado ? Mas 14 em baixo, na
Champagne, a contra-ofensiva finalmente victoriosa de-
sencadeava-se e por fim as divisGes inimigas foram des-
cendo a acudir ao desastre irremediavel. Respirou o meu
coracao oppresso. Mais uma vez a sorte te poupara, ba-
tatlhdo que bem o mereces! Na hora da decisdo, sei
bem que ndo hesitarias e que marcharias em frente, Re-
cordas-te daquela tarde de Maio ultimo em que, bracos
estendidos para a nossa bandeira, eu te fiz renovar o
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juramento classico, o de te dar todo 4 patria e a0 nosso
nome ? Na hora decisiva havias de cumpril-o porque
eras o meu batalhdo. No emtanto senti-me feliz que a
ameaca afrouxasse e senti-me feliz por ti.

No momento em que me concediam um repou<o a
mim préprio perguntei, 4 minha consciencia de solda-
do, se o merecia. S6 que eu fosse no mundo nunca me
teria separado de ti. Mas, na terra distante de Portugal,
uns bracos pequeninos se estendiam para mim e um
gorgeio de passarinho cada noite resava ao Menino
para que eu voltasse. E tu, meu batalhdo, bem sabes
que me ndo poupei ds tuas fadigas, que caminhei a pé
as estradas onde os teus pés sangraram, que dormi
sempre na mesma lama onde tu descangaste, que sem-
pre estive onde estiveste e nunca sai do meu logar. Sa-
bes bem que, por te castigar 4s véses, ndo deixei nunca
de ser o chefe amoravel que ndo se esquece de ser pae.
Sabes que sempre falei em teu nome aos chefes clara-
mente e sem baixésas.! Sabes bem que ndo fiz a minha
guerra, mas sim a nossa e que mais me envaideciam
um louvor que te davam ou um elogio que te dispen-
savam do que poderiam contentar-me as maiore: satis-
fagdes do meu amor préprio. Os galGes novos que tra-
go nas mangas foste tu que mos ganhaste e sdo teus.
Convicto de que merecia um repouso para o qual nio
podia, infelizmente, traser-te comigo, vim.

1 Vidé Nota II.
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Hoje, numa casa bem longe da terra onde ficaste,
cada noite ao deitar-se uma creancinha résa na sua al-
garavia ainda confusa as oragdes que sua mdae lhe en-
sinou para que pedisse a Deus a volta breve de seu
pae. E, como seu pae voltou e a escuta enternecido,
para ti, meu batalhdo, vio as préces de minha filha:
—“Menino Jesus! Muita sorte para os amigos do papd
que estao na guerra. ..y

Meu batalhdo, agora que ndo posso dar-te mais na-
da, que, nas longinquas terras de Artois, onde ficaste,
te acompanhe a minha saudade e te ajudem as résas in-
génuas de uma creancinha.

Figueira da Foz, 14 de Agosto de 1918.




APENDICE

-
| 547




_0IanigA

] F
- ‘“




Nas asas da Vitéria

Quando em comecgos de Aéosto da 1918, de passa-
gém para Portugal e sob o sol radioso de Biarritz, eu
escrevia o' preficio da primeira edi¢do deste livro, pal-
pitavam as asas da Vitdria, vibravam ao longo da
frente, sentia-se que iam abrir num gesto formidavel,
anciosamente esperado ha quatro anos dolorosos pelos
homens de boa fé e alto coracao.

Céleres correram os dias de repouso que eu viéra
passar a Portugal. Passei-os em parte disendo nas co-
lunas de A Capital e de A Manha algumas das ver-
dades que era necessdrio diser dcerca do C. E. P., em-
quanto havia na Alemanha irmfos nossos prisioneiros
que era preciso liberfar e em Franga os restos de um
corpo expediciondrio que era urgente render ou refor-
car. Ndo entendeu o governo conveniente a minha pre-
senica em Portugal e, vindo ao encontro do que jd era
entdo o meu maior desejo, ordenou-me que me reu-
nisse imediatamente ao meu batalhdo. Uma epidemia
Jechava, porém, as fronteiras e tdo présto nio abriram
estas que se ndo cerrassem sobre mim as portas duma
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prisdo politica sob o facil pretexto duma das convul-
sOes em que perpetuamente se agita 0 nosso paiz.

Foi dentro dos velhos muros do Forte da Graga que
o meu corac¢do sentiu as horas formidaveis de Novem-
bro: o abatimento definitivo da Bochia, o triunfo da
Rasdo sobre a Forga, da Verdade sobre a Mentira arvo-
rada em sistéma. Foi no alto dum vetusto torredo dessa
fortalésa-cadeia que o penddo da Vitéria se arvorou
para os meus olhos, onde as lagrimas dancavam de ale-
gria, sob a forma duma esfarrapada bandeira verde-ru-
bra que parecia ter andado por /4, nos campos de glo-
ria onde as grandes asas pairavam.

Entretanto, que era feito do meu batalhdo ? Déle nio
tivéra sendo vagas noticias de longe em longe, mercé
das varias censuras com que nos tém afrontado a to-
dos. Sabia que, abandonando em fins de Agosto o bi-
vaque onde eu o deixdra, passara Setembro e comecgos
de Outubro trabalhando em terceiras linhas cérca de
Béthune. Que destinc teria sido o seu nas horas formi-
daveis em que o poder do Boche se esfarrelava deante
da arrancada victoriosa dos Aliados ?

Chegaram um dia, finalmente, novas positivas e, den-
tro da minha prisdo, encheram-me de uma alegria com-
pensadOra que ninguem me pode roubar,

No momento do avango final, dos vinte e quatro ba-
talhoes iniciaes do C. E. P. nove apenas se mantinham
e, desses, dois sGmente estavam em linhas avangadas: o
de infantaria 15 comandado pelo major Ferreira do
Amaral que ficard como uma das figuras mais curiosas
da guerra de Franca e o meu, o de infanlaria 23, cujos
oficiaes tinham sclicitado, apés a minha saida, ao co-
mandante em chefe que fosse nomeado para os dirigir
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0 major Helder Ribeiro, meu companheiro dos tempos
de escola, apaixonado intervencionista.

Quando os exercitos germanicos iniciaram a sua re-
tirada definitiva, o batalhdo de infantaria 23 era da in-
fantaria portuguésa o {inico que, completo ¢ como ba-
talbdo de combate, entrava em sua persegui¢io incor-
porado na 140.2 brigada inglésa. Os oficiaes que tinham
ido completar os seus quadros eram quasi todos volun-
tdrios de outros batalhdes e alguem que presenciou em
4 de Novembro a abalada para a primeira linha escre-
via para Portugal <gue o batalhdo marchava com uma
J€ que enchia a alma, que todos se sentiam orgulhosos
ao ver a forma como €le se apresentava deante dos in-
gléses companheiros e que, perante o seu desfile, as ]a-
grimas subiram aos olhos de quantos presenciaram a
sua passagem.» :

E que os soldados sentiam-bem que na expressio
exacta e feliz da proclamacio de Helder Ribeiro —“le-
vavam comsigo a honra da infantaria portuguésa e a
honra de Portugal,.

No dia 10 de Novembro passavam victoriosos o Es-
calda e no dia 11, quando se dispunham a ficar cons-
tituindo a guarda avangada da brigada. chegou a noti-
cia do armisticio. Os ultimos tiros naquéle sector de in-
fantaria disparados contra os alemies foram os de duas
companhias do 23.
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Hoje estd terminada a Grande Aventura, a maior a
que se deitou Portugal.

A historia detalhada da acgdo do meu batalhdo, para
a qual este livro pode dar alguns subsidios e que ou-
tros escreverdo com maior talento, que ndo com maior
comogdo de espirito e de coragdo, prova insofismavel-
mente duas cousas: que se nio enganavam 0S que pre-
gavam a entrada de Portugal na Guerra Santa e que
soldados portuguéses foram sempre tio longe como os
mais gloriosvs e valentes quando tivéram junto de si
oficiaes que soubessem dar-lhes o exemplo.

Numa tarde de Maio, pouco depois dos tenebrosos
dias de Abril, num descampado junto a Liliers e cele-
brando o aniversdrio da nossa entrada nas trincheiras,
eu fis jurar aos que eram meus ‘soldados e sobre a
bandeira de Portugal que iriam até ao fim.'! Nesse
momento essa jura soléne tinha uma grandésa tragica
que s6 podem medir os que a ela assistiram e no es~
pirito de alguns ficou a dfivida de que ela podesse ser
cumprida.

Assim foi no emtanto e, ao fracar estas linhas num
dos cdrceres de Portugal, vejo como num sonho a al~
deia coberta de neve onde os soldados do batalhio que
“m4 figura nunca fez, descancam hoje tranquilamente
e meus olhos embaciados volvem-se para o embléma
cosido na manga direita da minha farda e que, no meu
melhor orgulho, ndo trocaria agora per nenhuma outra
distingao.

! Vidé Nota 1,
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Ficard na minha vida, para minha honra e alegria, o
ter-me batido por Portugal e em terras de Franca nas
fileiras desse batalhdo do qual a nossa historia militar
terd que diser, como o disia em Julho no bivaque de
Cantrainnes esse grande soldado que se chama o ge-
neral Birdwood :

— “Sim. Bem sei. E o melhor !

Forte da Graga — Elvas.
Natal de 1918,
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Alocugdo proferida a 26 de maio de 1918
por ocasido do aniversario da entrada do batalhdo
de infantaria 23 nas trincheiras

Rapases :

E' para mim uma grande honra ter podido por ao
peito de soldados do meu batalhdio medalhas inglésas
que éles souberam ganhar pela sua coragem ao lado
dos seus companheiros britanicos. E' para mim uma
profunda ftristésa ndo poder dar aos que a merecéram
as Criises de Guerra portuguésa ; mas apesar dos meus
instantes pedidos nio mas enviaram, como anterior-
mente as ndo tinham entregues quando chamaram para
as receber os bravos que as tinham ganho.

Faz hoje um ano que o nosso batalhdo entrou nas
trincheiras pela primeira vés e o que estes dose méses
representam de canceiras, de sacrificios e de perigos,
melhor do que ninguem o podem sentir aquéles dos
vossos oficiaes que sempre vos acompanharam e eu or-
gulho-me de ter sido um déles.

Hoje sio as tropas da 1.* Divisio de que fasémos
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parte as tinicas a quem compete, na frente de batalha,
a honra e o dever de manter o prestigio da bandeira
portuguésa e, se nio devessemos a0 nosso nome de
soldados, ds tradi¢oes do nosso exercito e ao destino de
Portugal o estarmos 4 altura dessa honra e desse dever,
bastava~-nos o exemplo dos nossos irmdos de armas,
das fropas de 1. linha da 2. Divisdo, que, em 9 de
Abril, na peor das situacoes em que soldados se podem
encontrar, esmagados pelo numero, desprovidos de or-
dens e mal conhecedores do terréno, apesar de tudo
escrevéram com a maior das abnegacoes uma das mais
bélas paginas da nossa crénica militar.

E' para esses heroes do nosso sangue, que nesta hora
se tem de volver todo o nosso coracéo, no qual, a par
da saudade, outro sentimento ndo deve existir sendo o
desejo de vingd-los ou, sendo necessdrio, de lhes se-
guir o exemplo.

Se, porém, qualquer destas glérias vos fér negada,
restar-vos-ha pelo menos a de terdes sido os soldados
desta guerra a que mais prolongadas fadigas foram im-
posias sem um dia de licenga ou de verdadeiro repouso.

Mas, nas horas de cancasso e de desalento, lembrémo-
nos sempre daquéles nove mil soldados da Legido Por-
tuguésa, que, arrancados 4 sua terra ha pouco mais de
um século, percorreram meia Europa, batendo-se em
Hespanha, na Baviéra, na Austria, no coracio da Rus-
sia, vencendo em Saragoca e em Essling, avancando em
Wagram quando as outras forgas recuavam e regres-
sando a Paris, na escolta duma futura imperatriz, para
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faser nas Tulherias guarda a Napoleio, honra que a ne-
nhumas tropas fora dada que nao fossem da guarda
imperial. Ali o grande imperador, que um dia disséra
ao conde da Ega:— “Senhor conde, ndo ha melhores
soldados quc os portugueses,, poe ao peito de sessenta
e dois heroes a Crfis da Legido de Honra.

Vem depois a campanha da Russia, 'a passagem vi-
toriosa' do Dnieper apés a qual o marechal Ney man-
da seguir os soldados de Portugal na vanguarda da co-
luna encarregada da perseguicdo e responde a Napoledo
que indaga a rasdo de tal preferencia: — “S3o os por-
tuguéses nossos guias porque 0s que lhes seguirem os
passos nunca se desviardo do caminho da Vitériay,.
Tempos passados, ainda na primeira linha de atiradores
e na batalha de Moscow, 14 estavam os nossos e, se
éles souberam ser grandes no ftriunfo, foi nas horas
horriveis da retirada que éles souberam ser enormes,
Caminhando centenas de légoas pelo gélo e em regides
assoladas, sem terem de comer, devorando cavalos para
nio morrerem de féme, quando o panico se apoderava
de todo o exercito em debandada, os soldados de Por-
tugal, redusidos e disimados, mantinham-se em volta
dos seus chefes, de Gomes Freire, do marqués de Loulé
e do Coronel Pégo que os fiséra avancar em Wagram,
bradando-lhes : — “Avante. rapases! Portuguéses nio
reciam,. Ainda se batem em Orcha, no Beresina e em
Wilna e o que restava desses valentes chegou a Portu-
gal seis anos depois de ter saido de 14.
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Pois bem, meus rapases e meus amigos ! Ndo se po-
derd diser de nds, soldados desta guerra em que se joga
o destino da nossa Patria, que um ano de fadigas e de
saudades nos tenha abatido. Eu sei que na hora em que
fordipreciso nenhum de vocés hesitard quando ouvir,
nesta terra distante da nossa, alguem gritar emi bom
portugués, neste portugués em que vos fallo, como o
coronel Pégo gritava em Wagram: - “Avante. rapases!
Portuguéses nao recuamy.

Nédo recudram os que no dia 9 de Abril estavam nas
linhas e poucos voltaram para contar da batalha. Nés
saberemos ser dignos dos soldados de outréra e dos
soldados de hontem. Mais vos recordo que faz hoje
cento e sete anos que infantaria 23 entrava em Bada-
joz apés um cérco de trés semanas e em companhia
de tropas inglésas.

E’ ao lado dos soldados francéses, nétos dos compa-
nheiros da Legido Portuguésa e a par dos soldados bri-
tanicos descendentes das tropas de Welington que ama-
nhi noés temos de vencer, A nossa bandeira flutuara
ao lado da déles. Temos de levd-la até 4 hora da Vit4-
ria, e, pela minha honra de soldado, aqui juro sobre
as duas cores da Patria e da Republica que tudo farei
por isso, como tenho procurado faser até aqui. A to-
dos, oficiaes, sargentos e soldados do meu batalhio,
VOS peco 0 mesmo juramento.
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Carta dirigida ao General Gomes da Costa
depois da parada em Eequedecques

Meu general :

Tenho a satisfacio e d" orgulho de poder comunicar
a V. Exa que 0 batalhdo de infantaria 23 do meu co-
mando, tendo recordado, no domingo ultimo, o aniver-
sdrio da sua entrada nas trincheiras com uma parada em
que foram entregues condecoracdes inglésas 4 mingua
de se poderem distribuir as Crilises de Guerra Portu-
guésas que nunca chegam por mais pedidos oficiaes e
particulares que se facam, foi louvado em ordem de
Brigada “pela maneira brilhante como se apresentou
e garbo com que desfilouw,.

O representante do general comandante da 14.2 divi-
sdo inglésa a que pertencemos actualmente, os oficiaes
britinicos de ligacdo da brigada e os oficiaes francéses
presentes juntaram as suas felicitagbes 4s do nosso co-
mandante de brigada.

Creio que V. Ex.a estimard saber que tropas que fo-
ram do seu comando, hoje ainda ligadas aos quarteis

= s --“J#E_T??—?!‘-—ém
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generaes portuguéses pelo lago burocrdtico de varios
mapas e relagbes, ainda conseguem nas circunstancias
actuaes manter algumas das tradi¢ées fundadas em Neuve
Chapelle e distanciarem-se dos trabalhadores chinéses
em cuja visinhanga se encontram, esperando dias melho-
res para o seu orgulho de soldados e portuguéses.

Em campanha, 29-5-918.

Capt. André Brun.»
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Nota III

iy At P

Cangdo de marcha do batalhdo de infanteria 23

Na nossa linda terra,
A terra da alegria,
Alguem nos disse um dia:
—“Soldado ! Vae para a guerra!,
E sem hesitagdo
Nosso dever
Com alma e coragio
Viémos fazer.

B ———————— T

E, na hora da rascada,

A nossa rapasiada
Ha de vencer

— Vocés vao ver ! —

Que a gente do vinte e trés

M4 figura nunca fez. ..
Vocés verdo ' i
Que batalhdo !

Vocés hao de ver
Como éle sabe vencer.

g a——

. T T Se——
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I1

Nos temos de mostrar
Aos nossos aliados
Que em brios de soldados
Nio nos tém que ensinar,
Pois .somos os herdeiros
— QGloria imortal ! —
Dos velhos marinheiros
De Portugal.

E, na hora da rascada, etc.

I11

Na nossa Patria amada
Todos temos alguem :
Ou seja esposa ou mie
Ou noiva ou namorada.
Pois que esse amor distante
Fardl nos seja,
A alma nos levante
E nos protéja !

E, na hora da rascada, etc.

Capt. André Brun.

Musica de Edmond Lassailly
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