

**QUARTA-FEIRA**  
Lisboa-- 4 de Junho -- de 1930

**5.º ANO**

Este numero foi visado pela Comissão de Censura

**5 Testões**  
*semanário humorístico*  
**2.1**



**sempre**  
**fixo** *semanário humorístico*

Propriedade  
**RENASCENÇA GRAFICA**  
S. A. R. L.  
RUA LUZ SORIANO, 48

DIRECTOR E EDITOR  
**PEDRO BORDALLO**

Administração  
**REDACÇÃO E OFICINAS**  
TEL. T. 152, 153, 154  
RUA DA ROSA, 57

# MUSSOLINI...



*Muito bom o Duce que é uma desgraça para a paz.*



## Os ditos da semana

**Cobres a mais** Mal nos começavam a esquecer daquele tempo em que não era possível mandar cantar um cego, por falta de troco e já aparecem reclamações contra o excesso de cobres. Nós ainda não tínhamos dado por isso, talvez pela mesma razão porque os mendigos não costumam morrer de indigestão.

E aqui fica o aviso àqueles que se estão vendo aflictos com a abundância de cobres: mandem-no los para cá que nós os trocaremos e, se não conseguirmos troca-los derretemos, o que, para o caso, tanto faz.



**"A Santa dos Goias"** «A Santa dos Goias» é aquela mulhersinha do logar de A dos Goias, que ha 31 anos deixou de comer. Bebe água e deita-se, tal qual como um funcionário público que não seja de A dos Goias.

Parece que o caso produz certo espanto na região, naturalmente porque toda a gente é rica, como aconteceu com aquele milionário americano que um dia veio a Portugal e ficou assombrado por haver quem comesse bacalhau.

A nós não nos espanta o caso. Cá na Terra, porta sim, porta não, há uma santa dos Goias.



**Na Belgica** Os jornalistas portugueses teem sido recebidos na Belgica como o grande Elias. O rei Alberto recebeu os com a lhaueza que o caracteriza e com todos, todos sem excepção, conversou animadamente. A rapaziada anda por lá fazendo boa figura, o que é consolador e desempertando a linguagem francesa o que é útil.



**Dia da espiga** Passou o dia da espiga. Passou pelo calendario, mas deixando bem contas à nossa vida verificamos que, ou o calendario repele sempre o mesmo dia, ou os dias são todos iguais uns aos outros. A espiga é sempre a mesma. E que grande espigal! Parece uma espiga do concurso do Seculo!



**Moradores de viagens** Por mais regulamentos de trânsito que façam,

por mais medidas que se tomem para evitar os desastres, os desastres sucedem-se ininterruptamente.

O seculo XX é o seculo das velocidades, como o seculo XIX foi o seculo das luzes. O automovel é a síntese da velocidade. Quem o compra pensa logo nos desastres que hão-de vir a suceder-lhe e tanto que o adquire já com pára-choques, tão certo está de que o carro ha de vir a chocar com alguma coisa ou de que alguma coisa virá a chocar com ele.

E não ha que escolher marcas, nem forças, nem modelos. São todos para amolgar.

Por isso não ha nada como a pelinatrice dos que andam a pé. Esses pôdem dar uma topada e arrebentar a biqueira de uma bota que custou 100 escudos e até um pé que não

custou nada mas doe; nunca, porém, passarão pelo desgosto de estampar setenta, oitenta ou cem contos contra uma parede.

E verdade que ás vezes sucede ficarmos salpicados de lama quando vamos a pé e os outros a 100 á hora, estadeando riqueza e bem estar, mas para a lama sempre ha um remedio infalivel — a escova. Consolemo-nos porque, as mais das vezes, a riqueza dos outros, tambem é escova.



**Augusto Gil** Estamos na hora dos poetas. Ainda ha pouco João de Deus, ha dias Antonio Correia de Oliveira e pouco depois Augusto Gil.

Os tempos que vão corren-

do não são tão prosaicos que os poetas não se vejam acarinhados.

Só é de lamentar que nem todos os leiam.



**Rosas de Maio** A casa Moreira da Silva vai fazer no proximo dia 5 de Junho uma exposição de rosas de Maio no Palacio da Sociedade Nacional de Belas Artes. Já conhecemos de outras exposições as magnificas rosas que Moreira da Silva costuma trazer até Lisboa, mas este ano duvidamos do sucesso da exposição e até não compreendemos como é que pessoa tão entendida em floricultura se lembra de fazer uma exposição de rosas murchas. As rosas de Maio expostas em Junho devem ter perdido toda a frescura. Que o Moreria da Silva até com rosas murchas é capaz de fazer um figurão.



**Cruz e Souza** «Vaidosa» é o título da nova valsa de Cruz e Souza, que vai ser cantada por Raquel Bastos, no espectaculo do dia 6, a favor dos tuberculosos. Acompanha-a o auctor, talvez em virtude daquele ditado que diz: «mais vale só que mal acompanhado».

De Cruz e Souza recebemos tambem mais um tango — «Penas sem fim». As produções de Cruz e Souza são como as suas penas — sem fim. Mal a gente começa a trautear uma valsa, surge um tango; ainda se não sabe bem o tango aparece outra valsa e outro tango e, todos sempre tão inspiradas e tantos que, Cruz e Souza já não parece um compositor-musical, mas o Tanginho.



**Mercedes Blasco** A Mercedes Blasco foi a Coimbra e deu «Uma hora de Amor» aos rapazes. E, como uma hora de amor chega para muito, quiz a Mercedes dar-nos tambem alguma coisa desse amor e deu-nos um exemplar da magnifica conferencia que fez em Coimbra.

Daqui lhe beijamos as mãos que tão prodigas são em divas que tanto se apreciam, porque Mercedes Blasco é das poucas mulheres portuguesas que tem na cabeça alguma coisa mais do que amar o gênero musical.



**Comissario Geral de Portugal na Exposição Internacional Colonial e de Arte Popular em Antwerpia.**

# THEATRO

## «RETROZ PRETO...»



**Fernanda Coutinho** — uma apaixonada do fado que se ouve sempre com o melhor agrado.

O EXITO de quasi todas as revistas actualmente em scena, excede tudo quanto a antiga musa canta... O peior é que a maior parte delas tem sido remodeladas, em silencio, e vamos lá com Deus, intelligentemente. Oito dias depois o mesmo titulo e sóbe outra revista. Vê-se assim, que os titulos são pau para toda a obra — bôa e má.

O ALVES da Cunha anuncia a sua estreia, no Gimnasio, para o verão, com o *Henrique IV*, de Pirandelo (leia-se pirandélo).

Como se trata dum rei, começa logo a... reinar. O monarca concede audiencia ao publico no dia 14 de junho.

O EMAUZ fechou o Variedades. Mas seria definitivamente? Não seria aquilo *Parodia* para arranjar outra revista com novos elementos? Quem bebe do fino diz-nos que sim!

A ESTER Leão anda, no Minho, com *tournée*. Dizem-nos que ficou encantada com os trajes das raparigas do norte, propondo-se

fazer, quando regressar a Lisboa, uma minhota estilizada.

Se fôr igual á peixeira que fez na *Medragôa* deve ser um êxito garantido...

O JOSE Climaco chegou, riu e riu, mas não foi no Brasil, foi em Lisboa.

Já tem dois negocios, um para Lisboa, outro para o Porto.

O Climaco, isso não será monopólio?

A CIGARRA e a Formiga. Assim se chama a nova revista do Trindade. Quem fará a cigarra e quem será a formiga?

Uma canta e outra trabalha, como na fabula, que só é verdade, por ser fabula.

Não sabemos porque, mas cheira-nos que a revista péga. O título é bonito e esta mesmo a calhar com o verão!

O ARMANDO de Viseu concelhos não descança enquanto não arranjar uma companhia de opereta. Já arranjou tres novos artistas: dois rapazes e uma senhora.

Mas cantam ou estão na muda?

VEM ahi um enxame de girls alemãs para o Trindade!

Como será o mel das louras abelhas?

Cuidado com os Zangões portugueses. Se entram no cortico é carnificina certa...

COMPANHIAS que foram para a província «tomar ares»:

Companhia Chaby Pinheiro.  
" " Maria Matos.  
" " Ester Leão.  
" " Moriense Luz.  
" " Lucília-Erico.

A primeira vista pareceria que os teatros de Lisboa ficariam as moscas. Puro engano! Continuaram cheios — até de publico!

NO Nacional anuncia-se para breve o *Além-Mar*.

Mais uma peça colonial?

Sequeira, leitor-espectador! A peça passa-se em Marselha e foi liberrimamente adaptada ao português por Mates Sequeira. O mar aparece só no scenario.

O COLISEU dos Recreios vai meter zarzuela, e da bôa! A preços baratos as encheres devem ser sucessivas.

O peior é que o nosso Ricardo Covões queixa-se sempre, mesmo quando os êxitos são «rotundos».

E o que se chama um empresario modesto... e prudente!

CONSTA que os artistas do Gimnasio vão tentar uma curiosa experiência de comunismo monetário.

Andam entusiasmados!  
Para quando o sorbet?

REGRESSOU de Paris o autor desta seção. Garantimos que não traz nenhum original... francês. Tudo traduzido.

A PROPOSITO da *Revolução*, peça que está em scena no Nacional, corre a seguinte «piada»:

— Mais uma revolução que fa-



**Alberto Barbosa** — um revisteiro que ao teatro tem dado algumas valiosas produções.

Ihou --sem o apoio da opinião publica.

E encarando a hipetese da peça de Virginia Vitorine ser novamente representada:

— Depois da *revolução* é natural que venhamos; mais *Dreyfusados*.

ENROL em ensaios no Maria Vitorine a opereta *Historia do Fado*.

Ja o fado é historico, antes ou depois de D. Afonso Henriques?

OS burros teatrais também têm categoria, azinina é claro.

O nosso avô *Diário de Lisboa* noticiava, há dias na seção teatral:

— O burro o *Lagarto*, que desempenhou um papel (que papel seria? Dar coices, naturalmente) na revista *Agua Pé*, no teatro Avenida, embarca brevemente para o Rio de Janeiro, a fim de participar no numero interpretado por Estevam Amarante, nesta peça, intitulado *O Salto de Caneças*.

Em que classe irá o animalzinho?

Consta que se prepara, entre os amigos do bicho, uma tecante e zurrante manifestação de despedida.

O HOMEM DE TODAS AS HORAS



## SCENAS DA SCENA EM ESPINHO

Foi na praia de Espinho...  
vinha tombando a noite, brandamente,  
e eu ficara p'ra ali, quasi sózinho.  
em frente ao mar bramindo irreverente.  
Nisto, ouço alguém falar atrás de mim:  
alguém que conheci p'la voz, apenas...

Sim, porque a voz da Alegrim  
distingue-se,inda mesmo entre centenas!  
Tem o vibrar cantante e prolongado  
dum berimbau, ou coisa semelhante,  
que obriga o malz casmurro e o attado  
a brusca transição hilariante!...

Trocâmos impressões.  
Ele andava em «tournée» co'a Companhia;  
perdeu, na roleta, alguns tostões  
e, quanto ao resto... ha muito não bebia!  
A' despedida dei-lhe a direcção.  
e pedi p'ra no dia imediato  
almocarmos os dois. Disse que não...  
Que não levasse aquilo em desacato,  
mas que já tinha o mesmo prometido  
na noite anterior, por isso, não  
desmentisse a promessa.

ou de casado, nesse mesmo dia...  
Disse, e lá foi caminho do teatro  
Já na tarde seguinte,  
depois do almoço, que acabou às quatro,  
— palavra que nem sei como vos pinte,  
o estado em que encontrei o Alegrim...  
Não me recordo, desde que me entendo  
e que o conheço, de o ter visto assim!  
E notem que aquillo era não bebendo!  
Disse-lhe, então, que não devia ter  
bebido tanto, e muitas coisas duras  
que, sobretudo, era preciso haver  
Cuidado co'as misturas.  
— Que misturas? — responde-me o Alegrim.  
Podes acreditar que não te minto:  
Eu detesto essas coisas... Cá p'ra mim  
não ha nada que chegue ao vinho tinto!  
Olha: — não pode haver mais que uma hora,  
algum quis dar-me vinho fino ao almoço.  
Respondi logo: — Já vem tarde, agora...  
Vinho fino p'ra quê, se eu já estou agradado?...»

SILVA TAVARES

# Elevador da Glória

O conferente — Segundo os meus cálculos, o mundo acabará d'aqui a 327 milhões de anos!

Um ouvinte — Perdão, sr. professor! Quantos anos disse?

O conferente — 327 milhões.

Um ouvinte — Fico mais tranquilo! Julgava ter ouvido 127 milhões em vez de 327...

\* \* \*

Ela — Na minha família todos são muito românticos! Minha irmã morreu de amor!

Ele — De amor?

Ela — Sim, matou-a o noivo com ciúmes...

\* \* \*

O inverno namorado — Quero casar-me com sua filha!

O pai que é bruto e taberneiro... — Que deseja?

O primeiro... engasgado — Quero casar...

O segundo, terrível — Que deseja?

O primeiro, receioso — Uma posta de bacalhau com batatas.

\* \* \*

Sobrinho — Então, doutor, não ha esperanças?

O doutor — Não... Salvou-se!

\* \* \*

*Na farmacia:*

— Dê-me vitriolo.

— Quanto?

— Para duas pessoas...

\* \* \*

*Entre presidiários*

— O numero 13 trouxe-me para as galés!

— O numero 13?

— Sim, os doze jurados e o presidente!

\* \* \*

— Podes emprestar-me 50 escudos até quinta-feira?

— E se tu morres antes?

— Sou bastante honrado para não fazer tal coisa!

\* \* \*

— O que pensas de teu novo patrão?

— Não gosto dele! É muito pontual quando venho mais tarde, mas nunca ca está quando venho cedo...



— Minha mulher discute todo o dia e não se comprehende o que ela quer.

— Talvez discuta o pacto de Kellogg.

## Sortes grandes?

60 o PINA em verde

75 — Rua de S. Paulo — 77

# CINEMA SONORO

# A MORDAÇA



**— E' ao campo que se devem ir buscar os interpretes para o cinema sonoro!**

## A vocação do Silva

— Mas o que será, D. Madalena?

— Eu não sei, vizinha...

— Será algum lactante novo?

— Não! «Aquilo» é algum bodo às crianças.

E pelos predios daquele bairro excentrico, a vizinhança encheia as janelas, curiosa, intrigada com o que se passava na rua. E havia uma certa razão para aquele alvoroço. Pelos passos, uma multidão de mulheres com crianças ao colo comprimiam-se, esperando, paciente, que chegasse a sua vez de alcançar a escada dum predio, cor de rosa. Tintam acordado ali mães de todas as categorias sociais, de todos os pontos da cidade e algumas, mesmo, dos arredores. Estabelecia-se, até, um serviço especial de polícia. Os guardas continham na «fornitura» as mães ansiosas, não permitindo atropelos nem abusos. Pessoas que casualmente ali passavam admiravam-se daquela estranha abigarrada e seguiam, intrigadas, ao seu destino. Um verdadeiro acontecimento!

E a vizinhança, continuando pelas janelas, via que os bebés, antes das mães entrarem no predio cor de rosa, choravam desabaladamente, abrindo umas guelas enormes, babando-se e estorcendo-se como endemoninhadas, mas que, porém, à saída do predio misterioso, repousando no colo das suas progenitoras, dormiam tranquilamente, de fisionomia calma e satisfeita.

— Mas o que será isto, D. Angelica...

— Eu sei mal... Só se as inocentes estão doentinhas e vão ali curar-se.

— Mas no 14 não há nenhum médico...

— Pois não...

E de facto, no 14, que era o numero do predio cor de rosa, não havia nenhum médico ou curandeiro.

— Mas que seria aquilo?

A «bileba», movendo-se lentamente, ia avançando; as mães que subiam, desciam passado pouco tempo, radiantes e ligeiras, transportando os filhos adormecidos.

\* \* \*

E a explicação era facil. O sr. Silva Gericoca, habitante do segundo andar desse predio, desempregado há dois anos, tinha um filho, muito inde-

santo, é certo, mas desinquieto como o proprio diabo. O petiz, com os seus gritos constantes, sem dormir, não deixava a mãe cumprir com os deveres dos seus arranjos domésticos. Um dia, porém, Silva Gericoca lembrou-se de pegar no pequeno, tentando adormecê-lo. E assim fez. Com o rebento nos braços, embalou-o, passou-o, entoando em surdina uma canção de leite e soturna. Passados cinco minutos, o pequeno dormiu a sono solto; e sucedendo isto as 18 horas, durante todo o dia nunca nuns ninguém ouviu o inocente.

O sítio da criança fora tão calmo e tão demorado que a mãe não só conseguira arrumar a casa e fazer o jantar, como ainda tivera tempo para prosseguir um *naperon*.

Desde então, o Silva Gericoca nunca mais se preocupou com a crise de desemprego. Fez constar, entre as mães de famílias conhecidas, que possuia o poder de quietar e adormecer as crianças mais rebeldes, garantindo o sono dos meninos por seis horas.

Os primeiros tratamentos operou-os gratuitamente. Depois, a fama do processo propalou-se e o bom do Gericoca tinha, todos os dias, que adormecer para cima de duzentos bebés rebeldes ao poder de Morfeu, recebendo, em paga, o que lhe quizessem dar.

A sua vila transformou-se. Entrou naquele lar a claridade limpida da alegria e do bem-estar. Gericoca e as mães ficavam, simultaneamente, satisfeitos. Um porque recebia o dinheiro do seu engenhoso trabalho, as outras porque viam os seus rosados bebés em soege, dormindo regaladamente.

E em dias de maior movimento, à terça hora, via-se pendurado do parapeito da janela do Gericoca o seguinte letrero:

*Silva Gericoca, extenuado pelo trabalho deste dia, deixa de ex. mês de fa. mília que não vende hoje mais ninguém, prossegue. No domingo na sua gen. casa.*

*ESTAMPO DA PRAIA*

Cabelos ondulados e escuros, olhos negros, sonhadores, colo faro de rola selvagem, a Gabriela era um lindo tipo de mulher alfa-cinchinha. Em toda a sua expressão havia uma melancolia, uma tristeza que encantava e prendia. Tinha um defeito, porém: a sua boca, aqueles labios rubros, sensuais, ardentes, eram escandalosamente provocadores, davam vontade de os comer com beijos, de os morder até que o sangue viesse dar mais cor, à cor vermelha que elas já tinham.

Em resumo: Gabriela era um mimo de carne e osso e cuja boca constituía a tentação, a loucura, a vertigem de quantos a viam.

Namorava um aspirante de marinha, cujos doirados lhe fizeram andar o seu pequenino miolo à roda, até ao ponto de rebuçado a que vulgarmente se chama paixão.

Amara-o loucamente, sempre de longe. Às vezes num bairraco em casa de gente conhecida dos bos, enquanto «fox-trotavam» os labios dele procuravam os dela, mas eram paralelos, nunca se encontravam.

O aspirante, já farto daquele platonismo, e vendo que dali não levava nada, começou a rarear as suas aparições alegando prevenções, salvo conduto familiar de todo e tropa que se presa, viagens de 15 dias para fora dos portos do continente, etc.

Gabriela começou a definhar, a esvair-se em amor não correspondido. Mas aqueles labios, aqueles labios já não perdiam a cor sobressaindo ainda mais na cera daquelas faces. E um dia morreu.

Honesto e boa, o seu coração não comportara a maldade humana, que a perseguia por causa dos seus labios. E foi para o céu.

A chegada duma virgem ao paraíso mete sempre uma semana de festões os quais começam pela recepção da nova habitante do Eden.

Para isso S. Pedro nomeia uma comissão de santas para a fremer esperar à entrada.

Como, porém, os que morrem chegam ali, sempre despojados de todos os artifícios mundanos, inclusivamente a roupa, ordenou-lhes o santo, entregando-lhe uma tanga:

— Tomem, levem. E para velar o que houver de indecoroso naquele bemaventurada.

Momentos depois Gabriela, entrava no céu... amordoçada.

### Exemplares exgotados do «Sempre fixe»

Compram-se na Administração deste semanário, os numeros 6, 15, 16, 17, 20, 21, 23, 24, 25, 28 e 106, que se encontram exgotados nos nossos arquivos.



— Como se chama o seu nome?

## Prosa de Cha-Velho

Em Melun, perto de Paris, realizou-se na passada semana uma corrida de touros cuja reportagem cabe perfeitamente no «Sempre Fixe».

Muitos «aficionados» chegaram em automóveis, e em «autobus» seiscentos membros da Sociedade Protetora dos Animais. E aqui é que foi o busilis, porque com estes chegaram dois esquadrões de gendarmes.

Da câmara municipal de Melun saiu antes da corrida um cortejo em que figuravam as rainhas de beleza dos distritos de Paris. Mas nem a presença destas evitou a primeira intervenção dos da Protetora, autênticos animais que começaram assobiando, como feras, em apitos de que previamente se haviam munido.

Primeira intervenção dos batalhões de gendarmes, e primeira escandaleira dos «protetores», dos quais foram presos alguns por se servirem de autênticos gases asfixiantes...

Entre os manifestantes figura a escritora Rachilde que ofereceu a sua vida em holocausto à campanha de impedir que em Paris e em arredores se dêm corridas de touros.

Mas como a escritora se excessasse nas suas manifestações, foi presa no próprio local do «crime», na praça de touros de Melun.

Afinal, a famosa corrida de Melun era apenas um pitoresco simulacro, nem os cavalos sofreram o menor sofrimento.

Os touros—pobres boisinhos de Rivet—eram embolados, e tão inofensivos que se assustavam dos cavalos.

Os lidadores—três «maléitas» espanhóis—limitavam-se a pegar papeis com goma na pele das rezes—à maneira de bandarilhas—e a sorte de matar era a brincar—como em Portugal.

O Alcalde de Melun e o deputado distrital, com alguns «aficionados» convictos, faziam a oposição aos «protectores», pretendendo excitar os boisinhos para que a festa tivesse carácter.

Mas—são os jornais estrangeiros que o afirmam—os «protectores» acabaram por vence-los, porque, descendo à praça, num gesto «humanitário», apunhalaram os cavalos dos picadores e até os dos gendarmes que pretendiam intervir...

PEREZ LA CHAISE.



Ele: — Desde já lhe digo que tem muito mais habilitações que a minha anterior secretaria...

Ela: — Sim...

Ele: — Mas muito menos que o necessário para o que necessito...

**Quereis dinheiro?**  
Jogai no

**Gama**

## A VIAGEM DOS JORNALISTAS

# F. VALENÇA NA BELGICA

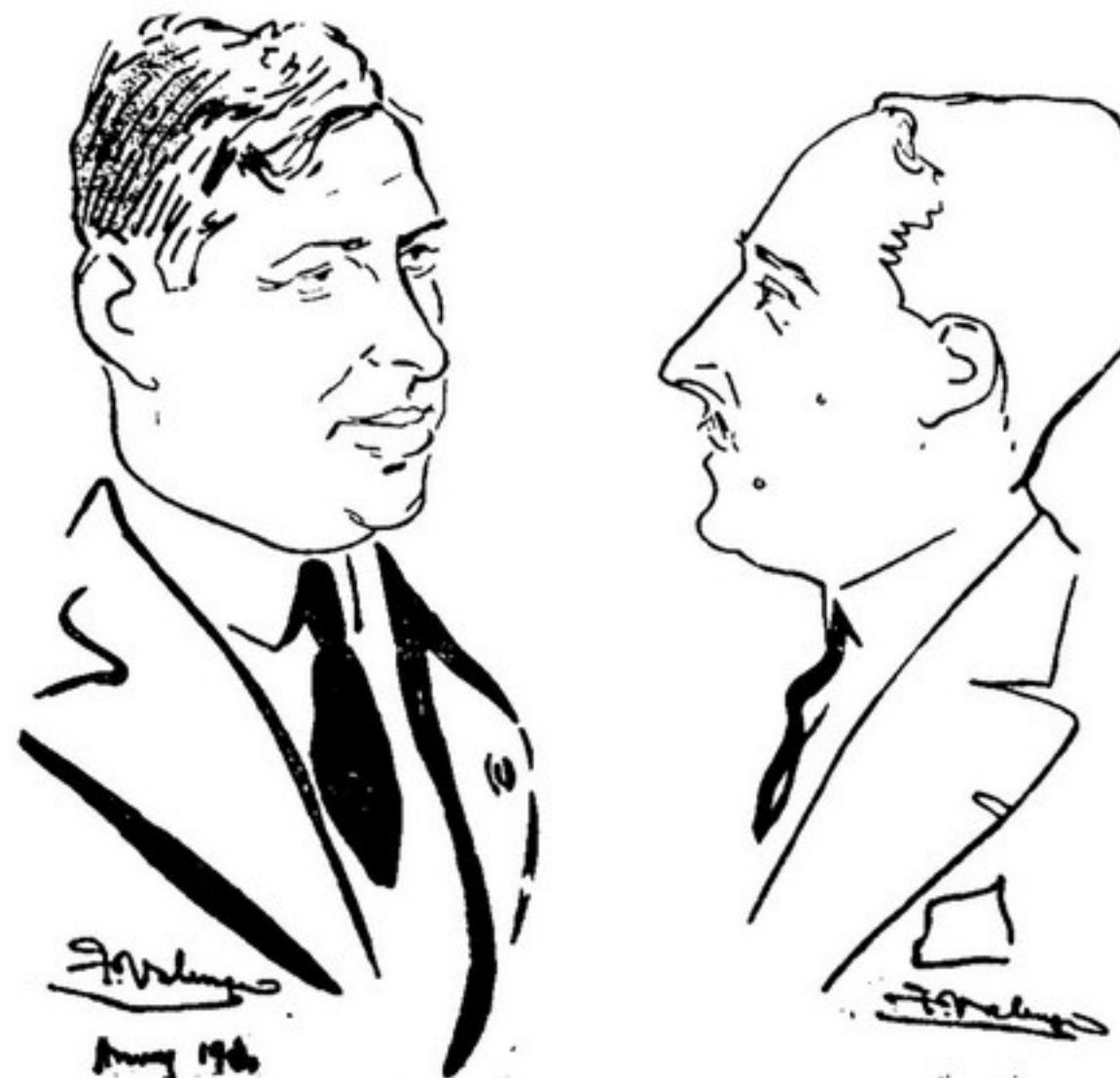
Assim vê o nosso querido camarada Francisco Valençá portugueses e belgas, jornalistas ou diplomatas, na sua viagem á Belgica



F. Valençá  
Anvers 2 Mayo 1930

Mr. Van Menten

Presidente da Association de la Presse Belge, secção Anvers — Limbourg



Dr. Aristides Mendes Mr. Paul Vereecke

Presidente da Comissão de Imprensa da Federação dos Jornalistas Internacionais

## Graca dos outros

Depois da peça:

— Tu não sabes o público que se juntou na bilheteira, no dia da «prémiero» da minha peça!

— Como assim, se ela não chegou a ser representada?

— Era gente a devolver os bilhetes!

\* \* \*

A artista do nu — Vacine-me, mas num sítio que não se veja!

— O médico, afegatado! Então tenho que a vacinar, com pilulas!

\* \* \*

— Em chegando a esta época padecço de enxaquecas e duns terríveis zumbidos nos ouvidos!

— E o que lhe acalma?

— Que manda a família veranear para a serra, para lá vir a minha recup.

\* \* \*

— Gasto muito da tua pele de cão!

— Aposto que já disteste hoje o mesmo a outra!

— Oh, não! Era loura!

\* \* \*

— Desgracada! Atreves-te a comprar tantos vestidos! Então não sabes que estou em vespertas de outra falencia?

— Eu sei, mas a modista é que ainda não sabe!

\* \* \*

Entre amigas

— Um pobre acaba de me pedir esmola, dizendo: «Minha linda senhora!»

— E quem era o cego?

\* \* \*

A entrada de um escritório:

— Quem anuncio?

— Foelbrook gornordgrierneto Hestemarchzidde d' Walbewrighthesel.

— Pericitarien...

\* \* \*

O pai millonario falando com o pretendente da filha — Quero-lhe ser franco! A minha resposta depende da sua situação económica!

O pretendente — E curioso! A minha situação económica depende da sua resposta...

\* \* \*

— Seja homem amigo Paneracio! Sua mulher tem muitos poucos dias de vida!

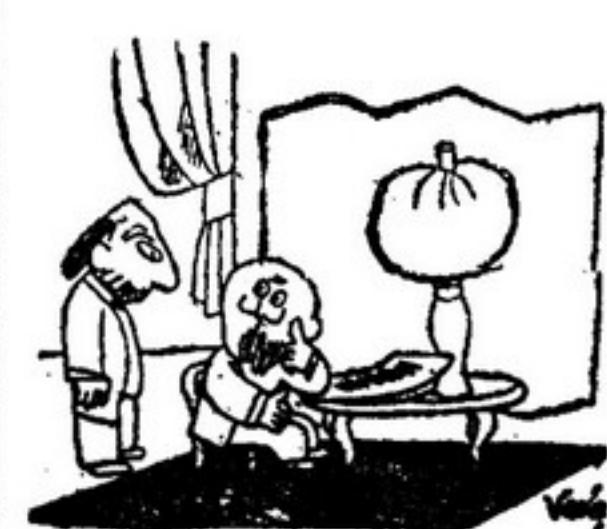
— Faça-se a vontade de Deus, doutor! Mas depois de tantos anos de existência ela pode esperar mais algum tempo!

\* \* \*

Ele — Estes calheres que nos mandou a tia Emilia, não são de prata, são de níquel!

Ela — Mas tu sabes como é o níquel?

Ele — Não, mas sei como é a tia Emilia...



Não calculas como estou saudoso!

— Porquê?

— Arranjei um elixir maravilhoso...

— Sim. Os brancos e os outros...

## O' Leite!

No consul da Boa Hora corre um processo de divórcio contra o sr. Tiburcio Leite, intitulado — oh! que tenta! — pela sua *com...sorte* Maria Leviana das Queijadas. O significado do facto não tem graça, nem mete, sequer, carro para o dito bairro. Mas mete um Se-queira para a Leviana.

Ainda hoje vivemos o prazer, meio esquecendo os acólitos do cemitério, esse campo onde a gente se entende, de talhermos com o Leite, e não houve réplicas.

Basta o Leite!

— Eu estou muito azedo. Eu não estou para viver sem a Consolação de viver com a Leviana, que tem o meu apelido. Ora... pois eu não quero ser mais do que sou: Tiburcio e Leite para o servir...

Como não gostamos da bebida, devolvemos os clipes e a caneta e generalizou-se.

Um outro, que não eu:

— O seu Leite, não se digna sequer a olhar as partes. Elas são muito caras, na Boa Hora e você desmalaiza-se. Perdõe-lhe, como Cristo perdoou à Madalena.

Resposta do marido:

— Mas eu lhe bebo o sangue! Mais outro, mais conhecido do bicho do lar:

Não me fale em sangue. Eu sou transfusor e é por isso que a Queijadas cala. Compreendes? Faz tudo pelo melhor.

E nessa altura que entra o juiz, já previamente solicitado para comparecer à audiência dos bons amigos.

O magistrado:

— Eu não tenho duvidas em concluir a questão. Todavia, vocês sagram pelo bom caminho em aconselhar o Leite a tirar o apelido e dar-lhe à Maria, coitadinha, que é o em intercessor dos nossos afetos.

IVINHO.

## A menina dos anéis

PARA CRIANÇAS

...uma vez uma menina muito bonita, que gostava muito de anéis.

Sabendo da sua predilecção toda a gente lhe prometia um anel, mas a Maria Helena continuava com os dedinhos tão nus como um Menino Jesus, porque ninguém se lembrava de cumprir a sua promessa.

O pai era uma vítima de Maria Helena, todas as vezes que chejava a casa e não levava o almejado anel, o anel com que a Maria Helena contava dia e noite.

— Oh! pálmino, então o anel?

— O anel ha-de vir, dizia o pai, para lhe calar a boca.

Mas o anel nunca chegava...

Um dia veio a Maria Helena a Baixa com o pai.

No carro eléctrico, o pai comprou os bilhetes e passou-os às mãos da Maria Helena.

Dali a pouco veio o revisor.

— Maria Helena, da os bilhetes ao revisor, disse o pai. Mas os bilhetes não apareceram. Tinha-o perdido o vento.

Muito arreliado, lá teve o pai de Maria Helena de pagar outra vez o que já estava pago e quando ia a ralhar-lhe por isso, ela fez uma cara muito marota e foi ela que ralhou com o pai:

— Vês tu, pálmino, se já metesses comprado o anel servia para meter os bilhetes, muito dobradinhos, como fez aquele senhor que ali vai á frente e já se perdiu.

**Sortes grandes?**  
Só o PINA as vende

75 — Rua de S. Paulo — 77

## O SR. ANACLETO

Anacleto de Sousa Pires, pacato cidadão, gordinho como um porco, rotundo como uma bola, um risinho a bailar-lhe nos labios e duas saliências a deformarem-lhe a esférica e grande cabeça — o nariz e o permanente charuto — é rico; traz os dedos achourciados a abarrotarem de anéis acompanhados dos infalíveis brilhantes, está de ver a sua cara metade.

Anacleto usa polainas e impermeável no inverno e no verão ostenta um chapéu de sol.

Apesar de rico não possue automóvel; comtudo viaja de graca nos carros eléctricos porque é... detentor dum passe. O automóvel para ele seria o perecursor da pontualidade... e o Anacleto não a conhece. Assim, viajando de eléctrico, pederia desculpar o atraso a uma entrevista com a demora nos carros...

Anacleto tem um defeito muito grande para mim: é meu vizinho e com a agravante de vizinbo superior, isto é, do andar de cima — vê de má interpretação...

Como é adiposo e magriço pretende ser, deita-se cedo e levanta-se de madrugada, evita farinaceos e faz ginástica.

Por isso, como despertador, tem uma série de ruídos que me fazem voltar na cama dum para outro lado. Cubro a cabeça com os lençóis, meto algodão nos ouvidos, mas o trabalho é inútil, porque os ruídos continuam a atingir as milhas membranas do timpano.

Primeiro é um ruído estranho, como se uma grande bola fosse atirada ao ar varias vezes e caisse no chão outras tantas: é o Anacleto a saltar à corda.

Em seguida, um barulho que estremece as paredes do corredor: é o Anacleto a correr. Depois é um ruído surdo, uma espécie de zumbido: é o Anacleto a fazer ginástica respiratoria e a contar em alta voz 1, 2, 1, 2...

A sua gordura é o seu maior desusto: mas não o clama em voz alta, sofre-o em silencio porque não gosta, como qualquer pessoa, de ser alvo de risos. Não diz aos amigos que faz ginástica para abater as banhas; isso seria eriar

ambiente propicio a uma troça perpetua: — «Olha o toleirão do bicha!»

Gosta muito de animais: tem cães, dois papagaios, quatro gatos e uns peixinhos vermelhos; só lhe faltam embaixadores de réptis batrácios e invertebrados.

Não é burro nem inteligente, mas como gosta muito de animais irracionais é, por influencia, mais burro do que intelligente.

Um dia destes, Anacleto convidiou uns amigos para jantarem em sua casa. Depois do opiparo fornecimento ao estomago, D. Felismina tocou piano muito mal, como sempre; conversaram, tiraram, fumaram, emfilm, empregaram todos os meios conhecidos para passar o tempo. Num dado momento, Anacleto teve uma ideia: ia mostrar aos amigos os seus bichos, «animais muito inteligentes que falavam como uma pessoa» — dizia Anacleto, com um risinho a fazer-lhe covinhas nas rosadas maçãs do rosto...

Realmente, as aves eram um prodígio de inteligencia avicularia. Mantinham diálogos entre si, ensinados pelo domo, e os convidados não se cansaram de elogiar tais trepadores vulgarmente conhecidos com o nome de papagaios.

Porém, a uma dada altura, quando Anacleto perguntou ao Papagaio I se gostava dele, com grande pasmo ouviu o bichinho dizer:

— Não gosto de ti, és gordo.

Papagaio II não ficou atrás:

— Queres ser magro? Faz ginástica!!!

Papagaio I: — Salta à corda!!!

Papagaio II: — Cerre muito!!!

Anacleto, o rôsto congestionado, os olhos muito abertos, a boca escurcada e as mãos a tremarem-lhe, tentou estrangular os animais. Porém, conteve-se, chamou a serva e mandou retirar os papagaios. A porta ainda um deles gritou: — «Se me bates, a vassoura entra na baila!»

E, enquanto Anacleto fingia sorrir, os amigos mal continham o riso. Os papagaios tinham reproduzido a conversa mais frequente entre os dois conjuges.

E. R. M.

Nestas dôres -

# GAFIASPIRINA

Em breve desaparece a dor,  
voltando o bem estar e nova alegria  
de viver.

Non ataca o coração nem os rins,

Também a Gafiaspirina é um produto de acreditada eficácia.

## D. Pepe

E por demais conhecida a facilidade com que espanhóis exageram; mas o mais curioso é que eles afirmam que sómos nós que mais pendor temos para o exagero, e, por isso, a este chamam *uma portuguesada*.

Assisti uma vez a uma discussão entre um andaluz e um alentejano acerca de qual deles tinha visto coisas mais grandiosas.

O andaluz descrevia tudo com grande 'viva' de detalhes superabundantes, o que dava, efectivamente, às suas narrativas um ar de autentica grandeza. Enquanto que o nosso patrício, de pouca imaginação e menor riquesa de vocabulario, se defendia fricamente, concluindo, a propósito de tudo quanto contava:

— Olhe, D. Pepe, não lhe digo mais nada: — era um fenômeno!

D. Pepe foi ouvindo tudo, com o aspecto de quem tudo acreditava. Apenas de cada vez que o alentejano lhe afiançava tratar-se dum fenômeno, retorceia-se contrariado.

Até que, a paginas tantas, contou o seguinte:

Uma vez D. Pepe ia passando por um descampado, a hora da maior força do sol.

Viu uma sombra enorme, de repente, e não cuidou de ver qual a arvore que tal sombra assim dava ao caminheiro. Despiu, lesto, o casaco e, fazendo dele travessero, estendeu-se ao comprido e adormeceu. Roncou por largo tempo, até que, já refeito da fadiga da jornada, abriu os olhos e, estremeceu pasmado, por não ver nenhuma arvore junto de si. Ergueu-se rápidamente, e, de olhar esgazeado, procurou no horizonte alguma explicação para o que acabava de suceder-lhe.

Lobrigou, então, uma outra grande arvore a alguns quilometros de distancia. Enfiou o casaco e desatou a correr para a arvore que ao longe distinguiu.

Chegou-lhe por fim ao pé e viu. Viu tudo. E comprehendeu perfeitamente porque, horas antes, encontrara sombra no sitio em que adormecera descuidado.

— Mas então o que era, sr. D. muito intrigado.

— Paco, era um avestruz, sr. D. Paco.

— Um avestruz? Homem, agora, é forte de mais. Então o D. Pepe quer convencer-me de que um avestruz pode dar sombra como uma grande arvore?! Essa é muito forte. D. Pepe: é muito forte.

— Hombre, era um avestruz grande, muy grande.

— Mesmo grande, D. Pepe. Isso é mentira, que eu não como.

— Que si, D. Paco!

— Não péga. Essa não péga!

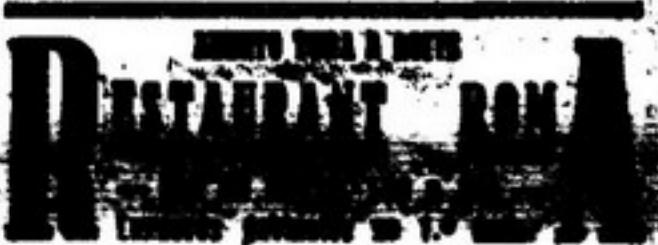
— Que quiere usted? el avestruz ese — era um fenomeno.

IGNACIO PRESUNTO.

## Viagens entre Lisboa e Cintra, Cascais e Monte Estoril

Em combinação com a Cooperativa Lisboense de «Chafeuras», que já ha muito tempo mantém carreiras de camionetas entre Sintra, Cascais e Monte Estoril, passando por Linha e Alcabideche, vão à Companhia dos Caminhos de Ferro Portugueses e a Sociedade Estoril estabelecer, a partir de 5 de Junho proximo futuro, a venda de bilhetes directos para viagens entre Lisboa e os pontos indicados, podendo estes bilhetes ser adquiridos na estação de Lisboa-Rocío (segundo a Linha de Sintra) ou na de Cais do Sodré (segundo a Linha de Cascais), como melhor convenha aos passageiros.

Desnecessario é dizer que o estabelecimento da combinação de transportes a que nos referimos representa uma grande vantagem para quem pretenda visitar as optimas estâncias de turismo, que são Sintra, Cascais e Estoril.



TAC-TAC-TAC

## A GRANDE BURLA

Raia, enfim, a verdade nua e crua

O Tribunal, que fôrava constituindo conforme a nova Constituição por 36 dignos juizes, 4 senhores delegados do Ministério Pùblico e 5 escrivães, sem contar com o escrivão-militar (que era naturalmente o sr. major Escrivani), acabara de ser instalado tendo tirado à sorte o nome dos componentes a inocente mão de D. Mercedes Blasco) pelo integríssimo dr. Chagas Roquette, o prudente magistrado que, desde a vespresa, puzera as venerandas barbas de molho, por ver as de tantos vizinhos a arder descaroavelmente.

Como a sala pequena fôsse para o grande numero de testemunhas, de que fazia parte quasi toda a população de Lisboa, houvera sido mister alargá-la previamente, deixando varias anticas artérias, cabendo aos jornalistas o recanto da esquerda, onde antinaturalmente existira um poço na águia-neta de consumações secretas, apenas designado por duas iniciais: W. C.

Histórias o crime. Saria lhe via pena a tal novo estabelecimento cinematográfico que revolucionaria pelas suas inéditas e teóricas e apressadíssima horelogia, na frase excedida de *El Tiempo Cuarenta*, todo o meio lisboeta. Os seus primeiros números eram disputados nas ruas, como antigamente na Bolsa as superávitias, a ponto de se terem produzido conflitos graves pela aglomeração das gentes sedentas da leitura do novo hebdomadário ilustrado.

Sucederia ter a sua Empresa descoberto que, por cálculos enviasados pelo correio, alguém oferecia a dita publicação a preços reduzidos; isto é: três por 12 tostões, quando o preço de cada era, integralmente, cinquenta centavos. Varias pessoas, que haviam enviado a dita quantia para receber os três exemplares e os distribuir pela família, queixavam-se de ter, em troca, recebido 3 tubos dumas pilulas suspeitas, sem qualquer outra indicação.

A Empresa, consciça dos seus direitos, gritou contra a fraude e, como consequência, foi preso o cidadão José Rudes Manceras, acusado de falsificação e burla.

Descrevemos agora o julgamento. Aberta a audiencia, o Presidente começou por interrogar o reu, que se apresentava palido e merecendo.

— Sabe de que é acusado? — bem, sr. doutor Juiz.

— Pois vai sabê-lo. É acusado de vender numeros falsos do grande semanário o *Kino*, previdendo a Empresa e burlando o público.

— Oh, meu rijo sr. juiz, eu ca não falsifiquei nada, nem burlei ninguem...

— Então você não anunciava que vendia o *Kino*?

— Anunciava, sim, senhor.

— E não recebeu dinheiro para o enviar na volta do correio, aumentado do respectivo porte?

— Recebi e enviei o *Quino*.

— Então enviou o *Kino* por menos preço do que o comprou?

— Eu não compro o *Quino*, sr. juiz. Sou eu que o fabrico.

— Então, confessa o crime.

— Que crime, sr. juiz?

— Homem! (gritou o juiz já fora de si, arrancando os olhos dos óculos e abrindo a boca).

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem que é o homem.

— O homem é o homem

# ECOS DA SEMANA

QUINTA FEIRA DA ESPIGA OU  
DA ASCENSÃO DOS  
MENINOS DE COLO



COMO MATAVA AS SUAS VÍCTIMAS O VAMPIRO DE DUSSELDORF, QUE FOI  
POSTO EM LIBERDADE POR SE PROVAR QUE SE RECLAME A TESOURAS -



BREVEMENTE USAR-SE HÃO CARROCINHAS  
PARA O COBRE - NOS BANCOS, POTENTES CABREAS  
FARÃO A RECEPÇÃO -

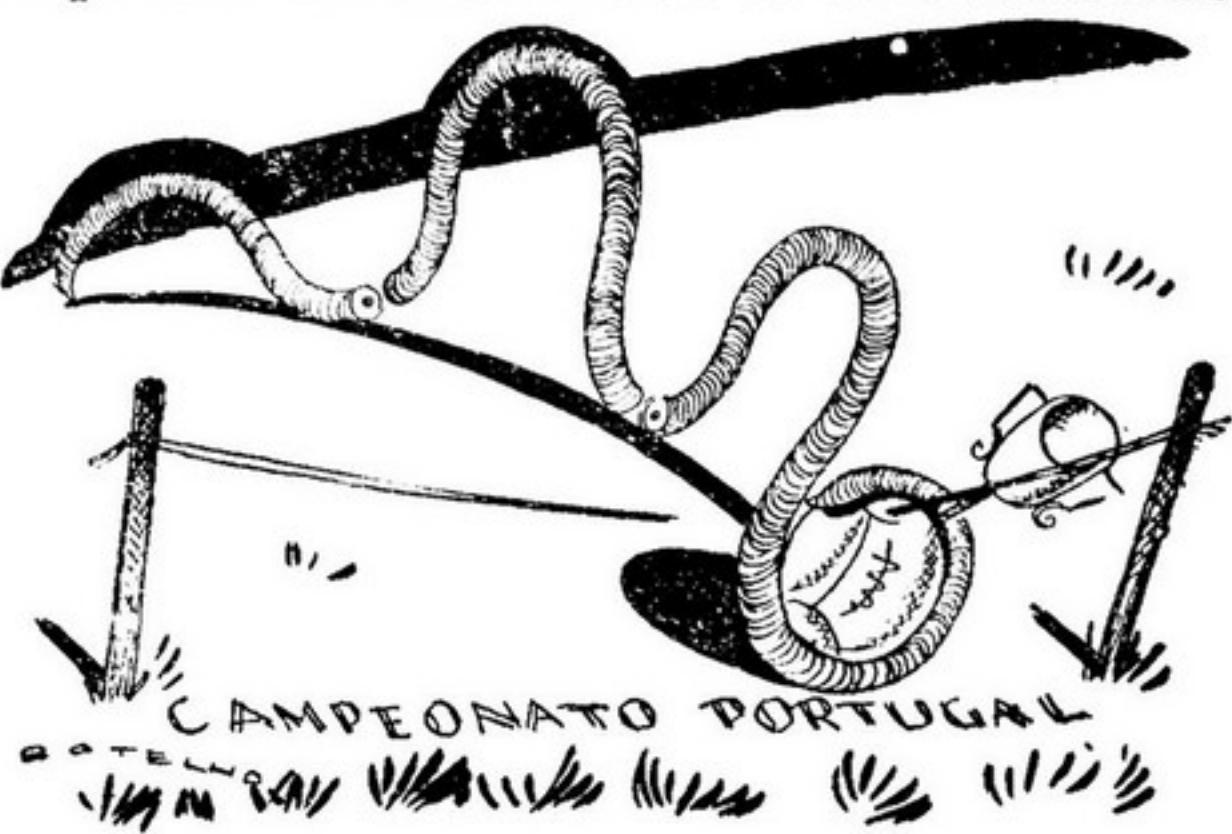


O ENTRIN... CHEIRADO  
NÃO CHEIROU O TAMEGA  
PORQUE ESTE SE DISFARÇOU EM BARCO DE  
PESCA, O QUE NÃO LHE  
FOI DIFÍCIL.



ALGUNS DOS CORNUPEDES DE  
MAIOR RESPEITO DA FEIRA  
DE V.F. DE XIRA.

## Sport Minhoca e Bemfica



Depois de tantos cortes o Bemfica com uma energia de minhoca conseguiu ser campeão de Portugal.

