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O BERLOQUE VERMELHO

——

Remorso? nfio.., no ¢ bem o remorso, isto que
me' assalta e opprime. — Remorso. . . pouéue? e toda-
via, sinto que a minha alma immortal divaga desde
_glgrdfu dia por uns mundos que o homem nio trilhon.

ento por vezes definir o mixto de sentitentos estra-
nhos, que dentro em mim se atropellam e nilo.sei como
fazel-o. Ora me sinto dominado por um prazer vertigi-
noso, ruidoso, inexplicavel ; ora me assoberba subita-
mente, dolorosamente, uma angustia que dimana do
Terror. .. Por yezes me parece entrever, além das nu-
vens brancas, e do fundo azul onde prepassam, a face
luminosa d’Aquelle que adorei woutros tempos; mas a vi-
so succumbe e, em lugar d'ella, surge, pavoroso, en-
sanguentado e rangendo os dentes n'um sorriso extraor-
dinario Aquelle que n’outros tempos eu temi. . .

E todavia, ¢ bem simples, bem natural, o que eun
fiz, Ouve-me Deus e basta-me o seu testemunho eter-
no em face da eterna ¢ provavel duvida dos homens...

Recordam-se todos, da amizade que durante lar-
gos annos existin entre mim e Samuel: amizade que
tinha a violencia e a profimdeza do amor, sem ter como
elle o lado impuro,,. Viviamos um para o outro; ti-
nha-mos horas de confidencias mysteriosas em que um
ao outro desvendavamos o duplo abysmo das nossas
tristes almas. ..

No meu vigesimo terceiro anniversario ao regres-
sar a casa, indo de uma orgia, encontrei sobre o tra-
vesseiro nm pequeno embrulho. Abri-o. Fira wm presen-
te de Samuel—um pequeno berlogue vermelho: um co-
raglo de coral, com a primeira das minhas iniciaes so-
breposta, em ouro.

Agradeci a0 men amigo, em transportes de jubilo
e apaixonei-me desde entlo pelo berloque vermelho.

Trazia-o na cadeia do relogio e acostumdra-me a
caminhar de olhos baixos, no intuito de nio perdel-o de
vista, Todas as noites e passava largas horas a con-
templal-o ¢ sentia wna alogria suave e déce, ao apertal-o
entre os dedos, levemente. . . muito levemente. . . pavecia-
me sentil-o puimr !

Furtaram-m'o, n'uma tarde de inverno, em uma
sacristia, onde me abrigira da chuva.

Oh! o meu supplicio, como hei-de dizer-vol-o, eu,
n’esta lingua dos homens? Largas, largas horas de-
correram, durante largos, largos dias de um desespe-
ro que ninguem traduz... Procurava-o com os othos
— nada via! .;&dparmva uns contra os outros, os dedos
da mio esquerda, julgando poder sentil-o—e nada sen-
tia alli ! nadal. .. jd nada existial. . .

Foi n'uma noite clara e alegre. . . Conversavamos,
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gelado: eomprehendin em fim, que era forca morrer.
Morrer! Nunea, oh! nunca sabereis, vés a quem me
dirijo, o que ¢ vir approzimar-se a morte sem que a vi-
da nos fuja. ..

— Pobre rapaz! — disse-me, rindo, Samnel — que
tristeza a tua... por um coraglio de coral! Lembrei-
me ha dias de substituil-o por outro, que vale tanto
como elle! — o men!

Aqui, sinto-me desfallecer... Apenas... apenas
Samuel profevira a ultima palavra, ouvi um rugido es-
pantoso, que 86 mais tarde reconheei por meu... Fra
no coracdo d'elle que ew pensdra até nllz': 0 pensamento
eshogdra-se, por outro, e 86 pude destinguil-o na sua
hediondez ao ouvir echos d'aquella voz !

O resto... deveis comprehendel-o: Matei-o, nllo
sem soltar altos gritos, gritos de desespero profundo,
gritos mais horriveis que os d'elle, .. Matei-o — ¢ lem-
bro-me ainda do rugido de prazer por mim soltado, ao
entrever 14 em baixo, no peito d’elle, ao fundo... pela
abertura que lhe fiz, o coraglo vermelho, pequenino,
palpitante — mais palpitante do que o outro.

Hoje, trago-o na cadeia do velogio e caminho de
olhos baizos, afim de nilo perdel-o de vista, Todas as
noites passo largas horas o contemplal-o. Aperto-v entre
os dedos, levemente. . . muito levements—e sinto-me aver-
gado, immensgmente avergado, a uma dor que ninguem
explica. A ¥X0 SINTO PULSAGDES. ’

. RNl | Pae s 0 me e i

SiLva Pinvo.

DEO IGNOTO!
(ImrrAgRo DO FORMOSO SONETO DE F. ARVERS)

Tem um segredo est’alma | E um lugubre mysterio
enlueta a minha vida. Em vilo penso luctar |

Amo sem ter esp'ranga l'avergo ao triste imperio
d’aquella, cujo nome até devo occultar.

Sem um rizo sequer, sem um olhar siderio
perto de mim que a addro a vejo prepassar.
E sem me haver fictado, irei n'um cemiterio
sobre a virente relva a fronte descansar!

E ella que nem presente a minha sombra errante,
que passa descuidoza, alegre e fascinante
sem 0 meu nome ouvir e a minha voz saber,

hade, talvez (quem sabe?) ouvindo a minha lyra
os hymnos que me infunde, 0s cantos qu'ella inspira
dizer comsigo a sbs: — «Quem & esta mulher ?»

Josk CALI;AS.

E} E en e Samuel, no seu quarto, d'clle. Sentia-me friste e
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3




58

REVISTA DE ARTE E DE CRITICA

45

58

O LIVRO DO MARTYRIO

I

(Continundo a0 n° 7)

Saana tinha no rosto uma certa lanugem de pece-
£0, que escapa aos que nio sfo intendidos; e as tran-
gas, d'wm preto luzente como o ebano polido, eahindo
sobre o crestado das- espaduas, pareciam duas vibo-
ras estirando-se indolentes sobre uma Venus de mar-
more antiga; e o olhar, visto atravez do véo que lhe
cobria parte do rosto, tinha a expressio suave do olhar
de mma noviga atravez de um raro, e ao mesmo tempo
a scintillagio attrahente das pedras preciosas.

Tinha a ingenuidade natural que ¢ o esmalte da
formusura,
Un dia o infortunio pison a habitaclio de Alibrand.
A felicidade, o sonho do homem desperto, a pro-
mettedora eterna de mundos unicamente sonhados, foi
para a familia de Alibrand — como a miragem — que
parece fugir de nds quanto mais nos approximamos
d’ella. A felicidade ¢ para nés o que a ilha magica, en-
tre as d'Alnud ¢ as costas d'Uplande, era para os ve-
lhos marinheiros suecos.

Entremos na velha habitagio de Alibrand.

O interior ¢ d'wma simplicidade de cabana.

Os raios solares vibram docemente.

A filha de Alibrand veste uma como tunics de es-
tofo d’algodilo, apertada por um cinto. Tem as orclhas
e os bragos enfeitados com anneis de prata. Um collar
de missanga, de muitos®fios, pousa em parte sobre o
pequeno decote d'uma camisa de linho; e na cabega tem
um Keffié vermelho, lengo enrolado que lhe prende mal
os cabellos.

Seu pae tem tambem um Keffié, apertado poruma
corda de pello de camello; e sobre a camisa de linho
grosso, escuro, pousa um manto de I3 de ovelha, que
lhe cobre as vestiduras inferiores.

A mie de Saana vegte como sua filha; mas tem
apenas anneis nas orelhas, e um Keffié escuro.

Saana c seus paes estdo sentades em uma especie
de estrado.

— Filba!... proferiu Alibrand, rasgando a mono-
tonia do silencio.

—Pael...

— Escuta-o, Saana. Um pae tem coragfio de pro-
phetal... B o amor, scintillagio, que vem de cima,
que lhe dd o lnme da inspiragio ! Es a nossa alegria,
Saana; mas tambem a noite vem de ti, quando a tris-
toza te humedece os olhos! Allah ha-de abandonar-te !
Vaticinio cruel para um coraglo de pael...

— B pnrcz{m? perguntou Saana, agitando-se um
pouco no estrado,

— Porque muitas vezes tambem nos abandonas,
Saana! Escuta:—Um dia uma misera ovelba adianton-
se do rebanho, o pastor conseguin, depois d’algum
custo, chamal-a para junto das outras; mas em breve
perden-se das companheiras; o pastor entdo nunca mais
soube d'clia, e a pobre, completamente livre, comegon
a saltar de collina em collina, até que um dia resva-
lou por um despenhadeiro, onde encontron sepultura!

— Fecha a bocea, Alibrand! exclamou a mie de
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Saana; 86 Deus ¢ que conhece o fim de todos. ..
Saana promette obedecer-nos. . .

—E ail d'aquelle que nito obedece ao sen chefe!
Nio estd com Allah!,.. Nio sobe como o perfume
para as nuvens, desce como a raiz que os vermes ro-
em!... Eu sei, filha, que a ave se enamora da esme-
irnl&a das folhas, sei que as cores variadas das flores-
 tas sfio attrativos para os insectos, e que as plantas que
{ florescem de noite, pelo sen cheiro active, chamam a
si as borboletas nocturnas; mas muitas vezes a ave é
colhida na sua morada de folhas, e os insectos sorvem
a morte algumas vezes no aromal. ..

N’este momento entra na sala um mancebo de
talhe esbelto, Veste um pellico 'de muitas pelles de
carneiro, Tem pequena estatura, tez bronzeada, cabel-
lo d'wm negro d'ebano, perfil do rosto quasi diveito; olhar
vivo, hoeea delgada, ¢ nariz aquilino, caracteristicos da
raga arabo. ' !

— Allah! n’esta morada! exclamou o desconhe-
cido tirando o keffié,

Todas eorresponderam # sandagho,

Saana baixou sobre o rosto nm pequeno véo.

. —8enta-te, T¢hamal, e dize ag que vens!'profé-
riu Alibrand. :

— Porguntar pela saude de tua familia. . . e ‘pela
tua! responden, perturbado.

Téhamal foi servo de Alibrand.

— Tens séde?. .. Queres café on dowra?

— Café. .
—Saana, prtit[ars café,
A fitha de Alibrand ergueu-se, e passou a um

compartimento proximo.
ue novas trazeis, Té¢hamal?
— Nada sei. ..
_Depois de alguns instantes de silencie, Alibrand
exclamon, fictando o seu antigo servo:
— Oh! o teu pellico tem manchas de sangue!. ..
Téhamal turbou-se notavelmente.
—E d'uma ovellia que ha pouco matei. ..
perturbadora do rebanho!. ..
— Diz o Koran: «Faze bem a um insecto, que eu
te perdoarei uma falta.» E tu, T¢hamal. ..
— Que Allah me perdoue!. .. :
— Mataste-a ha pouco? -
—- Quando o rebanho descia do monte... quando
recolhia, .. B porque fizeste a _Parglmta Piaa '
— Porque 0 sangue ¢ vivo!
Depois de instantes de silencio proseguiu :
— e a rez estava innocente, compraste a maldi-
¢llo com a sua morte! K com que a mataste?
— Com um queijado. . .
— Aonde o deixaste?
—No caminlo. .. tinha sangue... e 0 sangue pe-
sa mais do que montanhas !
— E trazes sangue no pellico, Téhamal!
— Nilo sabia. ,. '
N'este momento, T'¢hamal fez um movimento instin-
ctivo, e deixou cahir no estrado um ferro ensanguentado.

era a

Ao vér o ferro a seus pés-—foi como que se vis-
se calcar a pouca distancia um reptil medonho, — A
cobra aleatifa ou a cobra capella nilo lhe causaria mais
horror !

— Monstro!... mataste... e vinhas refugiar-te

aqui! bradou o velho erguendo-se.
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A mile de Saana soltou um grito de espanto.

T¢hamal levantou-se tambem.

— A nossa morada nflo é caverna de tigres! bra-
dou de novo o arabe. .

N'este momento entrou Saana, trazendo o café.

Alibrand pega da taga, arremeca-a ao chilo, bra-
dando a0 mesmo tempo:

—O que estava destinado a este homem é mal-
dito como elle!

Dirigindo-se depois a Té¢hamal.

— A mentira Allah nilo perdoua: dous erimes se
mentes ! Porqne mataste ?

— Nilo sei se o matei... sei que o feri!

— A gqnem?

— A um estrangeiro. . .
( Continiia). Sovza MOREIRA,

E PUR SI MOUOOVE
(4 LUCIANO CORDEIRO)

Giira no espago o globo; a mio de Galileu,

Como fervea alavanea ainda a vejo en,

Impellindo-o, atiral-o ao seio do infinito,

Marcha! diz-lhe essa voz— G earcere em que habito!
Galvanise-te'a luz, cadaver, e o calor

Do astro, que ao men desterro envia um froixo alvor.

Gira no espago o gloho, e vae com elle 0 homem
No vortice constante impellido; se o eonsomem
As duvidas, vacilla; abatido, ora andaz
Constantemente vae sem olhar para traz,

Sem reparar que deixa uma concha partida,

Ou perola esmagada, on roza emmurchecida,
Sem ver que o grande mar das sociaes marés,
Ruge constantemente erguendo-se a seus pés,
Procurando envolvel-o e tritutar-lhe os membros,
Como a cobra poupada ao frio dos dezembros.
Cresceu, subiu, venceu; se ¢ aguia, ji nio tem
Para ao ninho o chamar as azas d’'uma mae:
Agora habita a escarpa, o pincaro dos montes,
Cimo ende possa vér mais vastos horisontes,
Onde possa sentir o galope aos tufdes

E do abysmo evocar negras revolugdes.

Se desce ¢ para ouvir gritos dilacerantes,

E fitar do combate os restos palpitantes.

O mundo, que o contempla, assusta-se e nlo vé
N'elle que um alvo mais onde a pedrada dé;

E a Desgraga, que o sente invencivel e férte,
Batendo-se em duello implacavel eo’a Morte;
Subjugando o Destino e ldizcnda aos chacaes :

—Sois mesquinho triumpho aos meus tiros fataes,

O mundo inteiro é j& p'ra mim estreita arena;
Diz-lhe: Vence-me a mim — Soliddo — Santa Helena.

0! sim, misero eserayo és tu, 6 gladiador!
Constantemente preso 4 tua eterna dor

O! ungido do genio 4 luz da desventura!

Que s6 tens de triunfpho um'hora, ¢ de amargura

Secular existencia! E és tu que ao proprio sol
Com o brilho do diadema offascaste o arrebol !
Que ao fazer do Universo a peanha gigantesca
Disseste ao furagio :—0O teu bafo refresca!

Que fulminaste o mar, que ameagaste os ceus
Fazendo em sobresalto erguer-se o proprio Deus !
E hoje da tua campa em gloria submersa

A briza as cinzas rouba e pelo ar as dispersa.

Gira no espaco o globo; a cadeia fatal,
Inabalavel, prende a humanidade e o mal;

A aspiraglio que eleva, e a agonia que humilha ;
A escuridilo da noite ao astro que nos brilha;
A geada, que enerva ao nectareo da flor;

O rir da indifferenca ds lagrimas, que a dor
Arranca ao coracilo e faz brotar nos olhos

Do que rasgando vae os pés pelos abrolhos.
Destino! quem ¢és tu? Providencia dos Ceus? *
Fatalidade? Acaso? s Satanaz? és Deus?

2s o pranto que chora a face imperturbavel

Do ceu que nos contempla em noite interminavel,
Porque o estado normal do Ceu ¢ a escuriddo?
Invejas-nos? Sorris, 6 eynico lefo!?
Responde:—Quem ¢s tu, troviio da humanidade ?
Ail 86 o ecco me ouviu, . .

—Son a Fatalidade!

Achei-me muita vez, no tempo em que as visies
Me vinham povoar as minhas soliddes,

Face a face com elle, o tenebroso Esfinge,

Da esenridiio profunda e vasta que nos cinge,
Como 4 rocha deserta o taciturno mar,

Nem o espirito meu, nem o men proprio olhar
Podiam calcular-lhe a noite immensuravel!

Se era a porta que Deus abriu sobre o insondavel !
Mas na onda voraz que eu via alli rugir,

A luz do pensamento, en pude descubrir

Horrido, desgrenhado, e cuspido das vagas,

Um misero baixel, quebrado pelas fragas,

Que o negro turbilhio na noite sepultou;

E uma voz, I}ue do abysmo ao men ermo fallon,
Me disse:—Homem ! ¢s tu quem o men sopro arrasta.
A tua imagem viste,

O Destino! no basta,

Ao ten medonho orgulho, o sermos barro vil,

Que estala e quebra e cae, como do arbusto o hastil?
Inda precisas mais da aspirac¢iio suprema

Das almas para a Luz, d’esse intimo poema,

Que em mnossos coragles Deus, on quem ¢, construe?

Cumpre a tna missdo! — a tua obra conclue!

Gira no espago o globo! O homem sempre ¢ o homem,

Embora a dor o opprima e as desgragas o domem;
sempre a ave que roga o bico pelos ceus,

Procurando roubar das mhios do ignoto Deus

A chamma com que quer, da noite na inclemencia,

A lampada accender no fundo da int'ligencia.

Fronte que, sem baixar, espelha a luz dos soes;

Voz que evoea o Futuro e diz sempre : — Depois ;
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Aza densa que tem as plumas d’alabastro, ' Corre 0 tempo ligeiro, as horas siio momentos,
E em cada convulgllo sacode um novo astro; Pedro sonha ditoso e vive de illuzlio,
[ | Estatua que de pé é um marco do Porvir; Sem se lembrar sequer d'esses reptis nojentos
| | Augur que brada sempre: — Hade vir... hade vir; | Que pensam noite ¢ dia em !'ri?—ﬂm 0 coragio.
| | Fantasma que, se ¢ rei, ¢-lhe throne o patibulo; . {
| | Que se vae assentar do Eterno no vestibulo; No momento em que volta aos bragos da donzella
. P'ra quem a carne ¢ dor—se traz sempre os pés nis; || E a encontra morta o infante, espantado de horrors
i | Que sempro os ollos seus, 0s traz razos de luz; Solta um grito de raiva e jura junto d'ella
| Que domina o Passado e torce como um musculo; Rasgar do assassino o coragiio traidor. ih

I Cujo perfil no espago ém yio pinta o crepuseulo.. :
[ Parte, proenra sempre a vinganga gostosa,

I Gira no espago o globo; e no giro fatal Caminha sem cessar e mal sabe onde vae; .
i Caminho vae tambem do seu dia final ; Diz-lhe nlo sei que voz:— Quem te maton a esposa
| Mas o homem terd sempre a lucta que o conséme, Foi a soberba audaz de ten malvado pae |

| .

I

Da Justiga co’a Lei, do Talento co’a Fome; HEET
Da milo que a esmola dd co'a bocea que a maldiz; Que lucta trava entlo aquelle peito afflicto !

Terd sempre, até 14, a visio dos perfis D’um lado a sua Ignez a vinganga a clamar,
Monstruosos, que o Mal em torno d'elle evoea; Os filhos na orphandade, elle 86 ¢ proscripto;
Pempre, sobre a sua alma o peso que a sufloca, Do outre seu proprio pael—Em quem se hade vingar?

A materia, essa noite; a Cinza, essa prisfo, — -
Que hade Pedro fazer ?—Manchar as mfos no sangue |
Gira no espago o globo! Um gélido tufio, De seu pae, de seu rei? Isso era wma traigiol. .. |
Que o sol jd nilo derrete, envolve-o em seus abragos, || Mas elle v6 o rosto, inanimado, exangne

I morta a luz da terra e o globo, nos espagos, Do anjo que lhe levou pria tumba o coraglo,
 eadaver que nit, abandonado, sd,

| Gira i mercé do eterno, infimo grio de pd, E lueta, lucta sempre! Os dias dezejados

| Que no vacuo sacode a lufada do vento; L4 despontam alfim, — o algoz na tumba cae.
A vida nflo a tem, ¢ morto o pensamento. D. Pedro sobe ao throno ¢ silo apresionados
O homem deixou de ser. Os instrumentos vis do erime de seu pae.

Mas a alma, essa o que é? Foi eruel a vinganga, a desforra pensada,
Mas foi justa, men Deuns. Tu, artista, talvez
| | A indestructivel forga — ¢é mais ainda... é a Fé, Inda fosses peor ao ver ensanguentada

[ | Que assiste do infinito, onde é luz, impassivel ! E para sempre morta a tua cara Ignesz.

{ | Da Materia, que expira, 4 agonia terrivel!
Em Tanger D. Fernando expira, eseravisado,

PEDRO DE Lia, Porém Ceuta nlo deixa aos impios entregar
E quiz a/tes morrer, na masmorra, algemado,
Do que ver n'esta praga alheios imperar.
LTADROS WISTORINOS O Principe Perfeito entrega ao pae a c'roa
(Bxeorpto d'um pooma taedito) E nlo quer governar emquanto elle viver!
Que filial amor! Christo sempre abengoa
— Os que trilham no mundo a senda do dever !
Temos na nossa historia as paginas doiradas Reina D. Manoel. Albuquerque, Menczes
De rasgos de valor, gloriosas, immortaes : Conquistam Mazaglo, Azamor, vio a Ormuz
Poetas, guerreiros mil, athleticas eruzadas, E um Alvares Cabral no temendo. os revezos
Que assombravam o mundo e invejavamn rivaes! Navega mar além,— descobre Sancta Cruz !
I Henriques, o primeiro, erguen alto a bandeira Quantos exemplos mais temos na nossa historia
i | Da nossa independencia ¢ 0s mouros expulsou, De coragem e amor, ditezo Portugal !
Animando co'a espada a sua hoste guerreira Bastava-te Camdes p'ra te elevar 4 gloria,
! E apontando-lhe a crnz, onde Christo expirdu. Se nilo tivesses mais jd eras inumortal |
| | A Affonso nlo renden Coimbra, Martim de Freitas Erxesto PIrEs.

Sem ter ido a Toledo, elle em pessoa, abrir
O tumulo de D, Sancho a ver se eram perfeitas
As noticias d'entlio o seu rei ndlo existir,

PLATONISMO
Pedro leva ao delirio a paixfio amorosa oba
Que dedica 4 gentil, desventurada Ignez :
E nos braces da diva a vida descuidosa Eu conhego uma loira... (o nome d’ella,
Vae passando do amor na dfce placidez. 54 o seu nome traz-me enfeitigado)

A S .
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Eu nunea vi meiguice como aquella, .
Nem sei que exista um ser tdo delicado.

E creanga e ¢ flir;—mas flor singela,
Como s pelo campo as tenho achado. . .
Tio pura, que nos lembra de ir colhel-a
E guardar essc lirio immaculado.

— E pensar que essa flor d'eiro e de neve
Vae dar seu fructo, vae murchar-se em breve. ..
Que essa: creanga vae. . . ser mie! oh dir!

Al ! niio me digam que isto assim ¢ bello.
O fructo mata a fior, ¢ — ouso dizel-o—
Frueto nilo ha que valha simples flor.

M. DUARTE D'ALMEIDA.

0S LADROES TITULARES

neomazan

PRIMEIRA PARTE
O NOVO ROCAMBOLE

(CONTINUADO DO N.° 7)

1T
SORRISOS E LAGRIMAS.

Retrogrademos.

Nu margem direita da Guadiana, em frente da
villa hespanlola de 8. Lucar, na encosta da monta-
nha, estd situada uma, villa com snas muralhas e sem
castello arruinado. — E Alcoutim.

Foi tomada aos mouros por D. Sancho II, em
1240, ¢ foi uma das boas fortalezas de Portugal.

Bastantes vezes ji as duas habitantes das formo-
zas margens do rio divisional, teem trocado entre si
comprimentos demasiado... bombasticos. E n’estas
questdes. .. de delicadeza, tem a villa hespanhola fi-
cado um pouco lesada, diga-se a verdade.

Era em Alcoutim que morava a tia de Luiza, co-
mo o leitor ouviu dizer a Carlos no primeiro capitulo
da nossa historia.

Em uma das salas ao rez do chilo do predio onde
habitava a hoa senhora, estavam as duas, tia e sobri-
nha, ao cahir da tarde de um bello dia de sefem-
bro.

No rosto de D. Emilia, a que os cabellos todos
brancos de neve formavam uma especie da auréola,
lia-se-lhe a summa bondade da alma. -

° Sentada n'uma grande cadeira de bragos antiga,
olhava com saudade para o sol que se occultava por
detraz dos serros, além,

E este um espectaaulo tdo commovente para to-
dos, e principalmente para aquelles que tambem pres-
sentem o sen proximo occaso!

De pé, graciosamente encostada ao espaldar da
cadeira, estava uma joven de cabellos castanho-claros
o de olhos da cbr do céo. Ao vel-a acudia-nos aos la-

bios. a palavra dmjo. .. E havia, com cffeito, em toda
ella um qué de celestial ! vy

Luiza yinha de poisar sobre a mezinha de costu-
ra a Biblia em que estiveradendo varios trechos em
voz alta, e encostira-se alli, olhando ternamente para
aquella que mais a amava no mundo. ..

Sua m8e esperava-a no cdo! _

O sol escondeu-se de todo: deixando apds si a pal-
lida claridade que poucos minutos precede a noite.

Ouviu-se um suspiro abafado,

—Sente-se mal ? — perguntou com sollicitude a
joven, curvando-se para a ancidl. |

— Nilo, minha filha, ndlo—responden ella tentan-
do sorrir-se — E que, de cada vez que o sol transpde
aquelles montes para se ir esconder no mar, julgo sem-
pre que ¢ a ultima vez que o vejo... E, olha tu, te-
nho saudades d’clle!

— Nfo diga isso. .. afflige-me! — Para que bade
estar a pensar em coisas tristes?

- — Pois que havemos de fazer, nds os velhos, se-
nio pensar na morte? — I o nosso inexoravel futu-
Y0, ..

— Assim como para nés—acundin Luiza.

— Aos dezoito annos estd-se tdo longe de taes
pensamentos | — Tontinha! A velhice ¢ uma prepara-
¢lo para a morte... ¢ um comprido exame de cons-
ciencia de que s6 Deus nos absolverd. . .

— Que ideias!. ..

— Se queres fallamos em outra coisa.

—Sim. ,. sim..,

— Entflo em qué?

— Em tudo, menos da. ..

— Da morte? — Bem te dizia eu que aos dezoito
annos se estava muito longe d'ella! Pois olha que ¢ o
que tens mais certo, acredita— concluiu D, Emilia
sorrindo,

— Bem o sei;, e ¢ por izso mesmo que nio deve-
mos fallar. .. em tal.

—Se o padre Antonio te ouvisse. ..

— Que tinha ?—Havia por forga de convir no que
eu digo.

— Duvido.

— Ora!—o padre ¢ jd velho, mas apezar d’isso
nilo ¢ muito das ideias da tia. Escute, .. eu ouvi di-
zer, nfo me lembra agora a quem, que quanto mais
sgg'tq estdmos de um perigo inevitavel, tanto mais nos

evemos aturdir para o nfio vérmos. ..

— Assim, na tua opinifio, eu devo-me aturdir pa-
ra ?11?(0 vér a morte que se approxima de mim a cor-
Ter? s .

— Eu nflo disse tal! Ai! quer-me ver agoniada?
Nem eu, nem a minha querida tia, temos agora neces-
sidade de seguir o tal conselho. Eu esconjurei os pe-
rigos, e a morte... vade retro! — e Luiza beijou por
umas poucas de vezes a fronte de sua tia.

—Basta! Basta!— Pensas que eu tenho a tua
edade para te estar a aturar? — disse I). Emilia fin-
gindo-se enfadada, mas descjando de todo o coraclio
os afagos da sobrinha.

— Estd de mal commigo ? — perguntou Luiza fin-
gindo tambem tomar a sério o agastamento da outra,

— Eu de mal comtigo? Nunca! Deus nos livre
de tal!

—Ah! Entfio vou-lhe dar ontro beijo. .. e mais

e
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outro... e outro... e outro... e outro... Epmsen
castigo !
% era uma chuva de beijos e de caricias.

Todos os dias se repetia a mesma scena, com al-
gumas variantes, quando a melancolia tentava apode-
rar-se do espirito da santa senhora.

— Admira-me o nflo termos recebido ha tanto tem-
po cartas de teu pae— disse D). Emilia dando um ou-
tro rumo & conversa.

Luiza descérou.

— Nem de tua irmi. ..—continuou a outra.

— Minha irma! Oh! miuha irmi!. .. —balbucion
a joven nflo podendo conter-se.

— Que tens? — Empallideceste ao ouvir fallar em
tua irmd. ..

— Ai! E que a minha boa tia nilo sabe o que se
tem passado entre nds, eu e ella.

~— Assustas-me !

— Vou contar-lhe tudo. — E tempo que saiba o
que tenho soffride... e o que posso esperar de men
pae e do Etelvina.

— Falla. .. falla, minha Luiza...

—Ia mais de um auno que Etelvina nfio ¢ a mes-
ma para mim. O amor que mostrava ter-me, transfor-
mou-se. .. em oﬁ.iol—-qPrincipiou por me tratar com
mau modo, por me contrariar em tudo, e acabou por
me intrigar com meu pae!

«Em vilo interrogo a minha consciencia—de nada
me argue. Fui sempre boa irmf, e boa amiga, e boa
filha—qual a razlo d’estes desprezos? Nilo posso escla-
recer este horrivel mysterio !

«Chorava e mortificava-me que nflo faz ideia!
Eu vivia n'um deserto... no meio da minha fami-
lia|

«Ultimamente, quando recebi a sua carta, na qual
me pedia que viesse para aqni, fiquei muito contente,
—ia viver para ao pé de wm coragiio verdadeiramente
amigo, verdadeiramente men ! :

— Pobre pequena ! — murmurou D. Emilia enxu-
gando as lagrimas.

— Fui mostrar a sua carta a meu pae. Leu-a, e
depois disse-me seccamente:

—uPdde ir, se quizer. .. :

—aObrigada, senhor — disse-lhe eu procurando
beijar-lhe as mios.

—-«Nada tem que agradecer-me — continuou elle
sempre com modo breve e imperioso, retirando as milos
—A menina pdde escolher os lugares onde ha mais liberda-
de. ..
«E, dito isto, sahin do quarto,

«Nem forca tive para o reter! As suas ultimas
palavras nunca me esqueceram. . .

«Qual era a sua verdadeira significaciio ?

«Dois dias depois tudo estava prompto para a mi-
nha partida.

«Procurei minha irmA para me despedir d’ella,
nflo a encontrei. Tinha ido passar o dia para casa de
uma sna amiga.

«Men pae acompanhou-me até aqui, como a tia
sabe. Durante toda a viagem nunca teve uma palavra
de consolagho para me dirigir. Se eu chorava fingia
nlo vér as minhas lagrimas —se en lhe fallaya, nio
me respondia senflo por monosyllabos. . .

u&zuasi desesperei ! — Nilo sei 0 que me valen !—

Talvez a alma da minha santa mie que pedia ao Se-
nhor por mim !

«Cheguei e abracei-a, 4 minha querida tia, que
me fora sempre uma outra mie... Fiquei mais allivia-
da! Como o viandante do deserto, suciei a séde que
me matava, na primeira fonte que encontrei—a minha
s@de era de amer |

«[is a minha historia.

— Pobre pequena!—repetiu D. Emilia, afagando
a joven por sua vez—Eu logo que recebi a tua carta,
me apressei a fazer o que pedias... De mais a mais
era tambem a realisagio do men maior desejo. . .

— Nilo percebo!

— Pois nilo te lembras ji da carta que me escre-
veste dizendo que muito desejavas vir para a minha
companhia?. . .

— Eu? Eu fui que lhe escrevi... dlzendo-lhe...
isso ?1...

— Cabecinha de vento! — Olha, vés esta chave?
L’ a d’aquella papeleira. .. Vae abril-a, anda. ..

Luiza obedecen machinalmente.

— Agora — continuou a velha senhora — procura
In'essa gavetinha do meio. .. Isso... Estild um ma-
'cinho de cartas, pois nfo estd?
| — Eil-o...

— Traze-m'o.

A joven voltou, e entregou a sua tia um mago de
cartas atadas com uma fitinha verde.

— Espera. .. espera... V&ld essa carta... Lé
alto, para bem te capacitares da tua pouca memoria...

uiza pegou na carta que D, Emilia lhe apresen-
tava. Abriu-a e correu-a com a vista,

— Mas nllo fui eu que escrevi esle papel ! — ex-
clamou ella goltando um grito.

— Nilo foste tu?—perguntou admiradissima a ou-
tra.

— Nilo, minha tia... nem posso comprehender
isto!... A letra é a minha. .. mas nflo fui eul... nio
fui eu!

— Meu Dens!—E’ entfo uma falsificaclio ?

— Com certeza... Deixe-me lér esta carta com
mais socego. .. talvez possa perceber alguma coisa...

E len em voz alta, tremendo:

«Querida Tia,

«Ha muito tempo (ue morro por a ir ver e estar
comsigo, Nilo me tenho atrevido a fazer este pedido
a meu pae, porque elle, em razfio de algumas crianci-
ces que fiz, anda agoniado commigo, ou finge-o estar
pelo menos.,

«Por isso, minha querida Titi, pego-lhe que, logo
que esta receba, escreva ao meu tyranno, pedindo-lhe
a minha liberdade. Percebe ?

«Diga-lhe que me quer junto de si, diga-the. ..
tudo o que quizer—o essencial ¢ que eu a vi abragar.

«Adeus. Mil beijos e mil abragos

da sua amiguinha
Ludza.»

«P. S. Meu pae deve ignorar que lhe eserevi es-

ta carla.»
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—E entio? — perguntou D. Emilia assim que a Para ensalzar joh Portugal! tu gloria,
sobrinha concluin a leitura. Y legar 4 los siglos tu memoria.
— 0 que pude comprehender é que eu lhes cau-
sava embarago, e assim procurarani este meio para se j Piitria ingrata! ni aun le has consagrado
verem livres de mim por algum tempo o trabalharem Un humilde sepulero reverente,
mais 4 vontade ! 4 Al Tw doble gnirnalda ba laureado
Cual vate ilustre y adalid valiente,
( Continiia). jDios lo ha querido asi!... De esta mancra

ANTONIO DA CUNHA. Tiene por tumnba la naciou entera,

Desaparecieron tus pasadas glorias,
Mas no por eso llores, Lisia bella,
Otras te esperan menos ilusorias;
A LISBOA Eclipsada 1{:)Gcstd tu blanca estrella,
_— Que si duefia ayer fuiste del Oriente,
Serds mahana reina de Oceidente.
Ciudad hermosa, reina de Oceidente, .

Que 4 orillas del Oceano gentada Cuando de Tubal la indomable raza
Ricndo ostentas la orgullosa frente En vineulo fraterno se haya unido,
De castillos y torres coronada; Vasto horizonte el porvenir nos traza,
Mansion de encantos, hoy por ti suspira Iberia serd aun mas de lo que ha sido:
Lejos de ti, mi abandonada lira, Que no o5 grandeza conquistar por guerra,
Sino el ser libre é ilustrar la tierra.
iAy! quien me diera de la brisa en alas,
Cual paloma cruzar tu puro cielo, Entre tanto, del céfiro en las alas
Enagenado contemplar tus galas j Quién pudiera cruzar tn puro cielo,
Y dormirme un instante en ese suelo, Gozoso contemplar tus ricas galas
Respirando el aroma de las flores, Y dormir en el cesped de tu suelo,
Que brinda al corazon dulces amores. Aspirando el aroma de tus flores,

Que brinda al corazon dulees amores!!
Sirve 4 tus piés de matizada alfombra

La mar azul cubierta de bajeles,

Cada bandera al ondular te nombra

Y parece saluda tus laureles; A CAMOES

Que es vano empefio oscurecer tu gloria,

Pues grabada hondamente estd en la historia. ==

De esa playa sali6 el inclito Gama Para hacer indeleble tu memoria
Con su flota & busear el rico Oriente, Hoy Lisia un momunento ha eonstruido ;
Y entre Colon y €l plugo la fama Y tu al verte en bronee convertido,
Repartir uno y otro continente. . . Riendo acaso estds desde la gloria.
{Oh! si, los des, surcando el mar profundo, jAy! esa estdtua y pompa transitoria
Dieron 4 Iberia posesion del mundo, Caerdn en la noche del olvido;
- Mas tu poema, vate esclarecido,
Y para eternizar tamafia empresa, Admirardn los siglos y la historia,
(iran monumento alzaste en esa orilla, *
Que el ola humilde murmurando besa Al ensalzar tu sonorosa lira
Su augusto templo, insigne maravilla, De esta tierra los inclitos varones,
Monumento precioso y tan sagrado : Gloria, amor, libertad, al alma inspira,
Que el mismo terremoto ha respetado. Inflamando los tiernos corazones,
Por eso libre Portugal respira
hAy! al pisar aquel recinto santo Y deslumbra su luz 4 otras naciones.
ajo la inmensa béveda sombria
Revuela absorta en alas del espanto FRraNCISCO ANON.

A otros tiempos, la ardiente fantasia;
Y al ver del gran Manuel la régia tnmba,

La lusitana gloria en torno zwmba, MOVIMENTO RELICIOSO
Arrastando las olas y los vientos e e
En la cima del Sol, las armas lusas IIT
Brillaron, y en los mdgicos acentos
Del plectro, que Camoes robé & las musas, O trabalho gerou o sentimento da familia, e esta
o da communidade, A idéa do trabalho surge logo nas
1 Convento de los Jerénimos en Belen. primeiras edades. A familia ¢ a synthese da grande
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collectividade, e a cellula primodial do grande tronco
que abranje com os seus ramos sempre alentadas as
novas — geragdes de seculos, afiminadas ou robustas,
lacrimosas ou opulentas, lacrimosas 4 sombra do ca-
ptiveiro e opulentas 4 luz da liberdade.

A familia ¢ a imagem perfeita do systema do mundo,
é o mundo na mundo, segundo o dizer de um orador
classico. Tem o sen sol, que é o trabalho, féco em torno
do qual gravitam em orbita harmoniosa as virtudes
domesticas; e os sentimentos fundados sobre as rela-
¢Oes de parentesco e amizade, sfio um reflexo da At-
tracglio universal,

O homem nflo péde viver s6, gonsiderado separa-
damente nflo tem importancia, ligado & outra parte
para quem eclle tem affinidade, como duas gottas ho-
mogenias, forma a humanidade.

A natureza, profundamente sdbia, creou dois cor-
pos differentes algum tanto na estructura, mas com re-
agles mutuas, ¢ ligon-os pelo sentimento da especie
para que produzissem, e den-Thes o amor, sentimento
primodial do systema, que se desentranha, apés a
uniflo, em beneficio da prole para que gosassem na tran-
quillidade do dever as doguras conjugaes.

A prole ¢ o ponto de unifio moral de duas cadeias
que se soldam; e a affirmativa externa, perante a so-
ciedade, da boa sociedade conjugal. Os filhos sio as
alegrias do pequeno mundo, que a yontade do homem
constituin para a vida do coragfio. Ahi, na familia, o
homem estd mais seguro de si, deixa gemer 14 fora o
vendaval; e quando a tempestade se desencadeia vio-
lenta, o homem procura o aconchego e gosa na intimi-
dade. E quando as tempestades moraes, mais presis-
tentes e crueis que as da natureza, principiam a var-
rer o crepusculo da felicidade, o homem, crente nos
disvelos Ja familia, encosta ahi a cabega e repousa.

O homem nllo péde viver s6; o isolamento ener-
Va-0.

A natureza deu-lhe um systema d’affei¢io, que o
empelle, que o prende & familia. K em todas as cosmo-
gonias encontra-se o typo da allianga. Adfio e Eva no
Genises slo o typo da familia, e n'esse livro apparece
o tedio ao isolamento: Ndo ¢é bom que o homem este-
Je 80,

(Contintda.) ‘
SovzA MOREIRA.

NO ALBUDM

Da Exe.™ Sygr,* D. IsaBeL DE ESCALANTE,
INSIGNE E LAUREADA PRIMA-DONNA,
POR OCCASIAO DA SUA FESTA ARTISTICA NO REAL
Trearro pE 8. Jolo, po Porto,
NA NOITE DE 0 DE FEVEREIRO DE 1879.

Maviosa Alice * que arrebatas a alma;
Harmoniosa, duleissima Leonor 2

1 Na opera; Roberto o Diabo.
2 Na' Favorita,

Leonor * apaixonada, ¢ mais mimosa
Que a lyra do teu meigo trovador;

Lucrecia * audnz, terrivel na vinganea,
Mas terna, estremecida, ardente mie;
Violeta ® doidejante, em enjo seio
Inda lugar amor sublime tem :

Na corda de artista rutilante

Niio te venho uma gemma hoje cravar:
Onde joins tdo finas jd refulgem,

Que podem miios humanas ajuntar ?

Do céo descen-te ao bergo a luz do genio;
O archanjo da harmonia te embalon;
A quem te escuta encantas, extasias:

Tal o condfio que o Eterno te doou!

Ouves o applauso estridoroso, fervido,
Que a tantas mAos arvanca a admiraglio ?
Costuma o Porto ao merito 86 dal-o:
Acceita-o, pois, com ledo coraglo.

I n’esse efiro ingente que te acelama,
Que teus dotes clarissimos rediz,

Minha voz tambem brade: Salve! Salve !
Raro talento, insigne cantatriz!

Ux S8EU ADMIRADOR.

EXPEDIENTE

O nosso primoroso folhetinista Julio Cezar Ma-
chado, attendendo ds nossas supplicas, promette-nos
um artigo para um dos proximos numeros da Revista.

Registramos a promessa, honrados com a benevo-
leneia do illustre escriptor.

*
* W

O nosso illustrado collaborador e distinctissimo
poeta Pedro de Lima, pede-nos para reproduzir n'es-
ta Revista a sua explendida poesia que em tempo foi
publicada n'um jornal de provincia, onde sahiu com
algumas incorrecgdies.

L] *

Por absoluta falta de espago terminamos por aqui
a secgio do Ewxpediente.

EgrxesTo PIREs.

8 N
4 Na Luerecia Borgia.
5 Na Traviata.
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