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REVISTA DE ARTE E DE CRITICA 
.\ 1'\~0 J FEYEREIRO DE 1879 'U:\JERO 8 

O BERLOQUE VERMELHO 1 gelado: comprehendia. cm fim, que era. força morrer. 
:Jlo1-rer! Nunca, oh 1 nunca sabereis, vós a quem me 
dirijo, o que ó 'V~r <pproa;imar-se a morte sem que a vi­
da nos fuja . . . 

Remo1·so? níto ... não 6 bem o ri)1)101·so, isto que -Pobre rapaz! - disse-me, rindo, Samuel-que 
me assalta e opprimo. - Remorso ... porque? c toda- tristeza a tua .. . por um coração de coral! Lembrei­
via, sinto quc a minha alma immortal divaga desde me ha dias ele substituil-o por outro, que vale tanto 
aquille dia por uns mundos que o homem não trilhou. como cllc ! - o meu I 
'l'ento por vozes definir o mixto ele sentimentos estra- Aqui, sinto-mo dosfallcccr ... Apenas ... apenas 
phos, quc dentro cm mim se atropollam e não sei como Samuel proferira a ultimn palavra, ouvi um rugido cs­
fazel-o. Ora mo sinto dominado por um prazer vertigi- pantoso, que só mais tardo reconheci por meu . .. E1·a 
uoso, ruidoso, inoxplicavcl ; ora mo assoberba subita- no eomção d'elle que eit pensám a/é alti: o pensamento 
mente, clolorost1mcntc, umn angustia que dimana do esboçAra-se, por outl'o, e só pude clcstinguil-o na sua 
Terror ... Por vezes me parece entrever, além das nu- hediondcz ao ouvir cchos d'aqnclla voz 1 
vens brancas, c do fondo azul ondc prcpassam, a face O rosto. . . dcvois comprchcndcl-o: Afatei-o, nào 
luminosa. d'Aquelle que adol'ci n'outl'Os tempos; mas a vi- sem soltar altos gritos, gritos de desespero profundo, 
silo succumbe e, cm lugar cl'clla, surge, pavoroso, cn- g1·iws mais hor1·iveis que os d'clle ... l\latci-o-c lcm­
sanguentado e rangendo os dentes n'mn sorriso extraor- bro-me ainda elo rugido do prazer por mim soltado, no 
dinario Aquelk qtre n'oulros ti:mpos eu temi. . . entrever lá. cm baixo, no peito d'elle, no fundo ... pela. 

E todavia, é bem simples, bem nattu·al, o que eu 

1 

abertura que lhe fiz, o coraçi'ío vermelho, pequenino, 
fiz. Ouvo-me Deus •l basta-me o seu tcstcimmho ctcr- palpitante -mais pc1lpitrmte do 'l"e o outro. 
no em face da eterna o provavcl duvida dos homens... Hoje, trago-o na cadeia do 1·dogio e caminlio de 

Recordam-sc todos, ela amiznclc que dm·antc lar- olJws baixos, afi11~ de não pe1·de1.-o de vista. Tod.tis as 
gos :mnos existiu entre mim o Samuel: amizade que noites passo largas horas o e1:ml.·mplal-o. Aperto-o e>1tre 
tinha a violencia c a profundeza elo amor, sem ter como os dedos, leve111e11te ... muito leuemente-e sitito•me m:el'­
ellc o lado impuro. . . Vivíamos um para o outro; ti- gaifo, immensame11te aue1·gado1 a uma d.ôr que ninguem 
nha-moti horas do confidencias myi;teriosas cm que um e:;l}pliea. JÁ NÃO SINTO Pt:LSAÇÜF.S. · 
ao outro desvcndavamos o duplo abysmo elas nossas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
triste~ almas .•. 

No meu vigcsimo terceiro annh·ersario ao regres­
sar a casa, indo ele uma orgia, encontrei sobre o tra­
vesseiro um pequeno ombrnlho. Abri-o. Era um presen­
to de Samuel-um pequeno bcrloque vermelho: um co­
ração elo coral, com a. primeira. das minhas iniciacs so· 
brcposta, em ouro. 

Agradeci ao meu amigo, cm transportes de jubilo 
e apaixonei-me desde cntil.o pelo berloquc vermelho. 

Tmzfo-o na cadei<t do relo9io e acostumcíra-me a 
cami117ta1· de olhos bctixos, iw intuito de nitó perdel-o de 
vista. 'l.'odas as noites eit passava larg"s lto1·as a eon­
temp'lal-o e se11ti<t uma ale9ria stwve e clôce, ao apei-tal-o 
ent1·e os dedos, lé:wmente . .. muito levemente • • . pai·eefo­
me senlil-o pulsm· / 

Furtaram-m'o, n'uma tarde de inverno, em uma. 
sacriotin, onde me nbrigiira da chuva. 

SILYA PINTO. 

DEO IGNOTO! 

(IMITAÇÃO DO E'OltllOSO SONF:'l'O DE F. ARVERS ) 

Tem um scg1·odo cst'alma. 1 E um lugubrc mystcr io 
enlucta a minha vida. Em víto penso luctar ! 
Amo sem ter csp'rança ! avcrgo ao triste impcrio 
cl'aquella, cujo nome até elevo occultar. 

Sem um rizo sequer, sem um olhar sidcrio 
perto elo mim que a adóro a vejo prepassar. 
E sem me haver fictado, irei n'um ccmitcrio 
sobre a vircnto rclva. a fronte descansar 1 

E ella que nem prcscntc a minha. sombra crrantc, 
que passa descuicloza, alegre e fascinante 
sem o meu nome ouvir e a minha voz saber, 

Oh 1 o meu supplicio, como hei-de dizcr-vol-o, eu, 
n'esta lingua elos homens? Largas, largas horas de­
correram, durante largos, largos dias de um desespe­
ro que ninguem traduz. . . Procurava-o com os olhos 
- nacl,, via! Apcrta,·a uns contra os outros, os dedos hade, talvez (quem sabe?) ouvindo a. minha lyra 
da mão esquerda, julgando poder scntil-o-e iuulasen- os hymnos que me infunde, os cantos qu'clla inspira 
tia alli ! nadai . .. jcí nad<L e;cistia!. . . dizer comsigo a sós: - cQucm 6 esta mulher?. 

Foi n'uma noite clara ea!C'?1'C .. . Conversava.mos, 
~ eu e Snmucl, no seu quarto, d cllc. Sentia-me triste e Josf; CALDAS. l::~ 
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O LIVRO DO MARTYRIO 
1

1Saana. Só Deus é quo conhece o fim de todos ..• 
Saana promette obedecer-nos ..• 

-E ai l d'aquellc que não obedece ao seu chefe ! 
I 

1

. Nilo está com Allah ! . . . Nào sobo como o perfume 
ceoutlllu:..do.., n.• 9 para as nuvens, desce como a raiz que os vermes i·o-

, em! .. . Eu sei, fill1a, quo a avo se enamora da esme-
Saana tinhn no ro~to uma certa lanugem de pcce- j ralda das folhas, sei que as cores variadas das flores­

go, que e~cnpa aos que nilo silo intendido;;; e as tran- ! tas suo attrativos p:tra os insectos, o que as plantas que 
ças, cl'tun preto luzente como o cbano polido, cahiuclo ' florescem de noite, pelo seu cheiro nctivo, chamam a 
sobre o crestado das espaduas, pareciam duas vibo- si as borboletas uocturnas; mas muitas vezes a aye é 
ras estiran<lo-sc imloleutcs sobre uma V cnus de mar- colhida na sua morada de folhas, e os inscctos sorvem 
moro antiga; e o olhar, vibto atravez do véo que lhe a morto algumas vezes no aroma! ... 
cobria parto <lo rosto, tinha a exp1·essr10 suave do olhar N'e,te momento cnt.l'a na sala um m:mccbo de 
de uma noviça atmvcz do um raro, e ao mc~mo tempo talho esbelto. Veste um pcllico do muitas pclles de 
a scintillaçào attrahonte das pedras preciosas. carneiro. Tem pcqnona est11turn, tez bronzeada, cabcl-

Tinha a ingenuidade natural que 6 o esmalte da lo d'um negro d'C'btmo, perfil do rosto quasi cliroito; olhar 
formusura. vivo, bocca delgada, o nariz aquilino, caraoteristicos da 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . raç1~ arnbc. 

Um dia o infortunio pisou a habita~ão de Alibrancl. -Alliih 1 n'csta morada 1 oxolumou o desconhc-
A fcliciclaclc, o sonho elo homem despel'to, a pro· cido tiranuo o kej}i6. 

mcttcdorn; otc1·n11 <lo munclos unicaDJcnte sonhados, foi '!'odas co1TeKJJ011clcrnm à sauclaç!'to. 
parn a familia de Alibraml- como a miragem - que Saarni bnixou sobro o roi,to um pequeno véo. 
parece fugir do nós quanto mais nos approximamos -Senta-te, Téhamal, o dizo ao que vous! profe-
d 'clla. A folicidado 6 para nós o que a ilha uingica, cu- riu Alibrand. 
trc as d'Alau<l o as coHtas d'Uplaude, era para os vc- -Perguntar. pela eaudc de tua familia ... e pela 
lhos marinheiros suecos. 1tua1 respondeu, purturbado. 

Entremos na velha habitaçifo do Alibrand. Téhamnl foi servo elo Alibrand. 
O i11terio1· é <l'wna simplicidade de cabana. 1 -Tons sôdo? ... Queres cafü ou dow·a1 
Os raios solares vibram docemente. -- Cnfé. 
A filhn do Alib1·a11d veste uma como tunica does- --Saana, propnra café. 

tofo d'algodào, apertada por um cinto. Tom as orelhas A filha de Alibrand cl'guou-se, e passou a um 
e os braços enfeitados com anneis de prata. Um collar compartimento proximo. 
de missangn, de muitos· fios, pousa em parte sobre o - E que novas trazeis, Téhamal? 
pequeno decoto d'un1a camisa de linho; e na cabeça tem - Nacla sei ... 
um Kejji6 vcm1clho, lenço enrolado que lhe prendo mal Depois de alguns instantes de silencie, Alibrand 
os cabellos. exclamou, fictando o seu antigo ser,·o: 

Sou pae tem tambom um Kejji~, apertado por uma - Oh ! o teu pellico tem manchas de sangue 1 • .• 
corda de pello do camcllo; e sobre a camisa de linho Téhamal turbou-se nota,•clmente. 
grosso, escuro, pousa um manto de ta de ovelha, que -É d'uma ovelha que ha pouco matei . . . era a 
lho cobro as vestidw·as inferiores. po1·tl1rbadora do rebanho 1 .. . 

A mito de Saana veste como sua filha; mas tem ·-Diz o Kon111: cl!'aze bem a nm iusecto, que eu 
apenas auneis nas orelhas, e um Kejfié escuro. te perdoarei uma fnlta. • E tu, 'l'éhamal ... 

Saann o sous paos estão sentados em uma especie - Que Allah ruo por<louo f ••• 
do estrado. -Mataste-a ha pouco? 

- Filha! ... proferiu Alibrand, rasgando a mono- - -Quando o rebanho doseia do monte ... quando 
tonia. do silencio. recolhia ... E porquo füostc a pergunta? .. . 

-Pao!... ·-Porque o sangue é vivo! 
- Escuta-o, Snana. Um pac tem coração de pro- Depois do instantes do silencio prosoguiu: 

pheta 1. . . É o amor, scintilla)i\o, que vem de cima, - 80 a rcz cst11va innoccnto, compraste a maldi-
qno lhe dá o lume da inspiração 1 Es a nossa alegria, çito com a sua morto! E com que a mataste? 
Samm; mas tambcm a noite vem de ti, quando a tris- -Com nm queijado ... 
t<'za te humedece os olhos 1 Allah ha-de nbandouar-to ! - Aoucle o doixa1>te? 
Vaticínio cruel para um coração ele pae!... -No caminho ... tinha sangue ... eo sangue pe-

- E porque? perguntou Saaua, agitando-se um sa mais do que montanhas ! 
pouco no estrado. - E trazes sangue uo pellico, Têhamal l 

-Porque muitas vezes tambem nos abandonas, -Nno sabin ... 
Saana! Escuta:-Um dia uma. misera OYelha adiantou- N'este momento, Téhamal fez um movimento instin-
so do rebanho, o pastor conseguiu, depois d'algum ctivo, e deixou cahfr no Chtrn<lo um ferro ensanguentado. 
custo, chamai-a parn junto das outras ; mas em breve Ao vêr o ferro a seus pés · - foi como que se vis­
pcrdeu-so das compnnhoiras; o pastor então nunca mais se calcar a pouca distancia um rcptil medonho, -A 
soube d'clla, o a pobre, completamente liYre, começou cobra al.catifa ou a cobra c<1pella não lhe causaria mais 
a saltnr do collina cm collina, até que um dia resva- horror ! 
Iou por um despenhadeiro, onde encontrou sepultura! -1\Ionstro ! ... mataste .•. e vinhas refugiar-te 

- Fecha a bocca, Alibraud ! exclamou a mãe de aqui ! bradou o velho erguendo-se. 
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A mãe do Sruma soltou um grito de espanto. 
Téhamal levantou-se tl\mbem. 
- A nossa morada não ó caverna de tigres! bra-

dou de novo o arabc. · 
N'esto momento entrou Snana, trazendo o café. 
Alibnmd pega da taça, arremeça-a ao chilo, bra­

dando ao mesmo tempo: 
-O que estava destinado a este homem ó mal­

dito como ello l 
Dirigindo-se depois a Téhama!. 
- A mentira Allah nüo pcrdoua: dous crimes se 

mentes l Porqno mataste? 
- Não sei se o matei . . • sei que o feri l 
-A qnem? . 
- A um estrangeiro .. . 

( Contimía). SouzA MonEmA. 

E P UR SI JY.t:UOVE 
(A L'CCIANO CORDEffiO) 

Gira no espaço o globo; a mito de Galileu, 
Como forrca alavanca ainda a vejo cu, 
Impcllinclo-o, atirai-o ao seio elo infinito, 
Marcha! diz-lho essa voz-ó carcere em que habito! 

Galvanisc-to·a luz, cadaver, o o calôr 
Do astro, quo ao meu desterro envia um froixo alvor. 

Gira no espaço o globo, o vao com elle o homem 
No vorticc constante impollido; se o consomem 
As duvidaij, vacilla; abatido, ora audaz 
Constantemente vae sem 0111111· para traz, 
Sem reparai· que deixa uma concha partida, 
Ou perola esmagada, ou roza ommurchecida, 
Sem ver que o grande mar elas sociaes marós, 
Ruge constantemente erguendo-se a seus pós, 
Proc\U'anclo envolvei-o e tritutar-lhc os membros, 
Como a cobra poupada ao frio elos clezerubros. 
Cresceu, subiu, venceu; so é aguia, já níto tem 
Para ao ninho o chamar as azas cl'uma mãe: 
Agora habita a escarpa, o pincaro dos montes, 
Cimo onde possa vêr mais vastos horisontes, 
Onele possa sentir o galopo nos tufões 
E do abysmo evocar negras revoluções. 
So desce é para ouvir gritos dilacerantes, 
E füru· do combate os restos palpitantes. 

O mundo, qno o r:ontempla, assusta-se e não vô 
N'elle quo um alvo maiij onde a pedrada dê; 
E a Desgraça, que o sento invencivel e f6rto, 
Batendo-se cm cluollo irnplacavcl co'a Morto; 
Subjugando o Destino o dizendo aos chacacs : 
- Sois mesquinho triumpho aos meus tiros fatacs, 
O mundo inteiro é já p'ra mim estreita arena; 
Diz-lhe : Vence-me a mim - Solidão-Santa Helena. .. 

Seculnr existencial E és tu que ao proprio sol 
Com o brilho do diadema offuscastc o arrobo! ! 
Que ao fazer do Universo a peanha gigantesca 
Disseste ao furação :-0 teu bafo refresca ! 
Quo fnlmína.ste o mar, que amea)aste os ccns 
Fazendo em sobresalto erguer-se o proprio Deus! 
E hqjo da tua campa em gloria submersa 
A briza as cinzas rouba e pelo ar as dispersa. 

Gira no espaço o globo; a cadeia fatnl, 
Inabalavol, prende a humanidade e o mal; 
A aspiraçrto que eleva, e a agouia que humilha; 
A escuridão da. noite ao astro que nos brilha; 
A geada, que enerva ao nectareo ela flôr; 
O rir da indifferença ás lagrimas, que a dôr 
Arranca ao coração e faz brotar nos olhos 
Do que rasgando vae os pés pelos abrolhos. 

Destino! quem és tu? Providencia dos Ceus? • 
Fatalidade? Acaso? És Satanaz? és Deus ? 
És o pranto que chora a foco imperturbavel 
Do ceu que nos contempla em noite intcrminavel, 
Porque o estado normal do Ccu é a escuridão? 
Invejas-nos? Son·is, ó cynico leão!? 
Respondo:-Quem és tu, trovão da humanidade? 
Ai! só o ccco me ouviu . •. 

-Sou a Fatalidade! 

Achei-mo muita vez, no tempo cm que as visôes 
l\Ic vinham povoar as minhas solidões, 
Face a face com elle, o tenebroso Esfinge, 
Da. escuridão profunda o vasta que uos cinge, 
Como á rocha deserta o taciturno mar, 
Nem o espírito meu, nem o meu proprio olhar 
Podiam calcular-lhe a noite immensuravcl 1 
Se era a porta que Deus abriu sobro o insondavcl ! 
llfas na onda ''oraz quo eu via alli rugir, 
Á lu~ do pensamento, cu puele clescubrir 
Horrido, desgrenhado, e cuspido elas vagas, 
Um misero baixel, quebrado pelas fragas, 
Que o negro turbilhão na noite sepultou; 
E uma voz, que do abysmo ao meu ermo fallou, 
l\Ie disso:-Homem ! és tu quem o mcn sopro arrasta. 
A tua imagem viste. 

Ó Destino! nito basta, 

Ao teu medonho orgulho, o se1·mos barro vil, 
Quo estala e quebra e cae, como do arbusto o hastil? 
Inda precisas mais da aspiração suprema 
Das almas para a Luz, d'csse intimo poema, 
Que cm nossos corações Deus, ou quem é, construo? 

Cumpro a tua missão l - a tua. obra conclue ! 

Gira no espaço o globo l O homem sempre é o homem, 
~mbora a dôr o opprima e as desgraças o domem; 
E sempre a ave que roça o bico pelos cous, 
Procurando roubar das mitos do ignoto Deus 

Ó ! sim, misero escravo és tu, ó glacliaclor l 1 A ohamma com que quor, ela noite na inclemcncia, 
Constantemente preso á tua ote111a clôr 1 A lampada accender no fundo ela int'ligoncia. 
Ó! ungido elo genio á luz da desventura ! 

1 
Fronte que, sem baix:1r, espelha a luz dos soes; 

Que só temi de triunfpho mu'hora, é de amargura 1 Voz quo evoca o Futuro o diz sempre: -Depois; 

~a:----------------:i~ 
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Aza densa que tem as plumas d'alabastro, 
E em cada eonvulçi\o sncode wn novo astro; 
E statua que de pó 6 um marco do Porvir; 
Augur que brada sempt'<l : - liade vir . . . hade vir; 
Fantasma que, se é rei, é-lhe throno o patibulo; 
Que se vae assentar do Eterno no vestíbulo; 
P'm quem a carne 6 dôr-se traz sempre os pés nús; 
Que sempre os olhos seus, os traz razos de luz; 
Que domina o Passado e torce como um musculo; 
Uujo perfil no espaço cm vão pinta o crepusculo. 

Gira no espaço o globo; e no giro fatal 
Caminho vac tambcm cio seu dia final; 
l'IIttd o homem tcrií sempre a lucta que o consóme, 
Da Justiça co'a Lei, do 1'alcnto co'a Fome; 
Da mão que a esmola dá co'a bocca que a maldiz; 
Tel'!t sempre, até lá, a visão dos perfis 
.Monstruosos, que o l\1al cm torno d'elle evoca; 
Sempre, sobre a sua nlma o peso que a suffoca, 
A materia, essa noite; a Cit1za, essa prisão, 

Gim no espaço o globo 1 Um gólido tufão, 
9uc o sol já. não derrete, envolve-o cm seus abraços, 
E morta a luz da term e o globo, nos espaços, 
É cadnvcr que nú, ab1111donado, só, 
Gira ií mercê do eterno, infimo grão de pó, 
Que no vacuo sacode a lufada do vento; 
A vida nito a tem, é morto o pensamento. 
O homem deixou de ser. 

l\Ias a alma, essa o que é? 

A indcstructivcl força - é mais ainda .. . é a Fé, 
Que assihte do infinito, onde 6 luz, impassível! 
Da llfatcria, que expira, {1 agonia terrível! 

P EDRO DE LurA. 

(&.~eerpto a•nm poomt\ lnecllto) 

Temos na nossa historia as paginas~<loiradas 
De rasgos do valor, gloriosas, immortaes: 
Poetas , guerreiros mil, athleticas crnzadas, 
Que assombravam o mundo e invejavam rivaes ! 

Henriques, o primeiro, ergueu alto a bandeira 
Da noss1~ indopcnc1encia e os mouros expulsou, 
Animando co'a e&pada a sua hoste guerreira 
E apontando-lhe a cruz, onde Christo expirou. 

A Atronso não rendeu Coimbra, llnrtim de Freitas 
Sem ter ido a Toledo, elle cm pessoa, abrir 
O tumulo de D. Sancho a ver se eram perfeitas 
As noticias d'cntílo o seu rei não existir. 

Corre o tempo ligeiro, as horas sào momentos, 
Pedro sonha ditoso e vive de illuzão, 
Sem se lembrar sequer d'csses reptis nojentos 
Que pensam noite e dia cm rrir-lhe o coraçilo. 

Xo momento em que volta aos braços da donzella 
E a encontra morlu o infante, ei;pantado de horror, 
Solta um grito de raiva o jura junto dºella 
Rasgar do assassino o coração traidor. 

Parto, procm·a sempre a vingança gostosa, 
Caminha sem cessar e mal sabe onde vae; 
Diz-lhe não sei que voz: - C-~uem te matou a esposa 
Foi a soberba aud11z de teu malvado pae 1 

Que lucta trava então aqucllc peito affiicto ! 
D'um lado a sua Jgnoz a ,·iugança a clamar, 
Os filhos na orphandnde, cllo só e proscripto; 
Do OLttro seu proprio pA.e!-Em quom se liade vingar? 

Que hadc Pedro fazer ?- 1\Ianchar as mãos no sangue 
De seu pne, ele sou rei ? Isso era uma traição! ... 
l\Ias ellc vê o rosto, inanimado, exanguo 
Do anjo que lhe levou pr'a tumba o coraç,1.o. 

E lucta, lucta sempre! Os <lil\S dezcjados 
Lá despontam alfim, - o algoz na tumba cae. 
D . P ed1·0 sobe ao throno e si\o aprcsionado:; 
Os instrumentos vis do crime de seu pae. 

Foi cruel a vingan~a, a dcbforra pensacla, 
.llas foi justa, meu Deus. 'l'u, artiota, talYez 
Inda fosses pcor ao ver ensanguentada 
E para sempre morta a tua cara Igncz. 

Em Tanger D. Fernando expira, escravisndo, 
Poróm Couta não deixa aos impio11 entregar 
E quiz a tos morrer, na masniorra, algemado, 
Do que V<.'t' n'csta praça alheio~ impera!'. 

O Principe Perfeito entr<'ga ao pac a c'roa 
E não quer govemar cmquanto cllo viver! 
Que filial amor ! Christo sempre abençoa 
Qs que trillrnm no mundo a senda do dever l 

Reina D. Manoel. Albuquerque, l\icnozes 
Conquistam JHazagl'to, Azmuor, ví'!o a Ormuz 
E um Alvares Cabral não temendo os revezes 
Navega mar alóm, - descobre Sancta Crnz ! 

Quantos exemplos mais temos na nossa historia 

1 

De coragem e amor, ditczo Portugal l 
Bastava-te Camvcs p 'ra te elevar {~ gloria, 
Se não tivesses mais já eras immortal 1 

EUNESTO PIRES. 

PLATONISMO 
Pedro leva ao dclil'io a paixão amorosa 
Que dedica á gentil, desventurada Ignez 
E nos braços da diva a vida descuiclosa Eu conheço uma loira . . . (o nome d'ella, 

1 

Vac passando do amo1· na dice placidez. Só o seu nome traz-mo enfeitiçado) 

~ :-~ 
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Eu nunca vi meiguice como aquella, 
Nem sei que exista um ser tão delicado. 

É croança e ó flfir;-01as flôr singela, 
Como só pelo campo as tenho achado ... 
Ti'!o pura, <JUll nos lembra ele ir colhei-a 
E guardar esse lirio immaculado. 

-E pensar que ca~a flôr d'oiro e de neve 
Yao dar seu fructo, Yac murchar-se cm breve . .. 
Que csija crcan~n vac .. . ber mãe! oh clôr ! 

Ah ! não me digam que isto assim ó bcllo. 
O fructo mata :i flôr, e- ouso dizei-o -
l!'ructo ni\.o lia que valha simples fiôr. 

1\1. DUARTE D '.\LMEIDA. 

OS LADRÕES TITULARES 

l' n L'\JE rn A p AR TE 

O N OVO ROCAM BO L E 

(CO!'\TINUADO DO !l.1 1) 

li 
SCGBISOS E UGllJ\S. 

bios a palavra A11jo • . . E havia, com e:ffeito, em toda 
ella um quê de celestial 1 

Ltúza vinha de poisai· sobro a mezinha de costu­
ra a Biblia em que estivera lcnclo varios trechos em 
voz alta, e encostára-sc slli, oU.ando ternamente para 
aquella que mais a amava no mundo ... 

Sua mãe esperava-a no c~o ! 
O sol escondeu-se de todo: deixando após ~i a pal­

lida claridade que poucos minutos precede a noite. 
Ouviu-se um sus),>iro abafado. 
- Sente-se mal ~ - perguntou com sollicitudc a 

joven, curvando-se para a anciã. 
- Nào, minha filha, não - respondeu ella tentan­

do sorrir-se - É que, de cada vez que o sol transpCic 
aquelles montes para se ir cscondc1' no mar, julgo sem­
pre que é a ultima vez que o vejo . .. E, olha tu, te­
nho saudades cl'clle 1 

- Não digii isso . .. affiigc-mc 1- Para que hade 
estar a pensar em coisas tristes? 

- Pois que havemos de fazer, nós os velhos, se­
não pensar na morte? -É o nosso inexornYcl futu-
ro . . . 

-Assim como pm·a nós-acudiu Luiza. 
-Aos dezoito annos está-se tifo longe ele taes 

pensamentos ! - Tontinha ! A velhice 6 uma prepara­
ção para a morte . . . 6 um comprido exame de cons­
ciencia de que só Deus nos absolverá ... J 

- Que ideias 1 • •• 
- Se queres foliamos cm outra coisa. 
-Sim ... sim ... 
- Então cm quê? 
- Em tudo, menos àa ... 
- Da morte? - Bem to dizia cu que aos dezoito 

Retrogrademos. annos se estaYa muito longe d'clla ! Pois olha que é o 
Na margem direita da Guadiana, em frente da que tens mais certo, ac1·cdita-concluiu D. Emilia 

villa hespanhola de S. Lucar, na encosta da monta- sorrindo. 
nha, está situada uma,' ilia com suas muralhas e sem -Bem o sei, e 6 por isso mesmo que não deve-
castello arruiundo. - E Alcoutim. mos fallar ... em tal. 

Foi tornada aos mouros por D. Sancho II, em -Se o padre Antonio te ouvisse ... 
1240, e foi uma das boas fortalezas de Portugal. - Que tinha ?-Havia por força de convir no que 

Bastantes vezes jit ns duas habitantes das formo- eu digo. 
zas margens do rio divisional, teem trocado entre si -Duvido. 
comprimentos dcmnsiaclo. . . bombasticos. E n'estas - Ora 1- o ~adro ó já velho, mas apezar d'isso 
questões. . . de delicadeza, tem a villa hespanhola fi- não 6 muito elas ideias da tia . .Escute . . . eu ouvi di­
caclo um pouco lesada, <liga-se a verdade. zcr, nl.\'.o mo lembra agora a quem, que quanto mais 

Era cm Alcoutim que morava a tia de Ltúza, co- perto cstilmos ele um perigo incvi ti~voJ , tanto mais nos 
mo o leitor ouviu dizer a Carlos no primeiro capitulo devemos aturdir para o i;iito vêrmos . .. 
da nossa historia. - Assim, na tua opinião, cu devo-me aturdir pa-

Em uma das salas ao rcz do chão do p1·cdio onde ra não vêr a morte que se approxima de mim a cor­
babitava n. boa senhora, estavam as duas, tia e sobri- rer ? ... 
nha, ao oahir ela tardo do um bcllo dia ele sctem- - Eu não disse tal 1 Ai! quer-me ver agoniada? 
bro. Nem cu, nem a minha querida tia, temos agora neces-

No rosto ele D . Emilia, a que os cabellos todos sidade ele seguir o tal conselho. Eu esconjurei os pc­
brancos ele neve formavam uma especic da aui·óola, rigos, e a morte .. . vcide 1·ell'ol - e Luiza beijou por 
lia-se-lhe a summa bondade ela alma. umas poucas de vezes a fronte do sua tia. 

Sentada n'uma grande cadeira de braços antiga, - Basta! Basta !-Pensas que eu tenho a tua 
olhava com saudade para o sol que se oceultava por eclade para te c&tar a aturar? - disse D. Em ilia fin­
detraz elos scrros, além. ginclo-se enfadada, mas desejando de todo o coração 

É este um cspeetaaulo ti\o commovente para to- os afagos da sobrinha. 
dos, e principalmente para aquelles que tambem pres- -Está de mal commigo ?-perguntou Luiza fin-
scntem o seu proximo occaso 1 gindo tambem tomar a sério o agastamento da outra. 

De p<-, graciosamente encostada ao espaldar da -- E u de mal comtigo? Nunca 1 Deus nos livre 
cadeira, c&tava uma joven de cabellos castanho-claros de tal ! 

f o de olhos ela côr do cóo. Ao vel-a acudia-nos aos la- -Ah l E ntão vou-lho dar outro beijo .. . e mais 
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REVISTA DE ARTE E DE CRITICA 

outl'o ... e outro ... e outro ... e outro .•. É para seu Talvez a alma da minha santa mãe que pedia ao Se-
castigo 1 nhor por mim ! 

E era uma chuva de beijos e de caricias. «Cheguei e abracei-a, á minha qucl'ida tia, que 
'l'odos os dias se l'epctia a mesma sccna, com al- me fôra sempre uma outr1i mãe ... F iquei mais allivia­

gumas varia~t~s, quando a melancolia tentava apode- da! Como o viandante do desel'to, rmciei a aêde que 
rar-sc do espmto da santa senhora. me matava, na primeira fonte que cnconti-ci-a minha 

- Admira-me o não termos recebido ha tanto tem- sôdc ora de amo1· 1 
po cartas de teu pae - disse D. Emilia dando um ou- «Eis a minha historia. 
tro rumo á conversa. - Pobl'e pequena!-l'epetiu D. Emília, afagando 

Luiza descórou. a joven por sua vez-Eu logo que l'eccbi a tua cal'ta, 
-Nem de tua irmã ... -continuou a outra. me apressei a fazer o que pedias ... De mais a mais 
- Minha irmã 1 Oh 1 miuha irmll ! ... - balbuciou era tambem a l'ealisação do meu maio1· desejo ... 

a joven não podendo conter-se. - Nilo percebo l 
- Que tens ?-Empallidecestc ao ouvir fallar em - Pois não te lembras já da. carta que me escre-

tua irmã ... veste dizendo que muito desejavas vir para a minha 
- Ai! É que a minha boa tia ni'to sabe o que se companhia? ... 

tem passado entre nós, eu o ella. -Eu? Eu fui que lhe escrevi ... dizendo-lhe ... 
-Assustas-me! isso ?I . .. 
- Vou contal'·lhe tudo. -É tempo que saiba o - Cabecinha de vento! - Olha, vês esta chave? 

que tenho soffrido ... e o que posso esperar de meu E' a d't~quclla papeleira ... Vae abril-a, nnda ... 
pac e do Etelvina. Luiza obedeceu machinalmente. 

- Falia ... falla, minha Luiza.. . - Agora - continuou a velha senhora-procura 
-Ha mais de um auno que Etelvina nllo é ames- n'essa gavctinha do meio ... Isso ... Está h\ um ma-

ma para mim. O amor que mostl°ava ter-me, transfor- 1 cinho de cartas, pois não está? 
mou-se. . . em odio 1-Principiou por me tratar com 1 - Eil-o ... 
mau modo, por me contrariar em tudo, e acabou por ' -Traze-m'o. 
me intrigar com meu pae ! A jo\•en voltou, e entregou a sua tia um maço de 

•Em vão inte1·rogo a minha consciencia-de nada cartas atadas com uma fitinha verde. 
me argue. Fui sempre boa irmã, e boa amiga, e boa - Espera ... espera . . . Vê lá essa carta ... Lê 
filha-qual a razão d'estcs desprezos? Níto posso escla- alto, pal'a bem te capacitares da tua pouca memoria ... 
reccr este horrível mystorio 1 L uiza pegou na carta que D. Emilia lhe apresen-

•Chorava e mortificava-me que não faz ideia! tava. Abriu-a e correu-a com a vista. 
Eu vivia n'um deserto ... no meio da minha fami- -1\Ias não fui eu que escrevi este papel 1 - ex-
lia 1 clamou clla soltando um grito. 

«Ultimamente, quando recebi a sua carta, na qual - Não foste tu?-perguntou admiradissima a ou-
mc pedia que viesse para aqui, fiquei muito contente, tra. 
- ia viver pal'a ao pé de mu coraçl10 verdadeiramente 
amigo, verdadeiramente meu! 

- Pobre pequena! -murmurou D. Emília enxu­
gando as lagrimas. 

- Fui mostrar a sua cartn a meu pae. Leu-a, e 
depois disse-me seccamente: 

-cPóde ir, se quize1· ... 
-e Obrigada, senhor- disse-lhe cu procul'ando 

bcijal'·lhe ai; mãos. 
--«Nada tem que agrndcccr-mc- continuou elle 

sempre com modo breve e imperioso, retirando as ml!os 
-A meninap6de escolher os lugares onde lia mais liberda-
de ... 

cE, dito isto, sahiu do quarto. 
e Nem força tive para o l'Cter ! As suas ultimas 

palavras nunca me esqueceram ... 
e Qual era a sua verdadeira significação? 
cDois dias depois tudo cstavn prou1pto para a mi­

nha partidn. 
cProcurei minhn irmã para me despedir d'ella, 

não a encontrei. Tinha ido passai· o dia para casa de 
uma sna amiga . 

«Meu pae acompanhou-me até nqni, como a tia 
s11bc. Durante toda a viagem nunca teve uma palavra 
de consolação para me dirigir. Se eu chorava fingia 
n!l'.o Yêr as minhas lagrimas - se eu lhe fallan , nilo 

- Não, minha tia. . . nem posso compreLendcr 
isto! .•. A letra é a minha . . . mas não fui eu!. .. não 
fui eu! 

- Meu Deus!-E' então uma falsificação? 
- Com certeza . . . Deixe-me lê1· esh~ carta com 

mais socego . . . talvez possa perceber alguma coisa ... 
E leu em voz alta, tremendo: 

«Querida Tia, 

aIIa muito tempo que morro por a Íl' ver e estar 
comsigo. Não me tenho atrevido a fazel' este pedido 
a meu pae, porque elle, em razão de algumas crianci­
ces quo fiz, anda agoniado commigo, ou finge-o estar 
pelo menos. 

cPol' isso, minha querida Titi, peço-lhe que, logo 
que esta receba, escreva ao 1neu ty,.amw, pedindo-lhe 
a minha liberdade. Percebe? 

cDiga-lhe que me quer junto de si, diga-lhe . .. 
tudo o que quizcr-o essencial é que eu a vá abraçar. 

•Adeus. Mil beijos e mil abraços 

da sua amiguinha 

Luiza.» 

me rcsyondia scnll.o por monosyllabos. . . cP. S. l\leu pae deve ignorar que lhe escrevi es-
«Quasi desespe1·ei ! - Ni\o sei o que me valeu!- ta carta. » i 

.t.. .J~ 
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- E entifo? - perguntou D. Emilia assim que a 
sobrinha concluiu a leitura. 

-O que pude comprchcnder 6 quo ou lhes cau­
sava embaraço, e assim procuraram este meio para se 
verem linos de mim por algum tempo o tmballrnrem 
mais á vontade 1 ' 

(Co111inúa). 
AN'l'ONtO DA Cu::mA. 

A LISBOA 

Cindad hcrmosa, reina do Occidento, 
Que ú. orillas dei Oceano sentada 
Hiêndo ostentas la ol'gullosn frente 
De castiUos y torres coronuda ; 
Mansion de encantos, hoy por ti suspira 
Lojos de ti, mi abandonada lira. 

i Ay l quien me dicra de la brisa en alas, 
Cual paloma cruzar tu puro ciclo, 
Euagcnado contemplar tus galn1:1 
Y dormirme un irustantc cn csc suelo, 
Rel!pirando el aroma de las flores, 
(~ue bl'inda ai COl'azon dulccs umores. 

Sirvo á tns piés de matizada ulfombra 
La mar azul cubierta ele bnjolcs, 
Cada bandera al ondular to nombra 
Y parece saluda tus laureies ; 
Que es vano empei'io oscurccer tn gloria, 
l'ucs grabada hondameutc etitá cn la historia. 

De esa playa salió cl inclito Gama 
Cou su flota á bui;car el rico Oriente, 
Y entre Colou y él plugo la fama 
Repartfr uno y otro continente .•. 
1 Oh! si, los dos, su1·cando cl mar profundo, 
Die1·on á Iberia posesion dei mundo. 

Y para eternizar tamaiia empresa, 
Grnn monumento alzaste eu csa ol·illa, 1 

Que el ola humilde murmurando besa 
Su augusto templo, insigne maravilla. 
Monumento precioso y tan sagrado 
Que el mismo terremoto ha respctado. 

i Ay l ai pisar aquel recinto santo 
Bajo la inmensa bóveda sombria 
Revuela absorta en alas dei espanto 
A otros tiempos, la ardiente fantasia; 
Y al ver dei grau l\Ianuol la régia tnmba, 
La lusitana gloria en torno zumba. 

Arrastando las olas y los vientes 
E u la cima dei Sol, las armas lusas 
Brillaron, y en los nu\gicos acentos 
Dei plectro, que Camoes robó á las musas, 

1 Convento de los Jerónimos en Beleu. 

Para ensalzar i oh Portugal 1 tu gloria, 
Y legar á los siglos tu memoria. 

1 Pátria ingrata 1 ni aun le has consagrado 
Un humildo sepulcro reverente, 
Al qno doblo gufrnalda ha laUl'oado 
Cual vatc i lustre y adalid valicntc. 
1 Dios lo ha querido asi ! .. . De esta mnnt'ra 
'l'ionc po1· tumba la naeiou cntera. 

Dcsnparccieron tus pasadas glo1·ias, 
1\Im; no por eso llores, Lisia bella, 
Otras te c;;peran menos ilusorias; 
Eclip:mda no está tu bianca estrolJa, 
Que si clueiia ayC'l· fui~tc del Oriente, 
Scrí1s rnaôana reina de ·Occidente. 

Cuanclo elo 'rubal la indomablc raza 
Eu vinculo fraterno se haya unido, 
Vasto horizonte el porveni1· nos traza, 
Ibel'ia serA atm mas de lo que ha sido : 
Que no os grandeza conquistar por g11orra, 
Sino cl ser librc é ilustrar la tierra. 

Entre tanto, dei céfiro en las alas 
1 Quifo pudicra cruzar tu puro ciclo, 
Gozoso contompl:u· tus ricas galas 
Y donnfr cn ol cesped de tu suelo, 
Aspirando el aroma de tus flores, 
Que brinda al corazon dulccs amores 11 

A CAMOES 

Pura hacer indeleble tu memoria 
Hoy Lisia un monumento ha constmido; 
Y tu al verte en bronco convertido, 
l~iendo acaso esttís desde la gloria. 
j Ay ! csa estátua y pompa transitoria 
Caerán cn la noche dei olviclo; 
l\las tu poema, vate esclarecido, 
Aclmirarán los siglos y la historia. 

AI onsalzar tu sonorosa lira 
De esta ticrra los inclitos varoncs, 
Gloria, amor, Jibertad, ai alma inspira, 
Inflamando los tiernos col·azones, 
Por cso libre Portugal respira 
Y deslumbra su luz á otras naciones. 

FRANCISCO A~ON. 

MOVIMENTO RELIGIOSO 

m 
O trabalho gorou o sentimento da fami lia, e esta 

o da communidado. A idéa do trabalho surge logo nas 
primeiras edades. A família é a synthcse da grande 

~~~~~~~~~~~~~-~ 
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collcctivid11dc1 e a ccllula primodial do grande tronco 
que abranjo com os seus ramos sempre alentadas as 
novas - gerações do seeulos, afiminadas ou robustas, 
lacrimosas ou opulentas, 111erimosas á sombra do ca­
ptivciro e opulentas á luz da liberdade. 

A familiaé a imagem perfeita do systema do mundo, 
6 o tmmdo 11a mtmdo, segundo o di21er de um orador 
clnssico. Tem o seu sol, que é o trabalho, fóco em torno 
do qual gravitam cm orbita harmoniosa as virtudes 
domesticas; o os sentimentos fundados sobre as rela­
ções de paronlcseo e amizade, são um reflexo da At­
tracção universal. 

O homem não póde viver só, çonsiderado separa­
damente não tem importanoia, ligado á outra parte 
para quem cllo tom affinidade, como duas gottas ho­
mogenias, fó1·ma a humaniclítde. 

A natureza, profundamente sábia, creou dois cor­
pos difforcntcs algum timto na estructura, mas com re­
lações mutuas, o ligon-os polo sentimento da especie 
para que produzillsem, o dou-lhos o amo1·, sentimento 
primodial do systonm, que se desentranha, após a 
uniüo, om beneficio ela prole para que gosassem na tran­
quilliclfldc do devor íts doçur11s coitjugaes. 

A prole ó o ponto do uni!w moral de duas cadeias 
que se soldam; o a affirmativa externa, perante a so­
cicdaclc, da boa sociedade conjugal. Os filhos são as 
alegrias elo pequeno mundo, que a vontade do homem 
constituiu para a viela do coração. Ahi, na familia, o 
homem está mais seguro elo si, deixa gemer lá fóra o 
vendaval; e quando a tompest11do se desencadeia vio­
lenta, o homem procura o 11conehego e gosa na intimi­
dade. E quando as tempestades mornos, mais presis­
tentes e crueis que ns da natureza, principiam a var­
rer o crepuseulo cfa felicidade, o homem, crente nos 
dis,,elos da família, encosta. ahi a cabeça e repousa. 

O homem não pódo \'Ívo1· só; o isolamento ener­
va-o. 

A natureza dou-lho um systcma d'affeição, que o 
empello, quo o prendo á familia. E em todas as cosmo­
gonias encontra-se o typo ela allinnça. Adão e Eva no 
Gi'11ises são o typo ela tàmilia, o n'esse livro appareee 
o tcdio ao isolamento : Nàl:J 6 lxnn que o homem este­
ja sú. 

( Contimfo.) 
SOUZA MOREIRA. 

NO ALBUM 

DA Exc.ma s~m.ª D. lSAllEL DE ESCALANTE, 
INSIGNE E LAURl.i:ADA Plill!A-D01''NA, 

POR OCCASlÃO DA SUA FESTA ARTISTICA NO REAL 
'l'llEA1'UO DE s. Jo:l'.o, DO PORTO, 

NA NOl'rE DE G DE FE\'EREIRO DE 1879. 

.Maviosa Alice 1 que An·ebatas a Alma; 
Harmoniosa, clulcissima Leo1101· ' 

l Na OJ.>Crn; Ro/Jerto o Dial.io. 
: Na Í'at-ori/h.. 

Lecmor a apaixonada, e mnis mimosa. 
Que a lyra do tou meigo trovador ; 

Luc1·ecia ' 11udaz, terrível na vingança, 
l\Ias tom11, estremecida, ardente mãe; 
Violeta 6 doidejanto, em oujo seio 
Inda lugar amor sublime tem : 

Na corôa do artista mtilante 
Não te venho uma gcmma hoje cravar: 
Onde joias tão fin11s já rcfulgcm, 
Que podem mitos hum11nas ajunt11r? 

Do céo desceu-to ao berço a luz do gcnio; 
O archanjo cll\ harmonia to embalou; 
A quem te escuta cncantns, cxt11sins: 
Tal o condão que o ]<':tomo to doou ! 

Ouves o applnuso ostridoroso, fervido, 
Que a tanta8 mãos urrunca 11, admiração? 
Costuma o Porto ao mcrito só dai-o: 
Acccita-o, pois, com lodo coraçíto. 

E n'cssc côro ingontc que te acclama, 
Que teus dotes cl11rissimos rediz, 
l\Iinha voz tambcm brade: 8alvo ! Salve! 
Raro talento, insigne c1111t11triz ! 

Un SEU ADlDRAl>OR. 

EXPEDIENTE 

O nosso primoroso folhetinista Julio Cezar .Ma­
chado, attendendo ás nossas supplicas, promctte-nos 
um artigo para um dos proximos numeros da Revist,a. 

Rcgistramos a promessa, honrados com a bencvo­
lencia do illustrc cscriptor. 

* 

O nosso illustrado collabornclor o distinctissimo 
poeta Pedro de Lima, podo-nos para roproduzÍl' n'es­
ta Revista a sua cxplcndida poesia quo cm tempo foi 
publicada n'um jornal do provincin, onde sahiu com 
algumas inconceçõcs. 

* 
... "' 

Por absoluta falta de espaço termin11mos por aqui 
a secção do E.cpcdiente. 

s No Trovador . 
Na Lucrecia Dorgia. 
Na Tra~iata. 

ER:SESTO PIRES • 


