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HOYIMENTO LITTERARIO EM PORTUGAL
LOWITLERABOED

Em um dos seus ultimos numeros, o Athenéo, jor-
nal inglez, insere um breve registro das mais notaveis
publicagdes litterarias de Portugal, nos derradeiros me-
zes decorridos. O auctor do registro, correspondente
do alludido jornal, é o snr. Theophilo Braga, o athleta
da Historia de Littevatura Portugueza, o poeta da Vi-
zilo dos Tempos, o andaciozo renovador do nosse Cur-
so Superior de Lettras. Entre as publicagdes indica-
das, pelo snr. Theophilo Braga figuram, de par com
alguns trabalhos dignos de mensio, outros que uma
eritica severa terd de repellir como indiscutiveis : en-
tre os ultimos citaremos —uma «rovistas impressa no
Porto, orgio dos trabalhos (sic) da geraglo moderna,
bafejada por uns padres-mestres que solicitam a col-
locagiio da vera-effigic em mesclada galeria, — curioza
«Revista,» emfim, que seria a renascenga dos grotes-
cos (vid. o seu director,) se o imbecil gue a derige
niio estivesse (e ha muito filiado nos eternos télos de
Tertuliano.

Como quer que fosse, o registro do Athendo des-
pertou graves protestos. Um orgdo jornalistico, lisbo-
nense, mimoseou com varias insinuacdes o benevolo
correspondente e reclamou em nome dos livrecos pu-
blicados por um e outro amigos de caza (vid. a Come-
dia em Lisboa do snr. G. L.) contra as predilec¢des do
snr. Theophilo Braga. O protesto seria uma revelagio
se nflo fosse, simplesmente, — confirmagho.

Confirmaglio do «systema» da confraria moderna
substituindo o pontificado antigo! Sabeis, vés ountros,
homens do elogio «descentralizado,» qual é o senti-
mento que desperta, a vosso pezar, a attenglio bene-
vola do publico para uma e outra voz indignada que
so ergue para a condemmnaglo ? 18 o desdem pelas vos-
sas conspiragdes: ¢ o desprezo pelas vossas divergen-
cias: ¢ o conhecimento instinetivo da md fé que vos
impelle. N'uma hora de sinceridade erguestes a voz
contra o despotismo aviltante dos tetrareas; quebrou-
se o encanto; despedagaram-se os grilhBes: mas sé
haveis obtido a liberdade para empregardes as suas
horas de bengXo na formagiio de grilhiies novos. E o
direito divino... sem tradicgJes !

Jd ndo impéra sobre a multiddo letrada a tiara
de Castilho: desgedagaram-n’a 08 crentes novos: mas,
dos fragmentos do symbolo extrairam pequeninas tia-
ras, para uso de pequeninos pontifices! Temos os se-
ctarios do snr. Latino (os puristas sem idéas); temos
os do snr. Chagas (os elegantes faceis); temos os do
snr. TheoPhilo Braga (os eruditos sem estylo); temos os
do snr. Ennes (os Antonys erystalizados): e em meio
do charivari, obsceno 4 forca de descaro, peza-vos a
severidade da Critica; lidaes por abafar-lhe a voz, por
supprimil-a perante o publico, por diffamar-lhe os ra-

ros cultores de boa fé a quem revolta a vossa impru-
dencia! Pois a verdade, a doloroza verdade, em que
vos peze, ¢ que ndo vingareis abafar-lhe a voz, me-
nos ainda supprimil-a e que a luz se ha de ir mos-
trando !
Vel-o-heis.
SiLva Pivro.

A ARANHA

(DA «LEXDA DOS SECULOS»)

No prineipio viu Dens Iblis que vinha ter

Com elle. «Vens pedir perdfio?» bradou-lhe o Sér.
«Niol» responden o Mal.— Entdo, porque te avisto?»
Iblis, todo envolvido em sombras, lhe disse isto:
«Vamos vér qual de nés eria a coisa mais bella.»
—Consinto.—A minha aposta, 6 Deus, attenta n'ella:
Pégo n'uma obra tua e fago o que puder;

Tu has-de fecundar aquella que eun te dér,

E cada um de nds imprimird o séllo

Do seu genio, ao que dér o outro por modéllo.

— Sim, que precizas tu? —disse Deus, com desdem,
— Do cavallo a cabe¢a ¢ 0s paus do gamo.— Bem;
«Leva.» O monstro que v& nas trevas, o néctilope.
Continuon: «Preferia os chavelhos do antilope.

— Leva.» Iblis foi forjar a sua obra ao inferno.
Depois erguen o olhar, «Findaste? disse o Eterno.
—Naio.—Que precizas mais?» Respondeu-lhe o Rojante:
«O pescogo do toiro e os olhos do elephante.

—Pois leva.—Pego mais, Senlor, que vés me deis
Do caranguejo o ventre e da cobra os anneis,

As pernas do caméllo e as patas do abestruz,

— Leva.» Assim como lida a abelha, assim 4 luz

Da cratera infernal ouvia-se o diabo

Lidando por levar o seu trabalho ao cabo.

Nilo se podia ver, tanto era o fumo escuro

O que estava a fazer no seu covil impuro.

De repente, voltou-se e disse a Deus, da treva:
aDd-me agora a cir do oiro.» K Deus lhe disse: «Leva.»
E a bramir, como brame um toiro que se abate,

Nilo largava o diabo a forja e o alicate;

Batia na bigorna o seu terrivel malho;

Tremia todo o inferno aos golpes do trabalho ;
Lancava a sua forja os lividos clarBes;

Os seus olhos, na sombra, eram rubros carvies;
Saiam-lhe, ao soprar, relampagos das ventas,

Com estrondo similhante ao das grandes tormentas,
Que fazem que a cegonha, em ellas vindo, emigre.
Deus disse: «Queres mais ? — Quero o salto do tigre.
—Leva.» Iblis disse: «Bem,» de pé no sen vulello.
«E ajuda-me a soprar,» disse elle ao furacfio.
Flammejava a fornalha; Iblis, suando em bagas,
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Estorcia-se todo, e d'entre as sombras vagas

Do inferno, s6 se via a chamma do brazeiro,

O medonho perfil do tragico ferreiro.

E ajudava-o o tuffio, que ¢ demonio tambem.

Deus, do supremo céo, d’onde os orbes sustem,
Disse: «Que queres mais ?» O negro, o eterno pdrea
Giritou-lhe, erguendo a fronte enorme e fnneraria :
«Da aguia quero a aza e do lello o8 peitos.»

I o 8ér que rege o mundo e os ceus por elle feitos,
Ao obreiro do orgullio e da rebellifio

Langou a aza da aguia e os peitos do lefio.

Iblis recomegon o sen trabalha horrendo,
Perguntavam os céos: «Que hydra estard fazendo ?»
O Universo esperava, inquieto, grave, e hiante,

Vér o colosso dado 4 luz pelo gigante.

De subito se ouviu, no sepulehral pavér,

Da noite, um derradeiro e funebre estridor;

O Etna, a loja infernal do ferreiro maldicto,

Deiton chammas; fendeu-se o tecto do Cocyto,

I viu-ge, pelo inferno escancarado e roto,

Das mios d'Iblis saltar. .. um pobre gafanhoto.

I o ebxo horrivel, que abre a negra aza medonha,
Viu o que tinha feito e nflo sentiu vergonha;

Porque um aborto ¢ sempre accite pela sombra.

I& Iblis, endireitando o seu perfil, que assombra,
Arrogante,; cruzando os bragos, zombador,

Ululou no Infinito: «Agora, tu, Senhor!»

E o que tenta enganar a Deus, e nos seduz,
Continuou: «Tu me déste o elefante, o abestruz,

A fulva cor do oiro e o que tem de mais bello

O tigre, a aguia, o toiro, o antilope e o caméllo,

O leflo e o cavallo, o caranguejo e a cobra;
Chegou-me a vez de dar com que tu fagas obra;

Tiis tudo o que possuo, 6 Dous, tudo eu te dou.»
Deus, a quem nunea um mau, um impostor logrou,
Abriu a vasta mfo que a claridade banha

Para a sombra, e o demonio entregou-lhe uma aranha.

E Deus pegon na aranha e, estendendo o seu brago,
Pol-a no céo, que entlo ainda era o negro espago:

O Espirito fictou o insecto e logo a flax

Seu tremendo olhar verten a eterna luz;.

O monstro parecia um ponto eseuro, apenas ;

De subito, cresceu e alongon as antennas;

Cravando nelle Deus o seu olhar tranquillo,

Nilo sei que extranho alvor comegou a cobril-o;
Mudou-se o feio ventre em um globo de fogo

I em espheras d'oiro os nés das pernas vis, que logo
Se estenderam na sombra, em raios de luz quente.
Iblis, o infame, erguen a vista e, de repente,
Curvou-se, deslumbrado, ante o fulvo arrebol,

Porque Deus, d’essa aranha, havia feito o Sol.

Fervaxpo LEAL,

O LIVRO DO MARTYRIO
1

A noite nflo tem Lua, mas em compensaclio as
estrellas irradiam uma claridade que permitte observar
o espectaculo dos mundos.

Vém-se todas as constellagles do nosso céo—des-
de Orion até ao Triangilo, e os planetas.

A via-lactea, a mais notavel das nebulosas, pare-
co effectivamente uma estrada immensa, e as estrellas
cadentes descrevem, de espago a espago, um arco lu-
minoso, phosphorecente, e passam, —

A noite tem aguella poesia melancolica que nos
faz ];cnsm' no problema dos nossos destinos, e no Inar-
ravel,

Quem entrasse em uma hospedaria das mais po-
bres do Porto, havia de ver em wm quarto humilissi-
mo—um velho sentado a uma meza, lendo religiosa-
mente um livro de caracteres desconbecidos.

Ougamos o velho:

«20, Eu criei os animaes, e os fructos da terra

para sen alimento, o Sol brilhante para fortificar, aque-
cer, e para tornar esplendida a creagilo; e a Lua para
fazer crescer os productos do solo.
«21. As folhas apresentam-se nos ramos para abri-
gar do calor do dia, a flor abre e corolln para perfu-
mar a brisa, para inebriar os sentidos. Mas, acima de
tudo, amo e santifico entre as minhas obras, a Agua,
clara, fluida, transparente, espelho para o rosto que
se mira nas suas ondas. Eu fiz d'ella o symbolo da pu-
reza, ¢ ordenei ao homem e & mulher que se purificas-
sem no seu liquido da ¢br do diamante.

«23. Os anjos, diante d'esta potencia suprema,
reconhecem-se humildes e pequenos; os que foram ge-
rados do fogo prostam-se e adoram-me.......c.....
vievses o Klles me dio o nome de Méstre unico, Deus
por excellencia (Allakl).

Lia o Koran, livro sagrado da religifio musulmana.

Fechou-o.

Depois ergueu-se; approximou-se d'uma janella, e
deixando vaguear a vista pela abobada constellada,
exelamou:

—Oh! meu Allah, clemente e misericordioso. ..
entornae sobre mim a consolagiio e a esperangal...
aAbengoado seja o senhor unico dos ceus, da terra, e
dos ares, que s6 conhece o fim de todos.»

Depois de um silencio de minutos:

— Ha cinco annos que vagueio 4 mered do desti-
no— sem descansar um sé instante!l... Mas a minha
alma tem subido sempre, porque Vos amo, Allah! por-
que a minha fé é immensa como o livro dos astros! E
eu elevo-me para vés, oh! Sabedoria, como o fumo da
madeira cheirosa ou semelhante aos avomas dos jas-
mins de Méchidj.

O velho que assim fallava era um d'estes homens
—que nds ainda hoje por ahi vemos—vendendo tama-
ras e rosarios de sandalo ou de oliveira.

Vestia uma tunica farta, escura, mas nio tiio com-
prida que nllo deixasse ver mma parte das bragas e
uns borzeguins.

Tinha o eabello crescido, j4 abranqueado, e bar-
ba toda, tambem entretecida de brancas, o que lhe
dava a apparencia d'wm eremita legendario, d'um Cheik,
O seu olzar era sereno— mas nostalgico, e a sua phy-
sionomia aparentava serenidade no soffrer. Kis a his-
torio do velho:

Nasceu na cidade de Tayefon ou Taif, nomeado o
Jardim de Mecca, a qual & construida no meio de uma
planicie saibrosa, apertada entre montanhas de pouca
elevagilo, chamadas Djebel-Ghazouan, ¢ notavel em

.




&

b

REVISTA DE ARTE E DE CRITICA

toda a Arabia pela belleza dos seus jardins, sitnados
no sopé d'essas montanhas, e plantados de roseiras,
vinhas ¢ arvores fructiferas.

Chama-se Alibrand.

Seu pae pastoreava; e Alibrand, desde pequeno,
ajudava-o no mesmo mister. '

Ioi crescendo, e com elle as esperangas de sen
pae; © o rebanho.

Alibrand enamorou-se d'wma formosa mulher da
mesma tribu, da tribu do Thekif, e da reciprocidade
de affectos nascen uma filha formosa como sua mie, a
quem pozaram o nome de Saana.

Nio queriam que ninguem soubesse que tinham
uma filha—como o avarento que nilo quer que se sai-
ba do seu thesouro — para que Saana nfo fosse cahir
no harem d'algum musulmano Padarosio; ¢ 05 paes
guardavam-n’a tanto, e o amor d'elles ora tal, que che-
gavam a exercer sobre ella um poderio pesado.

A pressho paterna desgostava Saana. Mais de
uma vez seus paes viram-lhe lagrimas—sem descorti-
narem a razilo d'aquella magua; e pediam entfio a Deus
que desse a0 anjo que medrava conjunctamente com as
suas alegrias e crencas—a felicidade quo havia de re-
partir por ambos.

Como a ave, ou como todo o ser, Saana queria
liberdade. A ave tem o instineto do agradavel; sauda
o apparecimento do sol e emmudece com o seu decli-
nar; vae muitas vezes cantar perto d'uma fonte para
fazer coneerto com o murmurio, ¢ outras — empoleira-
ge no ramo mais alto, como se comprazendo em admi-
rar a ercclla do mundo que péde abranger.

I Saana, muitas vezes, fugia de casa; seus paes
iam encontral-a, wumas vezes a contemplar uma paiza-
gem, outras o horizonte 4 hora da saudade, em que o
sol dd #is nuvens uns tons de melancolia, ora atirando
seixos # agua, para seguir com a vista os circulos har-
moniosos, concentricos, que se desenvolvem em volta
do ponto em que o corpo ecae, ora, finalmente, brincan-
do com as creangas—como que se ella o fosse tambem.

Se a prendiam em casa, levava o dia todo n'um
pranto; e seus paes, cegos pela idolatria do sentimen-
to, nfo sabiam a que attribuir aquella melancolia.

(Contintia). Sovza MOREIRA.

VERSOS

Recitapos ¥'UM DENEVICIO A FAVOR

ATHENEU ARTISTICO PORTUENSE
papo %0 THEATRO Baguer a4 18 pe suxmo pe 1878,
DIA DA TRASLADAGAO DAS OSSADAS DOS MARTYRES
DA LIBERDADE PARA 0 cEMITERIO Do Pravo.

Eﬂo aos que pedem pio! luz aos que pedem luz!
tempo de arrancar 4 humanidade a eruz
De tantas provagdes. Apostolos, marchail
Na base d'um calvario erguei-nos um Sinay |

voz da estupidez o povo dobra o joelho.
Abri-lhe da instrucedo o candido evangelho,
P'ra que leiam melhor— os miseros proscriptos —
As paginas de luz, os fulgores escriptos
Nas soliddes azues dos piramos futuros.
Almas! almas sem sol ! sois uns tuneis escuros

i

| Onde o erime, algemado a uma razlo captiva,
Perpassa com o fragér d’'uma locomotiva,
Devastando, assolando as crencas, raciocinios,
Vomitando em redor os rubros vaticinios
D'uma inacgllo total, d'um torpe absolutismo !
Gritam por toda a parte:—Abaixo o socialismo |
Uma espingarda ¢ lei] Fuzilar! fuzilar!...
Mas accordam jd tarde! acordam. .. p'ra matar!
Deixam crescer o roubo, o vicio, assassinatos;
Lavamn d'shi as miios estes novos Pilatos;
Atiram a miseria 4 lama da enxovia;

Diio-lhe a noite da alma; exilam-n’a do dia,

E depois querem paz! querem prosperidade !

. Em nome da Liberdade,

Combatei | combatei! filhos da nova erenga!
Levai a todo o mundo essa harmonia immensa
Que faz do barro vil um eraneo pensador.

O tempo que passou tem ondas de terror

Que podem levantar-se ainda em nossa frente,
Vamos! fazei do povo um povo independente !
Que importa da reacglio ‘a baba’ sanguinaria?

Em nome d'esses que hoje em procissfo mortuaria

Acabam de cruzar as ruas da cidade,

Em nome d’uma crenca, em nome da Verdade,
Em nome de Jesus,

Pfo aos que pedem plo! luz aos que nio tém luz!

O Estudo! a Instruc¢Xo! — resgate universal !
Que este seculo @ o vindoure, edadé sobre edade,
Oigam sempre bradar o velho Portugal:

Eu souw independente! ah! Viva a Liberdade !

Narci1zo pE LACERDA.

0S LADROES TITULARES

nomasaz

PRIMEIRA PARTE
O NOVO ROCAMBOLRE

(CONTINUADO DO N.° 6)

I
0 DESENGENCAD

O rapaz, ao chegar 4 esquina da rua de Cima de
Villa, viu um sujeito que, de mios mettidas nos bol-
sos das calgas e de cigarro ao canto da boeea, andava
de um lado para o outro no passeio.

Este flaneur noeturno tinha uma cara muito pou-
co sympathica.

O operario abeiron-se d'elle com um cigarro apa-
gado na milo:

' — Empresta-me o sen fogo—disse-lhe.

O outro tirou o cigarro da bocea, sacudiu-lhe cui-
dadosamente a cinza com o dedo minimo, e offereceu-
Ih'o com exquesita delicadeza.
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— Seguem-me dois homens. Livra-me pelo menos
de um d’elles, Desengongado — disse baixo o rapaz em-
uanto fingia aceender o seu cigarro. Depois, acerescen-
ilou em vozg;ldta, restituindo o lmig;:r—()brigado, senhor...

E seguiu pela rua abaixo.

() Desengongado, eomo lhe chamdra o operario,
voltou-se para continuar o seu passeio.

N'este momento iam a entrar na rua dois embu-
cados,

— Fazem o favor de me dizer a quantas an-
do... sim... eu quero dizer na minha... que horas
silo ? — perguntou-lhes com voz enrouquecida pelo uso
frequents das bebidas aleoholicas o Desengoncado.

Elles, ou porque nflo ouvissem, ou porque nio
quizessem responder, continuaram o sen caminho sem
lhe prestavem attengilo,

—Eh l4! & sores fidalgos! Entfo c4 vm homem
nilo merece sequer uwma resposta, hein? —berrou o
peralvilho correndo de escantilhfio para os dois e ativan-
do-se com forga ao brago de um d’elles, do que lhe fi-
cou maig ao geito.

— I8 wm ebrio-—disse este para o seu companhej-
ro— Vae tu para deante, emquanto eu me desemba-
¢o d'elle. :

O outro partin.

— Old! temos segredinhos?—proferiu o Desen-
gongado — Vamos. .. eu quero saber que horas slo...

~— Hspera. .. —disse o desconhecido dando-lhe
um encontrilo a ver se se livrava do sen nojento con-
tacto.

~— Bonito sabonefe, sim senhor!... Mas nio me
agrada. .. é for... & forte de mais. .. Brrr!...—ga-
guejon o fingido bebado cambaleando mas sempre afer-
rado & sua preza.

~—Os demonios te levem, importuno ! — disse o
desconhecido com impaciencia.

— Qual! Elles nflo querem l4 coisa tdo boa...
Brrr!... Brrrl. .. Esté frio nilo fe parece?

— Deixa-me, ou mando-te prender. ..

-— Bravo! com que, sim senhor. .. estds no gala-
rim? Ai que danga!... Brrel...

O outro diligenciou soltar-se.

Mas o Desengongado tinha uns pulsos de ferro,
nilo largava nunca facilmente aquillo a que deitava as
milos. _ :

Pela rua nilo passava ninguem.

Ao vér a estranha obstinaglo d’aquelle homem
uma desconfianga passou rapida pela mente do desco-
nheeido ¢

— Serd isto um lago ! - pensou elle.

Entllo, com um subito movimento, desfez-se da
capa que o peiava, e, agil como um tigre, agarrou-se
ao pescoco do sen aggressor.

— Larga-me, ou estrangulo-te ! — disse-lhe.

Este solton um grunhido surdo. ..

O desconhecido aperton-lhe os gorgomillos.

Suffocado pela presslio dos dedos o Desengongado
largon a presa e levon as mios 4 garganta. O movi-
mento perdeu-o.

Deixando livre o brago do seu antagonista, fez
com que elle Podesue tirar num rowolver que trazia em
um cinto e lh'o apontasse # testa.

Fora tilo inopinado o ataque, que o espifo julga-
va tudo aquillo wn sonho.

Ainda assim, tentou puxar do uma grande nava-
lha hespanhola que sempre trazia comsigo.

—Se fazes sequer wm movimento, metto-te uma
bala na cabega — disse-lhe em voz baixa o descouhe-
cido adevinhando-lhe a intengflo.

— Estou filado !—rosnou por entre dentes o Des-
engoncado.

— Tu vaes camiuhar adiante de mim—no tentes
fugir, nem grites, porque do contrario mato-te. An-

Felizmente para o desconhecido, e desgracada-
mente para o peralvilho, nllo encontraram pessoa al-
guma desde a praga até 4 rua de Santo Ildefonso.

Chegados que foram pouco mais ou menos ao meio
d'esta rua, o desconhecido parou em frente de uma
casa de singela apparencia.

— Bate a essa porta— disse elle para o seu com-
panheiro, e

Este obedecen.

Instantes depois, perguntou de dentro uma voz
varonil :

— Quem &7

— Abre, Louren¢o — responden e desconhecido. -

— O genhor conde ! — exclamou o de dentro com
alegria.

E abrin a porta.

— Entra! —disse para o Desengongado aquelle
a quem Lourengo déra o tratamento de conde.

O pobre diabo olhou para um e outro lado da
rua. .. hesitou... esteve vae nilo vae para se eseapu-
lir,,. mas o maldito rewolver mirava-o tio de frentel
Por fim, dando um profundo suspiro, entrou.

O conde segui-o.

Lourengo ia adiante alumiando.

Entraram os trez em uma sala modestamente mo-
bilada mas onde se notava o bom gosto e o aceio.

O Desengongado deitava em redor de si um olhar
suspeitoso e c%esconﬂado. Parecia um gato espreitando
o enscjo de fugir das milos dos que o tem preso.

O creado particular do conde, olhava-o admirado.

— Lourengo — disse-lhe 0 amo— vae esperar-me
para o meu quarto,

O rapaz sahiu da sala,

— Fil-a bonital—pensava o Desengongado—Dei-
xei-me cahir na réde como um peixinhol... Mas o
diabo nunca ¢ to feio como o pintam... a esperanga
¢ a ultima coisa que o homem deve abondonar. Espe-
rémos |

O conde fez-lhe signal para que se sentasse. Elle
nilo se fez rogado.

Seguiram-se algnns instantes de silencio, durante
o8 quaes o conde, sentado em frente do seu hospede,
o examinou attentamente,

— Como te chamas?—perguntou-lhe por fim.

O interrogado fez uma visagem e nio respondeu.

— Nilo ouves ? Como te chamas?. ..

— Eu sou o Desengongado. . . —respondeu este.

— Isso nlo é nome.

—Eu cd sempre assim me conheci. Se ¢ nome
g:t nflo, nilo sei. Chamo-me o Desengongado. . . e aca-

u-se. '

— Es engeitado ?

— Tal qual —adevinhou, sou filho das tristes her-

vas, como diz a cantiga. ..

—H
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— Bem, onome de pouco importa. Passemos adian-
te. Que esperavas tu a hora tlo adiantada da noite,
passeando & esquina de uma rua?

— Ora essa ndo é.md! Naturalmente o mesmo
que o senhor... andava a espairecer...

— Tu queres enganar-me!

—Se o perccbo. . .

— Percebes-me perfeitamente, e vaes jd dizer-me
tudo o que sabes. .. tudo o que sabes —repetiu o con-
de pausadamente erguendo o rewolver 4 altura da fron-
te do engeitado.

Este empallidecen. Comtudo, quiz ainda tentar
illudir a pergunta:

— Entilo que era que eu fazia —faz favor de me
dizer?

— Para que foi que, fingindo-te embriagado, te
agarraste ao meu brago e me impediste o caminho?—
Responde!

. —Lntdo en fingi-me bebado?

— Responde !

— Mas. ..

— Responde! —disse pela terceira vez o conde
em tem que nilo admittia replica.

—-Mdo! —ponsou o Desengangado— A coisa aze-
da-se; e son ew (ue, no fim de contas, apanho por fo-
dos, e ainda por cima me podem chamar zote. Nada!

E disse em voz alta, ji resolvido:

— Pois bem, meu amo, j4 que tudo quer saber,
fallarei!. ..

(Continua.)
AxTox10 pA CUNHA.

SCENA DA VIDA
(N0 ALBUH DO BONRAUO NEGOCUINTE WANOEL 'ALMEID\ HENRIGUES)

Rachitica, faminta, maltrapida,
Uma velha estendia a sua mio
Aos que passavam, implorando a medo:
—shrlleun bemfeitores, tende compaixao !

«lln tenho em caza um filho quasi cego,
«Meu marido entrevado ¢ sem razio!
«Valei-me | Por piedade, meus senhores,
«Dai-me dez reis p'ra lhes levar de plo.»

A insana multiddlo hia passando,
Tumultuosa, feliz, febrecitante,
Seguindo sempre além no boulevard.

Um policia prendeu a pobre velha. ..
N'estes tempos de tanta liberdade
E um crime o ser pobre e mendigar!

Exrxesto PIrES.

0S HOMENS DA <REVISTA»

Erxesto Piges. Importa conhecel-o de perte. Por
um intuito perfido, sobrepbz-lhe o deus Acazo ao co-
raciio algumas camadas de carne, como que pretenden-
do abafar-Ih'o. O coragilo, vigorozo e valente, resiste
com tenacidade ao jugo e, quando mal se espera, ma-
nifesta-se.

Ernesto Pires tem um iman duplo que nos attrae:
a probidade e o talento. Ha n'elle algum tanto de Bu-
loz, o fundador da Revista dos Dois Mundos: o hom-
senso, o respeito do alheio merito, a consciencia
dos seus juizos ¢ o desprezo pelos sens detracto-
res e pelos dos seus amigos e companheiros na sua
empreza.

A espagos, para divertir-se, faz versos. N'esse
campo pertence 4 familia dos correctos.

*

L] L]

Narerzo pE LACERDA.—Um mar de luz no hori-
zoute do espirito e dois olhos d'um azul sereno reflec-
tindo aquelle mar, 1 da tribu dos inspirados. Prepara
um livro — Canticos da Aurora., Prepara-o, diz clle ¢
dil-o com uma ingenua crenga. Illusfio completa! Per-
guntae-lhe 14 pela hora da fecundaglio do seu cerebro:
terd um sorrizo distrahido e uma phrase, distrahida

{| como este. Sem processos pedantescos, sem theorias d

priori, perdido no espago indecifravel, traz-nos bons
versos, poemas esbogados, de crenga, por vezes de
paixdo arrebatada e ardentej—de serenidade melan-
colica, por outras. Que dirfio do sen livro—a sua al-
ma —os Philistens do soalheiro? Entre-vejo um hori-
zonte de blasphemias.

De resto, —um caracter de lei..

Souza MoremA.—J3 da familia dos modestos
Modesto e grave. Trabalho seguro e silenciozo. Proce-
‘de methodicamente @ posteriori. Quando affivmar dir-
vos-ha «porque affirmar.  Couza notavel; tem a appa-
rencia clerical e é livre-pensador!

Rezumindo: estudiozo e sério: um honrado obreiro,

Luiz Borerno.—Um enthusiastal Nariz que apo-
quenta o Ideal. Estylo ornado. Sabe, quando princi-
pia, o que vae dizer, —mas ndo o parece. A razio &
simples : conhece o caminho direito, mas prefere os
‘atalhos, Em todo o cazo tranquillisem-se: vae ao ter-
mo da jornada! Tem uma paixdo:—Viector Hugo, e al-
guns caprichos:— Theophilo Gautier e a0 amigos de Vi-
ctor Hugo. Tem alguns odios: o odio pelos maus, pe-
los hypocritas e, pelos insignificantes.

R
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FerNANDO LEAL.—Da tribu dos impetuosos. Niio
lhe esgoteis a dialectica: dar-vos-ha dois murros. Ins-
truegiio vasta, colhida nos livros, nas viagens, no con-
vivio dos homens, nas asperezas do Destino. Soldado,
geographo e escriptor, tem como Luiz Botelho, o fana-
tismo de Hugo e traduz com exito brilhante o poeta
da Lenda dos Séeulos,

De resto, — violento, sincero e bom.

Stuva Pivro.—Ex-encarregado dos processos sum-
marios na- Revista de Arte ¢ de Critica: no dizer de
muitos — o evecutor de alta justica. Sobre os dotes e os
meritos d'este homem direi apenas, que na escala dos

epithetos, jd vi applicar-lhe os que existem desde genio |

até idiota, desde heroe até ratoneiro.
Elle deixa aos moderados o cuidado de escolher o
meio termo.

Os restantes collaboradores da Revista sfio hos-
pedes; dispensam familiaridades,” :

SiLva Pinto.

0S RIDICULQGS

Aqui tosquiam-se camélos
. "

A Viagem d roda da Parvonia, revista do-anno de
1878, devida a Guerra Junqueiro ¢ Guilherme d’Aze-
vedo foi pateada pelos indigenas; no theatro do Gy-

mnasio de Lisboa. A proposito dizia wm dos auctores |

laureados
bunda:

— Nilo tem condi¢Bes seenicag !

Pedimos-lhe a explicaglio do cazo e apurdmos o
seguinte:

«Ter condigfies scenicas» é... ater condigBes sce-
nicas.»

Sem tirar nem por.

Ora a Revista tem mais espirito, mais critica,
mais verdade e mais hom-senso do que ¢ licito imagi-
nar entre os laureados eafres que por ahi p&am os
paleos e os dignos alarves que os applandem.

D'ahi a falta de condigdes.

Uma epidemia sobre os idiotas, Omnipotente Se-
nhor!

que por ahi commetem operetas em lingua

O Diario Tlustrado di conselhos de moderagio a
Guerra Junqueiro e a Guilherme d'Azevedo e chama-
lhes intelligentes mogos.

Escrever A Morte do D. Jodo: escrever 4 Alma
Nova—e aturar wm Fernandoes Costa!

Epidemia, Omnipotente Senhor!

®
* *

N'wma livraria de Lisboa entrava, ha dias, Fer-
nandes o eru, e interpellava o bom do homem do bal-
¢io:

— Vin a justiga que eu fiz ao liveo de Fulano?

—Pois nio vi! apanhou-o bem, mesmo muito
bem ! .

e para que saiba, men caro. A eritica ¢ aquillo!

beira de Fernandes dizia um sujeito maligno:

— Tens razllo, puteta! a tua eritica ¢ AQUILLO. ..

"
* *

Fernandes, o eru, completa a obra do seu bom e
gordo amigo Gervasio Lobato, bordando na papelota
llustrada, trez colummas de declamagilo pedantesca,
em homenagem & deploravel Comedia em Lisboa (salvo
erro), liveo do gordo cscriptor,

E chama critica 4 léria.

Epidemia, Omnipotente Senhor!

0 enearrogado dos ridieulos,
Rapnaen,

EXPEDIENTI

O Dr. Rodrigo Velloso, um dos jornalistas mais
illustrados da geraglo contemporanea, escreve no n.°
576 da dwrera do gavado:

«O n.° b da Revista de arte e de critica vinha pri-
moroso, ¢ tal que nfio podemos furtar-nes 4 tentacio
de transerever d'elle para comego da seeglo bibliogra-

 phica do n.” passado o primoroso artigo do snr. Silva

Pinto Da poesia moderna em Portugal, a propesito do
livro do snr. Narcizo de Lacerda Canticos da Aurora,
que vae sair em breve d luz. I uma pagina de excel-
lente eritica,

«0 n.° 6 traz na 1,* Pa.gina o retrato do sr. Sil-
va Pinto, acompanhado d'uma ligeira noticia biogra-
phica e bibliogm‘})hica sobre o illustre eritico, pelo sr.
Ernesto Pires, director litterario da Revista e poeta
distineto, Seguem-se a este artigo: O Adeus de Romeo,
imitaglo de Shakespeare, em formosos versos, pelo sr.
Jos¢ Caldas — Luclas litterarias, artigo acerado mas
verdadeire de Silva Pinto, sobre o faver litterario com
que mutnamente se tratam os membros das cofferies
do elogio mutuo, e a conspiragllo do silencio, peior que

g
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a injustica da apreciaglo;, com que essas eoiferias aco-
lThem as obras litterarias dos que se nilo filiam n'ellas,
mas intemeratos e independentes olliam a Arto, ves-
peitam-n’n e exercem-n’a como um sacerdocioy e nio
como um mister ou passa-tempoj—Leccadora, peregri-
na poesia de Narcizo de Lacerda, a quem guiou o mes-
mo pensamento, ao concebel-a, se mais levantado nao
¢, que o que produziu a celebre

Oh! w'insultez jamais une femme qui tombe;

— Pensamentos uteis, por Camillo dos Moinhos; 4
gratiddo do actor, formosa poesia escripta, expressa-
mente, para ser reeitada pelo actor imitador Trindade
em noites de seu beneficio, por Ernesto Pires; pena é
que versos tlo harmoniosos e commovedores fossem
escriptos para ser reeitados por actor, cuja vida des-
toa inteiramente d’elles.»
Agradecemos ao illustre collogn,

*

O incansavel editor Malheiro acaba de publicar
O Romance da Lainha Mercedes, primorosamente com-
posto pelo snr. Alberto Pimentel.

Como a Revista tem bastantes leitores no reino
visinho transerevemos o capitulo 2.° da citada obra,
que ¢ wum dos mais habilmente escriptos.

«0 rei de Hespanha faz lembrar estas plantas mi-
mosas gue, nascendo no topo de um outeiro batido dos
ventos, se tornam fortes. Creado nos regalos da corte,
educado sob a influencia da tradieciio religiosa do sea
paiz, parecia unicamente destinado a ser algum dia
um simples rei catholico e constitucional, como os sens
antecessores. Como elles, segnindo as praxes da pri-
mogenitura, depoz o seu vestido branco no altar da
Virgem da Atfocha, e vestiu um uniforme militar para
eumprir o vello estylo tradicional, que, desde os pri-
meiros annos da existencia, rouba toda a originalida-
‘de, annulla todas as disposigles naturacs aos princi-
pes destinados ao throno,

«() sentimento poetico, que tanto dulcifica os cos-
tumes, e que prepara a alma para a concepedo do bel-
lo, beben-o certamente com o leite da robusta campo-
neza das Asturios, a quem a sua amamentaglo foi
confinda. Mas esse germen de poesia, tilo necessario 4
alma de todos os homens, especialmente de um rei,
devia aniquilar-se na atmosphera dos pagos reaes, na
temperatura abafadica das pragmaticas anachronicas,
longe do espectaculo da natureza, e das grandes cor-
rentes do pensamento humang. Um rei, como uma fiér
muito resguardada, ¢ um producto meio artificial, por
um vicio de educagfio; que ji seria tempo de banir.
Faltam-lhe as commocSes profuudas, as eloquentes li-
¢les da sociedade, a aprendizagem casual que robus-
tece o espirito e o torna apto para a lucta, Recebe a
instrucglo como recebe a lnz, o sol, e o ar, em peque-
nas doses regradas, systematicamente, para que onio
molestem. Podia ser um bello espirito, mas a tradigio
faz d’elle um espirito vulgar. 12 pouco mais ou menos
como sei pae; sew filho serd como elle. .

«Mas ao rei Affonso estavam reservados acontecis
mentos que deviam modificar completamente a acglo
enervadora da educagiio palaciana. Passou os primoi-
ros annos da vida no exilio, para onde a rovolugilo ar-
rojou sua, mie, Nio viajou como nm principe, como o
futuro rei de Hespanha, sob as vistas de aulicos vi-
gilantes e aduladores. Era entdo wm simples particu-
lar, uma ereanga que podia ver e ouvir, meditar e fal-
lar, viver, n'uma palavra, Passando de paiz em paiz,
esteve n'um collegio de Franga, depois n'outro de Vien-
na, por ultimo no de Sandhurst, em Inglaterra. Tra-
tou de perto, deixem-me assim dizer, muitas ideias
differentes, porque ¢ forgoso convir em que as ideias
da Franga nilo sdo precisamente como as da Austria,
e as da Austria justamente como as da Inglaterra. A
natureza, variando de contornos de paiz para paiz,
varia tambem a sua ligio. As creangas, que sio, no
fundo, a mais completa manifestagio da natureza, por-
que 8o a natureza n'um estado de puresa immaculada,
comg que impregnam quem as conversa do espirito
das nacionalidades que representam, sobretudo se quem
as conversa ¢ igualmente creanca, porque n'esse caso
a sua alma recebe profundamente as impressdes, que
ficam gravadas como caracteres alphabeticos sobre wma
camada de eéra. Ora o mogo Affonse, em qualquer dos
tres collegios, viveu sempre entre creangas, que nio
s6 representavam ideias differentes, mas tambem ge-
nios e classes differentes, Magnifica liglo para qual-
quer principe que tivesse de oceupar um throno! Ao
pé do alunmo fidalgo, o alumno burguez: ao pé do per-
gaminho, a riqueza; o alumno estudioso ao pé do alum-
no madrago: a forea ao pé da inereiaj o alumno intel«
ligente ao pé do alumno estupido: a gloria ao pé da
indifferen¢a. Cada classe e cada genio equivalia a uma
nova ligho, porque, por mais estupida que seja uma
creanga, ella sa{m sempre encontrar argumentos para
deseulpar o estado do seu espirito. «Niio son eu que
nllo aprendo; ¢ o professor que ensina mal; silo 0s li-
vros que nio prestam.» O joven filho da rainha exila-
da habituou-se, portanto, a conhecer as individualida-
des atravez de todos os veus. Estudon 0s homens nos
homens, o que é muito differente de estudal-os nos
cortezlios, que silo uma econtrafacgiio. Nio aprenden
excluzivamente para rei; aprendeun a seiencia da vida,
praticamente, como se fosse wm simples vassallo, por-
que o throno era para elle uma coisa muito incerta.

«Xoi assim que o8 vendavaes de exilio fortaleceram
a plantan mimosa. O que naseéra principe fizera-se ho-
mem. Teve, portanto, razdo o duque de Miranda,
quando photographou Affonso XII com uma simples
phrase: & wn homen.

«O maior elogio dos reis estd precisamente em se-
rem homens. Assim pensava uma antiga rainha de
Castella, quando, fallando de D. Jodio I1 de Portugal,
dizia que elle havia sido um homem. E foi.

«Mais do que qualguer ontro throno da BEuropa, o
de Hespanha precisa de reis que sejam homens. Ser
rei em Hespanha é luctar. A historia falla eloquente-
mente, Carlos IV morren no exilio; Fernando VII
atravessa vinte annos de revolugio; Izabel 11 ¢ ainda
hoje uma illustre exilada; Amaden I deve conservar,
como a vaga lembranca de um sonho, a ideia de ter
reinado em Hespanha. N'esta serie de reis falta ainda
uma nodoa de sungue entre Carlos IV e Fernando VII:
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E José Bonaparte. O herdeiro de tio revolta monar-
chia precisava ser um espirito forte, um homem per-
severante, energico, mesmo audacioso. «lo no soy de
los que se van. De muerte natural 6 violenta mori-
ré m el trono.» Estas palavras de Affonso X1I dio
a medida da justa comprehenslo que elle tem do seu
dever. Cesar morreu em pleno senado; Moliére agoni-
sou sobre o palco. Cada um no seu logar. A vida é
uma batalha; cada soldado no seu posto.

«Quando Affonso XII entron em Hespanha para
reinar, tinha aproximadamente vinte annos. Veio por
mar, entregue aos caprichos da onda, porqne um rei,
desde que principia a sel-o, precisa de se entregar ce-
gamente ao destino. Mas, logo que desembarcou em
solo hespanhol para tomar o caminho de ferro de Ma-
drid, em vez de nma chuva de flores, esperava-o uma
chuva de balas. O desespero carlista queria enviar a
D. Affonso XII uma saudagio de morte. Mas o rei
passon impunemente, e¢ o carlismo continuou a deba-
ter-se nas vascas da agonia. Era uma serpente que se
revolvia entre chammas,  ~

«Entlio a Hespanha viu sobre o throno um rei pro-
fundamente hespanhol —no animo e na physionomia.
Um dextro forero, um valente cagador, um cavalleiro
eximio. Figura esbelta, salerosa, rosto moreno, cabel-
los pretos, bocea expressiva, dentes alvissimos. Um
adolescente de serenate, um trovador de vinte annos
sobre um throno de seculos.

«Para completar o typo ioninsular, um coraciio
amante, Toda a vida de um hespanhol estd no amor
ou no ciume. O rei amava. Facto verdadeiramente ex-
traordinario e ousado: um rei amar! Para um princi-
pe de vinte annos, uma princeza de dezesete. Merce-
des, sua prima, era uma creanca idealisada pela for-
mosura. O rei amava-a em segredo, com um culto sa-
grado. Adorava-a.»

LJ ®

Offereceu-nos o snr. E. da Costa Macedo um exem-
plar do seu ensaio romantico 4 Caridade. Apregoar
que este livro 6 uma obra prima seria faltar 4 verdade
e portanto diremos apenas que o seu auctor ¢ joven
ainda ¢ que pode, no futuro, eserever romances muito
bons, se nflo adormecer 4 sombra da sua primeira pro-
ducgiio, que nos revella um talento inda em embryfo,
mas que se pode desenvolver e completar brilhante-
mente se Costa Macedo sazoar com o estudo as ten-
dencias da sua incontestavel vw:‘flﬁo. Agradecemos ao
joven escriptor a sua honrosa dedieatoria.

O snr. J. Leite de Vasconcellos, novel e talentoso
poeta portuense, acaba de publicar um yolumesinho de
versos que intitulon Poema da Alma.

E um livro interessantissimo e habilmente esecri-
pto. Tem versos excellentes, onde o genio poetico do
auctor se desata em caudaes de inspirago.

Leite de Vasconcellos dedica o seu primoroso poe-
ma & geragiio moderna e em especial aos seus condis-
cipulos do Porto.

Transcrevemos a dedicatoria:

A vés que trabalhaes, on 4 luz da officina,
Ou mordidos do sol, em aspera campina,
Entre as urzes crueis, batidos pelo vento;

A vés que vos servis da penna ou do martello,
Luzeiros do porvir, sacerdotes do bello,
Athletas da palavra, heroes do pensamento;

A vbs que sabeis bem o quanto & alma custa
Escalar a montanha olympica, vetusta

Do ideal, para colher alguma ideia nova,
Alguma fecundante, aurifera semente

Que sobre os homens ciia e vid suavemente
Approximando o céo e desviando a cova;

A vés que daes valor a quem trabalha e ama

E quer ver conservar-se actsa a grande chamma
Que a alma faz mais pura e o corpo mais viril ;
A vis, peitos de bronze, ds luctas costumados,
Valentes campedes, destemidos soldados,

—I2 que eu dedico, ouvi, meu canto juvenil,

Agradecemos o exemplar com que fomos brindados.

. .

O Civilisador & o titulo d'um periodico litterario
quinzenal que principion a publicar-se na cidade da
Horta.

Sfo proprietarios da nova folha os Snrs. Ernesto
Rebello e Mendes de Faria,

Agradecemos a troca. S

O dr. Jofio Penha, o grande pocta bracarense, estd
inconvido da redacgllo do novo jornal O Novte, que bre-
vemente vird 4 luz da publicidade na formosa capital
do Minho. :

O novo collega promette ser noticioso, litterario,
scientifleo e principalmente propde-se a advogar os in-
teresses das nossas provineias do norte.

_ Agouramos um futuro brilhante a estas publi-
eagdes, quando dirigidas por espiritos intelligentes e
caracteres conscienciosos. .

Joio Penha possue estes predicados, ¢ estamos
convietos de que O Norte desempenhard um papel in-
vejavel no jornalismo portuguez.

O honrado proprietario da Revista, Ignacio Bran-
dio Pereira Cabral, tem no prelo um livro, que inti-
tula Breves esclarecimentos sobre o Pard.

Consta-nos que é um trabalho digno do ser lido
por todos e principalmente por aquelles que ji visita-
ram a rainha do Amazonas.

Aguardamos a sua publicaglo para o analysar

Erxesto PIres.

B

detidamente.




