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SILVA PINTO | *
| * »

Silva Pinto, esse genio vigoroso e independente, ||
que viven entre nds nos ultimos annos, partin para o| Nascen Silva Pinto em Lisboa a 14 de abril de
Rio de Ja- 1348, efoi
neiro, dei- - educado
xando va- / il no colle-
go um lo- gio de S.
gar im- Luiz, Rei
portantis- de Fran-
simo no ¢ca. Em
jornalis- 1871 es-
mo por- treiou-se
tuense. no mundo

Este das letras
nobre es- cesereven
eriptor &, um estu-
como to- do sobre
dos sa- questies
bem, do- politicase
tado d'um sociaes,
espirito queintitu-
incorru- lon Ques-
ptivel e t0es do
por tanto dia; e uma
teve que replica ao
luctar,du- illustre
ranfe a jornalista
sua per- Antomnio
manencia Augusto
n'esta ci- Teixeira
dade, com de Vas-
uma guer- coneellos,
rasem tre- a propo-
goas, que sito da
lhe mo- aprecia-
viamos ¢llo d'a-
misera- quelle es-
veis, para tudo. N'es
quem elle sareplica,
era um Sciencia e
phantas- Conscien-
ma terri- cia @ nos
vel e pu- t rabalhos
nidor. Ul- seguintes:
timamen- - Fargadas
te essa Contem-
guerra re- p oraneas,
dobrouem T'heophilo
te nacida- Bragae os

de e Silva o criticos,
Pinto foi alvo das vaias dos seus inimigos. Desgos-y A kora da lucta, Horas de febre, Espectro de Ju-
toso por este motivo, resolven o nosso collega a aban- [lvenal e Noites de Vigilia esti o pamphletario. No
donar a terra, onde tinha, e ainda tem, amigos since- || Padre Maldicto, nos Homens de Roma,nos Contos phan-
ros das suas virtudes civieas e admiradores conscien- Ifasticos e principalmente no Padre Gabriel, affirma-se
ciosos e fanaticos do sen previlegiado talento. o artista. Finalmente o sen ultimo livro Controversias

Porto—Typ. Commercio e Industria, rua do Corpo da Guarda, 29,
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¢ Kstudos Litterarivs vesolveu a deffinitiva feiclo do
escriptor, e decerto a mais util no periodo contem
ranco: — a Critica. E 4 eritica litteraria que Silva Pin-
to consagra frequentemente todas as horas-do seu-es-
tudo. Da independencia dos seus juisos, da elevagio
da sua eritica, da firmeza inquebrantavel no seu erédo
scientifico, sfio testemunhas as reputacies falsas, des-
truidas pelo nosso collega, os renomes por elle discu-
tidos, os odios conquistados, as conspiracdes de silen-
cio contra o seu nome e o seu trabalho e os numero-
g0s documentos de alta estima, firmados pelos nomes
de Guerra Junqueiro, Eca de Queiroz, Jodo de Deus,
Theophilo Braga, Guilherme Braga, Ruiz Aguilera,
Pessanha Povoa, D. Francisco Tubina, Guilherme
d’Azovedo, Simdes Dias, Augusto Seromenho, M. Duar-
te d'Almeida, Alexandre da Conceiclio e tantos outros
que nfio exprimem simples e banal cortezia, mas ve-
liemente e sympathico applauso. Os detractores mis-
crocopicos do severo critico estlo deffinidos e julgados.
Nem fallaremos n'elles.

W #

Além das obras citadas ¢ prodigioso o trabalho:
de Silva Pinto, espalhado durante cinco annos (1874-
1578) nas colummnas da imprensa do Perto, desde a
Actualidade e o Diario da Tarde até & Voz do Povo,
por elle sustentada com o vigor de que todos se recor-
dam.

Foi ao largar a redacclio da folha progressista
que Silva Pinto resolveu consagrar aos dominios da
Arte e da Critica todos os recursos da sua actividade.

O acanhado terreno que essa actividade tem en-
contrado no nosso paiz, bem como ingratiddes e vila-
nias, que,—on muito nos enganamos, —dardo cedo
horas bem crueis aos detractores de Silva Pinto, des-
viaram-lhe os olhos para o Mundo Novo, onde o seu
nome ¢ de ha muito conhecido e onde amizades velhas
¢ carinhosas lhe serlio alivio ds dores do coraglo.

Nds a proposito d'este homem diremos que nio
conhecemos mais prodigioso contraste do que o da se-
veridade implacavel dos seus artigos, traduzindo-se na
habitual dureza do seu olhar—e o fundo de sentimen-
to e de admiraglio reconhecida que elle tem para uma
acclo generoza, para uma obra de verdadeiro merito
e sobre tudo para aquelles a quem ama.

&
L] *

Silva Pinto, 4 hora da despedida e entre os dous
ultimos abracos disse, com as lagrimas nos olhos, que
votava ao Porto um affecto quasi religioso, porque n’es-
ta terra todos trabalhavam. O distincto eseriptor ¢ um
obreiro incansavel e odeia do fando d’alma os que pas-
sam a vida n'um ocio degradante e prejudicial. Estd
aqui o seu maior elogio.

Pediu-nos o illustre critico a publicagio da carta
seguinte:

Mew caro Ernesto Pives:

Na hora da partida pego-lhe que registre nas pa-
ginas da nossa «Revistas a expressio da minha ma-
gua ao separar-me de bons e leacs amigos e compa-
nheiros de honrado labir. Conto regressar breve; se o
men espirito nflo tenta, n'esta hora, illudir-me o cora-
¢llo. O meu auxilio offerego e hio de tél-o. Especiali-
ze nos meus protestos de saudozo affecto o nome do
bom’ e honrado collega Souza Moreira é o do nobre e
valente espirito que tem honrado as paginas da Revis-
ta com o nome de Narcizo de Lacerda.

Registre, mais, um adeus a todos os collaborado-
res da Revista ¢ a todos os collegas da imprensa jor-
nalistica assaz dignos para bem recebtl-o. V. acceite
um abrago forte e leal ¢ até breve.

SiLva Pixro.

. *

V4, amigo; e que as auras da felicidade Ihe bafe-
gem os dius do porvir,

Eryesto PIREs.

0 ADEUS DB ROMEQ

(ITACIO DO ORIGIXAL (SOBRE O ACTO I SCENA V) DESDE 08 VERSOS)

Wit thou be gono? it s not yet near day:
It was the nightingale, and not the larle,
That plerced the foarfal hollow of thine car:
Nightly scho sings vn yon pomegramate treo
Bellove me, love, it was the nightingale.

ssasnsanas =

JULIETA

Pois queres jd partir? Se a aurora, filho,
nem ainda mostrou no espago ethereo
~ seu facho alentador!
Nalo ouves ? 12 o rouxinol que expira
de sobre a romanzeira. K noite ainda. ..
¢ noite, meu amor!

Romeo

Ai, anjo! que te lperdes! Da ealhandra
e ndo do rouxinol, filha, era o canto

qu'a tua alma escutou!
E ella! que dizer vem sobre a terra,
nuncia d'anjos talvez. .. dizer-nos trémula

u'a noite ji findou!

Nilo vés ?... Nio vés além sobre os oiteiros
o clarfio da alvorada que desperta

{ raiar... & nascer...
Nio vés?... E finda a noite. .. A briza gélanos...

Que ficar ¢ morrer!

Os montes ji doirados!... Anjo! eu parto...
-
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JULIETA

Infundado temdr! Bem vejo ao longe
o clarfio que me apontas. .. Sio retlexos
de um metedro, talvez. ..
Lume consolador que Deus te envia
a ensinar-te, mais logo, o chiio da estrada. ..
a encaminhar-te os pés!
Fica! fica 'inda aqui por um instante !
ai! ndo has de morrer!
A luz que além divizas fige e séme-se
vae jd disparccer. ..

RomEeo

Sou teu, anjo d’amor! Qu'importa a vida!?
Morrer ao pé de ti!— o que ha na terra
que tanto valha, 6 Deus?
J4 vejo... j4 enxergo. .. é noite ainda. ..
alta noite, meu anjo! Era uma estrella
ue vi fulgir nos ceus!
A calhandra! Que sonho! Escuto ainda
do rouxinol o canto sobre o espago
nas auras 4 voar, ..
Quero a morte! Bem vinda sejas! Quero-te!

Posso. .. quero ficar!
JULIETA

Ficar? Aqui? Eu tremo. Parte, 6 filho!
embéra leves n’alma esta minh’alma
Que Deus te confion.
Parte!... parte!... A calhandra é que cantava...
foi ella que mentiu... quem nos sepdra
: nos cantos que soltou.
Tremo. .. Perdi-te. Ai, illusdes malditas
que vi surgir em mim! E dia pleno
J4 vae 1aiar. .. surgir!
Parte! qu'a morte além sobre ti paira!
De joelhos, amor! o dia mata-nos
deves. .. deves partir. ..

Roueo

B dia? Pois qu'importa? anjo, seréna-te.
J4d posso tudo ver,

Que importa o brilho do arrebol? Acalma-te.
Por ti quero morrer !

JULIETA

Partes? E partes ji? Assim?... E deixas-me?
Tu qu'és dest’alma o irmilo, que Deus 4 terra
sb para mim creou!
Parte!... que serei tua esposa... ou martyr...
Tua. .. como é do cen a luz dos astros...
como. .. 56 tua eu sou!

RouEeo

Adeus! Qu'um beijo teu alente est’alma
cangada de luctar.

Sou teu... 86 teu... I} noite escura... é certo...

Vou descer. .. Sé s6 minha, alma inspirada
qu'hei de morrer a amar!

JULIETA |
Ai, até quando, amor? "
Roxeo
Deus o disséra
nos s disignios seus!
Vou deixar-te, mulher... Qu'anjos te amparem
Adeus! mulher. ..

JULIETA

dinwinaniev A GBE]

Josi CALDAS.

LUCTAS LITTERARIAS

Se a severidade da Critica, no periodo contempo-
raneo, carecesse de justificaglio, perante os espiritos | |
cultos, o repugnante quadro das eoteries litterarias,
que por ahi vemos, bastaria como legal documento.
Todas as palavras de condemnagdo, por mais rudes,

estio longe da doloroza exigencia. Nilo sabemos se tem |

para os escriptores novas apparencias de encanto o pa-
pel de censor. A eruel ven‘lude—- dizemol-o, fundados
na.experiencio dura, — poderemos rezumil-a em breves |
linhas, reconstruindo affirmac¢des de hontem. Que os
neophytos da Critiea, aquelles que nilo repelliram, ao |
entrar na lucta, a boa fé, a resumam. '
Em Portugal, os centros litterarios, mais ou me- |
110S numerozos, mais ou menos legalizados na esphera |
da litteratura cofficial,» niio invejam indignidades aos
centros politicos do paiz: ha, tambem nos dominios
sagrados da Arte, reis imbecis, camarilba vilan e um | |
publico lorpa, que applaude e paga. Um cerfo aconte- | |
cimento reune em dada oceasillo as diversas egrejinhas; | |
o appavecimento d'um espirito altivo : aquellas hordas | |
aproximam-se em face do inimigo commum, como os | |
sectarios da monarchia ao onvirem a Marselheza. Os ‘

conservadores litterarios segnem o seu plano, jd co-
nhecido em face do neophyto: teem como a Politica,
uns insultadores piolkosos do jornalismo, transfugas
da Honra, disputados ds doguras da vadiagem pelas
bancas deshonradas da baixa imprensa. Essa escoria
recebe o santo e a senha dos patrSes e busca intimi-
dar pela injuria o reccm—chegatro recaleitrante. Succe-
de por vezes que um nobre espirito sem a corda do | |
combate, suceumbe ds sevicias d'aquelles miseraveis | |
e emmudece para sempre. .

Se o recem-chegado passa svante, sem attentar
na horda, os baixos ruffes sllo retirados do campo.
Enceta-se a segunda phase: chegam os desafios bur-
lescos, as ameacas anonymas, o denegrir traigoeiro da
reputaclio em botequins, pejados de idiotas; chegam os
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insultadores de alto cothurno — galerianos sem galés,
—com o arsenal de injuria grossa, cinzelada, appara-
toza, boa para o gaudio dos pascacios: chove a metra-
lha sobre o profanador; a clague enrouquece em bravos
furibundos e—ai d'aquelle, se ndo soube transformar
a penua em vergasta, a enchada em instrumento mor-
titero !

Se o homem resiste e, de atagantar a vilanagem,
passa ainda dvante, estd salvo das aggressdes directas,
mas a lucta surda recrudesce. O publico desprevenido
duyidaria de nds se lhe narrassemos torpezas a que o
Javor litterario tem arrastado certa horda... ¥ uma
guerra de exterminio: a conspiragio de silencio estabe-
lece-se em todo a linha: tentativa de suppressio do
trabalho e de annullagdo litteraria: erime duplo!

Entretanto, os espiritos timidos, retiram-se da
arena; os covardes tranzigem e renegam a solidarie-
dade com um ou outro companheiro de antigas luctas
e na vereda temivel vae proseguindo, em numero bem
limitado, o grupo dos impenitentes; teem rugas preco-
ces e cabellos lin'ancms a0 alvorecer da vidaj conhece-
ram praticamente o pdo negro, de que abusam os ro-
mancistas tetricos; viram a seu lado a tranzigencia,
na frente o isolamento —e seguiram para a frente; a
serenidade ¢ o seu desideratum: felizes os que lograram
obtel-a.

_SiLva Pivto.

PECCADORA

Deixa em ondas correr, correr liberrimo

O pranto que te eclipsa os olhos pulchros:
— A flor da Redempeio nasce entre lagrimas
Nasce apenas 4 beira de sepulchios.

Nio pollias teu labio co’a blasphemia,
Nio creias ten peccado — irremissivel :
Desga ao lodo o que ¢ lodo! mas o Espirito
Nio desce, — A Alma é flor immarcessivel.

A Alma! a sempre viva! a sempre ineélume!
— Labareda immortal que se alevanta
D'entre apagadas cinzas, d'entre sordidos
Lameiros — sempre pura e sempre santa!

A seiva que se escda, clara e limpida
Por entre as podriddes mais asquerozas
I que corre do seio dos cadaveres
Para o scio dos lyrios e das rozas!

A Alma! nunea viste um sol vivissimo
Bater n'um lago que secou de todo?
Nem por isso se ufoga a luz no pantano.
Nio! A luz é que afoga o proprio lodo.

Ergue-te, pois, Mulher! Tu, a quem, trémulos
Os pés ji sangram na aspera vareda,
Ergue-te 4 luz em ascengao esplendida

Tanto maior quanto foi grande a quéda!

Ergue-te 4 luz! ¢ deixa os olhos humidos
Distillar o seu balsamo bemdicto !
Chora!—que cada estrella d’essas palpebras,
Subindo, hade alastrar o Infinito!

E tempo jd. A cruz do teu supplicio
Deu-te direito 4 placidez e & calma.
Esquece o que passou: Se o infortunio
Nio mata o coragdo, menos a alma.

Menos a alma, sim!—a sempre incolume,
Labareda immortal que se alevanta

D'entre npagadas cinzas, d'entre sordidos
Lameiros — sempre pura e sempre santa!, .,

Narcizo pe LACERDA.

PENSAMENTOS LIVRES

i

a0 eterno modelo das monarchias, a sua expres-
sdo mais simples, ¢ a Familia. Um rei estd para o sen
povo como um chefe de fumilia estd para ella. O go-
verno monarchico, portanto, ¢ um governo paternal,
patriarchal, o melhor dos governos possiveis.»

Assim dizem os defensores dos thronos. E nés
tambem. Com effeito, tudo se passa exaetamente as-
sim. .. na China, onde um pae pide fazer de seus fi-
lhos, como um imperador dos seus vassallos, tudo o
que lhe aprouver — inclusivé tirar-lhes a vida.

*

Todas as vezes que o principio democratico trinm-
phou ou pareceu triumphar em qualquer paiz da Eu-
ropa, os reis tremeram nos seus thronos, por mais
aftastados que estivessem d’esse paiz. Basta lembrar
1792 e 1843, datas immortacs. Nenhuma restauragao
wonarchica, poréw, tem influido sobre a estabilidade
das republicas estrangeiras,

Did-se a razio d'aquelle phenomeno politico no
pensamento seguinte,

Tem-se dito que as ideias ndo param nas frontei-
ras. B verdade. Mas deve-se entender que sio as ideias
boas e generosas. Niw assim as outras, as mds, as
egoistas, as falsas ideias, Us Estados Unidos da Ame-
rica nunca tiveram medo de propaganda monarchica,
originada pelo exemplo do visinho Mexico, quando foi
imperio. A Suissa, encravada entre monarchias pode-
rosas, nunca receion o contagio d'ellas, desde a revo-
lugdo personificada em Guilherme Tell até aos nossos
dias. K porque, em politica, ao revez do que succede
em hygiene, niio ¢ a doenga que tem contagio —é a
saude. K, pelo contrario do que succede em moral, sio
os bons exemplos, o8 costumes austeros e as sis dou-
trinas que se propagam rapidamente.

Os factos confirmam, como se viu dos exemplos
apontados, esta differenga radical entre as leis que

i
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prseidem 4 prophylaxia moral por um lado e 4 pro-|

phylaxia politica por outro, I isso que os factos con-||

finnam, a razio pide demonstral-o. Com effeito, se o
vicio inoculando-se 4s oceultas, e quasi sempre de in-
dividuo para individuo, affaga perfidamente as nossas |
paixdes — muito ao contrario, a devassidio dos gover-
nos pessoues, cujo fama corre de povo para povo com
a maior publicidade, ameaga directamente 0s n0ssos
mais sérios direitos e interesses legitimos.

*®

Todos os homens que nilo slio hypoeritas, ou igno-
rantes, esperam com alvorogo o raiar d’'aguelle dia em
que a alma humana, libertada pela sciencia, querendo
fitar 0 edo, ndo o ache éncoberto pela egreja, e, que-
rendo elevar-se uté Dens. ndo seja obrigada a descer
até ao padre.

®

O chamado carro da gloria é como o carro do
deus Djagnernat que passa, nas ruas de Benares, por
cima dos corpos dos seus adoradores. E um Heroe
ndo ¢ sendlo um cocheiro embriagado, que vae pelos
caminhos tortuosos e estreitos da Historia, atropellan-
do o direito e esmagando os povos.

No Veda, diz Max Muller, niio ha vestigio das
atrocidades de Kali, a sangrenta deusa dos Tiangs.
Como no Evangelho, dizemos nds, ndo ha vestigio do
deus infame de Catharina de Medicis, de Torquemada
e do cura Santa-Cruz. O inguisiador nasceu da desor- |
ganisaglo do ecristianismo, como o Tang nascen da
desorganisaglio do bramanismo.

*

Proudhon affirma que a Marselheza nlio passa de
uma amplificaglo rhetorica. Salvo o respeito devido 4
memoria do grande trabalhador, aquelle asserto ¢ que
nio passa de uma blasphemia artistica, e veio provar
mais uma vez esta verdade sabida: — que o bom sen-
0 ¢ quasi sempre incompativel com o bom gosto. As
grandes obras de arte, filhas da verdadeira inspiraghio,

parécem-se com as da Natureza, a suprema artista, |

— em toda a gente as perceber sem demora.
E nenhuma tem mais pronunciado que o canto de

1
| lias,

Um dos resultados do ultimo concilio ecumenico
em que se proclamon a infallibilidade do Papa, foi a
modificagiio da formula de Pio IV, segundo a qual
prestam juramento os ecclesiasticos. Didmos em segui-
da a parte emmendada d’essa formula, que traduzimos
litteralmente do latim original, original cm todo o sen-
tido :

«Tambem acceito e professo com inteira fé, tudo

|0 mais que foi ensinado, definido e declarado pelos

sagrados canones, ete., ete., ete., dcerca do primado
e do magisterio infallivel do Pontifice Romano.»

Tal ¢, rvepetimos, a versilo litteral. Mas nds va-
mos dar wma versio livre, que interpretando o senti-
do ocenlto da formula, eremos que a traduz muito me-
nos irracionalmente, e, sobre-tudo, muito menos indi-
gnamente da consciencia humana ¢ do senso commum,.
Eis a nossa traducgio, que é juxta-linear :

Tteni vecipio atague profiteor, tambem recebo e fa-
¢o bom proveito, indubitanter, por via das duvidas,
ceelera omnia, de tudo o mais, tradita, que traz dita
ou felicidade, definita ac declavata, definida e declara-
da, a sacris, aos sacristas, canonibus, aos conegos, et
ecumenieis, e aos que comem, concilliis, em celhas, ac-
precipué, e que percebem, sacro-sancta sejnodo Triden-
tina, o sacrosanto sino dos tres dentes, (parece uma
allusdo respeitosa dos tres unicos que restavam ao ve-
nerando Pontifice de entdo,) presertim, presente, prima-
tu, ao primeiro acto, et, que ¢ de, injallibili, bilis nas
fallas, (suspeitamos que se allude aos discursos cheios
de fel contra a Revolugllo liberal que n'aquelle tempo
fazia o Santo Padre,) de magisterio, apoz a mi diges-
tdo, Romani Pontificis, do Papa. .. jantares Romano.

Damos a nossa palavra de honra que ndo alterd-
mos, na transcripglo, uma das palavras latinas.

Ha um grave desaccordo entre os bramanes de
Benares e os de Roma-—em liturgia... hygienica.
Consiste em usarem, estes, a tonsura com os cabellos
4 roda, e vice-versa os outros, Trazer, ou ndo, rapado
o occiput, ¢ portanto a maior differenga entre os theo-
logas do Ganges e os do Tibre.

W

A chamada voz do sangue ¢ o egoismo das fami-
assim como o patriotismo ¢ o cgoisme das nacdes

Rouget de Lisle, esse cunho infallivel. Nio ha ouvido,

re aquelles notas frementes, garganta, por mais re- |
ractaria 4 harmonia, que as nio possa entoar. Duas |
nuvens chocaram-se uma vez nos ares da Franga. Uma
chamava-se Enthusiasmo. A outra chamava-se Indi-
gnagio. A Marselheza é o trovio que ribomba indeﬁ-i
nidamente, depois do raio que fulminou a Europa em|
1792, illuminando-a. A sua musica ¢ um canto _deI
guerra que tem as notas tremendas do Magnificat:—De-

le a philantrophia e egoismo da humanidade. Todo o
por mais inculto, que ndlo perceba ¢ retenha para sem- |

amor, que se limita, ¢ uma medalha em cujo reverso
estd gravado o odio. A especie humana é uma fracgio
infinitissima do universo, que mal se percebe na es-
cala infinita dos seres. O verdadeiro amor ¢é infinito
como a Natureza. Sentir dentro em si a alma univer-
sal das coisas, ter a mesma consciencia, uma e indivi-
sivel, dos atomos e dos astros, ver com a mesma luci-
dez simultanea e sympathica o infusorio e o Leviathan,
¢ ser Deus. Aquelle que se approxima d'este Ideal,

posuit potentes de.sede. £ o seu poema, se é uma am- | approxima-se das fontes eternas de todo o Direito.

plificagilo, ¢ a amplificagio d'aquella vingadora pro-
messa de Jesus :—Os ultimos serdo os primeiros.

O homem ¢& como o ferro ou como a agua. Ocio-
80, enferruja-se ou corrompe-se.
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O monarcha mais benemerito da antignidade, foi
Codro que se matou, (sacrificio demasiado e até funes-
to!) para dar a liberdade a Athenas. O monarcha mais
digno do nosso tempo foi Amadeo, resignando o thro-
no de Hespanha por si e pelos seus descendentes.

*

A palayra humana, quando abrazada ao sopro
ardente da liberdade ¢ da fraternidade, é como se a
emitisse uma lingua de fogo. Lambe o odio e a vin-
ganca aninhados no eoraglio do desgragado, 18 das ein-
zas d'essas paixdes mds, orvalhadas pelas primeiras
lagrimas de uma salutar commogilo, que nascem quasi
sempre os sentimentos bons e generosos. —como da India,
ao cahir das 11rimaima chuvas de junho, brotam flores
em torrflo, adubado pela queimada de suas plantas
ruing.

Caminro pos MoNnos.

A GRATIDAO DO ACTOR

POESIA ESCRIPTA, EXPRESSAMENTE, PARA SER RECITADA
PELO ACTOR-IMITADOR TRINDADE EM NOITES
DE SEU BENEFICIO.

Eu nasci n'um bergo d'ouro,
Fui crescendo entre flires,
Abri na infancia o thesouro
De puros, castos amores.

Inda abracei minha mie!

Sei a campa onde ella méra. ..
A minha alma ainda a chdra,
Mas debalde o pranto cahe!

Eu passo uma vida errante,
Pobre, abandonado e s6 ;

Nio tenho affectos d'amante,
Meu pae e mile jd sho pi!
Meu pae, meu uuico amigo,
Que, me disse, 4 despedida:
— O meu filho, anda commigo,
Temo deixar-te na vida! —
Pobre velho, adivinhava

A noite do meu porvir!

Eu escutava-o e Chl}l'ﬂ.vﬂ. .e
Morreu!... nilo o torno a ouvir!
Tenho ido, jd muitas vezes,
Ao sen tumulo, aos Prazeres,
Quando do mundo os revezes
Me teem mostrado os soffreres,
Lancinantes e pungentes

Da sorte que me consome,
Dizer-lhe : — Querido pae,

O teu filho morre 4 fome!

E tu, na campa nlo sentes
Que elle morra sem ter po?...
P'ra toda a parte que vae

Nunea encontra protecglo!
Vale ainda ao filho teu!

Vale 4 minha desventura!—
Responde-me o mausoleo:
—P'ra ti finou-se o ventura!—

Por todos desprezado, arrasto pobremente
Este sudario enorme: — A minha vida escura;
Curvo a joven fronte ao pezo permanente
Da irresistivel mao da negra desventura.

Sou mais do que infeliz! A voz— heneficencia, —
Vejo por'hi erguer-se em prol d'infortunados,

Que teem na lauta meza as sobras de opulencia
E no proscenio augusto os louros festejados !

Mas vou luctando sempre e sempre confiado
Na bondade suprema, essa bondade infinda,
Que eu pude conseguir d'um publico illustrado,
Que me tem protegido e me protege ainda.

Eu sinto-me orgulhoso ouvindo os vossos bravos,
Eseutando o bater das espontaneas palmas;

E linitivo ethereo, aos meus dias escravos,

O fogo salutar qua sahe das vossas almas.

Sou desgracado artista e venho respeitoso,
Dizer que tenho, aqui, um coragllo ardente;
Que sempre lembrard o acolhimento honroso,
Que de vds recebi, O caridosa gente!

Enxesto PinEs.

0S LADROES TITULARES

Romasrad

PRIMEIRA PARTE
O NOVO ROCAMBOLE

1
FEI0S DA ALMA E BONITOS DO CORED

Um ereado corren o reposteiro e annunciou :

— O senhor Carlos.

Na sala ouviu-se um grito de alegria.

— Que entre — disse uma voz de mulher — que
entre. ..

A pessoa annunciada pelo creado entrou na sala.

Era um rapaz que poderia ter vinte e dois annos
de idade, de physionomia atrevida, tez morena e olhos
pretos. :

O vestuario cortado pelo ultimo figurino de Paris,
assentava-lhe como uma luva. :

— Esperava-o com impacieneia, meu caro — dis-
se, ao vél-o entrar, uma formosa joven que estava
sentada n'uma poltrona, junto ao foglo da sala, fogio
onde ardia uE om lume. ol .

—P e Ao por a ter feilo esperar, queri
Etelvina.e%}— cnlll;::ldo, plc,’rém, da minha falta, ndo fui

eu; foi Jofio de Athayde...
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— Ah! —fez a joven estremecendo — Fallou com
meu primo?

— Vejo que ndo lhe pareceu mal empregado o
tempo. -

— Com certeza. Diga-me, soube algumanovidade?

— De Luiza ?

— Bem sabe que. ..

—Que 86 com ella se importa; por outra, que sb
ella a encommoda? Sei-o perfeitamente, como disse, e
por essa mesma razlo procuro desembaraigal-a d'es-
se. .. obstaculo — concluio o rapaz, sorrindo.

— Porque estd de pé? Sente-se, e diga-me o que
pide saber. .

Carlos rodou uma poltrona para ao'pé da de Etel-
vina, e sentou-se.

— Sua irmd chega dmanhll 4 noite— disse elle,
olhando fito para a sua companheira.

Estp fez-se horrivelmente pallida.

— 1 impossivel | —balbuciou com terror.

— 1 a verdade.

— Entdlo estamos perdidos!

— Qual ! — disse (le'luu aecendendo um charuto.

— Porém a volta de minha irmdl vae fazer desa-
har como se fosse um castello de cartas, todo o edifi-
cio que com tanto trabalho construimos. ..

— Um edificio de mentiras, de calumnias, de in-
trigas, ¢ verdade — Mas nlo sabe, querida amiga, que
o nilo levantamos na praia?

— Mas. ..

— Repito-the, o nosso edificio, como lhe chamou,
e que, & similhanca do inferno do Dante, poderia ter
sobre a porta de entrada um letreiro, onde se lé-se em
grandes caracteres a palavra— Ambigio,—ndo ird a
terra por causa da vinda de sua irmd. A esse respei-
to dou-lhe a minha palavra de honra que péde estar
descancada.

— Nilo 0 posso estar, mesmo depois do que acaba
de dizer... Verd que o regresso de minha irmi nos traz
desgraca, verd!

— Vou-a fazer socegar com quatro palavras ape-
nas: Fui en que mandei. ..

- — O qué?—perguntou a joven com ancieda-
o

— Vir Luiza — disse Carlos recostando-se na ca-
deira.

— () senhor Carlos!... —exclamou Etelvina er-
guendo-ge como um espectro,

— En, sim;j e vou agora dizer-lhe porque. Sente-
ge outra vez, e escute-me,

Etelvina, trémula ainda, sentou-se de novo e pre-
parou-ge para ouvir a eommunieacio de Carlos.

— Agora que vamos comegar a verdadeira lucta
— disse o rapaz depois de ter aspirado algumas fu-
magas do puro que estava fumando — agora que va-
mos ver (ual o resultado de todos os nossos trabalhos,
serd bom recordarmo-nos das bazes do nosso contrac-
to, e das nossas respectivas situacfes quando pela pri-
meira vez tivemos a felicidade de nos encontrarmos —
nllo lhe parece, querida Etelvina?

— Se o julga necessario. . .

— Vejo que me comprehende. Principio, pois:

«Eu era um vadio que acabava de gastar os ul-
timos vintens que recebera da heran¢a de minha mie,
viuva, dizia ella, de uwm official miguelista. — Devo

| previnil-a de 11110 sempre desconfiei da honra da illus-
tre viuva... Passémos adiante.

«Uma noite, no theatro, os nossos bindculos en-
contraram-se por acaso. Eu, ao vél-a, minha querida,
adivinhei immediatamente em si nma mulher superior,
uma mulher como en necessitava. Etelvina, ao vér-me,
adivinhou tambem em mim o homem de que precisava.

«Simpathisamos.

aD’ahi a oito dias j4 nos amavamos — julgo que
¢ a palavra que devo empregar.

aUm mez depois confiava-me os seus planos, e
eu confiava-lhe os meus.

uLevira tempo porque a Etelvina é desconfiada ¢
julgou prudente sondar-me com todo o cuidado. Eu, que
lia no sen coragio como em um livro aberto, permit-
ta-me a comparagio que ¢ trevial, deixei-me sondar.

«telvina, precisava de um homem intelligente,
que a ajudasse n'uma penosa tarefa; eu, queria di-
nheiro com que podesse sustentar os meus vicios que,
verdade. . . verdade, sdo bastantes.

«Entendemo-nos perfeitamente. Pois se parecia
que Deus nos eredra um para o outro!

«Veja, querida o que pdde resultar, do chogue de
dois bindeulos, uma cousa tlo simples, tio natural,
tantas vezes snccedida durante um espectaculo!. ..

« Etelvina tem uma irmi de quem é rival, e a quem
{ambiciona a riqueza ; quer livrar-se d'ella por todos os
ymodos, ¢ paga-me para que eu a ajude n’este honroso
| trabalho.

«Assim que se acabar esta especie de cacada, fa-
| remos como os cagadores — dividiremos a presa. Eis
| as bases do nosso contracto.

eAchou boa a minha exposigiio ?

— Tem excellente memoria, Carlos — respondeu
a joven mordendo os labios.

— Muito obrigado pelo elogio, queridinha.

— Agora vou dizer-lhe a razlo porque ordenei
ta vinda de Luiza.

—Al!

— Soube do fallecimento de sua tia ?

— Que ! pois minha tia morren? — perguntou Etel-
vina sem poder occultar a sua alegria.

— Sube que essa pergunta denota pouco amor. ..
de sobrinha?

— Carlos. ..

— Bem, hem, eu continto, ¢ d'esta vez sem fa-
zer commentarios.

—Sua tia fez testamento. . .

Etelvina estremecen,

— E deixon por sua universal herdeira Luiza. ..

— Entllo tudo sahin bem? — interrompeun a joven.

— Perfeitamente, Bem vé, queridinha, que sua
|inn?£, depois d’este acontecimento nio podia ficar em
| Alcoutim por mais tempo sem causar suspeitas —eis
| tudo.

— Fez muito bem, meu caro. ..

— Olhe, se em logar de agradecimentos me des-
' se dinheiro, fazia melhor.

— Precisa d'elle?

—Pois quando é que se nilo precisa de dinheiro?...

Etelvina levantou-se,

— Quanto deseja?

— Quero cem mil reis para esta noite mesmo —
 respondeu Carlos accendendo outro charuto.

5
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— Prompto. . .

— Obrigadissimo, queridinha.

—Foi Jodlo de Athayde que lhe deu todos esses
esclarecimentos ?

— Adivinhon. Parece-lhe ainda que a volta de
Luiza trard desgraga a esta casa?

— Oh! agora nada receio, pide vir quando qui-
zer, a innocente pombinha!

— Boas noites, Etelvina — disse Carlos levantan- |

do-se de repente e indo pegar no chapeu.

O relogio dava naquelle momento onze horas.

— O qué! ji se retira?— perguntou a joven com
admiragilo. .

— Tenho uns poucos de amigos 4 minha espera,
dou hoje uma ceia. .. Nilo me posso demorar por mais
tempo.

— Nilo se esquega dos nossos nogocios, nio?

— Deus me livre de tal! Adeus.

— Até dmanhi. . .

— Havemos de fallar ainda antes do regresso de
Luiza. Adeus.

Carlos beijou a mio que Etelvina lhe estendera,
e sahiu da sala. Em baixo esperava-o um lindo cOuFé.

Um creado com o chapeu na mio veio abrir-lhe
a portinhola e receber as suas ordens.

— Tenho ainda uma hora murmuron, o rapaz con-
sultando o seu chronémetro—Vamos para casa—dissc
para o lacaio. .

O coupé'rodou puxado por dois excellentes caval-
los.

Carlos habitava n'um palacete na rua de Santa
Catharina.

Dez minutos depois de ter deixado Etelvina, o
nosso heroe entrava no seu quarto de vestir, luxuosa-
mente mobilado.

Accendeu uma vela n'um candelabro e aproxi-
mou-se em seguida d'um rico espelho de Venesa e car-
regon em uma pequena mola oceulta na moldura. O es-
pelbo girou deixando vér uma porta falsa.

Carlos entrou por ella. O espelho voltou ao seu
logar.

I’'ahi a meia hora abriu-se uma portinha que ha-
via no muro do jardim de Carlos.

Para féra sahin um rapaz vestido de blusa e com
o bonet de pala posto na cabega de maneira a enco-
brir-lhe o rosto.

Depois de se assegurar de que o nfio vigiavam,
encaminhou-se rapidamente para os lados da Praga da
Batalha, g

Mal elle tinha desapparecido na sombra, abriu-se
uma porta da casa fronteira ao muro.

Sairam dois homens.

—Tens a certeza de que era elle? — pergunton
um d'elles em voz baixa.

Era elle, affirmo-lh'o, senhor conde — respon-
deu o outro.

— Vamos entio. ..

E seguiram o mogo operario.

(Continua.)
Axtoxio pa CuNsa.
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A Revieta continua & s¢ Lo o cooda pela maio-
'ria da imprensado paiz. A propo 't AL N 4 escreve
|0 nosso estimado collega, 0 < - "+, lin'rigo Velloso,

da Awrora do Cavado:

«O 1.° artigo, Um divorcio, ¢« ¢ tica sem piedade,
pelo snr. Silva Pinto, do acto dramatico d’este titulo
do sor. Antonio Ennes, e a prullmsiw a critica severa,
mas quasi sempre justa, das levianas apreciagbes da
princeza Ratazzi sobre alguns dos nossos homens de le-
tras.

«Nem sempre concordando com o sentir do snr.
Silva Pinto, ndo podemos com tudo deixar de reconhecer
n’elle um bello talento, uma poderosa, ainda que por
vezes egoista e misantropica individualidade, e um
grande criterio e bom senso critico, o que ndo é das
qualidades mais e antes das menos vulgares n’estes
malfadados tempos em que tanto imperam as coteries
e compadrios litterarios. Os versos ineditos de Alexan-
dre Braga—dmelia—slo wm primor, e bem mostram
que ¢ elle ainda hoje o grande poeta das Vozes d'alma
e da Ode d Inglaterra, e nm dos mais vigorosos talen-
tos do velho Portugal. Ainda bem que o foro, em que
elle é um luminar, e sua constante e raladora prosa
ndo conseguiram atrophiar tdo bello talento.

«Sdo apreciaveis tambem os versos que a Revista
publica n'este n.” dos snrs. Narcizo de Lacerda e Er-
nesto Pires.»

O nosso collega de Lishoa O Contemporaneo, ac-
cuzando a recepglo da Revista, diz:

«Recebemos e agradecemos a excellente folha ecri-
tica e litteraria Revista de Arte e de Critica, que acaba
de publicar-se no Porto. E' uma publicaglio dirigida
com elevado criterio e o mais exernpuloso acerto na
escolha d'artigos. .

«Sentimos que a falta d’espago nos inhiba de fal-
lar mais largamente da esclarecida folha, a quem de-
sejamos prospera e desassombrada carreira.»

O nosso amigo Dr. Ferraz de Menezes honrou-nos
com um exemplar do sen magnifico livro: Ftude sur
la diphtérie, publicado ultimamente n'esta cidade. O
auctor ¢ um mogo, cheio de talento e de futuro, que
completou, inda ha pouco, com nio vulgar distinegiio
o curso de medicina e cirurgia na eschola do Porto. O
seu livro ¢ garantia sufficiente do sen estudo e uma
estreia brilhantissima, que deve servir de incentivo, ao
Jd distincto medico, para novos e iguaes comniettimen-
tos.

O livro de F. de Menezes encontra-se 4 venda na
livraria Vieira Paiva na rua do Bomjardim. Custa 3
francos.

Erxesto Pires.
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