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A ADMINISTRACAO DE D. DINIZ

(FRAGMENTO INEDITO DO LIV.
DE PORTUGAL® DA EMPREZA LITERARIA DE LISBOA)

1+ DO 2.° VOLUME DA <HISTORIA

vava d realisagdo, nas ordens militares as
reformas que relatamos, effectuava outra
ndo menos importante na marinha nacio-
nal, que seria, como aquellas, uma das
causas principaes da nossa grandeza futora.

gatads e outros quaesquer mesteiraes, com tanto que sejam
casados, e nio sejam lavradores, que continuadamente lavrem
com junta de bois, ndo embarguando que alguns destes alle-
guem que sdo criados dalguns nossos capitaes e vassallos, ou

| serviram com elles na guerra.»

UASI pelo mesmo tempo que D. Diniz le- |

Esta nova providencia prende-se porém a uma ordem de |

factos especiaes, 4 administragdo geral do reino, em relagdo.

P t] g ) v ?
principalmente, ao seu progresso material, uma das mais ca-
racteristicas feicoes da politica de D. Diniz, e que, atravez dos

Tomando esta base, bons autores, Soares de Barros, Bal-
bi, Rebello da Silva, (1) calculam que um besteiro correspon-
dia a 213 pessoas, entrando neste numero 0s homens de to-
das as classes, as mulheres e as creancas, pois que ndo deviam
ser numerosos aquelles cidadaos soldados, sahidos exclusiva-
mente dos gremios industriaes e do pequeno commercio,
num tempo em que este ¢ a industria comegavam apenas a
iniciar-se, e eram pela maior parte exercidos por mouros e
judeus.

Do arrolamento dos besteiros deduz-se, aceitando a indi-

. cada proporg¢do, que Santarem tinha 3:195 fogos de quatro

seculos, lhe gravou o nome na memoria affectuosa do povo. |

E um vasto assumpto proprio de quadro grandioso; —
um dia, se podermos, desenhal-o-hemos largamente, como o
exige a sua importancia; — hoje apresentaremos apenas um
leve eshbogo, por mais nos ndo permitir a estreiteza do tempo
e dos limites desta publicagéo.

Nao se tem encontrado documentos que nos déem ideia
exacta da populagio geral do paiz, por esta época. Sabe-se
apenas dum que se refere a
dos besteiros do couto que deviam ter algumas das primeiras
terras da Extremadura e da Beira Alta.

Por o julgarmos em extremo precioso, copidmol-o, na in-
tegra, do Archivo Nacional, e para aqui o transcrevemos:

— «Estes son os Beesteiros, que deven hyr a.servigo d'El-Rey assi como
disseron os Anadares de Santarem, e de Auvrantes, primeiramente de Au-
vrantes 32 Beesteiros, e estes devem avir a servico d’ El-Rey.

De Thomar 32 Bessteiros, e estes devem ahir a servico d'El-Rei per sd
custa da Hordim, e develhis a dar a Hordim entre quatro Beesteiros huma
Besta para levar seu Arnez.

De Pombal 21 Beesteiros, e estes devem ahir a servigo d'El-Rei a acusta
da Hordim.

De Soure 12 Beesteiros, e devem a hir a servico d'El-Rey per sd custa
da Hordim.

De Torres Novas 21 Beesteiros.

De Ourem 21 Beesteiros.

De Porto de Moos 10 Beesteiros.

De Leirea 1o Beesteiros.

De Pencla 6 Beesteiros.

= De Miranda 4 Beesteiros.

De Arouci 12 Beesteiros.

De Coimbra 31 Beesteiros.

De Monte mér o Velho deve aaver 21 Beesteiros.

De Alcanidi 15 Beesteiros.

De Santarem soyam cerca 6o Beesteiros, e estes devem fazer servico
cum sezos Concelhos, e se perventura os mandar El-Rey para seu servigo, fa-
zer-lhes El-Rey porem bem, e mercee.» (1)

Este documento escrito em bellos caracteres gothices
num pequeno caderno de pergaminho, onde se léem outros
de diversas datas, tinta e letra, ndo tem indicacdo do dia
ou anno em que foi feito; mas, pelas regras diplomaticas,
parece aos paleografos pertencer 4 ultima metade do secu-
lo xur, aos derradeiros annos do reinado de Affonso m, ou
primeiros de D. Diniz.

obrigatoria, ¢ de summa importancia, para calcular a popula-
Gao d'ls terras, a que'diz respeito.

«Faredes os besteiros do conto, diz a Ordenacdo Affon-
sina, (2) dos homens de mester, a saber: sapateiros, alfaiates,
ferreiros, pedreiros, carpinteiros, almocreves, tanoeiros, re-

(1) Arch, Nac. G. g, M. 10, n.° 27,
(2) Ord. Af., liv. 1, tit. 68, n.? 15.

pequena parte do reino. E o rol |

pessoas cada um, ou 12:780 habitantes; Coimbra 1:650 fogos
¢ 6:600 almas. Abrantes ¢ Thomar eram de populacdo quasi
igual, sendo de 6:800 individuos. Pombal tinha 4:470; e igual
numero possuiam Torres Novas, Ourem e Monte- mf)r—o—Vc-
lho; Leiria encerrava 2:130 moradores, Soure 2:350, Porto
de Moz 2:130, Arouca 2:550, Penela 1:270 e Miranda 850.

Comparando este arrolamento, infelizmente parcial, com
outros posteriores mais completos, nomeadamente com os
de 1417 e 1422, que veem transcritos, este na referida Ordena-
¢do, e aquelle na Memoria de Soares de Barros, e que prova-
velmente sdo um s, podemos concluir, com certa seguranga,
— que Portugal em tempo de D: Diniz contava menos de
goo:000 habitantes.

Era Lisboa a cidade mais populosa do reino, contendo
algumas dezenas de milhares de moradores, pois possuia
15:000, quando Affonso Henriques a conquistara e jd tinha
63:750 no tempo de D. Jodo 1. Apoz Lisboa, apontavam-se
Guimardes e Santarem. Silves féra a maior povoagio do Al-
garve, mas declinara, de dia para dia, depois da queda do do-
minio arabe. O Porto, que tdo opulento e poderoso seria no
futuro, era ainda entdo um burgo pouco habitado, tanto que,
quasi-um seculo depois da morte de D. Diniz, ndo contava
mais de 8:500 visinhos. Mas foi exactamente, na época glo-
riosa do Mestre d’Aviz, que a rainha do Douro comegou a
ter verdadeira importancia politica, militar e commercial-
mente.

Nao se podem considerar como seguros 0s numeros
apontados, ndo significam mais do que aproximacdes, tiradas

| por inducgio; ddo comtudo uma ideia acceitavel da popula-
| ¢do do paiz.

Tinha esta por base os elementos indigenas, podero-
samente auxiliados com as constantes migragdes de estran-
geiros, francezes, inglezes ¢ allemides, promovidas pelos pri-
meiros monarcas; lutara todavia, sempre, com terriveis cau-
sas de destruicdo, a guerra constante, as pestes, as fomes e os
terremotos, flajelos muito mais frequentes naquelles seculos
do que hoje, e que a nao deixavam tomar grande incremento.

O reino estava dividido em cinco vastas provincias, en-
tdo dominadas comarcas: Alemtejo e Algarve,
dura, — Beira, — Entre Douro e Minho — e Traz os Montes,

| divisdo perfeitamente logica para o tempo e que satisfazia 4s
A estatistica dos besteiros, especie de milicia popular e

necessidades administrativas do estado. Eram cidades prin-
cipaes, sendo capitaes destes districtos—Evora, Lishoa, Coim-
bra, Guimaraes e Braganga.

(1) Soares de Barros, Memorias sobre as causas da differente popula-
¢do em diversos tempos de Portugal, no volume 1 das Memorias Economi-
cas da Academia Real das Sciencias. — Balbi, Variétés politico-statistiyues,
pag. 104.— Rebello da Silva, Memoria sobre a populacio e agricultura de
Portugal, pag. 42 a 54.
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D. Diniz, assumindo o governo, seguiu, como temos dito,
a politica de seu pae, promovendo, por todos os modos, ¢
em todos os sentidos, o progresso interno da nagio.

Logo em 1286, procurando augmentar a povoagdo das
costas do reino, para melhor resistirem aos corsarios da Bar-
baria que as assaltavam, pensou, entre outras providencias,
em povoar um porto, entdo excellente para a pesca e para o
commercio, intitulado Paredes; ficava duas leguas ao norte
da villa da Pederncira, e a pouca distancia da cidade de Lei-

ria, muito frequentada de el-rei, pela abundancia de caca que |

se encontrava no termo.

Em 28 de outubro, passou D. Diniz carta de povoagdo a
trinta moradores, com a obriga¢do de sempre terem pron-
tas seis caravelas para pescaria, e «para que acommodassem
casa lhes mandou dar a cada um seu moio de trigo.»

Cresceu rapidamente a villa de Paredes, e augmentou até
ao reinado de D, Manuel. Mas, cercada de areaes e a descu-
berto, foi mais tarde de tal modo alagada por elles, impeli-
dos pelos ventos contra as edificagbes e o porto, que este
ficou completamente obstruido e as casas soterradas; sendo
o lugar abandonado inteiramente pelos moradores. (1)

Em 1205, fundou e povoou D. Diniz, Salvaterra dos Ma-
gos, cujo fertil padl, em que se levantaram as construcgdes,
lhe foi doado pelos vereadores do concelho de Santarem,
que era o senhorio, estando presentes ao auto e outorgando
os nobres e homens bons da villa. (2)

Como jd indicamos, deu a Martin Lourengo de Cerveira
carta regia de povoador da mata de Urgueira, no termo de
Ourem, em 20 de maio de 1299; e no dia seguinte concedeu
foral aos povoadores da Villa Nova que edificira na Foz do
Coa; ficava apenas separada da fronteira de Ledo pela cor-
rente do Douro, e, ndo obstante isso, levantou-se, impru-
dentemente, sem muro ou defensdo alguma.

Constando a D. Diniz que no termo de Torres Novas,
entre a Cardiga e Besilga, havia bons terrenos, mas incultos,
accidentados e de disposigdo apropriada a acoitar os nume-
rosos salteadores que os infestavam, com repetidos atenta-
dos,—entendeu que o melhor remedio, para debelar este mal
era povoar esses sitios ermos e selvaticos, e promover nelles
a agricultura ¢ a vida social. Neste intuito, em 5 de setembro
de 1303, mandou por carta regia fundar ali as povoagoes da
Aceiceira, Atalaia e Tojal. Para attrair os povoadores deu-
lhes el-rei varios privilegios e quitou-os do pezado imposto
das jugadas. (3) No futuro, tornaram-se notaveis, — Atalaia,
por ser cabega de condado, populosa e fertil, e Aceiceira, por
que foi scenario da ultima e decisiva victoria militar da causa
liberal, no presente seculo.

Muito mais importantes porém do que estes lugares da
Extremadura, fundou D. Diniz duas povoagées na comarca
T'raz-os-Montes, — foram Montalegre e Villa-Real.

Na primeira ji antes houvera moradores, mas a uns cei-
fara-os a morte, outros haviam abandonado a terra, fugindo
4s violencias dos exactores do fisco. A fundagio de Villa-Real
fora primeiro planeada por Affonso m; em 1272, manddra-a
edificar e dera-lhe foral, concedendo-lhe os direitos reaes so-
bre a terra das Panoias, vasta circumscri¢do daquella parte
da comarca. (4) Mas as perturbagdes clericaes no reino eram
grandes; ndo appareceram povoadores; ¢ o Bolonhez mor-
reu, sem ver realisado o seu pensamento. Coube ao filho essa
tranguilla e civilisadora gloria.

(1) Mon. Lus., p. 5, 1. 16, c. 51.

(2) Ibid., p. 5, ¢. 17, ¢. 26.

(3) Ibid., p. 6, 1. 18, c. 3.

(4) Concedo vobis hominibus populatoribus, qui habitaveritis in terra
de Panoyas, que vocatur, Villa-Real, omnes meas rendas et omnes meos
directos de terra de Panoias. (Lib. d'el-rei D, Aff. n, fol. 117.)

| As correrias dos castelhanos e leonezes nas nossas fron-
| teiras, motivadas pela rebeldia de Alvaro Nunes de Lara, co-
adjuvado pelas inquietagées do infante portuguez D. Affonso,
mostraram a Diniz que era preciso prover de gente e lugares
fortificados a comarca de Traz-os-Montes, confinante de Ledo
e da Galliza e tdo afastada do centro de Portugal.

Instigado pois pelo exemplo de seu pae, desejos proprios
de dar incremento ao paiz e necessidade de tratar da sua de-
feza, — D. Diniz, em 3 de janeiro de 1289, mandou povoar
Montalegre, e no mesmo dia passou carta de povoagio e fo-
ral para que, no fertilissimo districto de Panoias, se edilicasse
Villa Real. Limitou-lhe mil moradores; ordenou que fosse
cabega da referida circumscrigilo ; e deu privilegios especiaes
aos seus habitantes, entre elles o de ser a villa governada por
dois juizes, sem que o alcaide-mér, apezar de representante
directo do poder real, podesse intervir com elles na justica,
competindo-lhe exclusivamente a defeza do Castello. «Se el-rei
quizer fazer alcacer, deve hy meter-se Alcaide que o guarde,
& fique a justica nos juizes, & nom aver o Alcaide hy parte,
salvo em guardar seu castello.» —diz o foral de D. Diniz,
indo muito alem das concessées de Affonso ur

Decorridos tres annos, ji a nova povoacdo se achava mui
adiantada nas edificagées e numerosa de habitantes. Aten-
dendo 4s necessidades que o tempo mostrira, D. Diniz, em
24 de fevereiro de 1292, deu outro foral a Villa Real, mais
apropriado e completo do que o primeiro e confirmando os
privilegios concedidos. Para mais claramente mostrar a espe-
cial predilecgdo que consagrava a esta obra, dedicou ao seu
patrono espiritual, o martir S. Diniz, a egreja matriz da nova
villa: a ideia religiosa estava entdo inherente ds mais nobres
aspiracoes de todos os espiritos.

Villa-Real conservou-se, largos annos, nos dominios da
corda, sendo cedida a diversas rainhas. Diniz deu-a a sua es-
posa D. Isabel, Affonso 1v a D. Brites e Fernando a D. Leonor;
—depois € que passou ao senhorio de condes e marquezes.

A feracidade do solo que a rodea e a actividade dos ha-
bitantes a tornaram com os seculos uma das primeiras ca-
pitaes do norte do reino, perpetuando, atravez das idades, o
nome querido do fundador. (1)

Estabelecendo estas e outras povoagdes, nio se esquecia
D. Diniz, na sua solicitude, na verdade admiravel, de au-
gmentar, embellezar e fortificar as antigas cidades, villas e
alcaceres do reino.

Reconstruiu quasi de novo as villas e castellos de Serpa,
Moura, Mourdo, Olivenga, Campo-Maior e Ouguella; edificou
ou reparou inteiramente as fortalezas de Monforte, Arronches,
Portalegre, Marvdo, Alegrete, Castel de Vide, Borba, Villa
Vigosa, Arraiolos, Evora Monte, Veiros, Alandroal, Mouga-
rds, Noudar, Jerumenha, Redondo e Assumar; levantou a
torre e alcacer de Beja; fortificou muito,—jd o dissemos, —
todas as villas da conquista de Biba de Coa, e bem assim
Av6, Pinhel, Guimardes, Braga, Miranda do Douro, Mongao
e Castro Leboreiro; acastellou e povoou em grande parte,
sendo de todo, Vinhaes, Villa-Flor, Alfandega, Mirandella,
Freixo d'Espada 4 Cinta e outras; emfim tornou defensaveis
perto de cincoenta lugares mais ou menos importantes e es-
palhados por todos os pontos do reino. Lisboa tambem ndo
foi olvidada pela sua poderosa iniciativa: levantou D. Diniz
muitas casas, acomodando a populagdo, sempre crescente da
cidade, e augmentando com os alugueres os reditos da corba;
construiu alguns edificios publicos, nomeadamente o pago de
Alcagova e abriu a Rua Nova dos Ferros, a melhor da ca-
pital. (2)

(1) Mon. Lus., p. 5, 1. 16, c. 62.

(2) Ruy de Pina, Chronica d'el-rei D. Dinig, ¢. 32. — Duarte Nunes de
Leio, Chron., fin.
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Foram tambem em grande numero as suas fundagGes re-

ligiosas. Semeou, por todo o reino, capellas, egrejas e con- |

ventos: impellia-o ndo s6 o espirito piedoso do seculo, mas |

tambem a ideia de que o templo, levantado no ermo, era co-
mego natural de novas povoagbes. Entre estas obras distin-
guem-se porém duas bem conhecidas — o mosteiro d’Odive-
las e o de Santa Clara de Coimbra.

O primeiro foi um voto da mocidade mantido até ao tu-
mulo. Concebeu largo tempo a sua fabrica; langou-lhe a pri- |
meira pedra em 27 de fevereiro de 1295; levou dez annos a |

edifical-o; e em 1325, trinta annos depois da fundacéo, or-
denou ahi sua sepultura, pouce antes de falecer.

Pelo gothico e elegante cruzeiro no alto da collina; vas-
tiddo dos edificios; magnificencia de lavores, dentro e féra
do templo; fachada principal; coro sumptuoso e amplo;

nave — que o terremoto de todo destruiu, mas que a tradic- |

¢io engrandece, — e, sobre tudo, pelo mausoleu do bom rei;

antes das deiurpagdes que hoje vemos, era Odivelas um mo- |

numento verdadeiramente notavel e dos mosteiros maiores e
mais celebrados da peninsula.

Fica duas leguas ao norte de Lisboa, numa planice, entre
tres pequenos montes, Luz, Tojaes e S. Diniz que lhe cortam
o horisonte; um riacho cristalino lhe rega a cerca e o jardim

de Val de Flores. Pertence 4 ordem de Cister. Oitenta frei- |

ras o habitaram logo nos primeiros annos. A clausura era
suave: ndo podendo o coro ser dividido da nave, nem per
«grade, nem roda, nem outro maior encerramento de parede,
nem de madeira, nem de outra cousa,» que vedasse ds reli-
giosas ir & egreja, onde estava o moimento do rei, para sobre
elle fazerem as suas oracoes e rezas. . Diniz ahi recolhen
as suas duas filhas bastardas. Estremecen e cuidou tanto
este convento que, apezar dos graves negocios da gover-
nacio lhe preocuparem o espirito, duas vezes reformou a
sua regra, e tornando-o opulento por numerosas e importan-
tes doagbes, ainda o dispensou das leis da desamortisacio,
facultando-lhe o herdar. (1)

Deviamos ter conservado Odivelas com patriotico e es-
merado zelo. Era um simbolo do seculo xv, seculo rico de
seiva e onde, por entre a barbaridade medieva, comecaram a
scintillar, com vigor, os primeiros arrcboes da civilisacio na-
cional. Um rei porém vilipendiou esse padrio com as suas
sensualidades; e uma catastrophe natural o destruiu. O que
hoje existe em Odivellas do antigo monumento de D. Diniz
pouco mais ¢, aféra o cruzeiro, do que o local, as tradicgdes,
o nome e alguma pedra tumular.

O velho convento de Santa Clara de Coimbra, de cuja
vasta edificagio sé restam ruinas quasi extinctas, nio foi
elevado, directamente, por D. Diniz; mas ¢ devido 4 libe-
ralidade com que dotou a rainha, sua esposa.

Uma opulenta dama, D. Mdr Dias, canonisa do mosteiro
de 8. Jodo das Donas, adstricto ao de Santa Cruz, fundou
em 28 de abril de 1286, na margem esquerda do Mondego, a
poucos passos da ponte, uma egreja ¢ casas de religiosas, que
dedicou a Santa Clara, e dotou com todos os seus haveres.
Opozeram-se porém os conegos regrantes, alegando que Mdr
Dias, por ser professa na sua ordem ndo podia dispér dos
bens a favor doutra; e, pouco depois do falecimento da pie-
dosa dona, obtiveram sentenga do bispo de Lisboa, supri-
mindo © novo mosteiro ¢ mandando entregar-lhes todos os
haveres, que haviam sido da defunta. Dispersaram-se as re-
ligiosas por diversos conventos e comegou a arruinar-se, com
o abandono, a recente e incompleta edificagdo.

Foi entdo que a rainha D. Isabel tomou sobre si salvar a
fundagio de Mdr Dias e reconstruir o mosteiro; com este in-

(1) Mon. Lus., p. 5, 1. 17, cap. 21 a 24.

tuito, interveiu no litigio, que, sem effeito suspensivo, se
achava em ultimo recurso affecto 4 santa sé.

Obteve a pretensdo deferimento pontificio, e compoze-
ram-se os padres de Santa Cruz, cedendo ao nove con-
vento parte da heranca de D. Mdr. Em 1317, a devota prin-
ceza, acompanhada de muitos prelados e senhores, lancou
a primeira pedra das grandes edificacées a que ia proce-
der. Levantou a egreja, vasta, no genero gothico e com as
tres naves do estilo; nas abcbadas ogivaes, que ainda exis-
tem, véem-se esculpidos, a miudo, os escudos de Portugal e
Aragdo. O mosteiro foi, em todas as suas cfficinas, am-
pliado cem grandeza. Apenas a casa admitiv moradores,
a rainha mandou vir onze claristas da cidade de Camora
para com seu viver reformado, servirem de nucleo 4 nova
communidade; esta desde logo se avgmentou, recrutada na
primeira nobreza do reino, e chegou em breves annos a con-
tar cincoenta religiosas. A fim de estar mais perto do san-
tuario, Isabel de Aragdo construiv, ao lado, um pago real,
adequado 4 sua familia e sequito, «com uma vinha adjunta,»
e, para complemento mais perfeito da sua cbra, edificou-lhe
contiguo um hospital, para abrigo, educagio e tratamento de
orfaos e pobres.

A celebrada rainha, com D. Beatriz sua nora e muitas
senhoras da corte, ahi passou largos annos de vida, dividindo
os dias entre as rezas no céro e a pratica da caridade no hos-
pital. Durante a viuvez, vestiu, sem professar, o habito hu-
milde das minoristas de Santa Clara, e neste mosteiro dispoz
jazigo, preferindo-o 4 sepultura que primeiro projectéra, junto
de seu marido em Odivelas.

No velho convento de Santa Clara, esteve enterrada a
desventurada, e gentil Ignez de Castro, até que o amor apai-
xonado de Pedro 1 a trasladou, com as mais faustuosas pom-
pas regias, para o mausoleu precioso de Alcobaga (1361).

Neste mesmo mosteiro, no dia 15 de novembro de 1480,
ante a corte de Portugal e os embaixadores castelhanos, no
meio das lagrymas e prantos de auditorio numeroso, foi D.
Joanna, a excellente senhora, coagida a professar para deixar
a Fernando e Isabel, desassombrados, no throno de Ledo e
Castella, de que a desditosa fora jurada rainha e para o qual
ainda a chamavam poderosos partidarios.

Mas a natureza havia condemnado a obra piedosa da
esposa de Diniz; a pouco e pouco, a alluvido das areias do
Mondego a ia subvertendo. Quando, no seculo xvi, D. Frei
Bartholomeu dos Martires ahi prégou, ante o aventuroso e
infeliz D. Sebastido, jd era, havia muito, manifesta a impos-
sibilidade de manter por longo tempo o velho mosteiro,
apesar da relutancia das religiosas em abandonal-o. Por fim,
foram ellas que sollicitaram de D. Jodo v remedio para
o extremo em que se viam. Comegou este monarcha, em 3
de julho de 1649, a edificagio do convento novo de Santa
Clara, a pouca distancia do antigo, no alto do monte da Es-
peranca, onde hoje se vé.

Entre as [reiras, em grande e solemne procissao, foi para
14 trasladado o corpo da rainha D. Isabel, no dia 29 de outu-
bro de 1677. Ainda nao estava concluida a nova obra; e para
o seu remate serviram, em grande copia, os materiaes da an-
tiga. :

(Contimia.)
Bernardino Pinheiro.
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gencia de Badajoz, a famosa diligen-
cia antiga de Badajoz, Merida, Tro-
jillo, Talavera de la Reina, com sua
e mulher e dois passageiros.

De
mem baixo, embrulhado num historico e eterno pa-
leté6 verde-garrafa forrado de pelles. A esposa era
uma creatura clara, gorda, de pouco cabello e muita
dignidade. Davam idéa estes conjujes de dois ho-

nestos particulares, que acabassem de entreter a sua |

vida, viajando.

Eram os outros dois passageiros, um negociante,
e um sacerdote.

O negociante, sujeito activo e folgazdo, tinha
uma mania. Quem ¢ que ndo tem uma mania ? Dava

a si proprio maior importancia e estimacdo por ser |

mui agil, do que por seus talentos para o commer-
cio.

embram ainda todos do bom clown |
e do seu ar grave e diplomatico, fora do circo: ho- |

Ao chegarem a Merida, saltou da diligencia o |

negociante, de um sé pulo, e voltando-se para o

nosso amigo de casaco de pelles, disse-lhe, rindo: |

— O que se quer vér € se o senhor ¢ capaz de
saltar por esta maneira!

O outro ndo respondeu.

— Isso € que se quer vér!

A esta insistencia galhofeira, retrucou o do ca-
saco de pelles:

— Vou vér se o consigo, mas havemos de apos-
tar alguma coisa. O chocolate desta noite, por
exemplo ?

— Estd dito.

O homem do casaco de pelles armou o salto,
entre gargalhadas dos espectadores, atirou com o

corpo de um modo exotico e grutesco, mas foi pa- |

rar a maior distancia ainda que o negociante.

— Bravo! gritaram todos.

O negociante pagou o chocolate.

De manhan, ao chegarem a Trojillo, apearam-se.
Ha um fosso d esquerda da cocheira, como quem

vai para umas terras... Novo salto do negociante, |

e novo desafio.

O outro fez-se rogar.

— Nada, o senhor agora deve-me uma desforra !

-——Uma desforra!? Emfim, va ld; apostemos
entdo agora o almoco ?!

— Estd visto; aposta-se o almoco.

O pobre homem pareceu fazer um gigantesco
exforco, e ainda ndo foi dessa vez o pulo: segundo
exforco, e saltou.

De Badajoz até Madrid, na diligencia, era ne-
gocio para dois dias e tres noites...

Durante tres noites e dois dias, o nosso amigo
do casaco de pelles foi saltando tudo, por maior que
fosse a extensdo do salto.

O negociante ficou enfraquecido, acossado, exte-
nuado...

i Ao chegarem a Madrid, disse-lhe o seu adver-
sario, o homem do casaco de pelles:

— Agradeco muito o favor de me haver alimen-
tado durante esta viagem com tanta bizarria; e es-
pero ter o gosto de o vér esta noite, assistindo 4
minha primeira representacio.

—O qué?

— Estou escriturado no Circo Price, defronte
da Praca dos toiros, e principio jd hoje os meus es-
| pectaculos. ..

—Os seus...?!
| — Sou Withoyne, o palhaco.

Depois, voltando-se para sua mulher:

— Abafa-te, ndo te constipes!

E, virando-se outra vez para o negociante, que,
pasmado, o media com a vista:

— Até mais vér; e obrigado!

Julio Cesar Machado.

SMORS-AMOR

Esse negro corcél cujas passadas

Escuto em sonhos, quando a sombra desce
E, passando a galope, me apparece

Da noite nas fantasticas estradas,

Donde vem elle? Que regides sagradas
E terriveis cruzou, que assim parece
Tenebroso e sublime, e lhe estremece
Nao sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavaleiro d'expressdo potente,
Formidavel, mas placido no porte,
Vestido d’armadura reluzente,

Cavalga a féra extranha sem temor.
E o corcél negro diz: «Eu sou a Morte!»
Responde o cavaleiro: «Eu sou o Amor!s

Pariz, 1877. ednthero de Quental.
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CARTA

A0 EX.™® SR, JOAQUIM DE VASCONCELLOS

Ey.motsr,
Quinta da Rainha, 10 de junho de 1878,
2 RINDOU-ME V. Ex.* com um
exemplar do ultimo fasciculo da

sua Archeologia Artistica, e orde-
nou-me (porque neste caso o seu

lhe escrevesse no Instituto uma canalise severar.
Tenho por costume abster-me de criticas para

evitar dissabores, a que de ordinario se expGem

aquelles que de qualquer livro escrevem o que ver-

V. Ex.® que Alberto Diirer e a sua influencia na
Peninsula, isto é, o objecto designado pelo titulo,
fosse o principal assumpto do fasciculo.

Eis aqui as suas proprias palavras:

«A questdo da influencia com relacio a Diirer

| foi tocada por mim accidentalmente; a influencia

dos representantes da arte ou das suas obras impor-

| tadas entra s6 em segunda linha; o que ¢ essencial
| ¢ demonstrar a emigracdo directa e indirecta. Era

pedido equivalia a uma ordem) que |

esse o meu principal proposito. V. tomou um epi-
sodio, uma consequencia da questdo, pela questio
mesma.»

Tal foi o commentario ou glossa explicativa e
justificativa que V. Ex.* propoz 4 seguinte notavel

| proposicio a fim de atenuar a discordancia em que

dadeiramente sentem. Obrigou-me a sahir da mi- |

nha costumada abstenciio a ordem impreterivel de
V. Ex.* Escrevi, pois, do seu livro, mas sem a seve-

ridade que de mim exigia. Ndo estd na minha in-

dole o ser severo para com alguem, e muito menos
para com V. Ex.%, a quem s6 devo consideracio e
respeito.

No Instituto de fevereiro deste anno todos po-
dem verificar que louvei o livro, em geral; porém,

na parte em que discordava de V. Ex.?, manifestei

com toda a isencdo e franqueza a minha discor-
dancia, socorrendo-me sempre dos factos que sa-
bia em meu favor.

Na sua carta, publicada no ultimo numero da |

Renascenca, (p. 31-36) ndo sdo as minhas impugna-

coes e os factos que as apoiam que V. Ex.* con- |
testa. O que pretende persuadir ¢ que eu ndo falei
de cousas que V. Ex.* asseverasse, porém de outras |

mui diversas que erradamente lhe atribui.
Sendo isto assim, o meu erro por forca proce-

deria ou da inteligencia ou da vontade. Se da inte- |

ligencia, teria eu sido incapaz de compreender o li-
vro. Se da vontade, teria querido falsear de propo-
sito as suas opinides para ter o gosto, ou, se V. Ex.*
quizer, a gloria de... refutal-as!

Nio tenho por tanto de pugnar pelo que escrevi, |

que ninguem contestou; o que me importa ¢ provar
que toda a interpretacdo racional do livro.faria crér
em que V. Ex.* expendéra as opinides que lhe attri-
bui, e ndo quaesquer outras.

O assumpto que eu julguei tractado por V. Ex.* |

foi aquelle que o proprio titulo estd claramente in-
dicando: Albrecht “Diirer e a sua influencia na Pe-
ninsula.

Vendo a larga parte que V. Ex.” dava a esta in-
fluencia, pretendi mostrar quido exagerada seria a
opinido de quem a tornasse guasi exclusiva. Nega

ella ficava com o titulo:

«O assumpto que eu discuti no fasciculo 1v da
Archeologia Artistica resume-se no seguinte:

«Fixar o itinerario das emigracoes arlisticas
directas e indirectas (de pessoas e obras) para a
peninsula nos seculos xv e xvi.»

E numa nota accrescenta:

«Isto estd claramente formulado no Prologo,
pﬂg. XII=XVII.»

Donde necessariamente se deduz que V. Ex.*

errara o titulo do livro; que este erro deveria no- _ |

tal-o quem lésse o mesmo livro; e finalmente que
as cinco paginas citadas do prologo bastariam a
prevenir os leitores para que fechassem os olhos ds
grandes versaes do frontispicio : ALBRECHT DURER E
A SUA INFLUENCIA NA PENINSULA!

Admita-se por hipothese tudo isto como possi-
vel. Mas passado o frontispicio e o prologo, se-
guem-se cinco capitulos em que V. Ex.* tracta da
influencia de Diirer, em concordaneia com o titulo
velho, e portanto em discordancia com o titulo
novo. (1)

Talvez esta consideracio, indo ja V. Ex.* no fim
da carta, imperasse no seu animo, para, depois de
me censurar por causa de ndo ter compreendido o
assumpto do livro, me absolver da culpa que a si
mesmo tornou, como agora se verd nas suas pro-
prias palavras:

«V. fez um unico raparo, ndo digo unico, ima-
ginando que V. ndo podesse nem soubesse fazer
mais reparos com justo motivo —mas esse reparo
ndo o mereco, esse defeito ¢ imaginario. A culpa

(1) Eis aqui os titulos dos capitulos: | — Intervengio de Portugal na
scena européa (1499). 11— Albrecht Direr em Antuerpia. — Os feitores de
Portugal. 11l — Alberto, Dugque de Baviera nas suas relagbes com a peninsula
(1550-1578). IV — Direr e a feitoria portugueza (1520-1379). V -- Influen-
cia de Dairer na peninsula e especialmente em Portugal: a) Influencia practica
¢ theorica de Direr em Portugal. b) Inflaencia de Direr em Hespanha, —
RecamruLagio. — Influencia éuropéa de Direr no seculo xvi.

Depois segue-se uma ApbENDA, na qual se encontram algumas noticias
que poderiam effectivamente servir para fixar o itenerario das emigracoes,

mas que em nada destroem ou alteram o assumpto do livro, bem claramente
expresso nos capitulos citados.




foi talvez minha. V. deu importancia excessiva ao |

titulo da obra, mas ¢é certo que esse titulo fui eu
que lho puz. O meu trabalho tem esse defeito, além
de outros que a critica poderd ainda apontar; o ti-
tulo representa uma parte da obra, um capitulo e
nido a somma ideal de todos os dez capitulos de que
ella consta. O titulo primitivo era: Ensaio sobre as
emigracoes artisticas para a peninsila. Nio o con-
servei, porque os documentos da Feitoria ndo pude-
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ram por for¢a maior entrar na obra. Havendo sido |

a Feitoria a agencia central dessas emigracdes, e

tendo de suprimir os documentos, forcoso foi alte- |

rar o titulo.»
De sorte que primeiramente V. Ex.* dd-me o
comico papel da velha do Tolentino, daquella que

Pondo contra a luz a mio
E crendo que nesta rua
Estd Sdo Sebastido,

De Venus 4 Estatua nua
Faz mizura e oragdo.

Depois, arrependido do seu procedimento para

MITHOLOGIA IBERICA

fINSI.IRI IN_Z':)ES ENDOVELLICAS DE VILLA-VICOS \\j

(Conclusdo)

XISTE em portuguez uma palavra
cuja phisionomia destaca bastante
na generalidade; ¢ um termo vul-
gar, usual; encontra-se nos diccio-
narios com variantes ortographi-

cas; éa pdld\l:l endes; ou éendes que significa o ovo

de negaca, colocado no sitio em que se quer- que

a galinha continue a postura. Uns derivam este

| termo do inius latino, o que parece forcado; na eru-
| dita memoria de Francisco Antonio de Campos,
| bardo de Villa Nova de Foscda, a p. 10 (4 lin-

comigo, por lhe parecer cruel em demasia e deshu- |

mano, confessa ter sido quem apresentira a sua

para a historia da pintura portugueza.

gua portuguesa é filha da latina ou refutacdo da
memoria em que o sr. patriarcha eleito D. Fran-
cisco de S. Luig nega esta filiacdo. Lisboa, 1843)
deriva-se porém do cofta éendes, prolifico, fecun-
do, citando-se o glossario de Joblonski. (Pantheon.

| Laypt., liv. 1, cap. vii.)
Venus tdo disfarcada com o nome e as setas de |
Sdo Sebastido, que nem o mais pintado seria capaz |
de descubrir o disfarce e de reconhecer-lhe o sexo. |

Julgo que mais valeria ndo ter V. Ex.* escrito |
a sua carta. Acredito, porém, que um tal documento |
facilmente esquecerd. O que ndo hade esquecer € o |
seu livro, cuja importancia, disse e repito ser grande |

Eu tenho occupacGes; V. Ex.* tambem de certo |

as terd: a Renascenca, emfim, péde e deve tractar
assumptos de verdadeira utilidade.
pois, meu amigo, que, pondo aqui ponto na minha
carta, o ponha igualmente numa questiuncula que
sémente serd de interesse pessoal para qualquer de

Permita-me, |

nos. Todavia julgo nio ter faltado até agora a con- |

sideracdo com que sou

De V. Ex.»

am.® ven.dr e cr.® obrig.®

cd. Filippe Simaes.

Sdo conhecidas outras dedicacdes — Genio Mar-
tis, Genio Jovis.

A terminacdio fcus ¢ commum a outras divinda-
des locaes da peninsula— Bormanicus, Bandiarba-
riaicus, Baricus.

Segundo Strabdo adoravam os ibericos um deus
sem nome — deus innominatus —; e muitos vesti-
gios ha dum culto heliastico. O bode e o cavalo,
que os lusitanos sacrificavam 4 sua divindade, sio
privativos do culto do sol. Os povos diversos que
habitaram na peninsula tiveram seus cultos espe-
ciaes; e fundindo-se nalguns pontos esses povos, os
seus cultos, os seus deuses, fraternisaram tambem.
As divindades de Tiro, de Sidon, de Carthago, de
Rhodes, da Phocida foram celebradas na velha Ibe-
ria; Isis e Serapis, Zeus e as varias férmas de Her-
cules, Salamb6 tiveram aqui seus santuarios. Mas
ao lado dos deuses pelasgos, fenicios e egipcios,
gregos € romanos, apparecem muitos outros nas in-
scripcoes de consagracdo. Bauveana, Baudiar e Bau-
dua, Baraco e Baricus; Navi ou Nabi; Eiduorius,
Sutunius, Viaccus, Ipsisto, os Lugores, os Tugotes;
Neton, Neci, Netau (Neith), so ha muito conheci-
dos. Os deuses celticos Teutates e Aletas tambem
aqui tiveram adoradores. Nas inscripcdes da porcdo
occidental da peninsula ha consagracbes a divinda-
des de primeira e segunda ordem, e a outras per-
feitamente locaes.

Minerva, Esculapio, a Fortuna e a Piedade, o
Sol e a Lua, os Lares téem suas inscripcoes. Ou-
tras a Serapi panth®o. .. Deo Marti victori. .. Pro-
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serpina servatrix. Outras a D. S. Turubrig. .. Fon-
tano et Fontange... Tamaobrigo .. Deo @rno...
Atzcina e Adegine. .. Deo Bormanico... Erma-
deivorus. . . etc.

No tomo 1v do &Museo espaitol de antiguida-
des publicou o sr. D. Fidel Fita algumas inscripcGes
ineditas. Bod, Baud, Band, encontra-se como ra-
dical de nomes de divindades e de individuos. E
da Galliza a seguinte: — bpE0 Bo | DO. VEIC | IUs.
vo | Tu. s. L. M | .

Na metade setentrional da peninsula eram ado-
radas muitas divindades cujos nomes comprehendem
o radical band. Sdo conhecidos os nomes: — Ban-
duewiobrico (orense), Banderzico (Santa Maria da
ribeira de Pena-Braga), Bandizapolosego (Caceres),
Bandiarbariaico (Capinha-Idanha). A lapida de Sor-
riba dd um nome de pessoa:—Dp. M. | BODERO |
BODIBES | DOIDERIE | A.XXV | FILIO. SUO | M. P. H. |
E.s. T. | . Ha ainda outra e mui curiosa:—m.p.D. M.
| BOVIICIO BODE | CIVES ORGNOM | EX. GENT. PEMB. |
ELOR. VIPUMA | Lu. posulT. | (Monumento erguido
aos deuses Manes. Vipumalu o pdz a Bovecio filho
de Bodicio, cidaddo de Orginome, da gente pem-
belical.) Ha mais os seguintes nomes de pessoas :—
Bodua, Boudinna, Bodon, Bodecius. E conhecido
o nome da celebre heroina bretan Boadicea ou Voa-
dica. Todos estes nomes parecem provir da raiz
celtica buadh que traduzem por »irtus ou esforco.
Numa lapida de Leon menciona-se a divindade De-
vacocaburio, indigena como estoutra Vagodonego.

Cicero, tratando da natureza-dos deuses, affirma-
va que eram tantos os seus nomes quantas as linguas
das provincias e que por isso Vulcano tinha um
nome na Italia, outro em Africa, e outro na His-
pania. Mas além de taes variantes havia os deuses
indigenas, locaes; havia os santuarios isolados nos
campos, nas montanhas, como as ermidas que a
piedade catolica tem semeado por toda a parte,
ou, mais realmente, como as necessidades da alma
popular exigem em qualquer fase religiosa.

E em muitos casos ainda hoje nesses poeticos e
despretenciosos templos christdos visitados, quasi
todos, annualmente em pintorescas romarias ha usan-
cas tradicionaes, que devem exceder muito além dos
primeiros seculos christdos; nas festas ruraes, prin-
cipalmente no seio das charnecas, nos desvios das
serras menos accessiveis ds influencias das civilisa-
coes, ha costumes populares, como que inherentes
s celebracoes religiosas, que recordam usancas pa-
gans, costumes tdo arreigados, de tal modo fazendo
lei, que a falta de observancia de qualquer delles
seria reputada culpa grave.

Nio ha muito, visitando a serra d’Ossa, onde por
mais de dez seculos soou a palavra dos monges de
S. Paulo, vimos um exemplo de antiquissima usan-

o
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ca. Mesmo sobranceira ao convento estd a gruta de
S. Cornelio, uma pequena excavacdo no cabeco in-
greme, encimada por velho e tosco cruzeiro. Ali vae
a gente dos arredores depositar pdes de centeio e
armas de bois para que o Santo, ou antes o genius
loci, livre o gado e as pessoas de molestias e peri-
gos. E ndo se julguem raras tdo estravagantes ofer-
tas; de annos a annos ¢ preciso despejar a gruta
para receber novas oferendas.

Voltaremos a tratar alguns pontos aqui apenas
indicados, tentando achar algumas resultantes se-
guras.

Gabriel “Pereira.

SUPPLICA DUMA POBRE _
(A VIRGEM)

Senhora! sois Mae

E Mae de Jesus,

— A fonte da lugz,

A fonte do bem.
Doei-vos da triste,
Que assim se consome
E apenas resiste

As maguas que tem.
Sou mie! tenho fome,
Meus filhos tambem.

Jodo de “Deus.

ESCRAVO-MANIA

Mandas-me, cumpro. Eu sou o automato modesto,
Que a tua mao dirige e o teu olhar fascina.
Encerra a minha vida a curva purpurina

Da tua béca e a luz do teu surriso honesto.

S6 quero o teu amor — profundo amor! — De resto
Em nada penso e creiu; ¢ esta a minha sina

E aos teus caprichos, flér! todo o meu ser se inclina
Seguindo a sua lei, tracada no teu gesto.

Mas nesta escravidao, cujos grilhGes aperto
E beijo tanta vez, 6 lirio bom! de certo
Que nunca me hade o Sol do teu amor faltar;

E hdode-me assim correr as horas, como a gente
Vé correndo no azul as pombas mansamente,
Por sobre o claro espelho olimpico do mar.

edntonio Papanca.
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ERAM ji Baruch? perguntava Lafontaine,
entusiasmado com a leitura desse profeta.

tores:
Jodo Penha?

E possivel que para muita gente o nome
deale poeta seja tao desconhecido, como era para o malicioso
fabulista 0 nome de Baruch, e nada mais simples e natural,
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| ndo faziam caréta para excitar o riso da galeria. Para se co-

nhecer o poeta devemos analisar, descrever o homem, estudar

| a sua vida, e 0 meio em que elle viveu, vida e meio que dei-
| xaram em tudo o que o poeta produziu em vestigio immorre-
| douro e profundo.

| timido e mimoso.

Tinhamos vontade de perguntar aos lei- |
leram ji os versos e 0s sonetos de |

Jodo Penha quando foi para Coimbra era um mocinho
Reinava desaforadamente o costume da
troga academica; calouro que fosse apanhado 4 béca da noute
sem ser devidamente protegido pelo veterano, era espancado,
quando resistisse, e mostrasse prosapias de pimpdo, e quando
se submetesse, cortavam-lhe entio com magnanidade a ca-
bc!lcig‘n, ¢ inchavam-lhe as mios com rijas palmatoadas,

A noute, & hora da ceia, ouvia Jodo. Penha contar estes
¢ outros casos inauditos e assombrosos para quem sde da sua

| pacata cidade natal, e se vé de repente em paiz de barbaros

tendo o poeta publicado os seus versos num periodico pro- |
vinciano, cuja tiragem ndo excedia a oitocentos exemplares, |
Ora entre oitocentos leitores desse periodico havia du- |

zentos_com certeza que odiassem o verso. A poesia nunca
teve grande numero de admiradores e devotos: os homens
de scienicia, o povo, e os ignorantes raras vezes abrem um li-
vro de versos e, quando o abrem, falamos dos primeiros, é

quando o nome desse poeta foi devidamente chancelado nas |

regioes oficiais, e consagrado pela opinido.
A poesia tem ainda um inimigo encarnicado e terrivel

faganhudos.

Nao podia sahir, nao podia sésinho e livremente pelo vale
de Coselhas, subir ao Penedo de Saudade, perder-se pelos bé-
cos ¢ encrusilhadas antigas da cidade baixa, mas o que nin-
guem lhe podia estorvar, era a consoladora leitura dos bons
livros, e era nisto que elle dispendia a maior parte dos pri-
meiros annos da sua estada em Coimbra.

Ndo, nio era nos livros substanciosos do sr. Bernardino

| Carneiro, nem nas ponderosas paginas dos compendios do sr.

nos prosadores, nos que nasceram sem essa faculdade, sem o |
dom maravilhoso do verso, naquelles para quem este ndo |

passa de uma bagatela engracada, mas que nao deixa de ser
futil, quando mo seja pretenciosa. Nao s@o sensiveis 4 forma,
4 harmonia, 4 graga, 4 factura laboriosa e artistica do verso,

e para ndo passarem como invejosos, afectam o prudente sur- |

riso de Conzart, ante os versos impostos pela critica &
racio e ao applauso de todos.

Os grandes escritores do movimento romantico em Fran-
¢a, os que acompanharam esse mévimento entre nds, mane-
jaram por egual a prosa e o verso.

O verso teve por isso nessa epocha grande acolhimento e
aceitacio. :

Hoje ha tres ou quatro escritores com uma individuali-
dade acentuada e potente, que ndao comecaram pelo verso, a
nao ser que escondessem cautelosamente 4 longa orelha bes-
tial do vulgo as estrofes que outrora perpetrassem em horas
de enlevo e de mocidade.

E talvez desta pequena particularidade, de os escritores
que hoje mais deslumbram e deliciam a curidsidade portu-
gueza, nao terem comegado pelo verso, que este cahiu em ta-
manho desafecto, o que néo quer dizer que ainda ndo haja
quem se aventure a passeiar pelos squares da moderna cidade,
sem receios que o expulsem segundo as prescrigées do Platdo.

No numero dos que tem ainda pela poesia um culto ex-

admi-

tremoso e desinteressado, sobresde com vivo relevo a figura |

original de Jodo.
It

O retrato que a Renascenca hoje nos d4, representa o
poeta quando academico ainda, envolto na sua travéssa capa
de estudante, o cabello aos ventos, o olhar intrepido, o mo-
néculo, o lendario mondeulo ao canto do olho esquerdo, mo-
néculo que era uma parte integrante da expressio do seu
rosto, € que o poeta ndo abandonava, nem quando dormia.
E assim que elle estd na memoria de todos que o amaram,
que conviveram com elle, que discutiram com elle, e que nas
alegres e famosas ceias lhe applaudiam os dictos, os repentes,
os improvisos, tdo cheios de sal, de expontaneidade, e que

Manso Preto, que elle levava as horas aproveitaveis da noute:
0 que o encantava era a radiosa leitura dos poemas de Hugo,
de Byron e de Musset, a cativante Comedia Humana de
Balzac, a historia feudal de Inglaterra e Escossia vista atra-
vez da opulenta imaginacdo de Walter Scott, a galeria attra-
hente e fascinadora do fecundo e prodigioso papd Dumas, o
Orlando furioso do Ariosto, a trilojia titanica de Dante, e o
deslumbrante colossal e monstruoso teatro de Shakspeare.

Do receio ds trogas resultou para Jodo Penha o ficar com
algumas ideias precisas a respeito do pensamento humano,
do seu progresso ¢ da sua influencia, e o ser addiado em al-
guns preparatorios pelo sr. D. Victorino, consclheiro-cidadao,
(como respeitosa e comicamente chamava ha dias um perio-
dico republicano de Coimbra ao respeitavel e anafado ex-cru-
zio) e por quejandos vardes de conspicuo valor scientifico e
literario.

Todas as cousas boas tem um fim; Jodo Penha deixou
de ter medo ds trogas, e pouco e pouco foi adquirindo cele-
bridade pela viveza das replicas, pelo feitio caustico dos dictos,
e mais que tudo pela extravagancia do seu viver, e pela for-
taleza diamantina do seu estomago.’

Naquelle tempo os estudantes levavam em Ceimbra uma
vida tempestuosa ¢ dissipada; Coimbra era a amplificacio
hilariante do celebre quadro de Velasquez Os borrachos: a
aventura entrelacava-se 4 comezaina, o amor 4 orgia; havia
exhuberancia de forca e de mocidade e era preciso empre-
gal-a fosse em que®fosse. Este marinhava nos elevadissimos
arcos do Jardim, chegava a um altar onde a devocio colo-
cdra um miserrimo S. Scbastido, arrancava as sétas do corpo
ensanguentado do Martir e escrevia por baixo da imagem:
basta de sofrimento! Outro descia 4 cidade baixa, sdsinho,
desarmava a ronda dos solemnes verdiaes, e desancava com
a limpeza de um possante varredor de feira minhota a multi-
ddo dos futricas, que fugiam espavoridos e em alto berreiro.

Havia revoltas contra os lentes, tramavam-se conspiragoes
nas lojas maconicas, escreviam-se panfletos, odes, ditiram-

" hos, poemas: nos cenaculos discutia-se, com vozes violentas,

na escuridao dos quartos, a respeito de Hegel, Spinosa e
Kant; bebia-se como Marco Antonio, comia-se como Vitellio;
e quem passasse, 4 nouts, na rua onde morava Anthero de
Quental, era quasi sempre interpellado pelo poeta das Odes
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JOAO PENHA

(De uma photographia do sr. Henrique Nunes)

modernas, o qual, a cavallo no peitoril da janella, as pernas
bambaleantes, o gesto largo e profetico, os scus revoltos ca-

belos de escandinavo palpitando & viracdo nocturna, pergun- |

tava estas e outras cousas cabalisticas:

— Sabes quem era Mani? . Tens alguma ideia do Imma-
nente ? Deus serd de facto o immenso mar da substancia?

Os transeuntes ouviam aquellas vozes, e, pasmados, fa-
ziam o signal da cruz!

Joao Penha pela sua graca, pela expontanea vivacidade
do seu espirito, apesar de caloiro, entrou a ser admitido nos

conciliabulos dos academicos, e, ahi, os veteranos toleravam- |

Ihe as mordentes facecias, como o sultdo tolera os insultos e
as ironias dos derviches.

Os graves doutores na arte dicendi et coenandi, vendo que
esse caloiro era de féveras, permitiram-lhe que passeasse por
onde quizesse, que jogasse o bilhar onde lhé aprouvesse, que
bebesse onde muito bem lhe quadrasse.

Houve palavras de azedume:

—E uma liberdade que nunca se viu!

— Acabaram-se as prerogativas!

—Um caloiro!

i E entao os admiradores de Jodo Penha, os admiradores
| do seu talento, os seus companheiros nas ceias, que principia-
i vam muitas vezes na rua da Sofia, e iam acabar em Santo
i Antonio do Penedo, quer dizer —dali a uma legua, gritavam
| com autoridade sentenciosa:

| —E necessario que a mocidade se divirta!

| E os cabegudos calavam-se!

Passados os tempos dificeis, Jodo Penha matriculou-se
em teologia, como o seu glorioso homonimo Jodo de Deus,
| passando depois para a faculdade de direito onde afinal se
| formou.

Liberto emfim de todo o receio pode, 4 vontade, percor-
rer o sujo labirinto das encruzilhadas da cidade baixa de
Coimbra. Ninguem sabia, como elle, onde havia o melhor vi-
nho da Bairrada, onde se frigia peixe com mais pericia, e onde
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melhor se esbarrondava — uma expressio delle — meia duzia
de ovos. Entre os freguezes de Jodo Penha havia predilectos:
o Homem do Gaz, o Varao do Luxemburgo, o Conselheiro
Rodrigo e a Camélla, a famigerada Camélla. Os tres primei-
ros eram na cidade baixa, a ultima na alta.

O Luxemburgo era uma taberna vésga, cercada de arvo-
res, e cortada, ao norte, por uma valla onde corriam aguas
turvas. Para se penetrar no Luxemburgo atravessava-se uma
ponte de pedra estreita e escorregadia. Era perigosa aquella
entrada.

— O perigo robustece o animo, dizia Barreto, compa-
nheiro assiduo de Jodo Penha, e hoje medico de grandes cre-
ditos em Setubal.

Ora uma vez, na volta do Luxemburgo, Campos de Car-
valho, sectario ardente de Prudhon, inimigo irreconciliavel de
reis e de monarchas e autér de um panfleto intitulado— O
Senhor D. Pedro Il — escorregou nas pedras da ponte e ca-
hiu nas aguas da valla.

Houve um grande sobresalto nos individuos que tal pre-
sencearam: Jodo Penha tirou do canto do olho o mondculo
—caso grave—, limpou-o cuidadosamente e, fincando de novo
o vidro:

— Quem foi que desceu 4 valla? perguntou.

— Fui eu que escorreguei, respondeu o assarapantado
Carvalho, que subira ndo sei por que arte pela ribanceira in-
greme e resvaladica. Por esta ¢ que eu ndo esperava. Eu que
atravessei o Atlantico, que tenho percorrido todos os mares,
estive a pique de me afogar nesta poga de 16do. ..

Jo@o Penha ouviu este dizer lamentoso, abanou a cabeca
meditativamente e, tomando uma resolugdo violenta, dirigiu-se
de novo para a taberna. O taberneiro estava 4 porta.

— Viu o que sucedeun? indagou Jodo Penha.

— Vi, sim senhor.

— Pois, meu amigo, entre nés. .. o vinho acabou.

E nunca mais se ouviram acaloradas discussoes sob as
olaias em flor do Luxemburgo, a freguezia fugiu daquelle
lugar como de um sitio nefasto, e Jodo Penha quando por ali
passava, repetia sempre pondo os dedos em cruz:

— Eu te enconjuro, mafarrico!

O Homem do Gaz ficou sendo o centro, o ponto-de re-
unido de todos os mogos, que mais se distinguiam pelo ta-
lento, pela illustragdo e pela verve. Na sala do Homem do Gag
appareciam, entre outros, Bernardino Machado, Margal Pa-
checo, J. Frederico Laranjo, Julio de Vilhena, Augusto Rocha,
Teixeira de Queiroz (Bento Moreno), Guerra Junqueiro, o
poeta do “D. Joao, Simées Dias, o provencal das Peninsula-
res, Candido de Figueiredo, o pintor dos Quadros Cambian-
tes, Luiz d’Andrade, o insigne caricaturista, Eduardo Cabrita,
ingenuo como uma crianga, borracho como Sileno, poeta, e
téo artista, escondido e esquecido hoje numa aldeia do Alem-
tejo, Alves de Moraes, o feroz transmontano que escreveu um
livro socialista dMorte d morte, Barreto possuidor de um na-
riz apopletico que discreteava sobre tudo e muchas cosas mas,
sobre musica, sobre patologia, sobre armagido de navios, so-
bre astronomia, sempre com a mesma voz velada, sumida e
discreta, o sagacissimo Sergio de Castro, Alberto Braga, um
conversador impagavel, o brazileiro Francisco Machado e o
pai Carvalho, antigo governador civil do Funchal, que indo
visitar um neto a Coimbra e tencionando demorar-se sémente
dois dias, ao ser apresentado ao Sinedrio tal gosto e tanta
pilheria lhe achou, que ergueu a tenda em Coimbra e por 14
andou a rir, a rir, até que morreu. . .

Forasteiro que chegasse a Coimbra e trouxesse recom-
mendagdo para qualquer dos individuos atraz mencionados,
era, na noite do mesmo dia, apresentado no sinedrio.

Que de gente que vimos ali! Diplomatas, conegos, jorna-
listas celebres, veneraveis banqueiros, negociantes sisudos,
titulares, cantores estranjeiros, o celebre Hermann, o valente
Hercule Napoli, o marido da Volpini, o deacho!

Uma noite foi ali apresentado um padre da Beira, que
descéra das suas nevosas montanhas, para ir prégar a lei de
Christo aos selvagens dos sertoes de Africa.

— Quantos sermdes leva o senhor? perguntou-lhe Jodo
Penha depois de travadas as primeiras palavras de apresen-
tagdo.

— Sermoes! Nao levo nenhum.

— Pois faz mal. E preciso que os leve, e cousa que se
veja. Eu sou de Braga, e ndo sou profano na sagrada teolo-
gia. Apparega mais vezes, e conversaremos a tal respeito.

O padre veio uma, duas e tres vezes: gostava daquellas
discussoes, saboreava-as, foi adiando o dia da partida; despe-
dia-se hoje e voltava dmanhan, atrahido e fascinado, como um
anacoreta que de repente se visse numa orgia asiatica.

Passados dous mezes partiu efectivamente, levando duas
duzias de sermdes, dictados por Jodo Penha. ;

— E digam depois, repetia vaidosamente o poeta, que eu
ndo cooporei para a civilisagao !

Era na sala do Homem do Gaj que se discutiam os mais
arduos problemas, que se fazia a critica dos livros aparecidos
e dos artigos jornalisticos, e que se inventavam as mais para-
doxais e extraordinarias teorias a respeito da Arte, da Scien-
cia, e dos Costumes. Havia ali estudantes de todas as facul-
dades, juristas, matematicos, filosofos, teologos e medicos,
quasi todos premiados. Cada qual varria a sua testada, con-
forme podia, e conforme sahia.

Joao Penha, envolto num comprido e amplo casaco cou-
leur de muraille, com um bonnet hungaro na cabega e as
mios atraz das costas, cortava diagonalmente a sala com os
seus passos solemnes e graves. De vez em quando parava

| para ouvir mais atentamente a discussdo, e dava a sua sen-

tenga. Preferia a todas as discussées as que versassem sobre
teologia e sobre medicina, e tinha a vaidosa pretensio de
dizer sempre a ultima e decisiva palavra a tal respeito. Para
Joao Penha havia um unico remedio na terra, um unico, o
vinho.

— O vinho consola, o vinho cura, o vinho dd vida e vi-
gor, o vinho € a grande alma, dizia elle.

Nio o aconselhava sémente aos homens, dava-o aos cées,
aos gatos e ds aves doentes e chegou um dia a empregar esse
extranho medicamento num manjericao. Este caso foi muito
falado: na janella do quarto de Jodo Penha, da qual elle po-
dia dizer como Martial — rus est mihi in fenestra — havia en-
tre outros vasos de flores, de begonias e de tulipas, um hu-
milde vaso de manjericio. Humilhado de se vér em tdo lus-
trosa companhia, o manjericio comecou a desmaiar, e a per-
der a cor. Jodo Penha, que o estimava, emborcou-lhe na rama
dous decilitros de vinho. Ao outro dia o manjericao apparece
explendido, cheio de vigo e a regorgitar de seiva. O poeta bate
as palmas, surri, triunfa. E nesse dia e nos seguintes ndo se
falava em outra cousa em toda a academia: vinha gente aos
magotes examinar a maravilha; a Medicina representada por
Bento Moreno, a Poesia por Guerra Junqueiro, a Universidade
pelo dr. Luiz Jardim, subiram ao quarto de Jodo Penha, e
desandava tudo pela escada abaixo com as mdos na cabega:

— E singular, é extraordinario, € espantoso!

— Estava fraco, afirmava Joiio Penha, anemico, precisava
de vida que s6 reside no vinho.

E pela manhan, e ao cahir da tarde, vinho que te valha! -

O excesso porém da droga comegou a apodrecer o pé da
planta: as folhas entraram a amarellecer, e os ramusculos a
engoiarem-se e a pender.
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O poeta, contemplativo, e como que possuido da sensa-
¢do intima de um grande facto misterioso, murmurava para
0 manjericdo :

— Olha o borracho! Como elle se p6z! como quem diz:
se ndo fosse o vicio ainda a estas horas estarias com vida,
ladrao! .

O Homem do Gaj, um latagio como umas casas, ado-
rava Jodo Penha; tinha sido patuleia, ordra em clubs turbu-
lentos, e gostava de recordar essas epochas gloriosas de lucta.
Ouvia de longe, da sombra.do corredor, as momentosas dis-
cussGes que se travavam na sala, Quando pediam vinho, e
havia contenda literaria ou religiosa, entrava silencioso, gra-
ve, cheio de respeito, fazendo pequenos gestos amigaveis aos
que ainda ndo tinha visto naquella noute; nio queria pertur-
bar a discussao, dizia.

Havia uma noute, sobre todas solemne, no anno, em que
elle deixava a sua habitual e respeitosa concentracao, era na
noute do acto de Jodo Penha. Nessa noute associava-se &
conversa, illuminava-a com os episodios da sua corajosa mo-
cidade, e honrava a festa com seis garrafas de um vinho po-
deroso e antigo.

Foi numa destas noutes que se travou o famoso duello
do Jodo Penha com Guerra Junqueiro. O caso foi assim: o
futuro poeta da Morte de D. Jodo chegéra de Lisboa havia dias,
e narrava os episodios da jornada... Contava chistosamente
as aventuras da sua peregrinagdo a Val de Lobos, a sua en-
trevista com o veneravel solitario, e descrevia com grande
abundancia de termos picaros as manhas da alimaria que o
levou 4 presenca do eminente historiador; depois falou dos
literatos de Lisboa, de um celebre passeio a Cintra.

Reparou-se entdo que Jodo Penha, curvado, com o rosto
unido d parede, escrevia na cal...

Ergueram-se todos, e aproximando-se do poeta léram as
duas seguintes quadras:

lam caminho de Cintra,

Montados num s6 jumento,

Um vate e um dandy pelintra, (1)
Soltando cangdes ao vento.

Pira o burro; é como chumbo;
Diz-lhe o bardo: « 6 gambias padres!»
Responde o triste: « b

Sob o pezo de taes Gdres. »

Guerra Junqueiro mordeu o beigo, mas ndo respondeu:
vai o Jodo e rompe com outro bote:

Junqueiro, que vens de junco.
Tu que és passaro bisniu,
Nio abres o bico adunco?
Pois nio me sentiste o pau?

— Espera, que eu te ensino, bandido! murmura Junquei-
ro, e replica:
O Penha borracho
Corria cantando
No dérso de um macho ;
Mas eis sendo quando
A besta o estira
Na lama da praga,
1 Quebrou-se-lhe a taca,
Quebrou-se-lhe alyra,
Quebrou-se-lhe tudo.
E o pobre Oliveira (z)
S6 nao diz asneira
Quando fica mudo.

(1) Uma injustica feita ao sr. Joflo de Sousa Araujo, hoje redactor do
Diario Hlustrado, que sempre primou pela severa elegancia do seu vestuario.
(2) O nome todo do poeta é Jodo Penha de Oliveira Fortuna.

Jodo Penha estava em guarda, aparou o golpe, e res-
pondeu :

Afinaste a veia chata,
Bebeste o copo de um borco,
E a cidade estupefacta

Ouviu o granhir de um porco.

JInda Jodo Penha ndo acabira esta ultimo verso e ji Jun-
queiro comegava a escrever, furioso, por debaixo da quadra
do adversario:

Porco ¢s tu, meu animal,
Porque as vermelhas cangdes
Que sacas do ten bestunto,
Sao vermelhos salpicoes

Nao sao versos, sio presunto.

A galeria aplaudiu; ouvindo estes aplausos, Jodo Penha
rugiu ameagadoramente:
«— Ah! ndo estds satisfeito? » e voltou 4 parede:

Acertou-te a pedra, e de arle
Que te fiz na testa um gailo,
E forcejas por vingar-te
Como se vinga um cavallo.

Uma risada colossal fez estremecer a sala. Junqueiro em-
palidece e com a sua larga letra eonvulsionada escreveu:

Dou-te um conselho, Oliveira,
Como estiis com muita pressa,
Vai coser a borracheira

Meu menestrel de tripecal

O Homem do Gag com uma ousadia nunca vista, estava
na sala, esfregando as mios radiante, no meio dos espectado-
res daquelle terrivel duelo. Jodo Penha rangia os dentes:

— Menestrel de tripeca! Eu! O D. Bigorrilha! e vol-
tando-se para o Homem do Gaj: escreve! disse, e dictou:

Tinha ha muito um realejo,
56 me faltava um macaco,
Hoje tenho o que desejo
Heide mostrar-t¢ a pataco...

Na outra noute o duelo comegou de novo, e com mais
furioso impeto; mas o Homem do Gag, passados dias, man-
dou caiar rigorosamente as paredes para que ndo viessem
extranhos, como ordinariamente vinham, de dia, lér os ver-
sos, e profanal-os com o seu riso alvar. Foi a explicagio dada
pelo bondoso gigante.

E daquelle modo perderam-se para sempre os engracados
epigrammas, as satiras e as magnificas e risonhas caricaturas
feitas pelo Luiz de Andrade, e por José Cachapuz,—um mogo
vivaz e de talento, que morava 4 beira do Mondego, num cas-
tello desmantellado e em ruinas, ao pé do qual o castello da
miseria descrito por Gauthier era um maravilhoso Alham-
bra. — Todos esses versos alegres e mogos desapareceram, su-
miram-se de todo; alguns porém sobreviveram como o himno
que vamos transcrever, e cuja historia ¢ engracada. Certos
academicos constituiram-se em republica, e quizeram um
himno. Dirigiram-se a Guerra Junqueiro, que, andando abar-
bado ndo sei com que trabalhos, propdz o negocio a Jodo Pe-
nha, ao entrar da aula.

— Pronto, disse Jodo Penha, mas pelo preco que sabes.

— Qual prego?! disse Junqueiro, fazendo-se de novas.

— Seis vintens cada quadra. E o preco que te levei pelo
himno da filarmonica de Villa Real de Santo Antonio, do
Algarve,

— V4, vi! Mas a pagar no principio do mez; a somma ¢
importante. ..
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— Nada: hade ser paga e jd. Rubis sur I'ongle!

— Homem, levo-te o dinheiro 4 tarde...

— Hade ser quando eu te entregar os versos; mio por
méo como os rapazes. Bem sabes que nao confio em ti.

Junqueiro langou uma derrama pelo curso e 4 sahida da
aula pagou o himno. Eil-o:

O vés que do canto sois velhos freguezes,
Ouvi destas liras o melico emprego!
Nés s6mos as gemas, os bifes inglezes,
Os paios das filhas do claro Mondego.

Surri-nos a vida nos cilices cheios

Dos roixos falernos das parras da Beira;
Surri-nos a Céres dos tumidos seios;
Surri-nos dos bosques a Venus lijeira.

Nos méstos papirios da sciencia moderna

A droga se encontra que ao somno convida;
Queimemol-os todos que s6 na taberna

Os livros se encontram da sciencia da vida,

Ao vento os cabellos! por montes e valles
Corramos no passo das gregas choréas!
Bachantes das pracas rufai nos timbales !
Abri-nos as portas, gentis Galathéas!

Este himno foi posto em musica e era vozeado tres vezes
por dia, ora ds janellas do predio em que vivia a republica,
ora no meio da rua, ora no alto da montanha do Pio.

Alguem para o perpetuar, escreveu-o na parede da sala

do Homem do Gajz, e da parede passou para a carteira de um |

curioso.

Joido Penha dominava este colosso do Homem do Gaj,
como um cornac domina im elefante. Fél-o passar, gradual-
mente, de patuleia ingenuo e inconsciente a republicano, de
republicano a socialista, de socialista a petroleiro, de petro-
leiro a atheu.

O Homem do Gaj ouvia destas e de outras:

Falava-se na recente obra de V. Hugo a Lenda dos Se-
culos. Uns diziam bem, outros mal, da ultima maneira do ra-
dioso Miguel Angelo da literatura moderna. Aos que invecti-
vavam Hugo, perguntava o Jodo:

— Tens visto um cédo passar junto do monumento de um
grande homem? Tens reparado no que elle faz¢ O mesmo
que tu fazes, sevandija! al¢a a perna e humedece o pedestal.
Eu ainda hoje, ao lér a Lenda dos Seculos, ri, chorei, dei uivos,
dei pinchos de orgulho, de alegria e de jubilo. Digo-vos mais;
se hoje morresse—o Homem do Gaz adiantava-se para ouvir
melhor — e chegasse aos pes do Padre Eterno, havia elle de
perguntar-me o que havia de novo pela terra.

— A Lenda dos Seculos! responderia eu.

— E que tal? diria o Padre Eterno.

— Unico!

— Quem € o autér?

— Victor Hugo!

— Pois olha, explicaria desvanecido o Juiz Supremo, esse
rapaz ¢ meu filho.

— E ainda ha, tornaria eu, quem diga que os filhos ndo
sdo mais intelligentes que os paes!

O Homem do Gajg retirava para a sombra, meditabundo-

Ah, quando este bom gigante do Homem do Gaz viu
numa triste hora o destino separar todos estes rapazes, tio
cheios de enthusiasmo, de alegria e de jovialidade, quando os
Viu partir para a magistratura, para o magisterio, para a po-
litica, para a vida da familia, deixou-se vencer de uma grande
melancolia, e passado um anno depois da dispersdo do cena-
culo, cahiu na cama, e rebentou. .. de saudades. ..

Dous dias depois escrevia-nos Jodo Penha, de Braga, e
enviava-nos o seguinte

EPITAPHIO

Eil-o aqui jaz, aqui jaz
Nesta humilde campa fria
O nosso velho rapaz!

Deus em sua gloria o tenha!
Era elle quem accendia

Inspiracoes em Joao Penhal
Dens em sua gloria o tenha!
Nesta ilde campa fria

Eil-o aqui jaz, aqui jaz!

O restaurante do Conselheiro Rodrigo era no caes das
Ameias, num barracdo espagoso e ameagando ruina. Frequen-
tavam-no com grande assiduidade Theophilo Braga, Vascon-
cellos Abreu, um investigador erudito, Augusto Sarmento,
autdr dos Contos ao Soalheiro, Adelino das Neves, o collec-
cionador das Cancées populares, varios lentes e professores,
o dr. Ignacio — um operador distinctissimo, etc., etc.

Conselheiro lhe chamavamos nds porque nunca se viu
face mais austera, autoritaria e sisuda em taberneiro. Nunca
desmanchava a sua gravidade: ria poucas vezes: dizia sémente
as palavras precisas, menos a Jodo Penha, com quem desaba-
fava a respeito da pouca vergonha que ia por esse mundo, e
de quem apreciava os chistes e os versos, a ponto de ter 4
cabeceira da cama, numa rica moldura, o soneto que o poeta
lhe oferecera no seu anniversario.

Tinha frequentado o primeiro anno de teologia, fora
negociante, fallfra honradamente, e para sustentar a numerosa
familia, comegou a dar de ceiar aos estudantes.

Eram baratissimas essas ceias, e de um sabor delicioso
sobretudo no tempo da lampreia.

O Conselheiro tinha a veia, a especialidade, o que se
chama dedo, para o preparo dessa iguaria. Ninguem a fazia
melhor em Coimbra, nem no Cardéllo, nem no Castella, nem

| no Paco do Conde, e mais era o Paco do Conde a primaz,

em antiguidade, das hospedarias conimbricénses.

Depois das onze da noute entravam na tasca do Conse-
lheiro vultos embugados, misteriosos, com passo subtil e leve.

Uma noute vimos ali entrar um homem como uma torre,
um pedago de um homem. .. Jodo Penha e nds fémos-lhe na
piugada.

— Quem novo freguez ¢ este ? perguntou o poeta ao Con-
selheiro. Em Coimbra s6 conhego dous homens dessa gran-
deza—o dr. Mamede ¢ o Bispo-Conde. Qual delles é ¢ Guardo
segredo. .

— Dou-lhe a minha palavra que niio ¢ o doutor...

— Logo, atalhou Joao Penha...

— Inda que advinhe, nao digo quem ¢, tornou o Rodrigo
com uma dignidade antiga.

E Jodo Penha voltando-se para nds:

— Maul-a Egreja tambem concorre.

Foi ali que se deu o seguinte caso.

Numa bella vespera de feriado dirijlamo-nos nés e Jado
Penha para o barracdo do Conselheiro. O caes deserto, o
Mondego de uma formosura incomparavel, o luar de indoude-
cer. lamos a penetrar... quando damos de frente com um
embugado. ..

Era Marcal Pacheco.

— Que inveja que eu vos tenho! murmurou melancolica-
mente o triste.

— Porque ndo vens comnosco ? dissemos.

— Impossivel : devo duas ceias ao Conselheiro, e estamos
no fim do mez. ..

— E 'horroroso. .. mas inda agora reparo, notou Jodo
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Penha, com essa bella barba negra, que deixaste crescer, és
um andaluz completo, e depois essa capa, e esse chapeu desa-
bado... sabes tu por acaso falar hispanhol ?

— Essa pergunta a um filho de Loulé!

— Nesse caso, anda! Apresentar-te-hemos como um his-
panhol, que nos veiu recommendado por D. Benigno Martinez,
e que deseja estudar costumes. ..

Entramos os tres: Marcal, com o chapeu sobre os olhos, |

e embugado até aos narizes, para tornar mais caracteristico o
seu papel, expectorava, de quando em quando, pelo conedor,
com gestos fandangueiros :

— Vaya de broma! Y adelante! Vaya de broma!

O Conselheiro entrou no cubiculo, onde ninguem pene-
trava sendo depois da sahida de Jodo Penha, e curvado, com
os dedos fincados na toalha:

— O que desejam ?

Jodo Penha, que estava ainda de pé, apronmou se do |
| das geracoes de academicos, que bandarrearam em Coimbra.

Conselheiro :

— E um hispanhol, disse baixo, apontando para Margcal.
Queremos regalal-o, recommendo apuro.

Rodrigo olhou para o estrangeiro e comprimentou-o com
grande respeito.

—E o que temos hoje? perguntou em voz alta Jodo |

Penha.

— Ovos mechidos com miolos, coelho guisado, e lampreia,
responden o Conselheiro.

Jodo Penha voltou-se para o cavalheiro hispanhol :

Maria, e as bellas enguias, que ali se preparavam, que em cer-
tas noutes parece que havia incendio em alguma daquellas
casas, tal era a multidao amotinada das serventes e dos estu-
dantes, que fajiam bicha 4 porta, 4 espera que lhes chegasse
a vez.

A tia Maria era de uma inteireza e de uma justi¢a as-
sombrosa: o que primeiro chegava era o que primeiro era
servido; tanto montava que fosse calouro, como veterano,
como assiduo frequentador da casa. Apesar de bondosa, nao
gostava de ouvir palavras soltas e deshonestas; ofendida, era
uma vibora, quando a tractavam discretamente, tornava-se
uma pomba: era de poucas palavras—o seu bom e honesto
surriso de sexagenaria tinha, porém, uma eloquencia encanta-
dora e uma adoravel expressdo de resignada dogura; deveria
ter sido linda e de uma explendida correcgdo de formas, mas

| fora sempre de um comportamento exemplarissimo, o que

admira, sendo ella contemporanea das mais amorudas e galhar-

Nao era tdo sémente a delicadeza e o bem alourado dos
fritos que tornou lendaria a taberna da tia Camella, o prego
das ceias ali comidas entrava por muita maneira naquella no-
meada.

Eca de Queiroz, no ultimo anno da sua formatura, ceiou
ali todas as noutes com Jodo Penha, e o prego daquella orgia

| nunca passou de um tostdo. Jodo Penha, contando isto, acres-

— Tenemos para cenar sesos con uevos revueltos, conéjo ..

guisado, y un pescau que nosotros llamamos lampréa, que le |

gusta usted mas? perguntou Jodo Penha ao cavalheiro his-
panhol, com todo o castelhano que sabia.

— Para mi tengo una decidida preferencia para... lo

todo! respondeu, laconicamente e com a mais correcta pro- |

nuncia castelhana, o cavalheiro das Hispanhas sempre em-
bugado, e com o chapeu cada vez mais cahido sobre os olhos..,

O Conselheiro trazia os pratos, e sahia logo, voltando
sémente quando era chamado; foi o que valeu a Margal, que
nesses intervallos se desembugava para comer, como um bo-
tocudo esfaimado.

Acabada a ceia, e quando iamos jd perto da porta:

— O sr. Jodo Penha, dd-me uma palavrinha ? disse afavel-
mente o Conselheiro Rodrigo.

Margal que estava perto da porta galgou de um salto as
escadas, e engolfou-se no béco...

Aproximamos-nos.

— Digam-me uma cousa, perguntou o Conselheiro, com
uma gravidade de um comico impagavel, aquelle cavalheiro
hispanhol nao ¢é... o sr. Margal Pacheco ?

Com mil bombas! Nao respondemos nem uma nem duas;
o caso foi tal, que fomos pelo corredor féra, de gatas, a rir,
sufocados. ..

O Conselheiro um dia fechou a porta; nesse dia a cidade
baixa chorou um grande chéro, como o da Biblia. O Conse-
lheiro abriu depois um estanco, mas os freguezes, que acudiam
4 lampreia, ndo vieram ao charuto, ou porque a loja estivesse
num sitio féra de mao, ou porque os charutos fossem maus;

maus ou bons, Rodrigo, como ndo viessem {reguezes, foi fu- |

mando, fumando nelles, deu com a loja em vasa-barris, e que-

centava, como quem diz uma cousa problematica e profunda:
—E o tostdo do Ega era sempre em prata! Nunca pude
saber donde vinha aquella moe¢da misteriosa e fatal!
A lista dos frequentadores desta taberna illustre € extensa
e gloriosa; ali ceiaram, na quadra descuidosa e risonha da mo-
cidade, Ayres de Gouveia, Barjona, Martens Ferrdo, Paiva

| Manso, homens que sio hoje lentes, desembargadores, minis-

tros e bispos; naquelle recinto da tasca artistica estalaram as

| valentes risadas das tres ultimas geracdes de poetas, tribunos

e filosofos de Coimbra — de Gongalves Dias, de Soares de
Passos, de Thomaz Ribeiro, de Ramiro Coutinho (hoje vis-

| conde de Ouguela), de Anthero de Quental, de Anselmo de

Andrade, de Jodo de Deus, de Luiz Jardim, de Mesnier, de
Manuel da Assumpgdo, de Theophilo Braga, de Emygdio
Garcia, de Germano de Meirelles, de Guimardes Fonseca, de
Rodrigo Velloso e de José Falcio. Como o teatro academico
fica proximo, toda a celebridade amstlca que ia representar a
Coimbra, visitava a tia Camella.

Entraram ali Antonio Pedro, Taborda, Cesar de Lima,
Noronha, o Paganini vimaranense, Rosa Senior, e o tragico
Rossi, que uma vez, alta noute, na duvidosa penumbra da
tasca, recitou o lugubre monologo do Hamlet.

Sublime !

A tia Camella ouvia, surpreza e espavorida, todas aquellas
palavras soturnas e hallucinadas, e, ndo ousando fitar o emi-
nente artista, conservava os olhos baixos, no chio, como uma
escrava diante de um Kalifa.

Jodo Penha frequentou, durante quasi tres lustros, sem
faltar uma s6 noute, a taberna da tia Camella: desta assidui-
dade inalteravel nasceu uma profunda simpathia da bondosa
velha pelo poeta. Nos dias em que néio havia peixe, uma tris-
teza immensa envolvia as almas de todos os habitantes da ci-

| dade alta, o lucto era geral: e quando Jodo Penha, impassi-

brou pela segunda vez. Que triste fado o deste Conselheiro! |

Resta falar da Camella. O Musa, inspira-me! A taberna
da tia Maria Camella era na cidade alta, e existia na rua, que
se rasga ante a porta ferrea do edificio da Universidade.

Dentro daquella locanda ndo cabiam 4 vontade doze pes-
soas, e comtudo era tdo frequentada, tao apetecida, tanta no-

meada adquiriram as saborosas postas de savel frito pela tia |

vel, com a regularidade de um chronometro se dirigia para a

| cidade alta, de varias janellas se debrugavam vultos desespera-

dos e aflictos, que exclamavam :

— Nio ha peixe, Jodo, a tia Camella ndo tem peixe. Lu-
gete, Veneres, Cupidinesque!

O poeta, acompanhado por aquelles que ndo duvidavam
da sua estrella, caminhava sempre e ao entrar na tasca a
troupe:
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— Entéo, tia Maria, que peixe temos? indagava.
— Peixe? respondia ella, com a sua voz cantada, em que
transparecia uma ingenua malignidade, peixe hoje? Nao o

houve na praga, nem para o sr. Bispo Conde, nem para os mis- |

sionarios das Theresinhas.

Dizendo isto, sahia para féra do balcdo, examinava curio- |

samente a rua e os transeuntes, corria depois intrepidamente
os ferrolhos 4 porta, e abrindo misteriosamente uma gaveta,
tirava de dentro um prato... com duas magnificas enguias.

E escusado dizer que as duas enguias eram fraternalmente
repartidas e devoradas sofregamente, com um apetite heroico.
Depois da comesaina— a conversa.

Que longos e patuscos os colloquios entre a tia Maria e
Jodo Penha! O assumpto dessas conversas ¢ra ordinariamente
um s6 : qual seria o coro das virgens, em que a tia Maria se-
ria encorporada, quando morresse.

— Do que tenho pena, dizia ella com lagrymas na voz
arrastada ¢ wrémula, é de ndo poder ir para o coro de Santa
Ursula, que é o primeiro em grandeza.

— Porque?

— Porque para esse céro sé vio as virgens, que morrem
meninas.

—E exacto. Mas socegue, tia Maria: eu que sou lido |

nos sagrados canones, posso afirmar-lhe que lhe hade ser
dado lugar num céro distincto, porque depois delle ha ainda
dous.

—Sim ?

— E o que lhe digo: ha o coro das virgens. .. do acaso,
e o coro das virgens... por forca maior das circumstancias.

E rematando com este ou equivalente dito o divertido

colloquio, sahia Joao Penha da tasca e dirigia-se para a Cou- |

raga de Lisboa, por onde dquellas horas desciam alegres e
festivos bandos de artistas, cantando, ao som da viola de arame,
as petulantes e a um tempo gemebundas trovas do Choradi-
nho, e do Fado de Buarcos.

Jodo Penha entrava em casa, na Couraga de Lisboa, le-
vantava a vidraca das janellas do seu quarto, e antes de se
deitar, espraiava a vista por todo aquelle panorama do Mon-

dego, tao poetico, tdo doce, tdo pitoresco! As rans coaxavam |

nas insuas do rio, onde se espelhava o luar, os latidos dos caes
das quintas marginaes repercutiam-se, de quebrada em que-
brada, somnolentamente, somnolentamente... os rouxinoes
cantavam, e os gemidos das violas esmoreciam ao longe
pouco e pouco... perdendo-se no dédalo das estreitasruas
da cidade baixa. .

Joao Penha, depois de contemplar por algum tempo aquelle
formosissimo quadro indiscriptivel, deitava-se, e dahi a tres

horas, com a regularidade infalivel que punha em todos os actos |

da sua vida, estava 4 mesa do estudo, trabalhando como um
benedictino e resgatando por aquella forma as horas, que déra
prodigamente 4 indisciplina bohemia do seu viver nocturno.

III

Jodo Penha foi o que os jovens engoiados de hoje ndo siio
nem podem sél-o, foi mogo, riu com o bom riso vermelho

que tdo bem assenta nos labios da juventude, teve um esto- |

mago gargantuano, teve saude, teve jovialidade, teve lenda,
foi o ultimo estudante de Coimbra.

Realisou o sonho, a visdo, o ajul, em plena vida bur-
gueza e constitucional, ndo dando ao mundo a importancia
de se aborrecer nelle, como lhe dizia Eca de Queiroz.

A lendaria, turbulenta e enthusiastica geragdo de Anthero |

de Quental, de Azevedo Castello Branco, e de José Falcio,
sucedéra uma geragdo doentia, de gengivas molles e desbota-

| das, timida, curvando a espinha na passagem do seu lente,
| engulindo a sebenta até 4s fezes. ..

No meio destes estudantes, envelhecidos, tristes, macam-
buzios e sérnas, estourando de subtilezas escolasticas, sabendo
| maravilhosamente as ribaldarias do sofisma, o bello rngor con-
tundente do sillogismo, e ndo ignorando como se conclue um
| argumento in modo et figura, saturados, até 4 medula, de
| metafisica nebulosa e incomprehensivel, o vulto de Jodo Pe-
| nha destaca e sobresie gloriosamente, como uma flor orva-
ihada e vigosa numas ruinas, como a fanfarra matinal de uma
sonora trompa de caga na gruta de um anacoréta.

Mas Joao Penha néo levou a vida simplesmente a rir, a
folgar, a pantagruelisar, e a celebrar

la lonange
De son ami le bon Bachus, 4

na humidade claustral das tabernas ou sob a ramaria fresca e
copada dos salgueiraes do Mondego.

Atravez das suas aventuras o trabalho surri.

Humanista, podendo ouvir de si o que Chapellani dizia
de Moli¢re: weste rapaz sabe latim!s, conhecedor da lingua,

| harmonisa, uma leitura abundante e variada, uma intelligen-
cia culta, progressiva e reflectida, Jodo Penha concorreu, e
ndo pouco, para a direccdo do moderno movimento poetico.

O grito revolucionario, solto pelos celebres dissidentes de
Coimbra, produzira grande abalo, os animos estavam despre-
venidos, a sensacio fora violenta de mais, e dahi resultou que
os discipulos e os proselitos faltaram.

A revolugdo dos coimbrdes fora platonica, htosohca a

extranheza dos assumptos das poesias de Anthero de Quu.nl:lI
e de Theophilo, quasi sempre metafisicos, transcendentaes e
nebulosos para a maioria dos leitores, apavorou os timidos,
agastou os antigos, desanimou os principiantes. A poesia
cahira num desanimo e numa hesitagdo extraordinaria, sim-
ptomas tristissimos que se dissiparam com o aparecimento da
| Folha, periodico dirijido por Jodo Penha.
A Folha foi um acontecimento: acreditava muita gente
| que a poesia morrera, que ji ndo havia mocidade, que o riso
| acabdra, e vai, sendo quando, de subito, inesperadamente, apa-
‘ rece no horisonte literario um poeta, cujo nome era ignorado
nas regies oficiaes, realisando todos predicados para attrahir
as vistas e grangear aplausos; ndo era futil, ndo era banal, ti-
nha verve, inspiragdo, uma larga veia humeoristica, original e
| expontanea: sabia manejar o verso, como um mestre, dando-
lhe relevo, graca, harmonia e musica, e conhecia na ponta
dos dedos os processos, as formulas, o dificil contra-ponto
dessa arte, que com tanto desamor fora tratada pelos poctas
revolucionarios.

Jodo Penha, cujo viver vagabundo e divertido tanto se
assemelha ao do poeta francez do seculo xvu, Saint-Amand,
reuniu 4 fogosa indisciplina de um goinfre as altas e serenas
qualidades de um mestre.

Sim, um mestre e um director, que duvida! Havia exhu-
berancia de ideias, de filosofias, de sistemas, mas a férma, o
gosto e o estilo ndo estavam definitivamente determinados:
ao renovamento das ideias, ndo correspondera o renovamento
| da férma literaria. ;

A Joao Penha, parece-nos, se deve o complemento da
obra dos que com tamanha intrepidez deram impulso 4 nova
corrente poetica. Ndo exageramos: de 1868 — aparecimento
da Folha — para cd, vejam se ndo encontram nos poetas por-
tuguezes um notavel progredir na factura, no lavor e na per-
feigdo nitida do verso. E incontestavel neste ponto a influen-
cia de Jodo Penha.

tendo um gosto educado e finissimo, o gosto que modera e
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Na Folha apareceram e se aperfeicoaram os melhores |
dos modernos poetas portuguezes: — Anthero, Guerra Jun- |
queiro, Simées Dias, C. de Figueiredo, Sousa Viterbo, M.
Duarte de Almeida, Manuel Sardenha, Guilherme Braga, Joa-
quim Fontellas, Eduardo Cabrita, etc., etc.

Guerra Junqueiro, o famoso e pujante matador do fras-
cario D. Jodo, entrando na Folha repleto de romantismo, de
reticencias e de admiragées, sahiu positivo, sobrio, gramma-
tical, quasi classico; neste poeta, um dos primeiros entre os
modernos, assim como em quasi todos os que escreviam na
Folha, notard o que se der ao incommodo de 1ér esse periodico
a benefica e salutar influencia do exemplo de Jodo Penha, que
sobrelevava a todos pelo imprevisto das imagens, pela exce-
lencia e pela elegancia do boleio da frase, pela felicidade har-
moniosa dos epitetos, pela sonoridade das rimas e pela mar-
morea plastica do verso.

Antes de tomar a direccio da Folha, Joao Penha escre-
vera jd dous poemas heroe-comicos, o Tancredo, em oitava
rima, dividido em seis cantos, e, mais tarde, o Onofre, tam-
bem em oitava rima, e repartido em quatro cantos; tanto um
como outro destes poemas, que sao de uma correcgdo admi-
ravel e camoniana, faz-nos o efeito de um magnifico e opu-
lento palacio, frio, deserto, abandonado, sem vida, onde nao
ecoa a voz humana e onde ndo se repercutem as risadas e o
mimoso chalrear das creangas.

Escrevera tambem sobre o joelho, de improviso, nas cos-
tas das bancadas das aulas, pelos albuns, nas venerandas se-
bentas, epigrammas, triolets, facecias, em que bem claro se
distinguia o vestijio da garra do humorista, e que ajudaram a
robustecer-lhe a lenda. Assim de um estudante, que tinha um
nariz singular pelo afogucado da cor, dizia:

Tamagnini da Encarnagio
Tem na ponta do.nariz

O colorido feliz

De uma rosa do Japio.

A um condiscipulo chamado Ennes mandava esta quadra:

A letra dos teus assumptos
Bem nos demonstra quem és,
\"’alu dous nn bem juntos,
E letra de quatro pés.
A outro condiscipulo, lindo, rosado ¢ timido como uma
donzella, chamado Larcher, perguntava:

Neste caso desatino

Tu és Lércher ou Larchér?
Tu és homem ou menino ?
‘Tu és menino ou mulher ?

De um padre que ndo era positivamente um Apollo. ..
na formosura, entenda-se, dizia:

Véde-o ali tio triste e so,
No seu lugar, posto aliz”
E como sobre um cipd,

Um padre mestre saguy !

Alves de Moraes, estudante distincto, e hoje causidico de
nomeada em terras transmontanas, escrevéra um livro socia-
lista intitulado Morte 4 Morte. Joio Penha recebe o livro 4
entrada da aula, 1é-o0, pasma, e escreve por baixo da dedica-
toria afectuosa:

O Moraes, um pulso forte
Um guerreiro antigo, um cabo,
Chamou a terreiro a Morte

E deu-lhe um couce no r...

Como um filosofo que contempla e observa a inanidade
do destino humano, e a quem o espectaculo da nauseante
vaidade universal faz surrir, Jodo Penha, assentando o seu
ideal fixo e luminoso na volupia e no prazer do vinho, enle-
vado como um Soufi Persa, a quem as bebidas e o amor ar-
rancam ao contacto immundo da terra, para o elevarem ao
sentimento da realidade, aconselha bondosamente a um amigo:

Ao demonio da ambicio

Nio dés entrada no peito,
Nao sejas juiz eleito

Inda que o peca a Nacio.

Se da guerra a convulsio

A tua espada requer,

Suba ao poder quem quizer,
Faz pé atraz retinente,

Que o prazer estd sémente
«No bom vinho ¢ na mulher. »

Nilo queiras sceptros de reis,
Nem os pantufos do papa;
Deixa os imperios no mappa
Foge de vis europeis.
No mundo os grandes papeis
S6 trazem morte ou desgraca,
« Emprega o tempo na caca

. Das Venus de facil preza,
E nas delicias da meza
Onde espuma a rubra taga. »

Goze este em ser deputado,

Ou ministro, ou regedor,
Aquelle em ser trovador,

Qu general celebrado. ..
Mostra-te mais avisado,

Do vinho, do amor s6 cura:
«A vida s6 brilha e dura

Como a luz do pirilampo:

Do prazer o estreito campo

Nao transponhbas com loucura. »

Os melhores, os mais originaes e engracados destes im-~
provisus, sdo os que infelizmente ndo nos € permitido publi-
car, por causa da crua nudez da frase e da ideia, visto que o
seculo x1x ndo € o seculo xim, e visto que para certos versos
deve haver lugares reservados, onde ndo seja permitida a
entrada de toda a gente, como em determinadas salas dos
museus patologicos.

Nio € nestes nem nos versos do genero dos que transcre-
vemos, como ¢ bem de vér, que repousa a potente individua-
lidade de Jodo Penha: é nos explendidos sonetos do Uinho e
Fel, e em quasi todas as poesias com que elle iluminou e ale-
grou as paginas da Folha, sobretudo nos tres primeiros annos
desse periodico.

Facamos justica: Jodo Penha foi quem revocou 4 vida o
soneto; esse precioso vaso antigo, dentro do qual cahiram as
lagrymas dos poetas, que souberam amar e padecer, de Petrar-
cha, de Shakspeare e de Camdes, esse molde moido pelos
bocagianos, e espontapeiado pelos romanticos, achando no
poeta do Vinho e Fel um adorador extremoso ¢ enthusiasta,
foi de novo e definitivamente implantado entre nds, sendo
cultivado hoje por todos quantos metrificam em linguajem
portugueza.

E nos perfeitos e corrétos sonctos do Vinho e Fel, de
que daremos amostras adiante, que se revela a nota original e
carateristica do poeta. Foi com estes admiraveis sonetos que
elle acordou e excitou a atengdo da critica contemporanea,
que o recebeu com enthusiasmo e jubilo; foi com elles que
Jodo Penha logrou alcancar aquillo que todo o poeta e ar-
tista ardentementc ambiciona, quer dizer, dar ao gosto litera-
rio uma sensagiio desconhecida e nova.
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Taine, o eminente critico, afirma que um grande escrit6r
¢ aquelle, que tendo paixées, sabe o diccionario e a gram-
matica. ;

Ora Jodo Penha sabia o diccionario e conhecia perfeita-
mente a grammatica, e teve paixées — sofreu, amou e pade-
ceu.— Sob a veste jogralesca e faceta dos seus primorosos
sonetos sente-se estremecer um coragio, No Marmore ex-
plendido daquellas estatuas, que parece que se contorcem
numa expressdo de alegria brutal e doida, como a Danca do
Carpeaux, escorrem e se cristalisam lagrymas de sangue...

O estilo perfeito desses versos, as suas rimas opulentas,
a sua forma impeccavel, sdo predicados que, quando muito,
fariam de Jodo Penha um versificador habil e de uma execu-
¢do completa, um ourives da palavra, obstinado e paciente,

mas nunca o clevariam 4 plana de um poeta, na alta accepgao

da palavra.

Nio, elle nio proscreveu dos versos a eloquencia, a ale-
gria, a paixdo, o enthusiasmo, e a melancolia; o seu enthu-
siasmo, porém, ¢ sincero, a sua eloquencia, a sna alegria, a sua
paixdo tem o cunho da verdade, e a sua melancolia é mas-
cula e viril.

O Vinho e Fel, poemeto de quarenta magnificos sonetos,
¢ a traducgéo fiel e dolorosa de um amor leal e profundo, o
primeiro e o unico da mocidade do poeta; e a0 mesmo tempo
a explendida revelacdo do mais insigne humorista dos nossos
dias.

Os sonetos do Vinho e Fel comegam quasi sempre numa
queixa, num brando murmurio amoroso, numa déce expres-
sdo de vaga tristeza, e quando o leitor vai seguindo a leitura,
curioso, quasi enternecido, de subito, bruscamente, ouve esta-
lar uma risada, e escuta uma frase rabelesiana e uma impre-
cagdlo ironica e sarcastica.

Transcrevemos alguns desses sonetos, por dois motivos:
porque nem todos os leitores da ‘Renascenca conhecem esses
versos, e para que ndo julguem que exajeramos os meritos do
poeta. Eil-os:

A déce paz tranquilla e a seguranca,

Em que eu levava a alegre mocidade,

Foram nuvens num cen de tempestade,

Que dellas ninguem sabe ou tem lembranga.

Pobre de quem na vida se abalanga
A amar com fé, e alma, e lealdade
Em longo veu de triste escuridade
Verd perdida a limpida bonanga.

Oh! que nem tenha um coragio amigo,
Que me alente no paramo terrestre,
E me acompanhe ao funebre jazigo!

Dé-me esse ondgro de vigor silvestre,
E os &dres pandos, oh Sileno antigo;
Ensina-me na dér: s6 tu és mestre!

MNunca do amor a resplendente chamma
Te fulgurou na licida pupilla:

No meu romance, placida e tranquilla,
Jamais foste mulher, porque eras dama !

Da vinganca pensei no térvo drama,
E nas ancias vivi de quem vacilla.
Vi-te feita de barro: eras d'argilla,
Fragil estatua em pedestal de lama,

E caminhei nas sombras da saudade
Immerso nesta dfr, que me devora
As rosas da perdida mocidade:

E a caminhar no escuro e sem aurora,
Aos piramos cheguei da soledade. ..
Tristerdaguelle que nas trevas chora!

Quando escondido em teu jardim florido,
Te vi sahir das aguas murmurantes,
Postas as maos nas pdmas palpitantes,
Solto ao vento o cabello humedecido;

E, surrindo-te, o corpo enlouquecido
Reclinaste nas relvas ondeantes,
Dando-me assim aos olhos coruscantes
Uma estatua de marmore polido;

Nao tive, como a santa Biblia conta,
As ideias dos libricos juizes
Vendo a nua Suzanna, que se afronta.

Desejei-me nos barbaros paizes
Dos cannibaes, e tive a ideia tonta
Do selvagem voraz: nao te horrorises!. ..

Hontemn no baile por fatal desgraca

Nio foi de vinho que fiquei replecto;

Mas desse immenso, arrebatado afecto,
Que as almas vence, e os coragbes enlaga.

Feriu-me como o raio, quando passa,
Fere no monte o solitario abeto :
Agora vivo desse amor secreto

Eil-a quebrada, a generosa taga!

Foi-se o tempo das sordidas orgias:
Unido 4 bella, em marital socego
Vo dentro em pouco deslisar meus dias.

Seja a torrente um placido Mondego;
A minha taga — um copo d'aguas frias,
O meu bello — o presunto de Lamego!

Que seria de mim, nesta anciedade,

Sem a taga que os animos alenta,

Que nos transporta em dias de tormenta
Para longe da triste realidade !

Essa mulher gentil, que sem piedade,
Por mim fingira uma paixio violenta,
Ri-se agora do amor que me atormenta,
Ri-se ha muito da minha ingenuidade.

Podia, modelando-me no Othelo,
Ou no Sire feroz, que a trova canta,
Tirar-lhe a vida a golpes de cutelo.

Mas em lugar de sangue e furia tanta,
Derramemos nesta alma o licér bello,
Que do pampano brota e a vida encanta,

Em todos os versos de Jodo Penha, que sdo como que o
poema da sua mocidade, palpitam, estremecem, gritam, ec6am,
ulullam com uma verdade intensa e profunda, as déres, os
desalentos, as céleras, as risadas, e a indignagdo do poeta e
do amante. Quando a duvida o empallidece, quando a sus-
peita lhe morde o coragdo, quando o ciume o aperta nas ros-
cas viscosas e serpentinas, o animal bravio, que dormita em
todos nés, acorda, esbraveja, espuma, e as injuriosas invecti-
vas de Othello, halucinado pelo ciume, acodem-lhe violenta-
mente 4 bocca, e jorram-lhe em catadupa numa exageragio
indignada:

Nesta vida fatal, ai de quem pensa
Encontrar na mulher pudor e brio!
Em breve um desengano, acerbo e frio,
Lhe desfard as illusbes e a crenga.




o4 RENASCENGA 65

Mulher! vai ten caminho: na licenca
Ceva do corpo ardente o desvario;

Nem repares no men viver sombrio,
Nem te chores da minha dér intensa.

Que um dia, quando a sordida impureza,
Que o vigo cresta ¢ o rir no labio apouca,
Te consumir a explendida belleza;

E pedires com voz sumida e rouca
A triste esmola da cruel pobreza,
Entao me chorards, cabeca louca!

Nio me provoques mais. Esta brandura
Encobre dum jaguar a furia horrenda:
Vai lér do Mouro a pavorosa lenda,

O mésto quadro da vinganca escura.

Tu és como essas miscras impura

Que o vicio expde no lupanar 4 venda!
Nem mais te quero vér na triste senda,
Que te leva aos abismos da loucura.

Perdi-te. Mas a flir que no occidente
Viu moribundo o sol, ergue a corolla
Aos orvalhos da aurora resurgente :

Sigo os preceitos da moderna escola:
— Nio ha dér que resista a um vinho ardente,
Nem ao facil amor duma hespanhola.

Hontem de noute, ji depois que a lua
No occidente occultdra a face mésta,
No teu jardim, por ignorada fresta,
Nos bragos te vi doutro, semi-nual

Eras pois dessas miseras da rua,

Eras mais vil, mulher, mais deshonesta

E nio morri daquella dér funesta...

Tu mal dizias: «... meu amor, sou tuals .

Ir ter ao 16do, andando nas estrellas !
Oh minhas pobres illusdes venuastas,
Que me resta de vds, que ¢ feito dellas?

Mas, para que chorar? gentis, robustas,
Sio duma estatua, as formas que revelas:
Dize: és tu mesma que o negocio ajustas ?

A commogio ¢ profunda, a célera ¢ selvagem e brutal,
mas que intensidade de vida, e que expressiva verdade nio
ha ahi!

Lembram-se ? Othello injuriou Desdemona, cuspiu-lhe no
rosto as palavras mais crueis e infamantes, e condemnou-a:
a branca filha dos doges morrerd d4s mdos do esposo ultrajado
e justiceiro: de repente, porém, o Africano enternece-se, pran-
teia a formosa que vai morrer, e as suas palavras, ainda ha
pouco tdo impetuosas e vehementes, suspiram, como um suave
arrulho, cheio de inefavel melancolia: « 6 flor selvagem tdo
adoravelmente bella—e cujo perfume tio suave embriaga do-
lorosamente os sentidos — quizera que nunca tivesses nas-
cido!»

No poeta do Uinho e Fel 4 injuria, 4 imprecacdo, 4 vio-
lencia ferina e tumultuosa succede o esmorecimento, a tris-
teza, e uma extranha ¢ melancolica piedade:

Sob o influxo da negra fantasia,

E do ciume fatal, que me atormenta,
Furioso insulto com paixfio violenta
A Musa, que nas sombras me alumia.

E ¢s tu, nesta idade sem poesia,

O lirio que em minh'alma se alimenta!

Eu, porém, sou qual féra truculenta,

Que esmaga aos pés a flér que lhe surria. ..

Nio quero o teu perdio que o nio merego;
Ail seja o ten desprezo o meu castigo,
E morra deste mal de que padeco.

Mas que ao menos no flinebre jazigo,
Em recompensa do meu fado avésso,
Eu fique em marmore a dormir comtigo.

Mas a paixdo cresce, dilata-se, ondeia, cresce em serras
e transborda, e o molde severo e rigoroso do soneto estoura,
nao podendo conter todo esse mar de indignacio e de colera,
que referve e estda no peito do poeta.

O desespero continta, o ciume solta rugidos formidaveis
e o improperio dilacéra a victima:

Foi rude, senhora, o choque,
Foi segura a punhalada !

Nem melhor vibrira o estoque
Um assassino de estrada.

Aborrecera-lhe a farga,

O casto ven das amantes,
E partiu, de coma esparsa,
Na coréa das bachantes!

Eu ji presentira a sorte
Duma vida sem bonanga,

E lia, cheio d¢ morte,

O «lasciate ogni sperancas !

Vira nas dobras da stringe
Na vestal da etherea chamma
A nodoa, que o vicio tinge,
Da cér impura da lama!

E nesse penar immenso
Inda veria nutante,

Como o naufrago suspenso
Duma palha fluctuante!

Agora nem vejo os tragos
Do temporal desabrido,
Sdmente me fere a espagos
O flebil som dum gemido.

Foi como a visao das plagas
Que o mar desenha na espuma:
A lucta de imagens vagas,

Que se dissolvem na bruma.

Nas Lagrymas de crocodilo o poeta diz cheio de acre
azedume:

Nio chores, Maria! o pranto
Que turba teus olhos lindos,
Vai roubar 4 terra o encanto
Da visao dos ceus infindos.

Poupa-me o resto da farca
De teus fingidos amores:
Nem tanto vale um comparsa
Do cbro dos trovadores,

Nessa fronte pensativa,
Nessa pagina tao bella,
Tens impressa a nodoa viva,
Que teus instinctos revela,

Es da raca dos abutres
E vendo a rola que parte,
Em teu animo s6 nutres
O desejo de vingar-te,

E remata sarcasticamente :
Solta essas trancas ao vento,
Nem por tio pouco entristecas,
Vé que passa um regimento,

O pachd de cem cabegas! .
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Pena ¢ que ndo possamos reproduzir todo esse poema
elegiaco, em que a Dér e o Ciume se lamentam com tdo digna
e sobranceira altivez.

Um dia a inspiradora dos versos de Jodo Penha partiu, o
poeta viu-a sahir de casa, collocar com petulancia o pé leve
€ pequeno no estribo da carruagem, saltar para dentro, e sen-
tar-se ao lado da mae e das irmans, risonha, feliz, radiante. . .
e ouviu depois o rodar do trem

Passados dias, a Folha publicava o Ultimo adeus, que ¢
a derradeira e sentida estrofe do poema amoroso da vida do
poeta:

Nio venho, senhora minha!

Ap som dum threno chordso,
Lembrar-lhe a historia mesquinha
Dum romance desditoso.

Foi-se o tempo das baladas,
E os Romeus dos nossos dias
Nao sabem das alvoradas,
Nem da voz das cotovias.

O Mouro da tez adusta,
Quebrado o punhal sangrento,
Nem Desdemonas assusta,
Nem solta cangoes ao vento.

Que o deus das faces mimosas,
A loira crianga imberbe,

Hoje dura como as rosas

Da poesia de Malherbe.

Eu quiz um sonho mais largo,
E no banquete da vida

_ Deu-me a sorte um fel amargo
Numa taga corrompida.

E quando aflicto ¢ convulso
A quiz arrojur ao longe
Senti-me escravo, e no pulso
Tinha os cilicios dum monge.

Mas pcrd:’io, senhora minha:

Que nao venho em tom choroso
Lembrar-lhe a historia mesquinha
Dum romance desditoso.

Venho, enxutas as pupilas,

E conforme as etiquetas
Diepér-lhe nas maos tranguillas
Este ramo de violetas.

Deu-mo ha pouco uma andaluza,
Que o recebeu dum toureiro:

E desta origem confusa

Vem-lhe um destino agoireiro.

Que bello na tranca linda,
Que bem no fino thesouro!
Mas hade infeitar ainda

As pontas curvas dum touro.

Em todos esses versos as notas agudas do pifano mistu-
ram-se ds graves do violoncello, a ironia e o sarcasmo entre-
lagam-se 4 melancolia, a gargalhada estridente funde-se no
grito dilacerante do desespero.

Se a transcripcdo nos nao levasse longe, transcreveriamos
as poesias Tempestades, Nupcias, Alma e corpo, Locusta,
o Baile do Burgrave, uma tela de Rubens temperada pela fi-
losofia de Hogarth, a Tranga de ¢Maria, donde destacamos
esta formosa quadra :

Qual a flascida lampreia

Se enrosca, aos saltos, na pdea,
Tal nas espaduas da moga

A tranga gentil se enleia,

|
|

e ainda a poesia A beira-mar, que principia por esta qua-
dra, que parece orvalhada pelas lagrymas da Melancolia:

Ail que tristcza quando o sol desmaia
Ao longe, ao longe, nas ceruleas vagas,
E a noute desce 4 merencoria praia,

E o lumbo chora nas longinguas plagas!

Emfim seria um nunca findar, tantas e tio excelentes
sdo as poesias que o poeta escreveu e semeou, com a prodiga-
lidade de um Buckingham, por todos os periodicos literarios
de Coimbra.

Ao que ndo resistimos € 4 reproducgéo total de Balada,
formosa composi¢do, que tem a viveza, o primor e a graga de

| uma risonha bachanal, palpitando de vida, no baixo-relevo

de um sarcofago grego:

Essa mulher, que em sonhos me tortura,

Nas feiras de Stambul féra sem prego!

Que face bella na subtil moldura!

Que labios sensuaes, que rir travesso |
Que mao se apoata que em Sevilha rufe
Mais ddce e linda o sonoroso adufe?

A chamma ardente de seus olhos brandos,

Fontes de mel ou de peconha amira,

A clausura dos monges venerandos

Mais que o deinonio tentagoes levira:
Contra os liliros subtis duns olhos pretos
Nem resiste o pavez dos amuletos.

Mas no pé, nesse mimo sem quilate,

Causa perenne do femineo arrufo,

E que a gentil morena o luxo abate

Das glorias mais sublimes do pantufo.
Esse que o nega sem medir a afronta
Que vinho encerra na cabega tonta ?

Um sapateiro illustre e cavalheiro,

Ao tomar-lhe o contorno da botinha,

E voz que disse d'alma e verdadeiro:

«Se cu f6r um dia rei, salvé rainha!s;
E que vendo perdida a ingenua frase
A propria fronte decepou da base.

P¢ flexivel, sem tumido capricho,

Excedera o da célere Atalanta!

Na China um mandarim déra o rabicho

Por uma dama de tao breve planta.
Que selvagem de rabido colmilho
Se detivéra no.chapim casquilho?

Contrario ao da mulher que & serpe esmaga
No globo azul a fronte de esmeralda,
Ergue-se o amor em furiosa vaga
Mal o divisa nos setins da fralda.
Mas interrompa-se a epopeia lesta,
Que ji vacilla o fogaren de Vesta.

Depois de formado, Jodo Penha abandonou o atalho ca-
prichoso e pitoresco da poesia, pela estrada severa da juris-
prudencia, apeiou-se do Pegaso para se amezendar pachorren-
tamente no dorso da manhosa rabulice.

Procederam como elle dous dos poetas mais insignes do
Porto, Soares de Passos e Alexandre Braga; ambos estes poe-
tas, porém, antes de renegarem da poesia, a quem deviam tan-
tos mimos, colligiram em volume os versos de sua mocidade,
e lancaram as suas poesias ao publico, talvez com a mesma
saudade, com que o rei de Thule atirou a sua taga ao mar...

Porque ndo faz Jodo Penha o mesmo?

Reunindo em volume as inumeras poesias, que andam dis-
persas pelas folhas periodicas, o poeta alcangaria entre os mo-
dernos o eminente lugar a que tem incontestavel direito pela
sua poderosa e original individualidade, e nao olharia com
melancolico despeito para os que partiram depois delle e ji
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véo tdo proximos da bahia, nos Jogos Olimpicos da Arte e da
Poesia.

Um livro sé, dirdo, é pequena e modesta bagajem para o
renome, para a popularidade, e para a gloria; devemos porém
lembrar-nos que dos cincoenta volumes do abbade Prevost
sémente um sobrenadou e chegou 4 posteridade — SWanon
Lescaut, uma perola— e que se Boccacio ¢ hoje conhecido,
ndo foi porque levou os ultimos annos da vida a escavar e a
desenterrar os manuscritos da antiguidade, a prégar durante
dez annos, numa egreja, a palavra do Dante, a compilar eru-
ditos e laboriosos tratados de historia, mas simplesmente por-
que escreveu, quando mogo, e forcado por quem tinha grande
poder na sua alma, como elle proprio diz, cheio de contricgio,
um livro risonho de contos licenciosos, que lhe deu a immor-
talidade e a gloria— o “Decameron.

Lisboa, 22 de julho de 1878.

Gongalves Crespo.

DIA DE INVERNO

Mefistofelico, esguio,
Trota o frio

Na egua vesga, endiabrada
— A nortada.

O Sagitario feroz
Crava em nds

As setas e os bisturis
Do pleuriz.

Nos troncos dos arvoredos,
Nos rochedos

O vento, o grande organista,
Fantasista,

Toca tremendos galopes
De ciclopes

E valsas doidas, macabras,
Para cabras.

Os velhos escripturarios
Salafrarios

Gelam dentro das alpacas,
Como facas.

Nao sei que tremula harpia
Assobia

Damnadas canc¢des funestas
Pelas frestas.

Dos vagalhGes — ursos brancos —
Sobre os flancos

Estoira o chicote agreste
Do nordeste.

As creangas expirando
Vao em bando,

Mortas, da cor das opalas,
Para as vallas.

E do conego feliz
No nariz

Dezembro arvora a bandeira
Petroleira.

Guerra Jungueiro.

INCOGNITA

(A JoAQUIM D'ARAUIO)

Eu vejo-a sempre no final do dia,
Quando as saudosas nuvens do occidente
Vao desmaiando harmoniosamente

Aos meigos sons da triste Ave-Maria.

Sua estatura de altivez sombria

Passa na vaga luz do sol poente
Como o fantasma, a sombra penitente
Da antiga Musa solitaria e fria.

Direis ao vél-a que uma enorme pena,
Que um martirio satanico ¢ profundo
Morde-lhe as fibras d'alma e as envenena;

E ella atravessa os gozos deste mundo
Com a santa palidez da Magdalena
E com o olhar do Christo moribundo.

Roma.

cd FABULA SMODERNA

I

Ia o Rei-Sol caminho de Versailles,

Do enfado, do ocio e do prazer exhausto ;
As turbas que o véem passar — dd-lhes
A vertigem das pompas e do fausto!
Vistosas damas, guapos cavalleiros,
Luxuriosos abbades, vaos marquezes
Seguem-no altivos: v@o passar os mezes
Das fortes calmas nos jardins fagueiros.

Cavalleiros e damas, sdo planetas

Desse centro duma atrac¢io sublime;
Exaltam-no os cesireos poetas,

Porque o arbitrio seu mata ou redime !
Elle illumina e di caldr 4 Franga,

A Justica € a espada que elle vibra;

E da nacdo a vida se equilibra

No tédio immenso do Poder, que o cansa.

E emquanto passa em coche relusente,
Erguendo o pé de uma grandeza stulta,
Saudou mudo o monarcha omnipotente
Um bando d’homens, que o calor sepulta:
Um bando que trabalha abrindo a estrada
Inda ndo pronta, que a Versailles leva,

A comitiva rompe a custo; e séva

Paira a vista do rei como indignada:

«Miseraveis! ainda a obra em meio!...
«Nao sabem que hoje de Paris me movo ¢!
«Ah! venha Lafontaine... (O poeta veiu.)
«Quero me conte a fabula do Povo,
aDesse infame, que a clemencia esgota.»
Um apologo antigo contou breve,

E, como a mdo que a sentenga escreve

A Balthazar, mostrou visdo ignota:

Luiy Guimardes Junior.
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II BRANCAS E SMORENAS
Debaixo de um sol de agosto, As alvas filhas do Norte
Na fadiga, Bebiam nos seus geleiros
A que a precisao obriga, O nectar dos nevoeiros,
Gira da aurora ao sol posto A fria essencia da morte,
A Formiga.
Emgquanto aos vulcées e as fléres
Aqui sdbe, ora ali desce, As noivas do Meio Dia
Quasi esharra ; Roubavam toda a magia
De manhan, té que anoutece Do filtro dos seus amores.
Canta ociosa dentre a mésse
A Cigarra. E as pobres filhas do gelo,
No seu supremo desmaio,
Chega a enxurrada de outubro: Pediram ao sol um raio
; «Minha amiga! Que lhes doirasse o cabello.
«Fome e febre... este olhar rubro... 4
«Que negra crise descubro... E o raio desceu apenas -
«Al, Formiga!» Se ouviram prantos e queixas, 3
Mas, ao doirar-lhe as madeixas,
Com frio, faminta, inquieta, Doirou a fronte 4s morenas.
Seu mal narra; 3
Volveu a outra : — Péréta! Freitas Costg.
Cura a febre com dieta,
O Cigarra!
SONETO
Chasqueavas-me em agosto
Na fadiga, Diz em letra vermelha a Escritura,
Com descuidada cantiga; Eterno pregoeiro da verdade,
Hoje vae-te, e danca a gosto Que quanto mais se abaixa a criatura,
Da Formiga. Mais se eleva, perante a Divindade.
I Assim como perante a z\r‘fagestade,
Que € cd na terra a sua imagem pura:
E foi o seis de outubro o grande dia Um ‘rei e ?lg\rou d dignidade,
Da tremenda justica! Dia amargo Salge sl Bl
Do embate de dous mundos!
Pelo caminho, que a Versailles guia, Teem os reis tdo bem compreendido
Irrompe a multiddo, que abafa ao largo Esta regra do Novo Testamento,
Doéstos iracundos. Que, até mesmo em concursos, ¢ sabido,
Como o baixel sogobra, assim a cérte, Nunca a imprensa, nunca o parlamento
A guarda real, os nobres favoritos Se queixou delles terem preterido
Entre a plebe se sémem! O ultimo em servigos e talento.
No secular festim libou-se a morte, -
E dos oppressos os supremos gri ladofde T
PP premos gritos
Sdo os Direitos do Homem.
Theophilo Braga.
eANCEIO
(DA ANTHOLOGIA GREGA)
CONFIDENZZA
3 Possa eu tornar-me em alvo lirio
Quandt? a 1:mnh’a1ma porventura a beija E tu, passando em déce enleio,
O teu limpido olhar, formosa amada! Beijar-me em sofrego delirio
Tem as consolacées que ella deseja, E agasalhar-me no teu seio.
A pobre encarcerada.
Thomay Ribeiro.
E como um rouxinol preso se agita
Nas grades do seu carcere a voar, :
Assim ella, tristissima, contricta, @ DG 7
Vem toda ao meu olhar... ﬁ@@
1878 Joaquim d'edraujo.




