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ESPEOTA OULOS 
Teatros Condet-15 e 21 e U Proniotora- (L•nto ~de Abril, on Cal· 

Central-15 e 50 e li e !'il)· oérioJ-21. 
lmperial- (Rua Frencl~co Sancl1'~). 

Ollmpla-Oas 13 e 3l à• O. Nnclonal - 21 e 30- "Sol Poente" Salão da •Voz do Operirio• -2 . 
Caplt61io-21. Clne Oriente-(Penh• de Pr •nçaJ. -Apolo - 20 •a e 22,45-•0 Zé dos pacatllf• 
Chi~do Terrassc-15, e 21 e 15. Salão •deal -(Ll)reto). 

Maria Vitória - 2-. •5 e 22.45-•\"IOa " 
Odton-n e&> e 21 e :lll. Clne Rosslo -21. 

10?111 
O•, 11 e 3:l ã-1 :9 e 21 e n. 

Musical Cinema Parquc-(r r • .\\•V'''· 
Lys Pavilhão Portutuh- (l'~r. Ma)'.r1-21. 

Collstu - 20 e 30 • 22 e 45- .o fim do Parls-20 e 45. Max-Cine -(Rua d.rilo de S•b"»A). 
Mundo• 

Cinemas 
Siio Lulx-1 li e 21 e 30. 
'rfvoll -- lf ~ 21 e JO, 

Salão Port11ra1 15 e 21. 
Pnlatlno-21. 
Paliei o 21e15. 
Eur opa-21. 
Roynl -15 e ~I e 15. 
Eden•Cincn1a-(Rua do Aloitn)-21. 

Rapidez 
perfeição 

• economia 

' SÓ NA 

1 
T 

Jardim·Cinema A, t:e)2undt,a. quitrl&-l, 
quutt:l::t e domlnszoi, cmtrn~ e concêr· 
10-14 e 45 e 2• e 4~ 

Bélj?lca Cinema-(ílu• do Uenclicencla, 
"º Rego>-21 

Esplanada Vlt6rla-(R11a Al9e~ Tor~o). 
Cine Salão Braço de P11ta-A'8 qu.rta8 

e dominst is. 

Imprensa BELEZA 
R. da Rosal 99 a 107 
Telefone 21622 - LISBOA 

TODOS A PREFEREM! 
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Dlrcctor : -----·- ------ A dminittrador: 

Impre ns a B e l eza 

A N C> 1 L.I SBC>A , 17 DE .IAN E I RC> DE 19315 

e ar ta « confidencia 1 » 

a .. . tôda "''º A / 
a gente~ 

E ST.IS 11itlas. c/11111111t111.o;... •µ1i/Jli 
,·t1."i> Pfll (/Ili/ O it1t/Í11Ítf110, C/liel" 

t/111n 011 tloulro ·"·ro. ,. arrt1sl<ulo 
J'!lrtt u 1•xibfr·i<111is1uu dirt•clt> uu i11-
dirn·to ; ,<:t•jtt r<•lt•bri:u11t/o-s1• "'' {11-
:t•J' C'Sl>lif/ tlha;· os olJtn, do . .; es11ccin
t!rH·1· . .; ct~1n rt cttrnuçtio. d<' hl'fénir11 
1:t·1lc/11f/e111, tias n1ulissi11ta." t'etleta.s .rt'
,,;~.lt·irus Oll c1nfu1/011(/o US f'SJ>ll'l/OS 

com 11.< {Jfll"(JPÍOS <' lri11ad1Js . . sol> o d1.1-
·hr /111ui111JSO d r.s /Htit"f1S 1/ro opt'ra: SC/11 

11/it1{Ji11(/() {J !J/Ó.rÍtl /lllllltfÍO/ WIS 11$(/S 

(/o {JélliO li/e"Úl'IO_ <>li li l'll!'IOSll/ode lfl· 
ah11111 das m11lti~/o1•s 11/r11111"< de 11111 ·\~ 
<"llr.'fo <le •1neet1nr1> 1u•1u s1•11111re sao 
m111rlus <ltkes e s111we.< r11lim1s que '"' 
.<rnllores 11isio110111 ... 

SI' e.<sos rit/11.< 11ft'l'l'l'l't11, f""' ue:es. 
soborosas {/tdosri111as 111oroi.'\ ,. llll'lliai.~. 
,.,,111 11 prhuio de 1uuila f•1111st•it'a, abur
r111ç1io, /t•11ac ido<fr, SOl'l"i{ÍC'io l' tlesi/11• 
.<õ1•s q111111do o •1m1111lorr :111/t» ou u 
cq/orific111lo> .~e yuilltlo 1111 lri1111fo le-
1•Í1111/o 1111 filma 1111111 1u1i.rt/1J. rubra, sim, 
11111.< cas/11 pela 11rle 1•111 que .<e 1>rufi.~
siu1111/i :011: e . . ~obri•/11{/o, .~I' 11 p11r tle.~.rn 
t•lt•1•11<:tiu lli{Jié11i<'11 11<• t'.</iirilt> arlis/icu 
011 lil..rlÍrio, palpitar 11111 i11sli11to <le 
11ir/111i.,it/11de 111<111opoli:1111/e de lodos 
os sr11tidos e p1•11s111111•11t11s (rl'firo-me . 
jti .w• ué. 11os hislriõt•s r1111w \ 'irr1i11ia, 
/)11.<1'. os Hosas, Sumir, o Coq11eli11 . 
.\'011,./i; "" músicos como fJerl/1oue11. 
IJ!'rlio: ou Chopi11; o.< 1-.~1·ri/ores como 
(;11('//1, lluyo, Comi/o, l:'ç11 - e e.rc/110 
a.< • !JÍl'f.,• que se a{111110111 1·0111 os <'li· 
crr11/os 1111s <lo seu imp11111Jr, os fa:edo
re.< 1/e rebm;ado.ç 111u.<i1·ais I' volsn.< 
lwrmo11iosns ou ''" e.,cri/ms, tão 11a
:io.< 1/e /11/e11/o ro11111 '" cómicos que 
/lht'lll, rom as suas 11irrlt'/11s I' rlwloças 
r1ro.<seira.<, a p/111l'i11 /wçol 1•111 deli · 
rio ... ). 

.. . .llos se 11Ó.<, profi.<.<i1111f1i s do.< /,'
/ rt1s t' das artes, soutos . por "''::t•s - e 
s1·111pr<' /ardia111e11/I', prrmiodos -
q1111111/o mois ll(iO .•t•jn, c1un 11 1111to-re-
1·1w1pe11.rn p/alónil'a. í11/i111n - e 11m 
pouro 111a:oq11is/11 - q111• 110.< /1•1m 11 
di:t·r, na mesma r.rnllnrtio n/011rmlu 
1/1' apai.1·omu/o.~ "'"" q111• cSoror .\l<t
ri1111a> l'Screuio 1111 1"1•111íri11 francês: 
cl'11:-me .rnfrer m11i.<, meu amor ... So-
fn•r por li - é 11111 111·11:/'r!• ... 11 11er-
t/11tl1• é l<ullbém <Jlll' h.'I'-' fuqi/ÍIJos 1110-
1111,n/o., de iluscio . /em. q11Ósi .<emprt'. 
1111w tarifa de preços dt• lon{J11s llorns 
til' 1111<1úslia infi 11il11! 

T1uio isto <le11e frr sido jlÍ clilo 
e redilo, em desab11fo.• ti<' lodos os e.~
crilores - e, porlanlo. t·o1u 111nft 1naior 
1'1oqi1é11ria de e.l'pre.<.wio e 11/aslici<la
l/r r /11: 1le for11111 . .lltM preris11111e11/e 
porq11c hoje lenho 11 e.<plri/() a ro11/or
c·fonrrr-se em lr11los tlc po/1: - 1111ma 
t/e.<.<a.< inqui.<içôe.< - 11 t/11 c11i</11 públi
ca• . que t>voq11ei, .<i11/11 11 11eccssi<lade 
i1111diá11el, 11rge11le tle me 11brir, de co11-
fide11ciar os meus amaraores com o 

/>ti/ili1·"· men cbéy11i11 . 111i11/111 P11irtio. 
""'" .'icllllur e liruuo ''º"'" " ft•t·ira 
t/1• /Jt•ju " fé:. cpislo/11rmt'l1/r, l1<i mai.• 
t/1· dr.is séculos, tw st•11 <:m11le dr 
l.luunilly ... 

e o o 

.. . l'ort/11e sois, de focto, 111n tir1t110, 
.<r. Jlúl>lic·o - um tir1111<1, /011/0 mais 
rl'lll'i 1• !J!'rigoso - q11a11/11 é certo que 
111·11/lai., as 11ossas 1111/w.< /11111inosas em 
/n1111s tlt• arminho; q111' 11nles de exer-
1·1•rt/rs o 11osso despotismo, nos d<iis a 
bl'lwr fillros borgiww.< que nos abo
lt•m '"' lmi.r11-nfol'I 111• t•si·r111111s, de es-
1·rtn11J.< por seduçcio. es('r111111s que vi-
111•111 suspensos no 110.<s11 11//111r,alalaio11-
do 11 m1•11or 11isl11111br<' 1/e um r11pricho 

tle 11111a maldade até para a satis-
{11:1•1', 1•111 lripnose. 11/yo pelo en{ltidn d<' 
ll(}S llt('l'('("('I' ll/U O{/r<ldl!t'itnl'lllO SOl'l'Í

tlr•ll/t'. 11 corícia d11111 op/011so, o.< fovn · 
"'"' t/1• sermos tlfac11lid11s mas -
11111i/ll! - pelo 110/úpia tll'si11teressada 
t/,• 11o:i; ·"<>ruir ... 

t. q11t· sois as/uci11.rn., 1• htíb1•i.~ le11ó
rio.< 1111s artes da ro11q11i.</11, embria
ym1tl1Hws com 11 vossa 1<'r1111ra, lécnirn 
,, 1·11/r11/i.<la, dedill1c1111/1J -1111.• 11s cordas 
mai.-; se11.•í11eis " c/0111i11m1/n da o/m(I 
- " tio amor próprio, 11 d11 1111idade, a 
do pr11fissio1111/i.<1110 t'.l"Ollt111do-11os 
("(1111 (/ 11/opia de (/Ili' ('/'(/ j11.</o, () //OSSO 
/Jl'l'.<.<1•11/i111e11/o . i11co11fes.rndo, sobre a 
t'.ri.,/t'11rfo em nós cfr tod11.< os feiliço.< 
t/11 /a/1•11/0 - e olé tio {lt't1io . .. - (do 
{léttio •. -:in1, .~enhor! por</llt' tttio:> O pri
llU'iro colega que ucio li1w., ... ,. pen.~tulo. 
1111111 sti 11e:, pelo 111em1s. que I>eus -
1111 S11/<111 - lhe ore11111'r11. ti< 11c11//a.•. 
1111111 renj11dido do rfr1'11m. 11 {lama do 
{/<:llÍll que buf1• s1U11't· fll/111'111 q111· 1•11, 
lrtí 11i11ll' <111os, fre11/<' 011 c.<J>l'lho, j11/
f/111•i 111•r tr<·11ie/i1·111· ,,,,,. 11111 fenómeno 
d1• lm11 .<parc11rin d11 /11111í/11crn cr11-
111•u110!); e11/o.rica11<i<>·llOS, ('Ili Slltna. 
com " sábio 11/q11i111i11 tlt• IJ . ./111111 - a/é 
11us rt•tlu:ir <i t','\Crauuturn. /~ r111u1 oe: 
1u·r1r<•iros d11s l'ossu.~ 1mttl1ul<•s - nt10 
11 . .:ui.-. dos proces.(os 11iofr11/o~. ffr<Jst;ei
rti., tfr 111wlq11er lir111lt'lt' tlll inlerior 
11{ri1·111111 011 elas colónia.< espanholos 
1/11 ,\mi'rit·a - a rhib11/11. 11 flldnwlôria, 
ti 111ilrt1, () f<•rro em br11.<11, /tidas as /or
/11/'fl., 1(111' esct1p111·11111 11 {)l"ftívio ,\/ir
/)1•1111 1111 -<1'11 «Jardim t/11.< S11plícios>. 
Alr! ,\'cio! l :'s.rn léc11ir11 1•r11 drmosiodo 
l'lllll', traballiosa-tlesi11/ert'.<.<a11te! E11-
tr1• 111k Sr. D . Príl>lico l' o • (Jllllltdero>. 
por {Jro.<.rn, tio gado lrum111111 que rer
io.< .rnbus e 1we11tureir11 frira1111111, /ui 
1111•111>.• <li' um st'rulo aimlu. NJ/llt> hoje. 
11<1 ,\rr11•11/ir111. os s1•us .wbl'rt11ws das 
111111111a.<, eTpfJrlam p11r11 11 Europa, os 
.rn11s 1111c11s, os Sl'U.~ 11il1'111.< - pref11N1-
·st• 11 mesmo fundo poço q111· separa o 
c{Ji{/t1llÍ• 11rislocráliro, e111·11.o;/011do em 
sNl 11/11ra simpatia, mi.tio <11' cínico, 
pelo liom httmor, e de se11/ime11/c1l1 por 
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i11/11l1cl<1. fa/11/i:a<lo pelo dom de rolar 
1 ti s1111 11idt1, ao mais imprt•vislo e curto 

conta('/o 1lum olhar ou 1/uma poleslra, 
1111111 mulher - como o ím1111 que cai 
j1111fo a 11m alfi11cle. {lrmlw11lll-o imc
dfol11111e11le a si - srm culpa .ma - ; 
o u 111111{Jrr-e11-bla11r• que 11rr1•g1111/ra lô
dns 11.< ud11/is1·11s que r11ro11/re fielo ca-
111i11ll11 da uit/n, pefa {J<' ll/i/1•:11 t/11 Sl'll 

trato, p('fa uaidttde q111• r1·11rese11/m11 
pora as 11111/11eres qul' posS<1111 11fwwr
·Sl' e/(• JU('l'(>('i>l'elll () Sl'll (l/HOI' OU, pe

lo 111e11os, 1111111s horns por se11w11a, do 
se11 i11/rrá.,e: que 1111r1•c1•111 mio tet' 
pr1•m1•1lilmlo aq.1,/11s '"'""'' altiriosos; 
<Jlll' c1., tli.,fru/11111 - tlisrrd11 1• m11drs
lt11ne11l<•: <lll<' tltnni11a111 ,, ''st·rcn1isv1u. 
a/é onde lhes 11pe/rc1-. /otlu 11 pesrnol 
do ·"'" /1111"1•111 disper.•o. M1rriudo. com 
ar proterlor; 11ceila11</o '" sarriffriu.< 
d('fos com 11 i11dif1•r1•11/i.rn111 d1strui 
d11 <ll- q11rm 11fr1qrr 11111n ctult'/11 qur file' 
/11111111' 11.< pés; · - ,, o «W>11/1•111·11r> bru 
/11/. f111'i1111roso, a roçar 111•/11 ii·r111·i1•1111-
lid111l1'. pr11dÍ[/Íll de lodo• 11< t•frio.•. 
fll'O.'\ ."i('l'itl."i, t'{fOÍ81l'IO:>. <JlU" tl~"i(J/ltl i1:\ t'O

rnf'ii1·.'>, tfc• flflll(l/ha 110 b?f."o; qut co11-
-"'!/llt' 11 1•11/rt'{/lt da" llfl1t1•1/1•• 11um1dn 
e/11.,. 1wm111rdad11s. rm I r1•11111rr" de 1•11-
11or, pre{t·rl'ri os seus brij 1.• aqo11ir11-
lo.< <' b11/wsos ci foc11d11 fJl'llllll'lit/11 t•m 
""·'" cfr r1-.<i.ç/t1ncfo: que t/11111i.< as do
mi110111 «11ri11f1uir10/ondo-11s• até ú.ç 
ir1111m1í11ia.-; lfll<' m<1is llrl's rt•fJll{/t1t1111 -
s<Í /Hll' p1i11it-o, p11r ró111u·tli11 /1•(Jili11w, 
1·ri1111d11. 11as e11/rr111ho.-;. o ódio um 
1itli11 11111r/o/ 1·011/r11 o .\l'U lir1111t1 um 
tid Íll 'J"'' ·"' ti i/(1/(1. /l(l/ U rttl Ili(' 111 t•. 1'111110 
um {i llo 1•m 11rslaçcio ... 

Ela'> ''··· nô~ (honni '>nil qui mal y 
pen..,I'). l'm qualquer dos r11.«Js, somos 
<•scrtlll/Js da mesma rsrr1111ul11r11; /!Ora 
/1()11r11 11ossa e 11ossa ... - de mís. Sr. 
Ptil>lir11. estamos pm·u/l'los ti.< afJflÍ.t'O· 
1111d11s tios «!Ji{lolóS> simpdlic·os. i11vo
/1111t1iri11me11/e sedutores ( 1111 11part!11-
ria ... ), fi<lalyos, atenciosos. req11i11/a
dos - ll(io se deixw1do 11u11t11 resva
lar par<1 uma cólera plebeia, para uma 
a/ilude menos o/i11/111da - u.<alll/O, co
mo fJl'lll't•ss11 mlÍ.t"Ímo e dt• l'feilo se
{Juro. li l>ai.rn de um rtrau 1111 termóme
tro tia afec/uosidade. a flllllll ti 11m 
•rrllllr:-11011.~> - embora lo{/" desr11/
/J11ll11 l'm lermos prolocolarrs, 11111 li
rteiro 11{<1sl11me11lo... E ro11/111/o estou 
rerio ( /111s/11, paro isso, o/1se1·11111·-me a 

(Continu• n• pá;foa 13) 
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M UJTAS vezes, a um recanto de ca
vaco, um amigo conta-nos uma 
anedocta que nos faz gargalhar 

- e que nós comentamos, dizendo: 
e-Tem graça ... - mns cu já li isso 
não sei onde ... >. No caso presente pos
sn-sc o contrário: é n c\'1dn> que nos 
conta umn hist6rin, que parece engen
drnda por qunlcluer fnnrnsista e nós, 
no lermos o episódio -exclamamos: 
e- Já ouvi cssn bi~tórin não sei a 
quem ... >. 

Sim! Bstc curiosissirno j>rodigio de 
imaginação de umn fomí io bulgara, 
ante um problema irrcmechávcl 
que n magreza dos suns finanças não 
suportnva - relembra. de facto, algo 
que já escutámos a a l!(uém, cm ar ae 
cha laça. Mas, por maior que scjn a 
nossa - e a vossa - incrcclulidadc. so
mos obrigndos a curvar-nos frente i1 
evidência. vi~Lo que é um jornnl ela 
m{1ximn confi ança e rcspcilabilidndc 
quem o relata - um jornal que está 
tanto ao ' 'osso alcance como esteve 
ao nosso - e que o leitor pode fo lhear 
na cMonaco> ou na tabncnrin do cx
cCbave d'Ouro>,do Rossio, ou cm qual
quer outro .Pósto de venda da impren
sa estrangeiro. O jornal a que nos re
ferimos, é n clllustrazionc dei Po_polo>, 
de Turino (Itália), n.• 2 (ano 15), pá
gina 4. E damos estas indicações -
para que não nos lisonjeiem, mais 
uma vez, a nossa invcntivn. e não di-
8ªm depois o c l:íssic:o ... : cEu já ou,•i 
isso f ••• > . Também nó• f :llo;, dcsto vc> 
- foi... ceie ''erd:id> f 

Pôsto isto. en tremos n:i matéria: 
Desde tempos imemorinis que os c~

cocescs gozam rln rama de ~cr o pro
totipo. a personificaç.W. mesmo, da 
avareza. Contudo. uma rnmilin bulga
ra, de Gabrovo. :ic:iba de bntcr êssc 
original crécord>. Caso isolado? :-;ão 
é bem. pois <1uc os habitantes de Ga
brovo sao tiunbbn conhecidos jó. cm 
tõda a Bulgál'i:i. pela sua quási pro
verbial economin e frugali cfadc; mns 
o caso de agora, de nvnrczn dn lnl fa
mília cuja aventura vnmos nnrrnr. é 
de tal rôrçn que. compnrndos com ela, 
1>ode111 os escoceses ser consicleraclos 
como enormes dissipadores. 

A care,lia dos funerais 
Um membro dc~tn fan1ilia havia, há 

tempos. abandonado (;ahrovo, inst:i
lando-~c cm soria. onde encontrára 
c1nprêgo. Até que 11 111 din. súbitamente, 
chega aos parente~ 11 nolicin de que 
êle ha"io morrido. Imediatamente se 
reune !Oda n famili:i. n fim de resol
ver sõbrc o melhor modo de lr:lllStlOr
tar o eacl{l\'cr para Gabrovo. pois que 
o uso e a tr:id1 ç1io regionais, mandam 
que ninguém ~ej:i enterrado rórn da 
terrn natal. O ,·clho pai começou logo 
por dizer <1uc nada m:iis haveria a 
fazer do que eompr:ir nm cnixiio cm 
Soria. ~Ia~ i~to licnrin. eertnmcntc. 
11111ilo caro; parn mni,, ha,•ia que :1lu
gar também o c:oehe ÍÍlnebre que o 
levaria dc1>ois nté Gabrovo. E tal des
perdício de dinheiro a todos p:ireccu 
logo uma loucura. Poi~ quê? Então se
ria lógico que os vh·c>~ se metessem a 
contrair dh•idas rom o fim de honrar 
nm morto? Por outro lado, l{l estava 
a opinião pública, que os condenaria 

irremedia"clmente se não prestassem 
ao defunto as indispensáveis homena
gens. E a dificuldade estava apena~ 
em trazer o cacf{l,·cr até á cstaçao de 
Gabrovo; depois, já afi se poderia 
arranjar. com certezn. um ca1xãozito 
mais cm conta ... 

- B:irato. e. todavia. excelente -
:icresccntou um dos do conselho -
todo forrado com um tecido que imi
ta perfeitamente :i sêda! ... 

- Cerl:imentc - :ijuntou outro - I<'· 
nho-os visto aí explendidos. que s:io 
muito mais bar31os do que custariam 
cm Sofia ... 

- Xo entanto. tudo isto íicarú mui
to raro - ronclui 11111 outro - pan1 
mais. como o uso maneta que se con
videm para o fun eral todos os conhe
cidos. há-de aparecer-nos ai muita 
gente. que se1·á preciso obsequi:ir. 

Tudo isto estava muito hcm, mas o 
caso é que ninguém alinóra ainda com 
a soluçao a dar ao caso; e tôcln :i fa
mília tremia. só com o pensar que tc
ri:i de gastar as suas economins tão 
dificilmente juntas, para ir enriquecer 
qu:il~uer dono de uma agência runc
rária. 

- Porque não ,·cio ele morrer aqui? 
- Oh! - exclama de repente um 

dos presentes. Que cxplend1da ideia! 
Fez-se logo o silêncio. Expôs-se cla

ramente a genial ideia; e o easo é 
que todos concordaram. 

e morto em torc:oira c:la11110 

Passando a põ-l:i em prática. diri
giram-se logo dois membros d:i famí
li:i p:ira Sofía. :i fim de proccdercm 
ao transporte do cad:i,·cr p:ir:i Gabro
''º· Primeiramente. lrat:iram de o ves
tir. com tõda a decência. depois do 
que um dêles foi até :'1 esl:ição. a com
prar um bilhete para GabrO''º; seria 
êstc p:ira o morto. Rles encontr:ivam
-se já munidos dos respecti,·os bilhe
tes de cida e volt:i> .. 

Feito isto. aguard:wam padcntc-

mente a noite; e logo que ela desceu, 
l:'I saíram com o cadáver, amparan
do-o c:ula um do seu lado, como se de 
um bcbado ~implcsmente se tratasse ... 
Xada notaram de particular, durante 
o trajC<·to ah: :\ cst:lção; nem ao me
no' <rual<Jm'r desconfiança por parte 
do <'OChl•1ro <lo trem que p:ira ali os 
c·onclu1.ir:1. 

Tudo wi:uia bem, frlizmcnte. 
X:i <''tal,':io. \ubiram o morto para 

uma <·arruag<•m etc terceira e sent:i
r:uu-uo a um <·nnto, cnrostando-o como 
M' dormiss<', tendo ainda o cuidado 
ck llw <kix:ir o bilhete hem à vista, en
tnlaclo nn rita do chnpl-u. E para maior 
M'guranl.':1, i nstalaram-sc êles mesmos 
uo <·omparlimcnto vizinho. 

Qunndn o c-omhóio parou cm Ga
hrovn, ln vo ltaram ao primeiro com-
1n11·1 i mt•nto. n rim de ajudarem o mor
to a dt•scer ... Era ali - não lin bam dú
vidns naquele cnnto, que o haviam 
1lcix:ulo. E <'ontudo. c}le não estarn lá! 

l:m \'iajantc que. entrclanto, havia 
entrado. inrormou-os : - cProcuram 
a<1nclc senhor que alí ia a dormir? ... 
Pois jó desceu. na outra estação!. .. > 

Os dois sentiram o sangue gelar-se
-lhes. E aterrados. lá foram, correndo. 
para casn. n contarem aos mais pa
n·utcs cnlut:idos o triste fim da sua 
av!'ntura. cO diabo ''ingára-se bem da 
'>U:l C'>tranha :warez:i!> 

Tc)cl:i u noite a íamilia buscou. cm 
vii '· uma cxplicnção lógica par:i o 
rnt t<"r10"0 aC"ont~c-in1cnto; e àc ma.
nh.it. haviam apcna~ r<'sol\·ido ir con
tar tudo :h :iutorid:icles. '.\!:is não foi 
pr<'cbo; por 'ºª vez, :i policia anda,.ª jú tratando do t•aso. pois o corpo 
reira cnc-ontrado cm ecrto ponto d:i li
nha fl-rrN1 <' de,·idamentc idcntiri
rado! 

Um passageiro atenado 
lmcd iat:unentc se deram ordens no 

M•nticlo ck 1>rcn<lcr o passageiro que 

(Continua na plaina 13) 
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Uma reportagem especial para o .. x ,, sobre o 
suposto cumplice do rapto do General russo 
Kutiepoff, que a policia portuguesa prendeu. 

Le,·antou-sc a hipótese ele terem os 
catTOS seguido até às costa• da Nor
màncl iu, fiicram-se inquél'itos, revol
Yeu-sc tôda a França, e ficou envol
ta na névoa do mistério a verdade 
sõbrc o rapto d e Kutiepoff. 

Dcpob, a poeira do tempo caiu sõ-

Em - cimo: Reconstitulçio da tentativa dt evado de Marcel Lc Gall, na:Medclra. 
- em baixo; o pruo, num interrogatorio no Com!Hariádo da Policia do funchal 

(6 e•querda o.nosso ttdoccor) 

O repio. como já foi duo e redito 
F oi a 2U de Janeiro de 1930. que .1 

T. S. F. lançou a notlcin nos cinco 
l'anto> do mundo: raptaram 11 general 
Kutiepom 

Noticia bre,·e, de quatro linhas con
cha>. que logo se multiplicaram, fa. 
zendo com que a imprensa de todo o 
mundo vertesse rio• de tinta sôbre o 
caso. 

Construiram-se então as mais inve
rosi mcis hipóteses. 

Os jornalistas de maior 1·cnomc, re
digiram as notícias cú sensntion>, bor
dando ao sabor ela própria fantasia as 
mais desencontradas ' 'crsõc;, sôbrc o 
famoso rapto. 

.\firmava-se que Kutieporr. o homem 
que íôra da confiança dt> \\'rangt'l e 
Dimitrine, recebera doh di:1\ ontcs, de 
tarde, nma carta da cGm·pau>, amea
çando-o de morte. 

Alguns, diziam ter ronl1c('i111cnto de 
que o genera l, às 1l hor:l,, se encon
traYa en tre a «rue Audino t> e a «rue 
.Roussclct. falando com nm cgendar
mc>. que supunham ser um russo dis
r:m::ulo cm policia da cnpitnl francesa. 

Surl(iram a meio de todo o cenário 
rotambolt'sco. dois autornóYeb: o car
ro \'Crrnelho e o carro dnzento. 

llnnve alguém, mesmo. que afirma"ª 
ter \'bto o general, acompnnhndo dum 
cgcndnrme>, subi r para o t·arro côr 
de c inza. que deslisou no osfa lto, se
l(uido pelo vermt'lho berrante do ou
tro ctaxi•. 

hr~ o raso, diluindo u 111cmóri11 <la no
ticia c1uc •e havia destacado nos cfuits 
ili \'ers> dos jornais. 

Somente, de \'CZ em quando, um ou 
uutro repórter lcmbravn o caso, numa 
noticia brC\'C, que se perdia entre n:. 
colunw. compactas, como o luzir dum 
pirihllllJIO. 

O •chauffeur» .. , raplor 
:'llarccl lc Gall tem 28 ano' u1>enns e 

boa prc~cnça; é es1rndaúdo de olhos 
cõr d l' chumbo e riso esgai '''"• a con
trai r-lhc os maxilares. 

:-\11'n'u em Paris. no t'osmopolita 
cQuurlicr de :llontparnns~<· . filho de 
uma la\'atlcira humilde. <1nr ~IL recor
da com humaníssima ternur 

l"m dia, surgiu na sua \'Í( ·1 umo mu-
lbC'r a mulher fatal dos r meles dra-
mas p:ls~ionais. 

.\111011-a <·omo se ama a prQpria li
bcrdadt'. D<'pois ... d epois. l, r ta noite, 
~cntindo-se utraiçoaclo, mntvu-a. Os jor
nai~ ileram a n ot ic ia bre''l' desse c ri· 
111<' banal, crnc se perdeu. sun ninguém 
dar por ela - minúscula. ,:uni a tan
tas outras. 

:llarrcl foi julgado e os j11iics deram
-lhe 11 penn de prisão pcq>~tua, na 
Guiana. 

Sofreu na prisão todos ,,, horrores, 
e um dia rugiu atraYés rln floresta 
imensn - numa ânsia, imci.sa também, 
de 1 i bcrdadc. · 

Chegou ll Guiana holnndesn, exaus
to e sem dinheiro. 

Revivendo o prólogo do folhetim. 
- Quem é, de facto, Marcel le 
Gall. - Um crime... parisiense, 
entre mil eguais. - A Guiana: 
o lnfernol - Quem é Lipski.-A 
evasão 1- A vinda para Portugal. 
- Uma romancista holandesa ... 
que quer ser hero"ina em ro · 
mance. - A traição. - O plano da 
fuga O unico terror do •50.450•. 

Ali, encontrara um outro evadido, 
que ele não conhecera no presidio: 
Sérgio Li psk i. 

A desgra~·a comum a,P1·oximou-os. 
Lipski, inteligente, decidido, d e uma 
imaginaçã o assombrosa. c1ue fôrn con
denado por burlas, co ntou-lhe a sua 
história verdade seja que uma his
tória in\'entada, novelesca. deslum
brante: íôra êlc. Lipski. quem prepa
rara o rapto d o general Kutieporr! 

)frnos inteligente e crendo cm 
absoluto na história do 1·apto, Marcel 
dcpo~itou cn1 Lipski tôda 11 s ua ron
fi:111 ç11. 

Combinar:11n. então, seguir juntos, 
viíh1 udinnt('. ;\h, não ha,•ia dinhch·o 
e prcch1t\'a111 de s:lir íla Guiana ho
l:uHh''ª· IJU:lflto "Ili• '· 

l 111 1li:1. )lan·d 1·l'lcbcu c.l.i mãe, 1:1-
"'""'',.ª humilde ele )lontparna~\C, uma 
carta l'Olll dinheiro. e a prome~~a de 
no\'o dicque dentro em breve. 

)forcei Lc Gall, resolveu então par
tir, til-ando combinado que o cheque 
que viesse dentro em pouco, seria paru 
Lipskl seguir viagem, até ond<· êle se 
~ncontra~se. 

E Marcel, o «50.450> ela l.ui;111u, em
barcou ... 

Na Madeira - O encontro com Caro 
Van Lancker, escritora holandesa 
Le Gal! \'eio para a Madeira a bordo 

dum bnrco da cKoninklijke Hollancls
ch e Lloyd>. Nêsse barco, viajava tam
b ém a esrritorn holandesa Coro Van 
Lancker-Van Dommelen, que escre
ve pa1·a as principais revistas e jor
nais holnnd cscs. 

Disse-lhe também ciuc estava sem di
nheiro, porque os dois mil francos que 
a mãe lhe prometera. oferecera-os a 
Lipski. o homem extraordinãrio que 
C'Onhecera na Holanda. e que fôra 
ciuem preparara o rapto do general 
Kuticporr1 

Caro Van Lancker prometeu ajudâ
-lo. e li no ite fêz uma cquêtc> entre 
todos os passageiros. 

E no dia 15 de .Junho, Marcel Le 
Gall sallavn na :lfadeira. 

A denúncia 
:"a !\ladei ra o encontrãmos nós, jà 

prêso. P orquê? Os jornais haviam dito 
qualquer coisa sôbre o caso. Mas ... 

:lfas om i-lo é que nós pretendi amos 
- e conseguimo-lo. 

Le Gnll contou-nos então: 
- Sérl(io Lipski faltou ao que pro

meteu. l\Ial recebeu o dinheiro que mi-

(Continúa na P"· 18). _________ ............. ...,, 
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Niogu~m adit.•ioha o mj•tirio do aea drama .. 

NÃO tém ronl rt a~ ,·ezcs que. w111 
calculada i11l1·11çúo. n111 parar ,·, 
baixa ri lll' ir inha. emhrenhandu

.. llll' nas sua~ na•l;_1., Jobr~gas, nos ~eu:, 
IJêcos mal !'hl'i 1'11\0\ <' tavadu>. cal 
lºUrriando uma' <' outt·o\ na inaguada 
,. tri>ll' cunl<·mpla~"iu de t:111to 1wgr11-
1111: l' de Ião 1rn11g<·111l' nli,êria ... Olho 
U> ra>l'l>rl'• a 1l<·,111:111ldarcm-><'. ª' J>:t· 
red es dl'm•gricla, ,. e•boru;ula•; oi<:o. 
dentro dela>, lei.-.·' <Jlll' me arripiam, 
vngi1los de rrianças qul' me trc•pa• 
~nm; !nlprC('a<;ôl'~ l' gl'i to..; que tnt.· 

a~or<lam nn al111:1 li·d•" º' dramas <111<' 
n~.Htam :• Yicl:1 lliipka cios que, ~cm 
J•ÔO l' sem '>aú<I<'. morrem dentro 1k 
hurr.co' frios l' na11\1•ank>. como c·:i••, 
f:.miulos e <'i•agm·nlo\ ... 

E, nestas ronda, noc:lurnas. rani' 
'Tle': deixo dt· notar a presença do ... 
<lllC •e cilamo11 o Zí• 1111 Lagôa. hoj1• 
um \nlónio qu:tlljlll'l', <Jlll' ninguém 
sabe donde v1•i11 ... 

Lâ csta,·a. Olhou 1111· a1>an·alha1lo. 
rarrc~arHfo '>Ôbn· '" olho, n feltro 110 
ve!l10 cl1;1p<•11 tft•,aclornadu. E 1·011 
tOtHlll.': 

Um homem leliz 

,Jit lá vão mui lo• ano> .. . J·:s11·u11tleava 
o Pôrlu u aucl:rdo'o roubo na Ou1·iH·· 
>aria Garanlida. ela rua Pas"º" ~la
nud. lá ao fundo; I'. p11r i>so. a all'n 
('<io dos porh11·11"·' nau '><' prencl<·ra 
1·0111 o crime 11111· '1>hn·.,,allara Braga 
e• º' "eu~ <ll'rl"lun·, ... 

o Zé d .. l LaJ..:c1il l'l'H UUI ho111t~1n rr\b 
lt•1>tc, de arcahui~·u largo. 11111ilo a l1·;.p·1· 
e· e:>.lreuia1uenl1• IH111tln•o •• \vcz:wa u 
M'll palacc•, 1' 1·1·r lu. 111;" i1 <'ll!>ln tk 
11111iln lr:ri>alhn, clc•\cl •· 111anh:i ale' it noi
h_·. no amanho cf11, krra~. nas <'0111-

pra, e• ,·1·1Hl:h •la' f1·ira•. muit:h lt· 
~lW' :.-.nd:ul.ih. ora lnl·ando o~ boi-,. 
nra 1ur1indo ''"' ,., v~uJo .... ,.,lrada fúra. 
gro,,n ci,.;~11..-0 apl'l'fatlu 110~ ruhro' 
IH'r~· .,, , cnlt• l1· 1h·,t1111·rlaclu l' jaqu<'la 
111•u<lcnlt' tl1· 11111 umhro. \' ivia alegn• 
,. f1•liz, na co111pa11 l1ia da '"l' iha 11uii 1· 
.11• alguns· e 1·i11du-. 

Reportagem do Porto 

Um velho crime 
esquecido 

Destinos cruéis. - Um antigo conhecimento. - O «Zé 
da Lagôa». - A «má hora ... » 

Ruim encontro 

. \pó" u Jll'l(IÍl'io ele l'l'rla fl'i ra wan
dt'. colhido' hor" JH'O\'l'nh>,. Zc' da 
l.:ri.;úa t•nlrou ck hl'IJt•r 11111 1wrdl' 1'11·'· 

1·1mfr 1· de r1orduro.w lttro. num l''l:r· 
bl'li:cimcntu Cflll' mai' pa1·ccia t-:1\:t 

particular. Encontrou lú "'trios fciran 
lc' ronhccidus, enln· '" 1111ai,, 11111 lal 
cHi1·on>u>, i11 cl idcl110 que o od iaYa. 
.\n ll's ti o Zé tia l.:cgôa cn lr:U', :1qul'll' 
agredira o .Jo:io llôl:1. um cll'sgraçado 
luhcrculizado. ' ('llli-morln. que dcpoi, 
rugira. jurantlo ·'l'l'·llit• 110111. lo{/ü (/llt' 

11111/t>su. O cllil'niho . muilo embria
gado. l<•ntou :r;;n·dir l:t1111Jc'111 o Zé ela 
1.agcia. Chq:aram :e l'llgalfinhar·M' \' 
rolar pdu d1üo, 111a• 11 Zé tlcprc''ª o 
:rqu il'IOU, llH'IT1' 111· lllll l'or l1· 'ºPªJlº· 
lloun· prolcslcrs 1·011 lr:1 o vcncedo 1·, 
por<1uc era o 111:ti> l'or•1-. Irritado, pa
gou a dc~pe""· l' ,;1i11. a t'aminhu dt· 
<::1>:1. O Hic·u1 .. ,u • jurando ,·ingar-><'. 
foi-lbl' na pl't1g:11la. ·"" bord os, pl'la 
1·•lrad:1 l'\cura p1·'i:1>l:11ncntl'. cmbor
rad1ado ... 

l'ma hora depoh, o ZC: tlu Lagôa l'll· 
11·a\'a em <'a!'ta, 111~1~. eout 1·a o co~lunu•t 
til' mau humor. s .. 111011->1· e ficou a 
ri>111:1r .... \ nr:i i . .irpondo que o nt'l:Í>· 
l'i<> lhe· <·ont·ra 111:11. i11n1li11-lhc e>JW· 
1·a111·a• 1·111 n11·ll1<11'\'' clia,. O filho 11acl:1 
tlhw. (h lTiado• 1·11lr:cr:11n a ··ochi
d1ar, l'nlrc >i, <Jlll' o :tlll<> 1>er<ler11 1111 

rt'lllltt, ou pre91Íra 1tl!/lllll1t ... 

Preso e condenado 

:\a nranh:i sq;uinlt., a po lida prcn-. 
d i:c o Zc' da l.agtia. l'or·qu~·/ :\;io lho 
tfhwr:nu. º' t·riacltl\. 1·011,·<·ncitlíssi
nw' dt• CJlll'. de f:u·lo. C:·l1· prt'{llÍrtt al
!/lllllCI, l't1m<·nlan11n :rlwrl:r ,. til'''ª"'' 
ran•lnwnlt' a alil111k tio :11110. na noik 
:111kl'io1·. 

O «Hi1·on•n• 11p:irl·t·1·1·a 111urlo na 
1»lratla. o cninio í1·11 d icl o IHJI' p:Hlca
da,, forle• 1· tcr l1·irn•. Fôra o Z é d:c 
l.:1gúa 1) a•>as•ino. nri l'nHt\':lln os frc
~lll'\l'\ da taberna - l' a\'olu11iava1n n~ 
IH'O\'a\ ª' rt'feri•111·ia., "º' tTiaclos. Zi: 
da l.:rg1.,a protc,lo u a \11:1 inoc~nda -
"'ª' t'llt ,·:.lo - t• íoi t'Ollth'nado a ,-inle 
:Hill\ ck tlcgrê-du. 

Do;i:e anos depois 

l)(•1·01T1·r;m1 cloz1· ano>. O João Hóla. 
11111:1 11oik. aguilhoado lll'lo\ remorso>. 
1·011f"''º11 ><'r o '"''ª'sino do cHicon
'" . \;:n·rlira-•> ic paulada, ''l'llllu-o 
c·mhriai:ado. >aindo-llll' ao l'llconlro. 
JH•la rl'l'laguanla. lraiçocir:11nl'nlc. Foi 
pn·•o. lluun• a ntoro•a rl'vbiio cio pro
n"'º· O Zé da Lagô:r, farrn po do ho
n1t·111 IJlll' fú ra, rebo la i 110 l11111rnno, mcn
tl iguu. nüo exigiu :\ Mll'kdadc que o 
prol1·g1">M' .. . Tt>\'(' ÍUl>ll' 1' rrio ... . \inda 
O'.\ ..,t•nk. 1nuita~ \"l'Zl''· t1tw1ulo O!> cªr· 
n·to• falham. 

(h 1·:11Tl'los' Como 'l'· pm· muilo 1>a
clt·<·l'r inju>lamenll'. o lin·''l'lll tundl'
naclo a lraballw• forc;:ulo~! ... 

Rolaranl. pelo chio, numa fúria ... 

·-·-----------· PAO. 6-SEMANÁRIO DE GRANDES REPORTAOENS-•X• 



" . Homens mecan1cos, falsos 
e verdadeiros 

E \I P:1,·i:1. cll'\t•nrulou-'c agur:\ um 
Jll'!(lll'llO t•s1·:i1ulalu ... h'lt•n1t·t"ini
l'O. i•ni u <.'ª'º <flll' o famlgl'radn 

cllom•·u1 cf 1 ann 2.lllhh, qm· n·1· lk 
nll'llh~ tt•z o giro chi' 1)1·Í1h'1p:~b l·i1L1 
dt•s it.1lian:is. lui :ili '·"lll<"\(r,1 lu. por 
'll'P"ita de 111i,hf1c:1rúo, pois pan•n• 
<tm• o ach1 ncli~'llll•• h 11m 111-111t•cú11i1·0 
n<..11> l' 1na1~ <IU<: o in' ;>lut"ro le ... urn 
hu11w111 uuli·111i1·11. <tllt' • sim tr:11:1,·a 
ele gnnh:a· •~ ~ua \'IC(a. 

:'\à> <(tH·n• hlu cliZl'f. poriin, qtw 
lodo' º' autú111.tto.., ... p<.·rh. 1u·...,m ú fa-

O aur6mato2con•lroido na América •m~t37~ 
•Jogador d• carlU• 

m iha <laqul'I .• TI', 1 h.1.1 lu 111 mc·11s
-n1t•c.:;1n ko' t' ~rn·t·i.h t' li llH·:-.1 '· eomo. 
por t•xt•mpln, o <Ili\' "'"'"' t•xposlo 11:1 
Ft•ira <k Chi!' 1,:0 t' clt•puis "" clin·r
sas 1·apitai' l'lll'lllh'l,I\, t' ai11da a<Jlll'it· 
qm• fo i aprt"t'lli.i:ln 11:1 J>q>osi~·:io Ha
cliofú11 i1·a "" l..111drt·'· l1·11<lo :unho' 
"'ii do ~11j cito~ .ao t·x~1 111t· ck ~<.'\'t•rn:... c:frn 
tis tas ÍÍt'all'lo :opl'ol" los. 

Sl'll'IH'l' "' a11lt'1111:1l11' i111l'n·"ar:1111 
:1 h 11 111:111i tl a1k, 11"""' lo<I"' "' k111pos. 
.lü uma lt•11cl:1 lll'Í<'lli:il nos l'Ollla 'lut' 
l'<'l' lo i11 11 H·1·:1d ,,. l' iti11(·, fl' h:'1 q11alru 
mil ano" ou 111;1i:-.. 111ancl:tra c.·un-..1 1·uil" 
um l'm•htl' ht• ttlt'l' Úlli<·o, qtu· n:ula 111:1i" 
fazia cio <(Ut' jo·• 1· o ':ut n·z t·um o "'lt'U 
"iol'llhor .• Jog:1r t• lwr kr. ht•1n c·11l<·11tli
do u;io (c",,,t l' L' c·crn t•lc•r um t·rinu· 
clt· li·,a~mai<''i uk ... 

Em il'lll)IUs 1111·11"' l 111i,i11quos, w
~111ulo afirin 1 \ri· .. 1c'1it 1,."i, t·,bllu tuna 
\'~111" mrduir 1 •J•I<' t l':l uma :111!i·nli· 
"1 111.11·:1vilh:o. S •ria i·'lt l'll :i >. " 111·i
nh 1rn .1t1lúu1.tl ,. pi·opn: m .. ·11:t· dilo. 
<IUt' ll'ní Ul>Hl"l'l'I lo 1 u llUl 11tlu: l. pock. 
n"im :·fuil. llll'lllt• oliz r s <tlll" \'1·1111' 
foi a 1n • .1t ... cio J{t·nt·10 11u·1·:i11h't). () f.t 
1110' 1 Tr1l 1 ui 11uilil o t, impt.·r:.d1,.· 
Cl.11uli11 ' n<1 JI 1i'. 11111 <lcw1·11clt·nl< 
•h· \' 1•nt1' 

Tr.tl.t\.1 '' de tlll1 Tnl;io <illt' o i111-
pt•nulor f111i.1 ~llrJ.:ir por llH:iu (h· 
tuna 111;'u1uin,1 ::1n lunu· tlt• il~lw. clu 
1.1nt1· ª' iu.tn 1hr:1" 11 n ai,, t' <1uê.• tont\·a 
uma tron1p:1 . .SYt t11nrn- rMt·n· tllll" t·ra 
l·mtll n <IJll'l'l'll t'lll lllh' <.l;HHlio li11ha 
nks apan·llu" lllt'l'Úl1Í!'11\, 11111· 1·011-
th 11:1\'a n lrnkr~m-w na :1n•11:1 l'Ul11 Q\ 

O escandalo de Pavía Venus, 
a mãe , .• do homem-arliticial. 
- Os jogadores de xadrez. -

A cólera de Napoleão 

ghHli~\llort•:-,. lvclo~ '\udt.;\ CJllt• t:lt· l'I\• 

cm·tt·~a~'.")e dt· eriar-1 lt'!) t'''ª' tn:u·:n·t 
lha;, l' n:io ohti\·l'\'~111 n clc\'i<lu l'l'\Ul
ta.lu. 

:\~ filmlc-\ll'i!id. l'>tilcram muilo l'lll 
'04",:l º' huna•n\-lltt•c:itn ll'º'· Cun..,. 
tn1iranl-'e os <IUl' tlava1n ">l'lt:naln' ª' 
tl:Hll:'\ rom:intica' qttl' ~u..,pira,am no 
nlt > ((,,, lcrrat'os; .. ulro., arl'11<iiam ª' 
1!11."s <' t.lllro' :1ind:1. t'Ollto :1qu1·k. pr11 
tli~iº'º· tlc .\lbt:rio )Jagno. ,11Jri:nu t' 
frt'h:l\·am as porta.,. O ti l· \lhnln \la
gnu linhn ainda a 11;11·1a·ul:oridaclt• tlt• 
guanhu· a porta dt· um ('ÚITt' l'l'. fa .. 
zt·1u(,) semnre um re,peilo'th\imo cum 
primt'llio :10 tll'\grnçado qut· rai:I lá 
cll'llll'll . 

llo llll'~llln pl'rinclo é o Cristo llH'l':I 
nit'o que hoje M' pode· n<lmirnr no ;\ht· 
'l'll de Orcscla e 1111t• 1110\'t• '" lú h ios. 
Í.'l'h:t e ab1·c os o lho' e \'olta a l'ahl·· 
"ª para qualque r laclo. 

)fa~ mara,· ilha l'l'almt'ntt• txlraonfi 
núl'ia. foi a criaria, l'lll 1178.;i:!ll. Jll' ln 
"''"''·" Lourt'n<:n nuscllC!(!(l'I', lllll' 
t·nnstrniu cm J-kllb1·u11 proxi1110 oh· 
S.11ishurgo - um c>lllpl'n<ln tl'alru lllt'· 
l~lnit·o. at·t·ionado p >r múquinn'> 1.·01u
plit·,alas l' p<Hlt-roshsimas. as quais 
tlav:.un cv·,1~1> a uma\ J 13 ri!.!ttnt't, t·11-
<111unlo 140 nutn S Í.tzi:llll 1lt• l'Olll!Jhl"• 
'.').l~ .• \ir11la hoje- ;. obt'u dt• Ho~l'Ot't.:"l'l" 
C <"011,idc--ad' o l tis )Q, lJC"o } > IHl • 
t' mbmo <tllc st· ·nh 1 rin,t 11 11. 

Pou, o ll'm1>0 dl'!'OÍS. obtinh.1 grun
tll· ~llt't"'!\SO o fran('<-... , Yuut•, JP .. on. t"otu 
'" '"'" doh tnca:lon·s oh- fluuta. <'lll 
l:•manho natural . e uma unira figura 
<]U .. ' 1>ndia mover n J>l'\<'oc.·n. <'Ollll'I' t• 
h·•:1l'J'. 

llata dcs>:I altura, tambO:·m. 11111 oniro 
f rJll0\0 hOOH,'JH·llll'<"iillil'O, l'Oll\ll'UÍdo 
pl'ln kólogo Dn11. Hl'(>l"l">l'llla\'a u111 
r.1i;az <' <'ra capaz <lc t•st'rl'\'l'r frn'>C's 
<fllt' t?Y<-·,~t·m até c1uar('nta Jell'as, 1no
lh.111do regularnll'llll' a pena. 

Também um filho cl~sll' lt'úlo!(11. 
lknriqm• Lui1. Dr >Z, Sl' <kdkou a <''>las 

No $Ecalo XVlI •P••«•U na AI.manha um 
•fu mador .. q u..t' lu o .maior •ucu.so ... 

O ihomem mec5nico que, sob a suspeita de -ocaltar 1 

ft.Jmem nntentico, foi sequestrado e vigiado 
(, '~ num: teatro d• Pav!a •.. 

.lnwl>L·s. tl'ndo fabricad o uma fa
Uto\a ln'i·:ulorn ele órg<io e um n ão mc-
1111s n' l1·l11·t· dt·s1•11hador. Por isso. 
t:1111ho'.·111. 1·111 1 i8:l, o n• lho D roz se viu 
furl'adll a ""1111rnr•'<'<'I' d ian le cio Tri· 

O jogodor dt xadrez con•truido ptlo hungoro 
Kempelen 

hunal da l 11q11 i'i~·úo. :wu'>'Hl o ele m:l
!(ia ! lloj<'. q111bi !tida' :1\ maravilhas 
t ri:11(:1, 1wt" tlo i, llroz Sl' rucon tram 
n•1·o!hi d :t' 110 \lnst·u clt• :>:eudiatcl e 
aol111i 1:11li" :ii111 ln l'll lllll p rlldig io ' n o 
gt'•ilt'l'O, 

:\1:1' n l1ouu·11 1 -J11t't'~i11 ko mais célc
IH'l' "111 tc"I" o 111 11 111111. foi aqut'lc fa-
1110~0 jog:ul1H' dt• xmlrl'l e ujo ~c:grcdo 
1111111"1 t'lll'll"tl a <lt•S\'l'IHlar-M· co1111>lc
l11ml'11h" Foi t'n•l'>lruiclu pt'ln t\ladis
ln hung 1·0 \\'ulfkan~ ,·un Kt•mpcl eu. 
(ln t-1 llll·tl. 1'u1111t•kn daj:!\":I sempre 
:wtu11panhi1do pdo 't.'ll jo=.!adtH' 1uceú
nil'11 I' pol' 11111:1 múquina íalaull' C(UC 
p >1ll' h1·111 l'l•lls1<kr:11 ·w :1 prcrursora 
do J.!1"umofo1H'. O fHmn'n jogntlor <k 
""Ire / ac.1h >li 111:1!, pnrqm• ll'111ln l'Oll
" •!,!u11Tu \t•Jh' r u pn'>prio ~apolrc"io. :l 

l.d ponl 1 i1·1 it •ti a 1·últ·ra 110 hnprra
dor. <1111• "''"' o 111.1ndou partir E o 
't':.!rí·tlo tlu "'t'U funl'iunmncnlo ficou 
p 11· cf1·w1·11d:11. Disse-se t•nt:io que 
clt.•nlro rJu < nrpu llll'lnli<-·o estaria es
t'o11<h1lo um :111:io, mas parcr~ que lal 
.1fir111.ll':ia na11 t·ra \'l'rda<lt•irn. 

1: rlt·'>fit' t•nl:io. os hnllll'll\·lllCCàni
<"11' ti:·m·\l' nrnltiplic:ulo con~tante
nll'nll'. :lluts ou menos geniais, uns 
1lelt•\ - mais 11u menos autênticos. 
muilo~ outros .. 



s bast· ores brOs ,,. s e trágico do 
Rozario Ribera, 
Politeama, sob 

que apaixonou Lisboa, 
o no1ne de «Pichuela»1 

aos 
f ére 

· - -------- • 
O empresário Fiauei
r6• e o Teotco Poli· 

teoma, de Lisboa, em 

1915-A revistli "Não 

desfazendo . '» do 1ou• 

Joio André B1un -
E•oco•1e Bertbe Baron 

- A futura •Ctriz. 

Amélia Figueiró•. Je 

tn•nr• uida-Uma rá• 

bula ursente-A ºPi· 

cbue/a" salva o situ•• 

çõo ... - Dezasseis onos 

àepois . . - Uma visita 

a um 'Stuàio., brit•• 

nico, em Sharry.Gar .. 

den-De templo 11.1iá· 

tico .. • templo cint • 

matolráfico - A ma/. 

diçiio I - A série san• 

1,rent~ -A intriaalb.o. 

,Jn entre cómicos R i. 

.,.Jià•àes àe artistas, 

ou ciu,,-.e8 de .. . P -

Como • "Picbaela" •• 

1ui11Jou na arte -

Quem era o 'ali feri• 

E o •extra.•, nuf'f" ge1to involunt6tio, leriu '"avemente o artista eom um. punhal~ 
·!durante a:film•#em \: 

do P - O •niAmal 

• • 
fA •Pichuelcx• do Politeama em 1915 

E li 1915 ou 16 ~uhiu à cena, no Po· 
Jite:una ele J.i;,boa, uma re,·ista do 
pobre .\ndr~ Brun - rotulada 

t•um o lilulo de: c:'.l:ão desfazendo ... • 
O empresário era um botudo sr. Fi· 
gucirõa, ele gmnde cx1>eriencia lealral 
- pai do actuul gerenle do Cine-Ba· 

" talha do Põrto e padrasto da entãv ::c
lebérrima cançonet ista parisiense Bcr

,1 'lu; Barun f"""r Ultuclu que se grudou. vú· 
l rias lcmporncl;t;,, 110;, cartazes cio Edcn 

ç que; gµrgan t~·uva, l)Ulll YOzeirão onde 
''~ rr i;cliniau1 .-111110 campainha;,: 

1 1 ,, , ·c ... a fa<li.~lfl porreluguesa 
é irreman tia gigo/elle.• 

t;ma grande honra para as duas fa. 
milias ... 

h ~as ... co11ti\rnando. O velho Fiauei
" ró111 orgao iH11·n 11 revi~ln do venio quâ· 

.~i c.Qm l> JJJc~1110 cknco da epocn dra· 
111át\ca anterior c premeditara uma 
\onga .,tournée> ao Brasil- que dw·ou 
quási um ano, sendo interrompida 
pelo. sua morte - morte cgrand-gui
g11ofesca• con;,eqüente da mordedura 
não sei de gue blcbo exótico. rico cm 
peÇonbas. ~ecordo-me. entre outros. 
d(ls segu.intes arli<.t~s: Pnlmir~ TôrrP•. 

1 Etelvina $erra. ~laria Pia, lnaci9 Pei
,..-ot~, St;rra, Ç\c~11e11te Pinto, J;\ibeíro 

.,, L9J?~§,c..Lir- ;;nn , •., r--•-- ,,.GomeSJ, da 
t'nndaae, . .-. iu.v . Dêsles 

-

dez apenas c.lo is representam ainda. 
Dos restantes - c inco ascenderam it 
eternidade e lrt·~ dcsnpareceram das 
ribaltas ... 

:\a re,·bta h:l\·iu uma rabulazitu de 
dificil intcri>relaçâo, pois devia ;,er 
<:onfiada a uma garota ele p oucos anos. 
Eru num desfile de nações - e como 
se estava na guerra, o au tor criticava 
a neutralidade dn Espanha, apresen
lnndo uma espécie de miniatura d e 
Ct1Ula, acompunha<la por um flwne11cu . 

Pensaram cm rn l rcgar o papel ú f i
lha ela at:lriz ;\laria Dolores - cnlào 
unta criant;a ainda (hoji: bem conhe· 
cida das no~;,a;, plaleias, sob o nome 
1le Amélia Figucirôa); mas a pequena 
era tímida. não ~e ngeila''ª à figura-e 
il 01ãe não lhe i.orria a ideia de que ela 
fói.sc para o teatro. Circunva'1aro.m o~ 
olhares - e deram com a cP1chuela>. 
Pichuela tinha npenn s onze anos -
mas no seu corpilo jfl se desen hava111 
ª' primeira~ curvas el e beleza, more· 
na. viva, preco<:c... O pai, espanhol. 
era musico ela orquestra; a mãe, por
tuense. tinha não sei que cargo no 
guarda-roupa. A garo ta ia tódas as noi
tes para o palco. gulosarn daquele am· 
biente barulhento. enen •ante, arlifi· 
eia!, dstoso como um conto de fadas; 
dilatava muito ns pupilas negras nu 
ânsia de tudo ver ... Todos a acarinha· 
vam e chacoteavam com ela .. . Chama-

• vam-lbe , a cPichuoJa,. - ""t"!J" P•IJ1. 
v:a então em moda, nw )ú!W.:.i.; h ll1tll· 

.J .1i 

tis. um ctipo• ni:ulu J>Or K. Hito -
cEI Pichuclo> ... l'ichucla não molesta· 
va, não barra\":l o t·aminho, prestava
·SC a qualquer n•t·aclo - sempre intcli 
gente e sorriclcnlt'. ..::.., 

Quando lhe prq.(unlaram se queria 
fazer o tal papel cln rejubilou, emo
cio1rncla 1 Se era a maior ambição da 
wa meninin• o ser aclriz! l>!ns jul
gava. 1·csignada, <Jlll' só dali a muitos 
anos ê~se sonho ><·ria n·alidaclc! E 
atn:vés de qr·r clif1t·ul<lades! E eis <Jlll' 
lhe ofcrec;am um />trJle/ para reprcscn 
lar já ... Sl·m l'SJ>Cras nem delong:1s r 

Se un1 d 1~ :-fl'~r~:do ." do êxito da 1 \ :• 

vista de .\ndré Brun foi esse nunll'ro. 
a causa do c'.·xitu tli·s\e número - foi 
n cPichucla>. O público delirava com 
a 1>rccocidacle da miniatural artista, 
com a picardia rom <1uc lempcraYa us 
chistes, com a vh•c1.:1 t' desenvoltura 
«cast iças> que t·xibia nos seus esbo 
çuclos bailes l' cm todos os seus gestos 

e fazi:1-a rcpdir o trabalho. fo{.lm· 
tcando a1>lausos. tr.;, e quatro \'l'/.l'' 
por noite. 

A Companhia 1><1rh: para o Bra'il -
mas cPichucla> fka. \ 'i-a mais ali.:u 
ma~ "eies. a«ompanhada da mãe. Fa
Ja\'a·lhc - po1·qm· l'ngraç:wa com a pt· 
qucna - cujo~ t·nt•untamcntos se i:tm 
vincando, dilatando ' 'dozmentc. No úl 
timo encontro, a miíc confidencia· 
v:1-1ne: 

e - O 111cu 111a1 itlu c:o,lá d i:,po~lo u 
\'oltur para ~l:ulrid. Isto aqui está im 
possivr:I! Em Espnnha gunba-.c o (llll' -
se quere. Esti1 cheia ele l''>lrangciros r1 
co~. que se diwrtc•111 .. \brem teatro '> 
novo;, lodo~ º" ilias! E não é por 
i~so - é pela no;;a filha! Veja o se
nhor ... Um êxito como nquêle da es· 
treia - e ainda nfio houve <1ucm pcn
casse cm ap1·ovcilá-l11. ~ preciso pen
sar no futuro da pec1uena! > 

Nunca mais tornei a ver a gracio~a 
Pichuela - nem a ler notícias suas 
a não ser agora. a propósito do dramu 

do estúdio dnt·malográfh:o ela cSocil'· 
1ladc Crower> in'>lalado nos arredo· 
rc\ de Lond rc,, ... 

cPkhucla> - 11uc dt•\'I' estar du
hrnn1)•) a difkil rsquina dos trinta 

O tx·c~pitio '\V add, actu1l01ente •5s• do ciac 
inSlê.s, vítima do Mi#Ctrio.so a.tentado 

do •Crower-Stod;o. 

anos (a idade cln mulher balzaqucana) 
- surge-nos agora, senão uma vedeta 
ela grande conste lação de Hollywood 
ou de Berlim pclu menos como fi
gura ele certo realce do,, esludios in
gleses sob o nome, niío sei se verda
deiro ou de curlat. de Rosário fü. 
bera ... E Ro;,ario Hibcra - ou seja a 

1 J?iccadillt1 o c4ntro de W .. 1.E.nd, o bairro mais alegre e civilí9ftdO de Londres 
1 , - palco de m· .. ,. 1roMdia 
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onze anos, no 
gravemente .... 

. . . um seu colega, durante 
a 11filmagem duma cêna, 
no «Crower- Studio», dos 
a rredores de Londres, sem 
que se saiba quem trocou 
a cápsula teatra l e inofen
siva, pela bala autênti-

ca e mortal 

cJ>khucla• ;. um dos principais per· 
sonagrns do i1111·iganlc mistério do 
cslúdio Crower. 

Uma visita ao fatídico Crower-Studio. 
em Londres 

Durante a 111i11h.1 Ílllima estadia cm 
Londres. por oca'>i:io d o julgamento de 
Waterloo - cm finab de 1931 - era 
nwu com1>anhciro frec1iicnte. no~ 
craids~ ck curio~idadc, nos pouco> 
clia• de folga que go>amos- o meu 
iJu,lrc camarada ,\dclino ~lencles ou 
então António Ferro. l ' ma dia de Se· 
nuuw em que o lribunal não fun cio
nava, cncunh ci·HH.' !)ÓZinho. ncs~t.· 
imcn50 mundo que (: a capital bl·itÚ· 
ni(·~1. AtleHno '\lpndt'"- íôr:1 pnru 
Oxfor<l - que cu já conheci.1; .\ntó-
1110 Ferro cstan1 «ativo de uns mni 
gus recenchcgado~ e não podia jun-
tar-se-me. em qualquer pa;,scata. 

Era uma tanlc amarelo-escuro, lôda 
embrulhada de 1H: vociro - apenas pi
cada pelo pírilampcar ele milhares d e 
anúncios luminosos - que funciona
vam como se ... se já fosse noite 1 Sal
' 'ou-me do tormento da minha nostál
gica solidão. perdido enlre multidões, 
o encontro com o ~r. .-\lvanti, nego
dante ele filme;, italianos. em Lon· 
dres, há Yinle ano\; antigo represen
tante da famosa casa Cines. da Ri1s
sia - e hoje da Pillnluga. tle ia ler 
uma conferência com um dos sócios 
da cCrowcr-Piclurcs> ... Porque não lhe 
faria cu companhiu? Er111n três quartos 
de hora, num citr·ccn>? Tomamos um 
cgrecn• - 11111 au lohus de luxo que rc· 
corda uma carniagc1u cpulmann> dum 
grande cxprc~M' cm Oxford Slrccl 
- e apeámo-no,, l'lll Shcrry-Garden-at-
-Tamisa. 

Shcrn· Gardcn é uma cidadelinha 
i{.lual :i's centena;, que cercam Lon
cln•;,: uma pequl'na 1>raça com estabe· 
lccimentos quâsi luxuosos; um teatro, 
um cinema. um cpoliccman:o-c quatro 
t'll cinco ruas que dessa praça irra· 
cl iam. 

O «Sludio Crowcr> era dos mais mo· 
clcrnos da ind(.-lriu inglesa. Cheirava 
a fresco. Pequeno ;,im, sem capacida
de para cenas espcctaculosas - o su
íicicnte para ;,e filmar uma peliculu 
dr cada vez - ma\ completo em lodos 
os detalhes: oficinas de cenografia, 
carpintaria, de moldagem; cómodos 
cannH'Íl1'; lalJorulvrius perfeitos, etc. 
Emquanto o ;r. Alvnnti cumpria a sua 
missão - acenderam-se as làmpadas 

irmelhas, no est•'•clio, espécie de cla· 
r.m mudo - e muao ~cm que ser visto 

• 1nem 

E. o pobre velho foi lerozm•nte aucalo ptlo 
cão de. •uarda 

que é para impor... csilêncio! >. Ia-se 
rt'\nliz:.lr 11111 peqlll'llO episódio de un1 
drama de Edgar Wallacc - cThc Hed 
llrolbers> - . O cmelleur-cn-scene> 
consentiu que cu a>,bliS>C it filmagem. 
Coincidência: um a;,\a;,sinato. Como 
desconheço a obra ele \\'allace e nunca 
,.i o filme - 1gnoro o argumtnto. Sei 
apenas o que se "ª''ª''ª naquêlc CJlHI· 
clro ... Cm chall> de ('a;,a apalaçada -
t·om escadaria ao fund o ... L m galã en
casacado. chapéu alto, invade a resi· 
cl<'ncia com ai iludes de rntoneiro ... No 
tôpu da escada ;,urgr uma dama em 
trajo de csoi rée> <' expressando forlc 
comoção. O in 1't1Mll'. cá de baixo im
põe. num ge;,lo. si l~ncio e calma! Os 
operadores fazem deslocação da ma-
t1uina. para mud:mca ele plano ... O gal:i 
entreabre uma porta ... outra ... Espre1 
ta, fecha-as de no,·o - e quando "ª' 
repelir a operação pela terceira Yez -
do outro lado do chall> entreabre-se 
um reposteiro e por êle surge uma ca
rabina, empunhada por um matador 

(Continua na pq, 14) 
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Em plena Austrália ,~·{1! 

1 d 1 ~t ' ~ . b.{J, 
se vagem e eserla :::t~~'1·.

1

.'"º9~i1 
O que é a vida dos guardas- ~Y": "). ~~? / -;~ ~J 
-telegrafistas. - Episódios emo. r_,;;-' • ::;:..,. . 
cionanies. - A luta contra a ~ ~\ : h J ' 
distancia, o terreno e a s feras . . ' '~~ "~; N u'l~~.;.__~~ _ · 
- O cctruc» das linh as cortadas. 11y-~::. . 
- Uma serpente que interrom- \ Jlt.);.;.·'- .,,- ..-- 1 
pe todo o serviço telegráfico. ) ~~ . /. (' 

11{1,,f::- . ~ ~· 
A \11,tnilia 1>0>\ui dua' el:" n1:1" • .. 

tipin1' linha' tdc~rMil'a' "" 
n111111lu <1uando mab n:io ><·ja. 

pela \lia elc>o la<;tio. Cma (• a ck (he..
lnnd T1• lcgn1p ll ll o utc. que robn· o t'' 
paço <'nCH'llll' ela .\ustrália Centra l. 1•n 
tn• .\lkl• Springo, vilazila no «lfrm i 
nuo> 1!.> nuninho de ferrn tlc Aek lai 
ele, e Bird11111. oulro pequeno 1><hlo ela 
l'iviliw~·;io au>lraliana, no ri111 da li 
nhn tlt• Darwin. capital do> knitú1·i1" 
do nork; 1111:11110 ::i segunda, ~ :1 linh,1 
C!lll' \"ai ele Cooktown. no norh• ela 
Qlll•t•n,Juntl. afraYé' tia whagl'lll ,. 
1>nm·u habit:ula PenÍn\ula de Cap lork. 
a parlt• 111:1h setentrional do <"011fi11t'11 
lt·, l' tlc ai. 1>or cabo submarínu. ai(· 
Th111·,ela\ hlancl. nu <·stn:ilu ele TorTt''· 

Pom·u ·ou nada se tem dilo do Ira 
balho tle" homens que nwntêm t•,tt'\ 
M'l'\'i\'Us :tll\olutarnenle l'\\em·i ah c•111 
all{umas tias mai> >cl,·agcn,,, bolacl:i> 
l' 111ht»pílas rl'giõcs do mundo. I~ nu 
1•111:111 10. M·m o seu clcvolaclo ;.acrífiC"io 
<'sl:1s so lil(11'ias l inhas t!'l cgrúfitas niio 
pocl i11111 Ndslir. 

O Ov<· r·Jand T e legraph, aclualmcnh-. 
vai <k Pol'I Augu,ta. na margt•n1 nol'I\' 
elo geilfo 1k !)penccr . . \ ustrália cio Sul. 
para Darwin. no krrílório 110 norh-. 
numa distân1·ía apróximada d1• mil 
nov\'t't•nlas 1· c·ínquenta milha\, t' t- a 
mah <"OlllJ>ricla. no seu gérwru. :11t• hnjt• 
('\.i\lt-llll'. 

Cu\lou ul'iginitríamrnle mah eh· 
1: :1110.0011. l' foi csh>ndid:i rnm im<·n\:1 
cl1fi1•11lcl:11ll'. f:'1cil de caltul:ir \C dis 
\l'rll111s <llll'. durante os vinte e ln's 
1111'"'' tln MUI l'Onslrução, se cmpl'q(a 
l":llll ali 1·(·rca de 60.000 milhas d e fio 
el e• !'ohn'. pesando ccnlcnas de l<ndn
cl as, 1• mais de 3(i.OOO p os tes, p1·>n11clo 
1·1111·0 1111 1 tonl'ladas, tendo a maior 
parlt· elt'ks ele· M·r lnrnsport:u t·o, a :mo 
o u <1110 111ilhas. p ois q1u• se\ 11111:1 pt• 
qut·na zona cio pais a alr:n'<''""' pro 
eh11 . 111atki "ª qm• para 1'!1·' 111uk"1' 
'l'l"\"11'. 

l'u111·u tlt•poi' da c·on,tru~·iiu el:1 1 i 
nha. Hpan·t·<·u ouro t·1n v;irio' pnnli·' 
cio lt-rritúrío 'it.in ho e islo fc·z na'c't'I' 
a i1lt·ia dt• ('nt"lruir 11111:1 linha eh· c·a
minhu rlt• ftorro atnl\'t'' do 1·unti11t nlt". 
'"gu i nclo a On•rlancl T<·kgncph ll11111r'. 

Em 11\l!li. •·um"""" l:1111ht'·n1 1 
1·n11struil'·M' 11111 t"arninhn cl1· f,·1Tu cl1i 
nn1·tt· d l' llal'\\ i11 parn l3i1·cl11111. n11111a 
eJi,lft11('i11 d1• cluzcnlas t· cl1•z 1n ilh:". e· 
:111 sul ek l'url .\ugusta parn .\c11· laícl1-. 
<' cl1· aí parn ,\ lin· Springo, n1 11 11a cl1\ 
t:'111ci:1 d1· qu:isi !IOIJ milhns. 

:'1:1°'>l:1 1'1lli111a clfracla. nada, pu1·c'·111 . 
"' f(·1. 111:1"· ,. pro\'Ú\'t·lnrc·nl(' "" claq111 
a muilu' :111<" "' e·ompll'lar:'t a linha. 

l:11ln• '" clni' lfrminus. hú 11111:1 , ... ,t 
1• 1>u111·0 habitada :Íl't'a. ele 1·i-r1·a 1h- !lllll 
milha'>. \l'l'\'Ída .,,-, pela O\'t·rlancl Tr 
lt-graJ>h Houtc. 

l~sta cnorllll' extensão de tcrrítc)l'io 

forma o 1.111asi ell'st·onhc·C"itlo •Cm·:u·üo 
di. .\u~tralia• <1ualro \'l'll'' m:tior 
<Jll<' a Ini.:lat t•rra l'lll 1·xt1 n"iu, "'"' n1j:1 
pupula~·;io branca mio Jlª"ª· 1·111 111(•-
11 ia, dt· c·l-1Ta <ll" uma Jl''""ª Jl >I' du 
milhas 11tiadrad."! ... 

Fm pauto;', \'Slratl·;,{h'os au longo da 
linlw. lll"•la d1.·,olad:1 n•g1au, 1·111·1111-
I r:1111-,1· ,·[irias harr:t<'a'. 

C lldH\ <Jlll' \'i\'l'lll ll' llJll'I' elcll'l'' ll'· 
kgrúficos l' os ,·ígi:h da linha. 1·11ja 
111iv·.fio l· tranMnilir :ts nu•nsagt·ns t.• 
,·igial' Jlt'la cons<'r,·a<;üo ela linha, fa-
1.tnclo as nt·l"t'ssú:·ius r'l'p:tra~·<1 l'S. 

Esks ll':>bnlh:l'lnrt•s .11Jil:'trios r:i1·0 
Vt•t•m oul ros hontl·ns '"""ll'OS. 

Por isso mt.•s1uo. umn \'l'I. l'IU eada 
clob n11•scs, St' o t1•111 po 11 p1•r111 ik 
u1n í11tr~1>ido «l'Ul'l't'Íu ,;., cll· .\IÍC'l' 
S11ringo. num tam iá<l. p:ira 11•\'111' pro
vh.;,., e carias :1 """'' hunlt'n' 1.·nn11·
r1·gaclos elt· olhnr pl'la linh:1 t' ª'" i,o. 
l:ulns tlnnos de eslar(ll'' t' Jll''<llll>:tclo
l'l'S "ª' tL·rras li111itr11f1 '· dt'Í\.anel11 
111t•rt·aclorías l' <arta' na ,.,tat":iu kk· 
~rúíicn 1nui~ p1»>xim~• ou ._.,,.; <·ai~a"> 
l'\lH't'Íai" L'olo1·:11ln\ it hrira ela l'\
tracla. 

!~'"' honl('lll n;io '1·g111· ª' t•,lrada\ 
usuais ant1·s prm·m·a u n1t·lh111· 1·a-
111inlw alr:n·ê, tln '"'"'riu, ul1'a\'1.'\'a11-
clo a "ªli lrezl'ntm, rilH"irn;, 1.• ri11' no 
M'll l':llllÍllho. 

Tab vingt·ns süo M'llllJl't• :H'Í<lt"Uln
das: a;,;,im. o tern·nu Jll'clrt·gu;,n mui· 
J:1' \.l'/t'' 111 .., <.'·,lrag,:1 ci.., p1tl'll11t:'tli\- . :s. 
t' l- Yulgar eh~·~!!rt..•111 ::o st•u <lt.·slin.1 
('0111 {,, tHh t!') ehl'iu,. llU s ... <'IH.'i JS eh· 
llel'\ :'s, <',)IJt•rt1.rc' l'I" e upa! 

Oulr~1' \·c•zes. é o 1nolor <Jlll' p."11··1. t" 

<"lll;h alguma-. lríhu, ek nL'gr , 11<111 
dl" '>:.lo l'IH'arr,·~· d.h •h· pn\.al' o \ti 
1·11h. ate \l' podrr arra11j:1r ou r > ti 
'(íliei. 

'l"1111bl-m. el "' l'lll <111:111tl•i. .1p 
1 tl 1 Hlfl'H hi,(c", '1,1 tfl': U 

0
t • 

l'l''PtÍlanll' u t·'"°' exil: ""'· 
llotl\'l'. por 1·x1·111plo. 11111 "Jll .1dCJ 

q111 · S<'lll tlÚ\ id;1 lt-ri:i 11101Tidn 1ui..,t•r:'t 
n·lmt•t1tc•. st· nit.> lin•\•,l sido :-.alYn 
tH• los ll('gros. <Jll<' o t•1u·anJ1·:11·u111 a 
h·mpo l' o k\ al'IH•l par:t :1 'liª t·,i~u·ao. 

l'm 1·orlt• ~la linha. t '• c·a,lig~1 1 lo qtu·1· 
• ona urna 1nulla P~-'~ad11. qtu..1· ('01u pr 
"io. \la, l''t"' )ll'U;1J1.l:1tll', 1(•111 ' i 1 

'll'IJl'll'ª'· por Yt'Zl''· (111:111tlu 'i·1ja11 
lt' cl1·w,p1·n11l ,, rt1rl.11n a lrnha par:1 
<·onM·~uiran1. por t'''t' lttlºlo, alrair ao 
loc·al unck l'\t<io -1wnlielt1s ou 1.·m 

p:111111' .· ~'. brig,ula' eh; rl'pnr;ir;in. 

in:liA:nas .ri\o muito' vezes obrigados 1\ 

nnastar os camions. o:é º' viajontu encontrarem 
ctuem lhes repare o desarranjo do motoT .. 

sah·ando-sc· ª"'i111 "" u111a 11101·1c certa. 
Há all(t1n'> """'" a linha foi cortada 

algumas milha' ao nnrtt• ela t:slação de 
Powell's Crl't·k, l' 1111anclo 11111 vigia 
saiu. ritJ1id;11n1·nk, p11ra f:iztr a nccl.»· 
'><iria n·p:11-.1nie1. t·nc'<llllrou no local 
um dl:IJH'u e 11111n lata tlt• 1.·omida. no 
d1ão . . \-poar dL• ler fl'Íto bU'><'35 com
J>1l•las. o vig1:• 11:11, rothC.'J.{lliu ~ncon
lrar tra~·ns tl11 11111111·111 'Jlll' tinha t'OI'· 
hulo o antllH'. 

.\lguns n11·w~ 111ai' 1.11·,lc. porÍ'm. um 
l''>C)lll'leto c11.•"'" l'll i.lo fui l'n(·on tr:ul o 
110 th.•\erto, a lgunws ui ilh~1~ para Ot'Sle. 
:>:outra nrasi:io. 11111 1·nrll' da linha per
mitiu salvar 11111 • .1 11111lh1·1·, na zona d e 
.\lir(· Sprin:~o. 

A t·om(•di,1 1:1111ht'111 il'm sido orasio
nalmt•ntl' lii.:aela ªº' t•e11·1\'s na linha. 
Em ,·úrias n<·a ... i<;t's, ,·iajanles Yários 
tem-na c·ortadu "" <'0111 o fim de ohtc
n•m ll'>ll1'l>""lc• ~ratuitu para Darwin 
"'' .\IÍ<'l' Springu. Jn,·arían·hnl'nte. po
rém. l' 'iqu:intn 1·1•1·1·ha111 o lll'CC'ssário 
tran'>pnrtl'. :11·ahum eh-pní' por entrar 
na 1>rb<.lo? 

Em muit.1' ponto,, a formiga branca 
on>a 1>n1,·o<·ar \t'l'iu' 1·111hara\'OS. con~
truinclo º' \l'll\ grnn•lc' ninhos a 
trinta ,. 1·in1·0 Jll''· e· n1ah, acima do 
d1:io. 

,\ linha :1 q111• ""' rt'ft•rímos alra
Yl'Ssa rt~~iôt·~ que· 1H11H·a fonun explo
l':Jclas, :il(·m cl:is 111ontanhas pedl'cgo
s:ts cio c;,. .. at IJh•iclin:.\ llang!': rios e 
ribd1·0, i11f1.·,t:11Jn, ek c·ro1.·oclilos. e 
<I 1~•·1 íf11r ·~ ' i n(l·,i HI :1' lH'lo perigo
~í':">tn.o pnrl'a h 1"'t\'U 't'l'pl'llll'\ e op
Jr.1s pr.1·~:h. 

Os. \ j.rh1'~ 11 'h' p •nlo' hnlcufo..,, 
; • i!l U!HU ,·id ('\.ln•m 111a nk ing1·ahL 
(.l:1:1n1lo a línlr· s • 11m·liru. '>:u•m t:·lt·\ 

f:l<' • •lmenl • u 11(• <' ' 111 olhar ao 
lt, i1rn a fi111 cl<- rt•p.m'1 la. 

Cc!·i:• \l'l. 11 H' l'Xl'tnplo. u1u Yigia 
n11io11 qu' 11 '" r1·1 1 I' 1 si111pl<·"111·11k 
rl·,',la ·1 Ulil ;.,r nl ,·.,hn •p~lhon>. 
tl.Jl' ...,t' tiuh.1 f'lll"O"'iC .. HI). llH,: I ide· IJO 

p ""° 1· ml'l:11l1· nas linh:"!... 
T!1h 'üu "' c•11ud1t·cw..., rnl ((lll• \'i\'t•1n 

(~se' t·nt·:u·n·g:ul '' da hol:ula linlw da 
.\t1\lrúli :1. 

t>or iv-,u llll',JUo. l 1rnlu."1u. lais guar
c1.1 .... ,;_'iu SlºIHOI'\' ITlTlll.I (11"1 l'llln· indi
y11t1.•s c:riwfos no ui ·11 •. pob \t'> ho
nl"'l' ln b. :.._ ... ,111t11:1:IP' i 'olid;.lo, ali 
p ; ·ri:un \·h l'I._ n1:lc·1t l ,, <h· tuh ... ('O· 

111 Hlid·uh:~ ... 'I·~' t11t1ilu' ,fi.t it't-\'l·n...- -
an!'>it1'.'\0s eh· a\ l'lllur." (llll' sú ali en
"contram pr\'ll''-t" p:tl':t \'Í\l'J' a exí~ 
t~11dn d11s herúis th• Juhu \'erne. 



Podemos dormir sossegados l •. ~ 

Em Portugal. 
os abalos 

O 11 ! ,\ 1·i1'11ria! .. . Oh ! <h 'áli io.,! ... 
))11111 jorua l akm:io \'1·1·1l111k 

M'Íôl C(llC Sl'lll gramll''. l'l"IHHb:! 
hi lid :uk' sob o J>llJllo •k ' '"t" 1·11·n l1· 
íiro n·ror lúnrn' há <lias 11ma lll'<illl'
na lo1·al. que \'amos rcp1·o t111zir, a li · 
11110 tk nirio,idadc: 

cSeq11mlo tlrc/11raçõcs fui 111111c11 ft'Í· 
/11s fJ·",. 11111 yraude súbio !ft'rmli11iro. 
1lur1111/1' o 111w tra11s11cl11 ri·111st111·11111 "'' 
'}87 tr1•11101·1'-' <fr lerr11. 1111.< tlif1·1·i•11/i'.< 
fl'l/l/tJ.\ tfo !(lob11. 1111/ll 11111111•11/11 /11'11 

ffrt"'~it111. d1· mês prrra m t'.•. 
J-.' O lll(lÍ.'t fJrUtlP é </Ut' llt'SSllS 1111'.'i 

11111s dl.'clurnções se 11fir11111 11111• 11 
11111iuria dos 11b11lo.s se 1111lo11 fll't'l'i>tt 
1111•1111' 1•111 rcyiões que d1111/1·s s1· c1111si
d f'l'111u11n 11u111os sujeitas " luis .-;inis
lros.> 

Isto. simplt·smcn tc! ~l as 1•n l:io. n1io 
M'r1'1 tal aíirmat iq1 o d t•s11H·nt i1lo do 
qu l'. ankr ior111cnlc. outros ,;'thio' HSM'
gura1•n1u. rclati\·amcnlc a trc11101'l'S <k 
krra') 

() 1·1·rto i.• C(lll' Sl'mpre om·i1110, h•r. 
'l' 1·on,tatad o o Sl'guink: 

J .• Onck a terra tn•mt•u. Yoltara 
aind a a tremer. 

2.u ~llll l"a :-,l· , ·iu fonnan•11t-\l" no-
\;" n·giõc' sbmicas. 

3." Quando os p cc/1u·nn' 'b1110' 
~fü> Íl'l'<1iicntcs. os grant t:!\ nüo p od em 
tanlar muito. 

E vr m cnl<io o tal ~ábio ... .\Jm, ad ian 
tc. J1'1 a1101·a, mo~trarcmos _1111nbe111 '!s 
no~M>s «profundo'> conhcc11ncntos so· 
h1'l' a nmt~1·ia. 

Conl' luia-sc daqut'ks prinl'ipios, que 
os habi tantes das 1·cgiõcs oudc a terra 
n:io trrmcu ainda, podiam clormir 
ab,o lutamt·n tc sossegnd os, ao abr il!<> cl1· 
tal c·a lamid:ulc. 

E hojl'. clu<'. por meio d os sismi>llr:I 
fo\. '" po< em registar <li' uma forma 
l'on tinua º' menores abalos tio 'º'º· 
pockm ddcrminar-sl'. tambt'.•m. c·um 
'''1-{uran~·a. a~ regiões ~b.1uit..·a"I . 

. \>~im . 'abc-~<' que as duns prinl'i 
pab correm cm vo lta da terra . uma no 
'cnlido d o Equado r ( Porlugn l. E'pa
nha. Mii de It áli a. Balcans, .\rrn~n i u, 
nrn·lc d a lndia. Birmània e arquip(·
laiio ~laia io) . t' a outra cm scnt ido <·on-
1 n\rio. d iriginclo-sc de 11ortc p:u·a , u i. 
pa"u1u lo pela t·os ta oci <l l'n lal <l a .\mt'
ri«a (Chill. Pcru. Cali íó rn ia, .\l aS('il. t• 
dypub Japfüi. Ilha Formo'ª l ' .\11 • lri'1 -
li:1 ) • 

. \ "illl. tlá·'l' l'Olll OS ll'l'lllUl'l'\ tf <• h'I'• 
ra o mc,1110 qul' se dá com os \•ukõt•,: 
h:i 1Cllla' ab,olut:11nl'nk d <•tt•rminad:h 
1111111 <' outro fenómeno. vizinhas st•111-
prr. mas "'m CJU<' entre i·lcs st• Jlº"ª 
,.,tabc•Jt>c·er <1ualqul'r estreita rt•l:u;:io. 

Entn• :1\ re;.:iõcs m:1is assol:ula\ p1· 
'"' t1·t·11101·c, de lel'l"a. P.Otfc C'itar-,1· "' 
1>1·1·ia l1111•nk a d a Calabria t• da Sit-1 
lia. ,\ hi,hiri<J ('OllS('l"\'OU 1111·111(11·ia " " 
11111itc" <l os a balos al i prod111i1Jo, dt• h:'t 
tn··~ 'l'l'Ulo' para cú. ,\,,,,i 111. <' i lil · '>l' 11111 
ljllt'. l'lll ' un:i. ft'z naqut•la r1•gi:io 
!lll.1100 l'Íl i1n11': u111 out ro qu1•. l'll1 :í ti!' 
Fn·1· 1·1· il'll d1· 1783. ft'i d t•sapat'l' t'l·r 
po,•na1:c1('' i11h· iras cm frndas qut• n·· 
p1·11 I in:lllll'll lt' s<· a briram. f 1•c· l1:1111lo-"· 
lngu ,i)hrc· l'la,; depois. o ('ll\O ck 
~h'">in:1. jú por vczl's dc,trnitf:1, 110 
tudo ou c•m p:u·tc. :\o século XIX, cn
t:io. e 101111:1 a lista de tais catá;,Jrofr,. 
Citemos, por exemplo, as de 1806, de 

acaba ram-se 
sísmicos! 

As novas teorias dum sábio 
alemão. - A marlirologia dos 
terremotoa. - Evocam-se os 
mais sinistros da história. -
350.000 portugueses. vítimas da 
epilepsia da terra. até á de 1755. 
- As· profecias de Bandarra. 
- Voltaire e o seu «Candide» 
em Lisboa. após a catástrofe. 
- O ultimo abalo trágico em 
Portugal. - Um discurso de 
Alpoim no momento do tre-

mor de terra em 1909. 

183j e tl c !85i; " .' c'la íd ti1 na, fl-r., Ct 
Mia pa1·tc, 12.000 víl im:is ! 

Mas lod os nós 1·t•tol'(Ja1no' ainda os 
,,hinos de 1930, num 1wrioclo qut• du
rou d e• :\o ,·cmbro de 192!1 a ~lar~·o el e 
19:1 1. ComeC'OU JH•lo ahalu prnduiido 
no' fundos · submarinch Yizinhns cl:i 
T 1·rra-Xcl\·a. ""'truindu a maioria cio' 
ntbos transalláutietl\. :-;.,, t·nmt•to' tlt· 
1!!30. n·gishtr:un-'c abalo, t•m hicla .1 

Bn•tanha. Saint-:\azain·. \ 'annn. lkn· 
nc\. :\antcs. Lorienl. l'll' .. n:iu lt'nclo. 
felizmente 1·au:,aclo c11wi,11u<•r vitima•. 
:\a prima,·cra, produ1.ir:11ll-M' os gran· 
<lt's ~a t ac l ismo' qm· aftol'laram prc1·ba
mt' nl c n zona mcd i t1•rri1111:a ,. M1d-a,i:'1· 
ticu. En1 :\(aio, na l'l'l'\oiht l' nn Birmfl-
11 i n <·on taram-se :l.000 nwrlo'>. Em J u
lho. 2.500, no su l d t· llúlia , ele no1·0 
d evastado. Em Jancirn de 19:1 1. foi ,a 
Amêril'a c·cntrnl ª"olada: o " exico. a 
seguir o norte da ,\mt'.-t'Ít' a d o s ul. d t·
pob .Java, depois aill(Ja a :\o\':l ·Zl'lân-
1lia. Fina lml'nk. terminou hll' Jll•J'Íodo 
('0111 º' abaln' r1·gbt:1do, nu' Hakanl>. 

• • • 
Portugal t.·!)lava •h·ntro (la tona ">i

nl\lra da terra. anlc·' elo <Jllt'. pl'la sua 

Amarga recordação do T uremoto dt Stcilia, 
em t905 um do1 que ta\l.S&rero a ais vktim1s 

l.,a l16lia 

in1C'u~itl adt.• ll'i1;..iit·n. íl·1 l"'quet.:t"'r os 
an ll'rinrc,, :ipavm·a111lo o mundo i ntci
l'O - e que ainda ltojt' . au 'l'I' C\'OCado 
arranha º' d m·o,os ralafr iantfo as al
mns. l' 111 d c"c" mar lirio" l'Olll que " 
:\atun•za nos saniíirou - ro i a apo
ll'ost' d l' unia st'.·ri1· d t• fata lidade-. . dc>
c·astelando mt'i:1 1·ap ilal. "º"""ludo º' 
tcmplo;, - onde mi l l 1:11·e~ dt• t·rcnlcs 
supl ic:\\'am a t'l1•111c'•nt·ia <lh·ina- Yis
to C)llt' a funH· l' a Jlt''>lt'. hada :lllll'>. 
t'slava 1·t•ifa111lo t't•nh•na' <k ,·ida' dhi
rias ... (.h1t• w ,.i,innt· <Jllt' t·ompkmt·ntu 
não M'ria i."" t•\lt•111lal d" c·ad:h·c
r(·:-, a de,l·n1npnrc.·1n 'l' ao ar liYrl·. ala· 
pcl:rndu "'1·0111bro' ou pn•u\aclo:. 'ºb 
pedr1•g11lhn, .... \tt'.• ao '>t't'ulu X.\'11 ª' 
fúl'i'" ,.;.,111Íl'll\ tinham c·u,lado perto 
1k :3;;0.000 \' icla' a l.i-.hoa ... 

O terremoto cl1• 1 i5i'J ú hora cm 
()li º" t'l'jlOS "º' íolhl·los de l'Odt' I 
:11>r1•goa1 :u1 :1-. proft•1·1:1s do M1patc1ro 
Band11rra. 11t' Trnnl'OM) que. sctulos 
an tes pn·\'in1 a 1·ntú>lro fe é consi
derado 1·01110 un1 tlns 111ai o rt'' do mun
do. Pl<•oirnsmo e• JH't'l'io'b'imo ridkulo 
•eria prell'ntf1•1· tk\l·n·v"-lo nt'sk mo
desto apanhaclo 11\-r l'l'onla(,'Õl'' 1·m r('-
1lor dt• uma npnrtunicl::tlc•. l'm dcla
lhe ap1·na' n·l1·\'<ll'l'llln\ por ser 
pom·o 1·onhel'icln. \'ultairc. o filósofo 
qut· endlt'U o ,.: ... uJo X\'111 <' c1uc prc-

(Con11n110 ns pagino Ili) 

Um ••ptcto de Pi~m~ote - após o Qltim.o terrerooto 
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Artistas que ganham milhões 
com os 

M Ol\REli, há dias. cm Londr_cs, um 
pintor - Cecil .• \ld in ~ ~UJO tem
peramento arltsllco o ítzcra tre

par ao nivcl de» gr:mdc;, nome' da arte 
e l'l1ja celebridade .'·inha da "!ª cspe
t·iatiz:i~·ão .. \ld in 1>111t:.l\'a qu:h1 cxclu
,ivamentc cães! Haro era folhear uma 
<>rande re,·bta brilânica - cGraphin, 
~Junglt>>. cPickwick Papcrs>.cPnnt·h>, 
clt'. - <1uc nâu top:hwmo' l'Olll uma 
p:i,;ina cromolitogr:'~fica, .de ~t·licadí;,
'ima e sua\'e pnhtrn1111z:l<'aO - com 
um assunto... hernificucl o p or cbull
-dogs>, cfox-krricrs>, c1lanois>, C!t· . 
Deixou uma forluna ,·nlumosa ele 
que começam a sua carTcira - ht\ qua
renta e la! anos. cm Londres numa 
1obreza d e l 00 por <·cnlo ... - e que 
;. rnheccra lüdas as al-(ruras dos ncofi -
1" despro tegidos, sobn'iud\> quanclo 
'"cs arde. na t•n hcçn, o h1·az1do do la
. :110 e son ham com fazer viela numa 
• ·ofiss.io 1lc a1·1c... Lulou, sofreu vc
·. unes, pobreza. tudo - menos cl esfi
' 11no-c consl'~uiu impôr-se ... l\lais: 
1 nsciiuiu c11r iquccc•r pintando c:icsl 

Houve scui;uia.,, logo ao iní('io ela 
: ia popula ridade <1ur asseei iado tH'lcls 
,•mos de c111 ·1gazincs>, pelos 1•dilorcs 
1' · alhuns. ett'., já 1•11goclados t·om o 
exilo <1ue Cct·il ,\ld in mur('a\'U. se via 
na ncl'Cssicl:ule de rcalízar cinze e quin
ze l'arlõcs. lodos aclmir(l,·cis t• onde 
:·nart•l' iam ex«lu'i"arncnlc ... "ât•sl 
· 1' quc. dt• ftldo. raril\ ,·czcs um ar

P~ta. t>iclúril'o. 1k\l•nhuclor. n•lr:ilisla. 
<·:.•ricaluri'>ta. <1ue se lll'lll'rali1.e ou 
qu1· 1>rcfir:i. 1·omo 111ncl ~lu. o homem 
r ofrreça. diiirinllll'llt1· n'ilhart•., do~ 
1111~sos U~l)Cl'IOS (• •CUSCIS lerá obti 
tln a ,·aricdadc t• número de exprc~
,,-,1•s... dt· cxprl.'ssõc..... (nüo podemos 
tlitcr fisio11ó111irm e (• ;irrht•tido criar 
o neologismo de f1whi11hcímic11s •.• ) -
... t·,minas - <1ue .\ldi n reuniu nus suas 
infinílas eslamnas. Os scus rt'lralados 
ou curicalurado.~ - espelh:wam no 
olhar. qu:bi rsl:\lico. nus rnrns con
tracções dos fodnhos - todo o misté
r io - não direi da MHI alma. ouc seria 
11111a ofensa aos dol!mns; não direi dos 
M'us sen timentos ou do seu cérebro -
por<1ue seria umn ofensa ... aos Homens 
- mAS da mnquinâria desconhec ida 
ouc func iona. ocullo. den tro dos irra
i:ionais. em geral - e <los ciles. em es
pecial... E. conludo. al in11i111lo o invc
r l)s imil neto ouc hll <lc ll11111r1110 n as 
sna• exp1·essõcs - se on izesscmos 
npnntar uma falsifln<ll'. um cxngcro. 
seuuer. aos clc•cnhos de J\ ldin não 
poclinmosl Os srus ccües> são tão 
ç··iics> como nouclcs ouc ... cnós conhc-
1·r·111os>: os mesmos olhos, o mcsmn 
fixidez. n mesma la n11ui<la quebra de 
·pah>cbras. nos momenlos de lcrnura. 
'' me\ mo f:ti1lhar. nos i n•lonles de co
kr:i: a me"na 1'luslki1lade de mo,·i
rt!•nto\ do focinho ... E apcsn r 1li\\O 
to?1te1111)lando uma e;ln1111>n d e Aldin 

H•1pree111lemos. \cm t•,fõrco, ao pri
·iro 1•xaml'. qur os st•u<, t'iies C\tn\'tllll 
:!ll10rn1los ou rniw1<,o•,. n>n lenl<'S ou 

'""ollados. padecendo uma angustia 
1 1 clrlirnn1lo com uma nlegria ... Que 
1:iila!!rO>a arte a de .\hlin que. sem 
l!w111111i=nr o> irrm·io1wi~ <llll' pinla,·a 

lhe; da,·a. alro,·t·1 da e' pressão -
t .,1,,., os mo,•imenlos 1lc um esplrito. 
d•· uma alma? 

l:le explica"ª assim: - cDedi<1ul'i
-111c aos cães. poroll(~. d esd e énocas 
"'' 1<·0 piedosas para mim. quand o to
do~ me abandonavam, num alarde de 

• • an1ma1s 
A morte recente do inglês Aldin, 
que fez fo rtuna a desenhar cães. -
Os coelhos de Peaubôt. - Os ratos 
de Fitcher. - O cChantecler• de 
Rostand - Quem eram os seus 
medeios. - Q ual a fonte da sua 

ri queza 

c"oismo - só fic a,·am dois ou Ires 
a~1igos humanos - êlt•s e os l'â~:-. ! Os 
CltC>, •ào ainda hoje. para mim. º' 
nwu' nwlhon·s amigos! lkdiqt•l'i-l hc> 
sem1>rc lodo o . tempo <i!>ponivcl -:
não c·omo 1•m rico senhor que se cl1-
verlc cm cl ispõr ele bons espcci mcs 
caninos, que os lral:l com c u idado e 
t· ii-nc ia. por \'aic!acle - mas com s11-
pe1· ioridmlc; c1ue os considera apenas 
um simpatko conjun to de instin tos 
afccl irns . .Não ! cEu !ra lei sempre os 
111l'us colotando-os muito mnis alio; 
csludando-os, ,.i ,·endo com eles, cs
prci ta mio-os. surpreendendo-os. Dois 
dos meus cbull-dogs> passam a ,•ida 
a [>l'l'{)Or em {J(ll'li</as - C O te rmo -
um ao oulro. Cm dêlcs é sisudo; o 
oulro ... é ainda cria11ca. Outro ilia o 
si.rndo foi contemplado com um hclo 
o:-."to - cxl r a-n1enu ~ e c01no C!>lava cn
fa rl aclo com o almoço - foi para um 
<'Xlremo ocullo e adormcccu junlo ao 
pcli;co - rcsen·ado para a merl'nda. 
O oulro ,·ciu. !irou-lhe o o;so. esl·on
<l cu-o e escondeu-se durante unw hora 
-aguardando ouc o amigo acorda .. ;!' .. 
Eu 'ó <rucrla que Yis~em as variada\ 
l'XDressões do mai.. io,·em. enquanto 
cs1>1·ran1 o d esenlace! Sü faltava sor
rir - >e aquilo <me êle fazia não era 
um sorriso - e d os velhaco;. Só nessa 
tarde colhi matéria para muitos dese
nho~ . 

Aldin c .. pccializara-se também cu1 
estampas caricaturais de caça e de ci
ganos - e embora fôsse um mestre 
nestes 11éneros -êles estavam dis tan
ciados d o ... outro, o d os cães. Quando 
não os retratava. como herois de anc
doctas de admiJ·ável graça - dedica
va-lhes artigos literários e estudos ele 
profunda observacão e interêsse. As 
revistas pal!avam-lhe a 30 e 40 librns 
- uma ná!{ina - e só o cGraphic> t>u
blic ava-lhe uma nor seman a. Os or igi
na is dessas Pâl!inas eram cleoois le ilon
dos nos cslabelccimentos 1> róprios - e 
rendiam-lhe cem vezes mais. C11kulu
va-se a sua for tuna cm algo como 0.000 
contos - traduzido ao portuirncs ... 

Mas Aldin niio é o único artista q11e 
enrioucccu com ... os animais . Peaubol. 
o velho. clerno caricaturista-boémio d e 
:l!o nlmartre - há mais de 35 anos <rue 
só trabalha com coelhos - fazcnrl o 
dêlcs-o oue o colega britânico fazia 
d os cães. Conta êste célebro francês 
c111e estando na penúria. sem trabalho 
nem... esperanças d e um amigo que 
lhe pagasse o jantar. se refugiara nn 
lélrica baiuca de :llontmarlre L a1li11 
aqi/. (L a1lit1 A. Gil era o nome do fun
dador. ai nor Yoltas de 1825; mas sua 
suspeilissima clientela de então jogá
ra com as pala\'ras e crismou-a com o 
nome de f,aoi11 .4.gi/ - o Coe/fio Agi/ ... ) 

Larii11 .tqil é muito frequentado p e
lo, lurislas românticos e ingt'nuos que 
Yêm d e todos os países da Eurooa e 
da América a P aris - gra<'as ii Cama 
COm nnP '1 !1UrP'11!1r!lm OS folhetins de 
Pon· Xavier de :\lon 

Cecil Aldin, o lamoao pintor inalh, recem-!.le• 
cido, •upeciaJiua• tn\ cães - um dos artisros 

que enriqueceram fa.2endo animais 

IJin. l'le ., C\'cwm1do os crimes teuc
ira'º' a qm· M' rvi 11 111· luhlado duran
lc 111cio '>l-l-11111 ... O dono <la casa. cm 
1 !lOO. l'rt1 :imigo cio a rlbta e fiava. 
-lhe um b1Jck "" nm! P ara malar o 
ll·mpo Puubl·ot c·omc\'Oll a desenhar. 
1u1111 ho1·aclo <h: papel. uma cc'na ele 
fa 1·a c alguidur, dt''>l'nrolada no LapÍll 
1· 1•111 (jlll' lodo' "' pcr .. onagens eram ... 
1·0<•11111'>. S1·m 'abt·r t·nmo. dera a cada 
1·n1•lhn. 'l'lll arlificiali1ar as J>O'>'>ibi
Jicl:ul1·' dt· l'Olllr:tl'('âo. cxprcssõc' dc 
c)1Jio, de h-1Tor, •lc alc;:ri:1 ... t'm in
glc'\. niriow. <111c: c>guelhâra o olhar 
para a bonet·:ula cntusia'>mou-.. e - e 
ofcn•l·cu-lhc clois /ui:t•s pela obra. O 
rnrkulurisla pun·cia he~ilar - porque 
julg:l\':.t qm· o outro o csla"a !roçando. 

\qu cl<1 noite foi um bród io pegado; 
1· quanrlo, já de manhã. revcln\'a a um 
camarada o 'cgrcdo daquele dinhei-
1·0 - e ê'>tc lhe di., .. e: e- Quem sabe 
>e enconlra\lc a lun mina de ouro! > -
êlc quedou -se n meditar ... No dia se
gui nlc 11prcscnlou uma reprodução 
d aquela tragéd ia cu11ícula a um jornal 
cómico - qu<i logo a neeitou; e em 
menos de 11111 ano vendia mais coelhos 
- do que Mr. Tiamsky, de Chicago, o 
cTi ci dos Coelhos> ... 

Em Es1rnnha morreu, há p ouco, um 
arl isln que, niio sob o pon lo de vista 
el e perfeiçcio, mns no de especialização 
ganhavn n pnlmn no próprio Alclin . 
f.:slc c·onscguira :uTancni· dos cães mi
lhares d!' !'XJW!'ssõcs admiráveis -
mas os modC:·los variados er am tam
bém - porque êle se dedicava aos 
cães de tl)das as raças. O espanhol 
deu o cxrlusi\'O n u m único cão, um 
cüo que apareceu durante vinte anos, 
cm tc>dns as s uas caricaturas, enqua
drandO-'>C. como um bom artista, na 
cl-na rlcwnhada, acompanhando as 
cxpressõc;, dos chumanoS> que com 
êlc t•onlracena\'am... na caricatura -
e sobrcpondo·sc·lhc às vezes, pela in
lcnç:io do olhar ou dn atitude - que 
era o melhor comenlârio ao cepisó
dio>. 

f.:'>'>e cspan hol era Xandaró - e pu
blil'ava ate :1 morte um boneco seu, 
d iârio. no e \ B C> de :l!adrid - fóra 
mil colaboraçõc' que mantinha. :lfas 
sü o • \ B C>. por C\Sa meia h ora d e 
trabalho (~ i-lc quem o confessa numa 

(Continua na pl;lna 15) 
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«Confidencial» 
ioda a genie 

a . . . 

mim próprio ... ) que a escravatura do 
Sr. D. Público, exercida apenas atr a
vés de tão delicadas e frágeis ameaças 
- amedronta e tortura mais as almas 
escravisadas - do que as sovas epi
léplicas que o código de honra dos 
«maquereaux~ de viela, prevê e acon
selha, como pena piedosa e suave -
em delitos insignificw1tes - e até, sem 
motivos - apenas como exercício 
gimnástico para se manter o predomí
nio do macho s6bre a fêmea e obrigá
-la a pensar 110 que podia ser a sen
tença, em caso de deli11qüê11cia grave ... 

;l esta altura do artigo - os leitores 
que, por resistência 011 eslrc111heza, 
ainda não lenham adormecido ou ati
rado o jomal pela janela fo1·a - pre
guntarão - log1came11te intrigados -
se não já com uma pontinha de re-
110/la: 

«- Mas afino/ estou lendo um artigo 
de fundo do «X» - 011 escutando um 
programa da Emissora? Tw1to pala-
11riado - e ainda não nos deixou es
preitar sequer o objectivo da sua len
ga-lenga ... >. 

Tem razão, Sr. D. Público! Mas é que 
essa maçadoria er a essencial ao sen
tido do fundo! Insinuei já que se me 
decidira a rabiscá-lo - f6ra porque 
me encontrava numa bora de revolta 
contra a tal vossa dulcificado escra
vatura; e por um instinto bem humano 
- embora seja pecado - senti a vohí
pia de me vingar, erguendo, frente aos 
vossos olhos, todo o quadro dos nos
sos - dos meus tormentos - e, ao 
mesmo tempo, rausrmd'l-vos uns boce
jos tão amargosos como aqueles que me 
esca11cara111 ,' de minuto a minuto, a 
b6ca, nesta hora em que vos escrevo. 

Suponhamos o meu câso ... Um ac i
dente 11ul.qar, banal - um ataque de 
gripe... Não consigo levantar-me há 
1111s dias .. . A feb r e irri/a-me .. . A ca
beça está por conta dum Sc01·pia in
visível (Ah! Se éle fôsse corp61·eo, já 
feriamos ajustado as co11tas) que se di
verte ape1·tando-a 110 mesmo tornique
te com que supliciou Mário de Cava
radossi ... As ideias, como aves e11jau
ladas comodamente lll/111 jardim - no 
qual estoirasse, de brusco, uma bata
llw - esvoaçam, enlouquecidas, des
vairadas, despenando-se contra o teto 
e contra os arames .. . Um mal estar in
definido, uma agouia inexplicável, me 
esfarrapa, dentro do leito ... O i sola
me11to do meu quarto amedronta-me ... 
As visitas Pner11am-me ... E é, 11€ste es
tado, Sr. D. Público. que hoje .Mu 
obrigado; obrigado. hein? - a reii11ir 
ideias, a escre11er êste artigo, r1 satis
fa :er-ll1e a vo11tade - o N1pricho (pe r
riôem-me a imodéstia .. . ) de não mo 
dispensarem .. . Já não tem conta as ve
=es que o «grooni> da tipografia bateu 
à porlr1 ... «- O sr. Remareio diz que 
o jornal já está atrarndo por sua culpa! 
É preciso o ai'ligo autes das seis! Que 
faça o favor de escre11er o artigo!:> 

O artigo! O artigo! O artigo! 
Dirão: nêsse caso o tirano é o tal 

sr. Remareio - não é o D. Público! 
Quê? O sr. Remareio é apenas um de
fensor dos meus interêsses de escra
vo ... tle bem sabe o que representa 
um atraso do jomal, a falia do artigo ! 

Ah! Que subida ao paraisa seria, 
mesmo at1.1llwdo de gripe.de febre- in
quisiloriado de dores - não ler <le es
crever - de pensar! - no artigo - e 
quedar-me, numa semi-sonolência, cs-

(Continuação àa póg . 3) 

tirado na cama - até que as hóstias, 
os suadouros, as linluras de iôdo e as 
papas de linhaça me r esliluíssem à 
11ida - ao traballto! Mas não, senltor! 
Sou escravo - e os esCl'avos só têm o 
direito li paz - quando a morte os li
berta! Mesmo na agonia -o lálego do 
capataz os mfraculiza com enei-gias 
cujo segrêdo a c iênci a ignora! 

Papel! A caneta! Vamos ... Vamos ... 
Um artigo! Mas sôbre quê? S6bre quê? 

Ah! Achei! Sôbre isto mesmo! Alll 
Que dores de cabeçai Ao trabalho -
como KecUI quando o obrigar am a re
prese11/c11· o «fl<imlet», a meio de uma 
bormsca violenta da sua vida: 

«-Anda, Kean, besta de carga! An
da a puchar esta charma que se chama 
Shake.~per1re/>. 

P eço desculpa, Sr. D. Público! Mas 
deveis compree11der que a mi111ta pés
sima educação de ho1e - está eloqiien 
temc11te juslificac/a! 

Ainda o mistério de 
Marcel le Gall 

(Continuação da pôg. 5) 

nba mãe mandou de Paris, embarcou 
logo, sem mais se importar comigo, a 
quem prometera nma amisade firme ... 
Fêz ma is - traiu-me! 

- Mas como? ! 
- !:: que, ent retan to, também Lipski 

travara relações com Caro Van Lan
cker. n quem escrevera agradecendo o 
auxi lio que ela me havia p restado na 
viagem e de que êle tinha conheci
mento. 

E a escritora holandesa. mulher ro
màntica, deixara-se seduzir pelas ca!'
tas do p1·ctcnso r aptor do general, cn
vil11Hlo-lhc também dinheii·o, de quan
do em quando. 

- E você? 
- Logo que soube do que se pas-

sava, escrevi a Caro, prevenindo-a de 
que L ipski não e ra o amigo que eu 
supunha. 

- Mas não percebo ainda como ... 
- Percebe... Vai percebei· ... Lipski 

soube dessa car ta e não podia per
doar-ma. 

Assim, logo que foi preso, acusado 
de 01·ganizador do rapto do genera l, 
dec larou em pleno Govêrno Civil: -
«Pois Marcel Le Gal!, que vive na 
Madeira. fo i o «chauffeur» do carro 
que serviu para o rapto !» 

- E vocc não se defendeu? 
- Defender-me, como, r quanto tem-

po isso não levaria?! ... Não ten ho de
fcsn, no menos por emquanto... Fui 
preso no Funchal. A minha defesa era 
fugir. Bem o tentei , saltando de uma 
altur a de o ito mrtros; refugiei -me 
ainda nmna casa drshabitadn, mas 
pouco dcj)ois era recapturado ali. 

Era a iordo do barco que o traz"' 
para o continente, que es ta conversa 
se travava. Casualmente, éramos seus 
companheiros de viagem também. 

Le Gall vem triste. Apavora-o a 
ideia. a inda, de que poderá volta r para 
a Guian!l. 

E tem co1~s tantementc esta frase. q~ie 
rcssô:1 a inda cm nossos ouvidos : -
«Eu, cchauffcun do general?! ... Eu 
sou apenas o «50.450> - nm evadido 
da Guiana francesa.>. 

G. P. 

Como ela 
., 
e 

A 

TO L.A 

- Passa uma hora a ar ranjar 
o s ca belos, mas ... tem o 

N ariz Luz i d i o 

Ela é tão cuidadosa com a sua pessoa que 
passa uma hora, todos os dias, a arranjar 
os cabelos, para estarem penteados ao seu 
gosto Não compra senão os pós de arroz 
mais caros - ma1, o seu nariz btilha aemprt. 
Á menor transpiração, ciuando dansa, a sua 
cara fica lamentável o pó não s e asuenta e 4 

pele parece gordurosa. Se, ao menos. ela sou· 
besse que um quási no.da de 111 Mousse de Creme,>, 
misturada ao p6, produziria uma formidável 
diferença ! No P ó Tokalon, a • Moosse de 
Creme o é 4jora cientificamente misturada com 
o ma.is fino pó aeriücado. (pr·oceuo patenteado). 
Torna o pó tão aderente que não desapancu6, 
com o vento. com a chuva, ou com a transpi· 
ração ptovocadc. pela dansa nu sala~ aquecidas. 
Impede o menol' vestígio de lu.zidío numa pele 
oleosa ou ãordurosa. Não seca a pele, COD)O o 
fazem os pós ordinários. O Pó Tokalon dá ins· 
tantâneamente ao seu rl')sto um avelndado dôce 
e fascinante -e ficará durante todo o dia. Fe · 
li.zes resultados são Sarantjdos, ou então, o di .. 
nheiro ~ r<embolsado. 

Á venda em todos os bons estabelecimentos . 
Não encontrando, dirija se à Ageocia Tokalon 
(secção X)-88, Rua d' Assunção, Lisboa, que 
atende na volta do correio. 

O morto que viaja ... 
(Continuação da pág. 4) 

viajára no mesmo compar~imcnto do 
morto. E, conduzido logo ao comissa
ri aclo, declarou que entrára no com
bóio quando o tal «seu hor» se encon
trava jâ instalado, por sinal que a dor
mir. Pouco deQOis, fôsse pelo adian
tado da hora, fosse cm vir tude do mo
v imcn Lo do combóio, o certo é que o 
sôno era tão profundo, que aquele 
cairn, dormindo sempre, sôb1·e êle. E, 
de repente, cm face de uma paragem 
demasiado rápida, caiu mesmo para o 
chão; e como caiu, assim fi cou! 

Correra ao corpo, n fim de o ajudar 
a levantar, mas reparou logo que se 
tratava de um cadáver. Tomado de 
terror e temendo vêr-se acusado de 
assassino, abrira a por ta da carrnagem 
e lançár a por ela o corpo do seu com
panheiro de v iagem. 

Por sua vez, também aqueles dois 
parentes do morto confessaram o que 
haviam fei to, apenas com o fim de 
evitar as excessivas despesas dos fu-
11urais. E prescntcmcn te cncon tram-se 
presos e pronunciados por burla à 
Companhia ferroviária, com a agra
van te de sacrilégio... . 
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Bastidores trágicos do ili cinema 
invbin·l - <1uc di.,11:11·a Mllt1indu->c a 
,cguil' . . \ <lama vem. nu111a l'Orr ida e 
t·tu lwrn•iro, escada a b:l ixo l' htnça-~c 
,<)111·1· o <"orpo c>I irado do galã - que 
a l>:ila l'ul rrnnou . .. ,\<'11t1<' 111 <T iad os l'lll 
pija111:1... l'm ah:ila na1t11·:i l111cnlc ú 
hl"l':I 11(• polkia. Ela l1·nlou !>t1sl~-lu -
111:1s :1pús tlulornsa h1·sit:u:ã11 tleixa-o 
pariu-. Corte dt· rilmagt·m ... O «poli-
1·c1n1111> qm• dc\'cr:\ apan•1·1·r na cena 
wguink nm lalagão 11m· fala um 
fran1·l-s fanl:btil'o - ª"isliu ú rcprc
si•n l a~·üo :10 laclo - ,. jii 1•siú nwc1uilha
do 1· í:1nlado. Enlf'1•tanlo o nrc n com
p:111lw iro krm inara a 1·011fcr(•ncia e re
g1·1•"{1111 0!> a Londres. Pe lo l'>llllinho -
d iss1· -1111•: 

e 1~,ks i nglesl's rit•tu .. \l' de nós. la· 
tinos, 1><>rque M>lllo,, sup1·1·.,tidosos -
ma.., l-sk .\lberl Crow1•1·. o dono do e,,
tiuliu. ir ftin;·a ck ... «t·oim·idt•nci.as> jú 
tinha li1lo tempo parn n•flc1·hr um 
1><1111·0 >úbn.• "' «lei:. 1·itmi1·a' d:\ fala
li1l:1<il' >. Crowt·r 1·om1·ç·ou. hil 25 ano,, 
1·0 111 11111 peque-no einc1na 1·;\ na terra. 
(;anilou. foi mulliplir:111do as sa l<Js. 
1·011,1•guit1 abrir umn 1•111 Lo ndres - e 
por i1li i111 0. como e :11nbidoso - e ho
JlH'lll 11l- init iaii,· a qui' in lcr\'i1· no ne
,:il>l·io de produ<:ão. l\diniu capi_lais 
11m· sl' não baslan1111 pura rn·alrzar 
1·um ª' instalaçõ1•s da Hrithch - da
n11u para um estlulio nuulc\lO mas 
<'Ulllpil'ln. ('omo ê~lt'. J~ifil'llldades _ck 
11•rn•no. Era prec1M1 nau l'>lar muito 
lo11A1· cll' Londres e mil l' uma °'!""1' 
1·0111pli<·açôes. At>nrc1·1•ra111-llw estes 
do is palmos de terra onde 1•sla,·a 11111 
ant ign 1<•111plo asij1tirn. f1· t<1ii<·!1 iado ~o
hn·l 11110 pela colon 1a cl<- n1H·1·111·1os h111 -
cl11' q111• trabalham n:r rc,:ibio. O pro
prit'llirio enlre ;1 riclit-11larin cio alu
gm·r que recebia - l' " '>rl'luclo, com
pro11u•tcn~o-sl' Cl'<~Wl'I.' a P•.'ll!ll' a in 
<ll'mlliMrc;ao que a Jll'IH·:1 1·x1g1ssc para 
1l1·"noronar o templo . 1· o P.rcço que 
C1·nw<•r lhe of1•rl'c·1a. nau hes1lou ... O:, 
lnd io' n· lwlaram-sl' ('onlrn l:rl decisão. 
lit-111 sahi:1m qne rccl'11crin111 o d inheiro 
l>11fk it:nlc para l'l'l'01"1 1:11 ir o 1( ·IJ?lo 
noulro luga r - embora l 1 ' ' l'Ssc 111 de 111-
lC" r ro111p1•r longos llll'M'S o M.'U <:ullo - 
o l<·mpo dns obras l' da l'o11qu1sta do 
h'rn•no; u1as era o -..at•rill•gio que para 
o """ fanali;mo repn·wntaY:\ o ter de 
dc.,lruir o templo. Tin•ram rciiniões 
barulh<·nlas - e quando '" índios se 
1h•rnm 1>or Ycncidos um di'lcs. o c1ue 
o; d1cf iaYa, lançou 111il maldições sõ
hr<' Crower - tia' quais. jú se ve, o 
nosso bom brilânito riu n hom rir. 

«Cons trói o cs liidio e l'11ovem-lhc 
,·onlralos. A es1w1· iath•:1 não pode ser 
mais bl'ilhanlc. Logo no M·gundo f ilme 
lú r1•nlizado. por 1·onla prtipria tio 
«nu•lkur-cn-sc·cm» .Janum·11 Di,•ens
«Thl' k ing :111<1 llll' slar>. t·xlraida dum 
ro111:11H'l' rle Jal'k l.ondon dcn-~c :• 
prinH'ira falaliclacle, a primeira tragé
clin. Dois arlisl~.s- 11111 111· l'l'rlo reno
llH' 011lro gu<"i um «l'Xlra> linham 
11111:1 1·ena \'1olenl:1 num pc'>rlo d e qual
qm•r ilha occf111ica. O 1·1·11{11·io r cprc
sl'nlavu uma taberna rl c 11111rílimos. O 
«t'Xi 1'n> prepnrava 11111a ei l:rda ao ou
Iro; êstc. num salto al'l'obàtico. colo
etl\'a-sc cm defesa - cn11rnn hando a 
pi\h,l:: contra a n:walha cio adversá
rio ... Yinha a seguir um <'IJrflS-a-corp.~ 
- o qual, segundo o argmnento. rc
mat:l\'a eom a 1lerrola do «1·xlra>. Qual 
n:in foi o pasmo do rl'alizn<lor ao pas
san·111 os minulos l' <'onslalar que o 
arlisln 1Hlo se lcvnnl:.iva e que ... uma 
po1;a el e ,,nnguc 11vcr1111•ll11n•n o soalho! 
S11spcnsn a filmagem t•orrcu para o 
Joc·nl. .. O artista estava gnrvcmentc fe
rido no peito e na gnrgnnl11. Nunca 

{Conrinu•çâo Je t>~I. 9) 

"' ,011IH· l'Xplin1r a 1·ausa clê,h· pc
qm•no 1l ra111a (d igo pequl'no po r<1u e o 
artisl:r 1w1n sequer fll'lHI 1·slig111al isado 
1·0111 as c icalrizcs das íc•r idns, :rpós 11111 
1·uid :uloM> lra ta111cn lo). O «l' Xl1'11> d izia 
ap1•na' qm• cajra t"lesa>lrosum~·nlr e que 
pol' Ulll 1110\'1111('11 10 1ncollSl'ICnlc gol
pcúrn o outro! Era l>io sin1·1•ra a cx
pr""'io do «l'Xlra> <1m· a p olid:í nem 
't<pn·r o 11n•1ulcu - tanto mais que os 
cio" se <..,,,conheciam I' lr:\balha,·am 
pda prinwi ra vez! 

«~kst•s d1•pois hou ' 't' u1u 1•om1'ço ele 
q111• 1'slt• c•slúdio tem siclo ' ' ilinlo'\ -
in <·(·11eli11 que pus l'm l'i s«'o lodos os 
ftj.(ul'n.nks - uns cen1 - qtH' <-\slnvam a 
ll l'l'!lllj lll'-SC. 

c:'<:io lt'lll número as falaliclaclcs de 
nl'lll '"''" a pl'na aborrN·i'-lo - enume
rando-a!>. Conlar-lhe-ci apl'1111' uma -
:1 111:1i' n•t•eute. 

«li ada um guarda nol'lurno. no l'!>
liul iu 11111 \'clhott• lllll' 1u111t·a resis
lt'nl'iu 1w1I ia o fc.>re1·1·r ªº' galunos. D11-
ranh- algum lcmpo nolar:1111-S<' vcsli
gins dn \'Ísila de ... "'lranhos - ncom
pan had os. êsscs Yl'Sligim,, çom dcsa
pan·l·i nwn los de pouc·a \'a lia. Crowcr, 

R ozario Ribtra, estrela do cine bri1B.nico, he -
roí"\& deste inexplica\•el •filme 'Jivido , e <1ae 
Li1boa conheceu, aos 11 ano•, no Politeama, 

tob o nome de cPichuela• 

hom1•111 pr:iti1·0. J>l'nsou 11111• sl'ria pru-
1kn 11• tomar pn·tnuçõc' imcc l ia tas -
anti'' que os assaltanll'' M' !ornassem 
111ab c·xigenlcs e dc~s1·111 co111 o segredo 
d o l'o f1·l' ... Comprou dois l':ies d e r es
pl'il:'rVl•I cknlu<;a. nulênl il'H' 1'1• r ns. No 
cl i:1 1•111 que s1• devia inaugurnr êsle 
novo \t'J'\ i~·n de ~egur:1nc:l n<loeceu 
o \'t• I hn que sú n·tomou o ser,· iço 
um:r ,t•m:111a depui,. Pui\ lll'm ... O YC

lho. <tlll' pre,·t'nira til' dia o seu re
jll'l'"º entrou. no jar<lim que eerca 
., "'h'ulio. ú hora do c·o.,1111111· - ai por 
volta ela nwia nuill'! :\a manhã sc
gu i n ll' foram-no encon lnll' <•nsangiicn
laclo. 'l'lllÍ-morlo. ,-e1H·ido por um ci os 
t·ad101Tos, que n:io o roulH'l'i:I l' c111e o 
ntm·arn . ('0111 fúria. ao ' 'e-lo l'nl1'>11· no 
l'l't· in lo. Só por um milogrc l'~l'apou ir 
11101·ic! 

«!! o que lhl' digo! Aquele cslúdio 
cio Crower (• fatalisla!> 

A trajédia 
\':'iri as \'l'7es me ret·ortl<'i dt•stn pa

Jto,11':1, 1111111 cgn•cn>, a enminho d e 
Loncln•, ... O ''" Ah•anli obrigou-me 
agora a cvo<":'t- la. tnais umH \ '('Z, en
viando-me o rccorl e do The People de 
hú d ois d omingos - com 11111 11 rligo en
cimado por um til11lo, digno d e 11m 
filme do «Chanteclcr> : 

Uma tragédia num estúdio cinematc
gráfico.- Fatal acaso. ou crime?- Em 

qualquer hipótese .. um mistério! 

"i' o lc·x!o: 
co, diú1·io, 111:il si• n•f1·rir:rm no 

ª"unlo. Tal\•cz por j:il11a1·"111 <1111• o 1lc·
lall111r l-'11' """" 'º pn·j11cl k:iria os i n
lcrc.'"''' 110, propril'lirrio' <lo csliulio 
Crow1·r - l' 1·omo é~M·~ p1•rkn1·1•m. 1·0-
mo lodo\ os fin anteiro,,, irs n·la<'cir' 
ela\ l'mprcsn~ <l os quotidianos... · 

cSl'ja 1·omo fô r - o t•okga q111• nrnb 
~" a largou foi o c Dai ly-1-krald> l' ape
nas no l idando q11e por «11111 falai 
acaso• fknrn fer id o 110 1·,1údio Cro 
W<'r. <luraulc a filmagl'lll duma prn
dul;iio <Ir Pr ler \'an Din1• o t'C)llhe
l'ido ar lisla <·incmatogr >1 fi t·o .J ohn Bru-
111'1· um de" «aslro'> d e maior fu
luro da 1M"a indústria; q11 l' o c~tncl o 
d1• Brucl t·r. embora li,·c~M· nmedronta
clo º' mt'd icos. ao entrar no hospital. 
ml'ihoro11 o '"fkicnk para M' c; rl'r qu<' 
e1u hn·vt• \'i ria a <·ura.> E mnis nada. 

cEb 1·01110 os casos se passaram. O 
conhcl' i<lo 1·cal izador Van Oinc con
ll'alara o l'slúdio Crowe1-. c 111 Shcr n · 
C:anh·n i11 Thamisc - p:rra produzi)· 
um no''º filme - cTlll' Aristocrntic
-Hol1·l Sl'l'l'l'i>. Enlre os arli,1 :1'> d o seu 
clcnt·o l'Íl:wemos )l:rrgucrcl Golh-. 
Tomm~· W a<ll', John Brucldcr e Hosà
rio Hib1•ra. 

«(h d oí;, primeiros n:io ncccssilam 
ck bi6gr,.fos. Transilarmu dos P'\ lcos 
p ara º' cfrn11u lrnz1•mlo C'om <; les o 
111cs111u pockr de êxilo q 11 c· o;. <' Olocou. 
""1 11wno' de d ois anos. l'll ir<' os :'11'
li~las (illl' o;, proclu lo rl's bu;,<·:1111 - nãll 
"" por 1·:111"1 cio t:rlcn lo mil'> também 
1w la infh1i•11c·ia c1uc '" ;,cus nomes 
1·xnn·111 \cibrt' o pí1blirn. l'm ano 
nrn i' 1• a "'ª fama p :.,,;,ará :l'> fron
k ira' da Inglaterra. O;, outro\ dois, 
mais jll\·ens. embora tenham marcado 
1· sírio notados desde o;, primeiros 
pa;sos "'º mais no\'OS e vieram p a ra 
o c in ('llla sc111 q ue q 11 a lq11cr oulra gló
l' ia t·onquis lacl a anleriormcn lc ' ' icsse 
ilu11d11:1r a .ma en lrada nos cs ti1dios. 

e.John lk11ddcr, p e rl ent·c a uma boa 
familia c'coccsa. c1uis seguir a carre i
ra militar - onde c hegou a tenente. 
~la' motivos íntimos f izeram com que 
êlc abanrlonasse a carreira militar; e 
1·omo a família, indignada com esta sua 
alitudt', 1·ortasse r elações ... finan ceiras 
1·0111 o filho - teve d e escolher qual
qul' r rnodo d e vida. Espiril o c ulio e 
sensivcl, aman le das arlrs e cl ns !eiras 
- lc n lo11-sc pelo cinem11. Após mi l es
íorç·o, ('Onseguiu que lhe rlr,,scm um 
p equl'nO papel, c m 1933, na cLonrlon
-Film> - onde os c ritiC'os clernm com 
C:·lt• e o elogiaram - indo trepando. 
pom·o a pouco. ele categoria. lh· J:mei 
ro a Ouiuhro de 1935 - l'nlrou jo'1 cm 
Ir~;, íil1111•, - o que é promeh'<lor em 
ln,:ila lcrr:l, sobr cludo para um princ i-
1>ianlc. E cm todos - com agrado. 

« llosa1·io Hibero é de or igem <'Spa
n hola. Dt•cl icou-se ao génc1·0 dt• • mu
s ic-hall> alé 1922 - lendo-'c 1•s lrcndo 
cm Lis boa. com a idad e d e 11 anos. 
Na prime ira cl apa da sua carrcir:r -
usava. nos cartazes. o nome de «Pi
t·lrnl'la>. Casou cm Paris com um com
patriota <1uc a fêz abandonar a arle -
e ~egundu uma biografia publica1la em 
«'f hc Film Wcckv>. o maritlo e ra um 
tirnnl'IC que ela -só com muilo sacri
fício ~upo rlou durnnle ch•z anos! Di
vordncl11 l'Cgrcsson ao «111 usi<·-halh. 
Uma «lo111·née> trouxe-a a Lond 1·cs -
onde um crcgissc ur > da «I lcspwort h
-Piclures> n descobriu o fcreccn<lo-lhe 
uma rábula. A sua cnrrcirn tem sido, 
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C'umn a 1h• .luhn Bruddl'r, r;1pida e hrt 
lhnntc. 

cE agnra 11 ... 111hll'ri11s1J clrnma. ))1·' 
d l' o inicio ela fi l111agt111 d1· , la obra d o· 
\'a11 Di nc - qiu· rorrl'lll «z1111\-z11ns • a 
1·t•spci to dm, "'li'> arlisl:i' l 0 nlrl' '" 
hhbilhoh•iru., cios l1>1'lidur1·' ele 1•sli1-
1lius. Sabia-,<. hí1 111:11111, qut• cntrl' 
"argucn•I (;1111~ t' Ih 'arin. ª'sim t'ollln 
1·11lrl' Th0111111\ \\';i.le l' John Brucllkr 
M' 1•, la hl·lt-r1•r

0

:1 11 111:1 íorh· 1·n1'l't'nlc ck 
'""' il i1l:uh• si 11'1n·iosa, 111.1 I '1 isfnn·:icl a 
pc· la gl'nlikza c·.1111 qu1• 11111·1 lralaYa a 
nulra nu t·'ll•\'l' 1 g,1 l.1 t•oan aqui·· 
''"Qual o mnlin> eh·''ª inimísa.le'! l'ns 
arri,1-:n·am qm· '<' tral:l\ •t <11· cium1·i
ra profi,,ional 1le clni'> :1rtistas. já <'X 
1H·1·imcnlaclos 110 kall'n ,. lri11nfanl<''> 
1w l'Ín<'ma, 1·11nlrn ll"is 111•Milo~ qm .... 
igua lmenll' ll'i1111f:11u 1·hq:a11cln nrnb 
tarrle ('. .. wm mmt·:. kn·m si<lo ai' 
tistas! 

«Oulrm. iam nrni' lungt'. .. Qur o "' 
grt'clo daqm·k ú1lio partia doull'll 
g i•nl'l'O <l i' r il•aliclad1· .. . Enln· .. . quc111'/ 
Sl' \\'addl' n11n1·:i 1·orlt'java ~!aq(ll l'l't'I ! 
St• enh'<' Bnutdcr <' Ho'>al'iu não l'XÍS· 
tia o menor • flirl>' 

cS1•ja t'olllo ft.r - no clin 10, filma
' a--.e a t'l'na clum ',11n•dnr 1le hnh'I. 
llnsario, qm· in l1·rpr .. tava um JH!Jll'I 1k 
1•spi n. nrmm·a 11111:1 1·ihul:1 u um ... trni 
clnr (l3n11lc"·rl 1· ab:1[ia-:> l'Onl um tiro 
de.• p islola. d cn·~h~<:nr>. c.·1Hnn é l'OS 
h1ml'. l'Xpl'rinll'nlou a ar111a \'Úria' YI' 
'"'· c·a1-rl'g01i-:1 l'Olll a 1•;ipsula ele piil 
\'Ol':l inofrn'>h a, 1·omn (• natural l' fui 
1·ntrc~á-Ja a llo'>ario no M'll canwri111. 

«.\~en cl l'rnm-se as himpaclas vcr1111·· 
lhas; couu·c.·j1·!\l' a film:1gc:1u; Rosar10 
1li-.para a pislola ú qm•inw n111pa nu 
peito de Brueldcr - fugin1ln auxilia· 
da pelo' 1·t'1111plit·cs um dos quai' 
\Y:ulller ; Brullcler n•clopia, forma 
11111 ângulo 1· rai , por 1'1111. numa 1·ú 
piela agoni:1. \ 'an l> int', l'nl sili·n (' io . 
fl'Z 11111 gcs\n q u e• signifir:t\'a: «Espli·n 
elido>; nin•Hla ce1f\a a fihnai;1:111; r•HT<' 
para o arlhla cx1·iam:11:·lu: 

«- Bran1 Brucldcr! f'.s nm artista! 
c~Jas Brnclcl1•1•r n:io '" 11·,·anla <' 

1~ l c• notn q nt• o l' hão Sl' ('\lá :tYcr1111• 
lh ando cl <• sang ue . 
Niio pod e h:t\'C I' din·icla. Bnuldcr c'>tÚ 
ferido em pl1•110 pl'ilo ... (julfa sangtll', 
aos borboto1•s <' não 1lú accirdo 111• 
,;, Clrnma '" uma amhulúnda. Hn' 
pi tal! 

c .. . ) !as 1· .. 1110 sr clt-rn a lragécl i :i '? 
P ara que Hru<lll c1· f il'assr frrido 1•ra 
llCl.·cssá ri n 11 u 1• a pbtola clhparnda pl.' l:t 
llosado Hi icro eslin•..s1· t·arrcg:11la .. 
1·om bala-. autc.'ntic:a'! F <111l'111 a 1·ar 
regara'! O r1·gissc11r> fiwilnumk Jll'O· 
"ª a sua 1no1·i-11cia. l'ri1m·iro pnr· 
que não IH>"uía scnüo as c;iípsu las .. . 
1rnra os tiro-. d a cc 11a; st•1iundo- p or 
<1uc carrl'l(ara a pi:.lol:> l''>h.ndo pre
senta \'an Dine-<' \';111 Dine :wom
panha-n an 1·:11narim dt• llosario onde 
éle a d!'ixara. Esta jura qm si> llw lo 
('On no 11vim1•nto ti<' ab:mdonar o 1·a 
ma r im pa i':! i r i-C'prest•11tar. Quem. 1•11 
t ão'? l 'ma elas clua~ \'isitus 'I ~largm•n• I 
(:oll~"! .John Bruddt•r'? :\la-. para (•,te 
último pnH't•cl1•r uS'illl 1•rn porqm• ... 
<111eria s11i1·i1hr-se ! 

c .\té hojt• a polkia nãn CM•\l';.\U':I 
npurnr 111•111 Sl'QlH'r 11111a P<'Pila de \'l'l'
dadc - c 1nhorn 1e11 ha sujc·ilo os t r(•s 
art istas a loni;os e cli!ir ios interroga-
tórios. En lrdanlo BnHlllt•r cujo c'-
laclo pareda i rrcnll'cliú,·1·1 esta fora 
ele perigo ... Eis um mistC:•rio cuja d1·s· 
1·obcrta nil'> n;io t'l'<'lllO\ q11<· \':Í glori 
f it•a r os nossos d1•1<•1·li\'l•s! > 

Hosa r io Hihcro ... ,\ cPic· h nl' l:u ... I~ 
1·11 que a <·unhcd tão p1•q11cna ! ... 

Visado pela comissão de censura 

"'Abalos sismicos ! 
(Continewçõo r/9 póA 71) 

parou a n·YohJC·:io, 11 an1ii:u de F rt'lk· 
ril'o, da l'rú,.,in. aqu.:·lt· a (flll'lll os 
:Hh'l'l',(cri" C'h:lllW\" 111 11 do cgéliclo 
1'1l'1'no, ,. l'in11·n sorriso <IC'st•mbar 
C'l•ll 1•111 Lhllua. nn 1•pisútlin «asua l cl 1• 
uma longa viagem, IHlll!'<I'> dias ap ós a 
c·ntúslroft:. \o r ("g:n·:-..saa· a Fra1u ·a t.' 
ao t·MTt \'\•r u Sl'U i111ortal ro1na1u·t· 
c t:anclick faz-st• suhstituir pl.'io '><'li 
lwrcii litn{11·io. nas :1\ .-nturas ,·ideias 
1'1lllin. por ,-.11., na 11n,sa 1·apital. 

O últi11111 1·onlorl'io11ismo sism i1·0. 
v i1• lt•nlo, que sofremos foi n os i1 lti-
1uo~ temt>r'' d .1 1nonarqt1L que all'l'
rorbou l.i,hua e q11( s:u·1ulia. furioso, 
t•oléric·n lkn:tYl'nll' l' \úcla\ :15 1>0,·oa 
('lll'S dl'SS:I /Olla, c·a11.,;n11l11 d('Z('lla\ clt• 
\'ilimas l' <kix: .. ulo ('\'llll'na\ cl1• ru 
111ílias sl'lll abr igo. A l111ira no la eM1111·
<" i1la ch·s'11 r:11al illa<k (' q ue ll l l' l'l'!'t: 
1'l'lnwhra11<·:1 (• a w!(11ink : O ahalo 
ekn-s<' :h 1 i ou 18 hnr.1s - niio c-.la 
mos l't•rlos. :\o Parl:1111, nlo c'>l:IYa 1•m 
11'0 da p:1l;1,Ta o f.tlt-<· "'º t' d bn1ticlo 
polilirn .ru,C:• .\lpoim. :"\11111 ímptto cil' 
doqfü'JH' in rnni:inl i!'a ('?) ... - l' Xchu1111 
,·a: «St· nao {• vercl:uh· n que ncaho cl 1• 
afirm:u-. q111• as cnlun is clc~la ''ª"' SI' 
qucbn·m. 1·nmn ahr:u-.. las por Sam.,011. 
em 1·iil1·ra ,. qnt• tocln' nú-. no' qm•d1· 
mns <''>lll:1!(:ulc.s sub '" tkslni~·u., .... 
:"\ão ll' r 11ii1iarn a fras1· e já b:in1·a'>. 
eopos, lus ln•s, l rc111i:un, l'01llo asso1>l':1-
flo5 por 11 111:1 \'l'ntania inft·rnal. .. Ca l· 
c·ulc111 o frito qul' ''''ª '">'inci1l1~11l'ia 
procl111i11 1·11 [,idos os ckpulaclos. 

Conl1"1 t 1is 1·at:istroftos. nada poclt• n 
hotnt•m: lll"lll t•,·itú-h1,. 11l·nt ao llll'llo-, 
111·c,·<~-la'>. Outro tanto n:io sun·clt• j:'t 
c·o111 os 1111i111:1is. <1111· pa1·1•n· p r c,·1·1·1•111-
nas por insli11 10 . 

Qtrnnl11 :'1' ""''ª' cl11' 1 ·1·r ••I' ·s clt 
ll'rra. as 11pi11i<il'., 'ªº t .. i1t:1s qu<1nlos 
os s:ilHO'> ... :\;in S('J'('lllllS .... " ()U!'lll lhl'S 
\ 'ÍI juntar mai~ uma ... 

Ai fi!'a, pois. lud o q11anlo. ao l'tr lo, 
'><' sahia súhrt' lr t'111on•, til' terra. 

É as-.im nwsmo: tudo! PC'lo llll'-
nos. ai!' no-. pro,·an•m que rra l'Xa!'l:i
nwnh• ao ronlr:irin, com n ap:ir1·t'i-
1nt:nto dt.• oulro nnvu ,;'thio .tll'llHto ... 

I'. 

O jardineiro-barbeiro 

Um cultivador de crisantemos rarot,~ 
ao tornar-se barbeiro .• . 

~rtistas que ~an~am milMes 
com os animais 

(Con1inu1ção tia pág. 12) 

l'nln•,· i,l:t el uda no :\11 cYo '.1111 11110• . 
t•111 l !l:W- 1!127) pngava llll' ... cinco t/11-
ros tlirírici., - (jn:bi '100 l'SC11clos! :\las 
o total cl ' -.nas r 1•1·t•i1a\ iam pela' tl 1·1 
mil lll'sl'la' lllt'nsai'>; ,. C'omo 1·ra pa-
1·ato. n·11mí1liC'o. frt•qu l'nland o :lfH'n:ts 
unH" l<'rlulias ll t• <":IÍÍ'\ <' <·<'rios h•a-
1 rns cl 1• q • le r cl 1• ixacl o unrn h <•rn11c·n 
de <'a 11 sn1· robiça. · 

Ell111nncl Hosl:rnd . cp1c n áo <'l'a u 111 ... 
carica1t11·i,la - ma' '>1111 nm admil'Í\\'!'1 
po1•la da clin:1stia wguinlt· il de J)an
nunuin o dramal111'go g<·nial c1uc no-. 
d~u l.' .\ iglon:t . •C:~ rano d e lkrgc
ra1'> . l'tc·. o «gro"o> d :1 inwns n fo r 
lcrna qnc d eixou ao 11101T1•1· - hú 
anos hrnli1ra ll r u 111 a c.br a <'111 qu l' 
sb l'llll'aY:im irr:winnais - ga li n has. 
\'lll'lhos, 1-;ic'>. fahill's. perus. paios, 
l'h'. 1· 1·11jo herni n:i ... um i:alo: 
«Chanly1·h•1:> . . Para l''!'l'('\'l'r esta p eça 
st•nsa1· 1onahss11na. <JlH' !'n .. hcu o T <·a-
1 ro l'o l'l t• el e SI. :\la rtin, d e Par is , 11111 
ano a rio - :mos ll:l'>SO U llosta nd n uma 
propri1•<l:Hlt• sun. ,·igianclo. alcn lo. a 
,·icla íntima. sorial, moral. das -.uas 
c·n1irnH'' <·apociras ti>da a zona d as 
ht·rd:ule·' ontlc ,,. l'riava a b ich a r ia ... 
Para s1• fa1,1•1· um l'akulo do <Ili <' 1·c 11 -
d1•ri:1 o cC:h anll'C'l t•1·> h:csia d iz!' r q111• 
e111 1!> 12. « l.'lllus lralio 1u p agou p o1: 
500.000 franc:o'> o clin•ito llc publ irar 
a nbr:1. 1·111 suplt·nwnto. t' 'em o t>roihir 
11<-. u111 m<·' depoi\, lanç:i-la 1•111 volu
nw. por m1tr:1 l'(lilcw. 

Os 1•x1•111 p los ah11ncla111 . F itrh1•1· o 
i11gl1~s (11:i11 c·:1nfu11clir r om os írmiios 
F ih'!11:1" franc·l'~e ') :lnll'alhou grand e 
1wrullo c•sp••c· olizandn-st em ratos. 
O ilaliano ChioYanni ) !uni. 1·arit•at11-
rhla 1• n•Yi,tciru tk '.\filão - ,fr,'<' o 
qut· possu i ú sna l'SJ>l'!'iH l ização cm ma
<-:H·os. Os maeal'ns ele ;\!o n i 11 ting irnm 
11111 !tio -.ubli l t/011b/10.u r1~ que, num 
des1'n h:i 1•n1 que ~ll·s cn trem a p nr d e 
rarion:ii,, chegamos a não os d is
tinguir 1• isto M'111 q n<' que .;ie cxa
:l('I'<' ou se sina ele subh:furgios ... 

St• 1•xislisse C'nlrc· os irracionais 111n 
gr(·niio pro lcclo r d os h o me ns - como 
<'11l l't' '" homens cxís lc a cSocicda dc 
P r o l1•t•lnr11 d os ,\ n ima is> - era caso 
para m11ilc" artislas <' cscri torC's
rngarl'm i1 1: ircrcão que lhes nrranjnsse 
11111 • irr:il'ional> gt·ncroso - como 
aqll!•lt' '> 1]111' cll'ram n fortuna n Altl in 
a Xan cl 111·ó . . a Hos land, a F ilch c l'... ' 

Reinaldo Ferre ira 
Encontra· se há alguns d ias ~ c ti do 

no leito o nosso presado di rector, cuja 
actividade nos dois últimos números 
não fem podido ser :!~ intensa como 
de costume. 

Felizmente, porém, Reinaldo Fcrr~i
ra (Repórter X) encontra se já bastan. 
te melhor, devendo m uito brevemente 
retomar a sua acção redactorla l e di· 
r ecliva no e X >, com o inegualável e 
extraordinário e n tusiasmo e •savoir
·faire• q ue todos lhe reconhecemos. 

Com a boa nova se congratulam to
dos os que trabalham nesta casa, onde 
Reinaldo Ferreira só conta amigos 
dedicados e dos melhores admir•do
res do sei• esplêndido talento. 
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1 Mol'eis, ~sf o los 

e De~orações 
Não basta adquirir mobília, 
é sempre preciso bom gosto 

11anuel Cordeiro 
....... 

f acililam-se ~aoameolos 

Secção motttAd:i para for
necimento para toda a Pro· 

vi nela 

Rua de Be'em, 80-82 
Telefone. Selem 237 

LISBOA 

Deoéreo101ia e ~ílilís 

Dr. Cam~os Roc~a 
Cons ulfól'lo : • 

R. do Ouro, 266, 1.0 LIS~Oa 

Clinica GeraÍ 

nr. mário Jef xeira Bast~s 
Consultório : 

Rua Garrett, 17, 2.º, D.'º 
LISBOA 

. 
~. 

1 eRANc_o_&_ •RMAo . 1 ~vlec~ão .. Bmaohr 
• 

P f t ~ B 1 0 : ~ 'i;~·;·~·~~s 0~10· m1ssor .. 1· • • 

Âparell.os de T. S. F. DEZ IWOl' • LIST .lS 
Repara~ões • Pára-Raios • .4n•enas 

Grande exito 
de livraria 

Perfumarias e No,,idades 

Telefone 6114 • 
86, Rua de Santo Ildefonso, 88 [stá á ven~a em to~o o Pais 

PORTO 
....... .. ············ -· 

A casa preferida pelos bons radiófilos 
Di rector: MIGUEL CRUZ 1 
Rua Diário de Noticias, 113 

CAFÉ RESTAURANT TAVARES 
RU A DO IVIUNDO = L.ISSOA 

O restaurant cosmopolita - o restaurante eu ropeu 
O re-- taurant freque ntado pe la melhor sociedade 

O preferido pelas colónias estrangeiras 

Concertos diários pela célebre troupe «Gounod» 

Um canto dtscreto. -Optima cozinha. - Petiscos sempre 
variados.- Clientela sempre selecta.- Preços económicos 

'iraoessa da Espera ·- !1580.A 

Uma noite europeia? 
Uma noite em Montmartre? 

«O Alhambra» 
de LISBOA-PARQUE MAYER 

O «Dancing» melhor frequentado 
O mais a legre O mais brilhante 

Boa mus ica ...,.... Belo ambiente 
Admiravel serviço de · Restaurante» 

1 lmra ~e « n l H n M H R n » recompensa 22 ~oras ~anais 

Surpresas todas as noites 


