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Teatros

Necional — 21 e 30— “Sol Poente”

Avenida—2! e 30— O amor.., é o Diabos

Trindade — «0 menino virtuoses

Gimnésio — 21 e 30 - Temporada mixta
internacional.

Apolo — 20,45 e 22,45 — «7Z¢é dcs pacaloes

Variedades—20,45 e 224540 Chico das
Pegas»,

Maria Vitéria — 2045 e 2040 —«Viva a
folinl»

colisen — 20 e 30 e 92 e 45— «O Fim do
Mundo=.

ESPECTACULOS

Cinemas

Sdo Luiz-15e 2! e 30,
Tiveli—15 e 21 e 50.

Condes—15 ¢ 21 e 16.
Central—15 e 50 e 1 & 50*
Olimpia-Das 13 e 30 4s 0.
Capitélio-21.

Chiado Terfasse-m. e 2 elb
Odeon—I5 e 50 e 21 e 30.

Lys Das I e 30 #s iE! ellell
Paris-20 e 4

Saldo Portngal 16 & 21,
Palatino-21.

Paldicio -21 e 15,

Europa—21.

Royal-15e 2l e

Eden- Clnema-(mla do Algito)-21,

Promotora— (L rgo 2 de Abril, ac Cal-
vério)-21.

Imperial-{Rua Francisco Sanches).

Saldo da «Voz do Operdrio»-21.

Cine Oriente—(Penha de Franga).

Saldo _ldeal -(Loreto).

Cine Rossio-21.

Musical Cinema Parque -(Par. Mayer).

Pavilhiio Portugués - (Par. Mayer)-2].

Max-Cine - (Rua Bardlo de Sabrosa),

Jardim-Cinema - As segundas, quartas,
qulntas e domingos, clnema e concér-

dedicWedd

Bélgicn Cluemn—(Rua da Beneficéncia,
a0 Régo)-21.,

Esplanada Vitdria—(Rua Alves Tordo).

Cine Salfio Brago de Pata—A's quartas
e doming 18,
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7 0 nariz de Cyrano de Bergerae

e

E nao temesse que lal confidén-
duada de sacrilego desrespeilo
cia pudesse ser injustamente apo-
aile um ecaddver em que os vermes mol
iniciaram o sen banguele — desabafa
ria esle verdode: gue mantenho ha
muito no men [rigorifico dos sassun-
tos  premediludoss aguardandn  u
apurtunidade falal da morte — wm ar-
tiga, mui esmincado, sibre a indivi-
dualidade de Anibal de Morals, o fun-
dador-director do efornal de Noliciass,
dao Pirto — falecido hd dias...
0 seu fisico, wn mivto de caricatura
e de elegincia, de fealdade e de impo-
néncia, era o primeiro alractive para
um observador... De idade a prémio
para os que ndo soubessem quem éle
era (uns, pele aparéncia, davam-lhe
quarenle anos; oulros, exagerando a
tradicdo e as eblugues» que giravam a
sua volta — arcavam-no  pelas alturas
de um século) — éle defendia-se, comao
se defendia de todos os perigos, de lo-
dos os imprevistos, incomaodos, ¢ mal
duades, e ciladas — [ossem armadas pe-
los homens ou pela Falalidade do Des-
tino... Atravessava o Parto, irrepreen-
sivel, brummelesco, como que engoma
do dos pés a cabeca, flor sempre [resca
na lapela, colarinho espelhante, bigo-
des untados, sapalos reluzenles de gra-
xa e cabelos tao reluzenles como os
sapaltos, anéis a cintilarem nos dedos;
um cordio abrasileirado corlando o co-
lete, imaculadamente branco, e uma
bengala sempre, variada e de castio
sempre precioso, 0 seq passo era ritmi-
co, um ponco leplo, mas firme.., Era
um maoco,.. eau ralentis!
O anico delalthe do sen
que o gufava

cexleriors
e que o afligia, o deses-
perava — era o nariz — um nariz abu-
tatado, rubicundo, enorme, greladao...
Gaslara. fortunas para o normalizar —
mas initilmente! Dir-se-ia o sex-1ibriss
do seu f[isico—e por mais éle pro-
curasse desviar as alen¢des para o seu
janotismo, para o sen porle —e alé
para as refulgéncias do seu espirito

o nariz, wm nariz de Cyrano de Berge-
rac, impunha-se, sobrepunha-se, aba-
fava tudo o mais..,

Esles narizes assim, sdo — na antro-
pologia das almas e dos espiritos — um
sintoma infalivel de uma grande alma
e um grande espirilo. E como Cyrano
de Bergerac, Anibal de Morais era ge-
neroso ¢ bom, sentimental e forfe. ..

A sua vida tinha a regularidade de
um_péndulo — tanto no purgatorio do
trabalho — como no paraiso dos pra-
zeres ou no segrédo das suas manifes-
fucées de bondade. Vivia no «Grande
Hotel do Pértos. O conlrato da sua es-
ladia nesse holel — é, jd por si, wma
manifestacdo elogiiente do seu espirito.
Um dia, as antigos proprielirios désse
hotel necessitaram de uma soma quan-

a vida ignorada de
Anibal de Morais

relo

——— )
fivsa_ de dinheiro —e¢  pediram-tho.
«— Esfon pronto a cedé-la — disse

com uma condicdo: que os senhores
nio ma pagam, mas que me hospedom
de graca alé ao fim da minha vida!s
fhs holeleiros fizeram calewlos... Urgia
thes o dinheiro; éle — Anibal de Mo-
riis — pouco mais podia viver —; se
vivesse  e¢inco anos—era um mila-
grel —sora a despeza désses cinco
anos representava metade da soma que
éle thes oferecia. Aeceitaram. Anibal
sorriu-se... proféticamente! E que em
vez de cineo — piveun mais vinte e sele!
Viveu, pois, dezassele anos de hospe-
dagem gratuita!

Levantava-se as dez horas. Das dez
as doze — dedicava-se exclusivamente
aa sen rosto, frente ao espelho ¢ a um

eslendal de frascos, boides ¢ pincas...
Ndao que tivesse a coquelterie se ma-
quilhar como uma vedela. Era ape-
nas  por causa do  nariz — alenuar,
o mais possivel, aquela fealdade que o
desesperava. Vinha depois o barbeiro;
o criado com o fale engomado; en-
roupava-se, dandisava-se — e ia almo-
car— sobrio, preferindo legumes e
{rutas as carnes. sem provar vinhos...
Acautelava-se... Amava a vida! Queria
viver muilo — o mais possivel! As (reze
- enfrava no jornal — e demorapa-se
duas horas. Das quinze as dezdito —
visitas mundanas, clubes, palesiras, so-
bretudo «five’ss eleganles e aristocrd-
ticos. Velho, inteligente — e, porlanto,
sem ilusdes — continuava a adorar as
mutheres como na mocidade. Jd nido
erit o Tendorio que dera brado — nem o
podia ser; e linha o espirito suficiente
para o compreender... Era o evelho-
-amigos, espiritnoso e conselheiro, sem
ser conselheiral; aquéle que as moci-
nhas gentis cercam, e esculam com
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mais encanto do que aos jovens guapos
¢ opacos de inteligéneia; agqueles que,
embora sem alracedo fisica, as muf!w-
res aguardam com interésse, com quem
desabafam, a quem revelum — o que ti-
veram o pudor de ocullar no confessio-
ndrio; com quem conlam como um pai
bondoso, experiente, tolerante... E gra-
cas a éste seu dom — Anibal era ado-
rado pelas damas e /u'hm senhorilas da
boa sociedade do Pdrto — pelas mais
belas, e esquivas...

A8 dezdito, oulra vez no jornal
vigiando, ouvindo, mandando, fingin-
do ndo vigiar, nem ouvir, nem man-
dar... Depois subia, lenlamente, Sa da
Bandeira. tacava as portas de cer-
las lojas — onde se agrupam tertilias
tradicionais... O seu spotiny do dia —
era sempre o mais sensacional... As
vinle, no holel; ¢ apds o jantar — vi-
silas, «premiéress, sempre cercado pe-
lus  suas amigas suas confidentes,
snas confessadas...

Que admirdvel s«Larousses sébre os
bastidores da alle sociedade do Pérto

Anibal de Morais nos podia ter dei-
aado se sonbesse escrever livros —
e, sobreludo, se ndo [dsse nm egentle-

mine um poco onde os  segredos
catam ¢ de onde nunca mais emer-
flam...
"
L] L]

Anibal de Morais pertencia a essa
fauna de ¢fuzedoress de grandes jor-
nais — daos que, sendo essencialmente
jornalistas — nunca escreveram para
us jornais. Foi assim o Silva Graca —
que revolucionon, que europeizon a
Imprensa portuguesa — ao tomar con-
ta de «0 Século»; foi assim o velho
Gaspar Baltar, o <brasileiro rico» a
quem, de regresso a palria, apeteceu
fer jornal, fundando o «Primeiro de Ja-
neiros, seleceionando uma elite de co-
laboradores — e mandando cortar li-
nhas aos arligos de Pinheiro Chagas,
de Alpoim, ele., — porque — dizia éle
— se en ndo pereebo o que éles esere-
peram nessas [rases, o publico tdo pou-
co comprenderit —; e em Franca o fun-
dador do eMatiny; ¢ na Inglaterra, o
do «Timess; — homens que tendo uma
nog¢do nitida do que era jornalismo, ar-
ticalavam nm diario alé ao minimo de-
talhe; pensavam todos os artigos, no-




licias, folhetins — mas que eram inca-
pazes de realizar, de pena na mdo, um
simples eco. Quantas vezes assisti en a
Manunel Guimarais, hoje sub-director
do «Séculoy — enlao direclor de A Ca-
pitaly, onde me estreei — a editary —
dilar ¢ o ltermo — gquasi léda a gazela,
desde o fundo a intrigalhada politica
— sem que se decidisse a projeclar sad-
bre o papel, através de mil rabiscos, o
filme de ideias que se lhe desbobi-
nava no cérebro.

Anibal de Morais ‘conhecia o Pdrto
— e sabia o que era um jornal. Féz o
«Noticiasy a medida — sem emogdes
nem duvidas — na cérteza absoluta de
acertar... Podem contestar-me que
o «Noticiasy ¢ — foi sempre — aleijado
de mil defeitos, deficiéncias, lacunas,
plebeismos  inadmissiveis... Mas ndo
julguem gque Anibal os ignorava ou que
nao sabia emendd-los... Ndo! Defeilos
¢ lacunas eram volunlarios, caleulados,
premeditados, estudados — como se es-
{uda e calcula um brilharete, nma me-
thoria, um aperfeicoamento. Ele sabia
para quem o jornal era feito — e assim
como seria inutil produzir uma <Na-
cion», como a de Buenos Aires (consi-
derada o melhor jornal do mundao)
para o Japdo — vislo que «Nacions ¢é
redigida em espanhol e a grande maio-
ria dos japoneses ndo léem castelhano
— entenden que todos os seus esforcos
¢ conhecimentos da maléria deviam
ser nivelados pelo paladar do piblico
a que o seu jornal era destinado.

Um dia um <fils-a-papds», do Club
Porluense, que acabara de herdar vo-
lumaosa fortuna — abordou-o:

«— Sr. Anibal! Penso abandonar esta
vida de vagabundo elegante que levo
— ¢ dedicar-me o uma obra séria. Pen-
sei em fundar um grande jornal...
Como o senhor é wmm perito na matéria
desejava que me désse alguns conse-
lhos.»

«— Olhe, meu amigo... — responden
Anibal, gaguejando — a gaguez lomava
néle aspectos de uma ironia desconcer-
tante — ...Compre boas mdquinas... —
das alemds, que sido as melhores... Muilo
cuidado com o papel — nada de papel
ordindrio como o do «Nolicias», em
que sai ludo manchado; escolha bons
redactores — mesmo que os lenha de
procurar em Lisboa e disputd-los ao
eSeéculos, ao «Didrio de Lisboas ou ao
«Didrio de Noliciass... Uma elite de co-
laboradores — grandes nomes, alguns
académicos; trés ou quatro romancis-

las — wm humorista  afamado... Ah!
Ndo esquecer as ilustracoes... Dois ou
trés fotografos que sejam bons repor-
teres e com bons skodaksy, um carica-
turista célebre — nada de principian-
tes sem nom Depois... depois de
reiinir tudo isto — pode lancar o jor-
nal— e entao o jornal... o jornal... o
jornal,..».

como a gaguez de Anibal impa-
cientasse o ouvinte — éste  interrom-
pen-o...

«— 0 jornal triunfe, ndo ¢ assim?».

&— Nd... Ni... Nao senhor! O jornal
dura wma semand... por... por... por-
que ndo tem leilores!s.

Ele estava em dia ndo so com o que
se pussava pelo mundo — como  fam-
bém pelo que se spensavaz ¢ se «es-
erevias... Lia muito — lia sempre! Nio
se publicava um novo jornal que éle
nao o adquirisse — e ndo o estudasse,
buscando uma evolugdo, uma melho-
ria, uma novidade téenica. E pessoal-
menle—surpreendia freqiientemente os
mais «avancadosy e s«modernos» com
as suas aideiasy, as suas «nocoesy. Nor-
berto Lopes confidenciou-me uma vez
que, tendo déle uma impressdo de re-
tragrado, de sprovincianos do emeliers
se pasmara, durante um almégo, no
eGrande Holels, com o que lhe eseula-
rit sGbre jornalismo.

A causa désse seu errado rolulo —
vinha da sua excessiva frieza, do seu
exagerado sentido prdtico, da sua pre-
cisdo de relojoeiro — incapaz de tran-
sigir com wma aparéncia ou com na
satisfucao moral-profissional — quando

se lralava de inlerésses maleriais da

sia gazefa. Em 1928 — abandonei vo-
luntariamente — e com gque saiidade
dos camaradas que deixava — um jor-
nal onde trabalhdra durante anos —
abrigado por um decrelo de coeréncia
moral. Um amigo comum lembrou a
Anibal: ¢— Fulano sain do didario «Z»

-onde, em pouco lempo, féz aumen-
tar a liragem. Era a oportunidade de o
convidares para o «Nollciasy...». —
Resposta de Anibal: «— Goslava imen-
so que Fulano viesse para cd e tenho a
cerleza de que me traria grandes van-
tagens de pitblico... Mas Fulano esta
fora da minha <lécnicas comercial.,.
Fulano, quando sai de um <jornals, [az
falta « esse «jornal», porque o lettor
comprava o «jornals por causa de Fu-
lano ¢ ndo por causa do jornal. Ora o
que en quero ¢ que o «Noliciasy seja so
«Naoticias» — sem «Fulanos»; ou seja

0O condenado & morte: Tenha paciens
cial... O barbeiro cortou-me mal o ca*
belo... e eu nio estou decente para
aparecer perante essa multidio.
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que Fulanos entrem e saiam do méu
didrio, sem que o publico o note—e
assim, o «Noliciasy ¢ sempre o &No-
ticias...».

* =

Sao infinitas as histérias que rabia-

Jwam no Pérto a volta de Anibal de Mo-

rais, da soa flengma, da sua filosofia,
do seu senlido prdatico da vida, dos
homens e dos jornais...

0 «Noticias» ¢ um dos didrios de
maior rendimento do pais, A liragem
orea por H.000 exemplares — o gue ji
representa uma  garantia de forfuna.
Mas além da tiragem tem a publicidade
— sobretudo a publicidade smiunda» —
chamada de scriadas de servirs — que
totaliza muitos milhares de escudos
didrios. Dizia-se que, além dos lucros
RS Anibual levantava um conto
diario. Como as suas ambi¢des nada-
pam dentro dessa soma — era-the indi-
ferente o resto.

Um dia um velho funciondrio da ga-
zela, homem de grande confianca do
director — entron alverocado no seu
gabinete, proclomando:

¢— Oiga, sr. Anibal. O chefe da
secedo W... que o senhor admitin estd
burlando descaradamente o jornal!

e— Ah! Sim?— féz Anibal, gague-
jundo — mas mui calmo. — E em quan-
to ealculas tu que éle nos estd preju-
dicando?s.

«— Pelo
didrios!s.

¢— Pois... pois... fica... fieas... jd...

menos... em cem escudos

sabendo que ¢ muito honrado! Podia
levar-nos muito mais! O an... anterior
roubava-nos duzentos escudos... e o

prié... prdrimo deve orcar pelo... dd...
dé... débrol Deiva-o... ld! Em... em-
quanto isto che... chegar para nds vi-
vermos — ndo te importes!

#* B

Anibal era rico... eri muilo rico mes-
mo. E além disso— ja disse —ou jd
me disseram — levantava um conto did-
rio do «Noliciass. E fazia uma vida
economica — qudsi  sem  despeza. 0
proprio hotel... — eu ja contei. ..

Que fazia Anibal a lodo ésse di-
nheiro?

Eis a_nola mais simpdtica da sua
vida... Eram inameras as familias em-
pobrecidas que, fodos os meses, rece-
biam de mdao ignorada, o suficiente
para se manterem! Agquela mensalida-
de ecaia-thes do cén—e por mais que
farejassem ndo alinavam com quem os
salvava da fome... Era nas horas em
gque se fechava no seu quarto de hotel,
maquilhando, enervado, aquele nariz
irritante de Cyrano de Bergerac, gue
éle, como gquem premedita uma. foca-
nha inconfessdvel, preparava essas es-
molas, floridas da alina — sem desejos
de vaidade oun de popularidade... E
depois, na ilusdo que f;i.s',r’urgauu o M-
riz, rondava essas familias, gozava ao
vé-las em bem-estar, ndo se denun-
ciando nunca; e a sequir fazia-se cer-
car pelus damas e pelas mogas da so-
ciedade que o mimavam como a um
avi —e de onde lhe vinha o prémio
das suas tinicas ilusdes: a do enarizs
e a da mocidade. Era venturoso assim;
venturoso e bom.

De lidas as ldgrimas que irrompe-
ram, esponldneas, sdbre a nolicia da
sua morte — apenas as verdadeiras, as
sinceras, foram as dessa gente que o
estimava — ignorando que era éle quem
lhes mitigava a fome; e dessas mogas...
e dessas damas que... que... talvez lhe
devessem mais bondade, mais genero-
sidade do gue os onlros...




«..de dentro ouviamesse gritos de socorro...

of no Natal —ha ja alguns anos!

Bueng ¢s, o cidade-luz da Sul-
-Amir embrulhava-se numa es-
pessa larlatana de frio que enregelava
os transeuntes ¢ embrulhava de humi-

dade as ruas ¢ as coisas.

Nos lares felis nos estonteantes
clubes, nos edancings» alucinantes, nos
ruidosos ¢cabarels», em toda a parte,
enfim, se fazia alegremente a consoada.

Carlos Bozan, guarda da Segurancga,
achava-se entio de servico em deter-
minada zona da cidade — e aguardava
impacientemente as 22 horas para
abandonar o egiros —e, com a fami-
lia e os filhinhos, festejar também o
Natal. Carlos Bozan era um agente mo-
délo. Modesto, sem que se pudesse con-
sidera-lo um <4s» de argucia, era, no
entanto, meticulosissimo em ques-
toes de servico, ndao se afastando, sob
nenhum pretexto, da recta que havia
tracado no desempenho da sua missdo
profissional. Tinha uma rigida nocdo
daquilo que considerava o sen dever,

Nessa noite e enquanto calcurriava a
area a seu cargo, ia acastelando o seu
programa da festa junto dos seus. E
preciso notar que, ha muitos anos ja,
era aquele o primeiro Natal de que
podia dispor para o passar com a fa-
milia, fora do servico... Dai, a sua im-
paciéncia nervosa, o consultar repetido
ao seu crondmetro de algibeira... Que
a ceia esperava-o, quentinha e apeti-
losa.

Finalmente, 4 almejada hora, um co-
lega veio substitui-lo...

A residén de Bozan ficava ainda
um pouco distanle — e para la chegar
o agente tinha que atravessar um bair-
ro escuro da cidade. Numa pastelaria
que  enconlron aberta, no percurso,
lembrou-s¢ de comprar bolos para os
fithos... Seria uma surprésa que faria
aos pequerrichos.

E com o embrulho preso por um cor-
del 14 se melen ao caminho, ante-sabo-
reando as delicias daguela noite passa-
da com os entes gqueridos.

Porém, de sibito, numa roa estreita
e mal iluminada ¢ salteado por uns
gritos lumentosos e aflitivos que saiam
de uma janela.. O irda estaca, in-
deciso.. O dever profissional impele-o
a inlervir, a curar das causas daqgueles
brados cortantes que laminam o espa-
co... M mas... L4 em casa eshio &
sua espera, com todos os encantos de

O que se passa dentro e féra
dos estudios da T. S. F.

uma ceia de Natal, em familia.. E é&le
que jd& hi tanto tempo ndo sabia o que
isso eral... Ia prosseguir no caminho,
quando os lamentos se repelem mais
insistentes, mais apavorantes...: «— Hs-
tou ferida, meu Deus!... Eduardo, nio
le alraicoei!... Ndo me batas mais... So-
corro, que eu morro!...»

Bozan, policia acima de ludo, nio
quis saber de mais e, enfiando pela
porta do prédio onde estava desen-
rolando aquela tragédia, trepou pelas
escadas, disposto  a  intervir. Nao
obstante, & medida que subia iam-se-lhe
esteriotipando no cérebro as massadas
que do facto adviriam para si... Te
que ir ao posto.. proceder a diligén-
cins... lravar, possivelmente, luta com
o eriminoso... ter que conduzir a ferida
ao hospital... — e, depois de tudo isto,
dizer adeus ao Natal e 4 ceia em fami-
lia, rodeado pela mulher ¢ pelos fi-
Thos

Retroceden! Era a primeira vez na
sua carreira de agente policial que
va de cumprir o seu dever... Mas,

a uma razao, de permeio — uma
noile de doce felicidade.

Fugin do local, em direcciio a casa,
como I(!t]l.‘l'l. [ 0]’!5(’(‘-3(]0 Agora por agque-
les gritos que ndo cessavam de marte-
lar-lhe os ouvidos: «Eduardo, nio
me batas mais!... Ai! que me matas!..»
Para esquecer, ia bebendo em todas as
locandas que se lThe deparavam no ca-
minho...

Alguns metros distante da sua casa,
parou esbaforido, tentando recompor
as feicdes. E depois, j4 um pouco mais
sereno, ao laconear os primeiros de-
graus da sua escada, eis que de novo
e agora mais distintamente a retina
auditiva lhe apreende a mesma voz de
mulher, os mesmos berros de socorro,
o mesmo nome de Eduvardo, soltado
aflitivamente...

Santo Deus! Estaria sonhando! Se-
ria o dleool? E parecia partirem de
sua propria casa, os gritos!... Mas como
podia ser aquilo? Carlos Bozan ndo ra-
ciocinou, ndo quis pensar. Pulou os
degraus a quatro e quatro —e sempre
os gritos a teclarem-lhe no cérebro a
mesma nota esmagadora. Desvairado,
arremecou-se estrondosamente contra a
porta. Nesse momento os gritos cessa-
ram de repente. A porta apareceram os
semblantes sorridentes dos seus filhi-
tos. Um déles, agarrando-se-lhe as per-
nas niao pode conter-se que lhe nio
is «— Papal... Papi!... Temos
tsa para ti.. A mami, com

5 (que  conseguin tar,
comprou um aparetho de lelefonia...s.
E logo de dentro, a espdsa, pos o
aparelho a funcionar.

e—Agora, Eduardo, nunca mais me

que o publi-
co ignora
A

O Natal do policia.— O crime de
Eduardo. — Uma tragédia conju-
gal. — As torturas dos Nedfitos.
— O ladrdo que a 7. S. F. arruina.

separo de 1i! Serei lna alé 4 morte!ls
Ouvem-se palmas e logo a seguir a voz
do sspeaker» anunciando:—Meus se-
nhores e minhas senhoras, terminou
a emissdo da farca-radiofonica — Uma
Iragédia conjugall..s,

Carlos Bozan compreendeu tudo, en-
tao. A T. 8. F. fizera-lhe passar um
mau gquarto de hora...

A Emissora de Londres
vista por dentro

Este caso, relatado por <El Suple-
mentox, de Buenos Aires, ocorreu-nos
agora ao lermos em cerlo jornal de
Londres, um curioso artigo sdbre sur-
présas da T. 8. F..

Ja ha muito tempo que se descobrin
uma nova e estranha doenca —o ter-
ror do emicros. E uma doenca que
aflige até mesmo os conferencistas que
tém passado a vida a falar em publico.

Assim, um ou dpis dias antes da
emissdo, o conferente vai & emissora e
¢ apresentado ao emicros, Lé a sua
prosa (o microfone estd emortos) sob
o ouvido critico do anunciador que
vai apresentando sugestoes virias para
uma melhor entoacdo. S6 depois de al-
cancar um bom tipo de voz é dado
como pronio para sfalars.

uanto aos artistas de variedades,
neofitos nas suas relacdes com o mi-
crofone, o caso chega por vezes a atin-
gir um gran de tortura muito mais
elevado do que na sua estreia no ta-
blado... Uns, esquecem-se de cancdes
j& mil vezes cantadas por si, com éxi-
to; outros cantam, acompanhando-se
de gestos, como se de facto estivessem
defronte de uma plateia...

Quem pela primeira vez entrar na
grande emissora de Londres julgara ter
pentrado num hospital de doidos, Ver-
-4 um actor sentado nos ombros de
um colega, cantando ou falando ao mi-
crofone para elevar a voz acima da
multidao; uma encanladora actriz dei-

(Continuafna pig. 14)

Na Emissora Nacional representasse a «Ceia dos Cardeais» deante do microfone. . .
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O QUE PENSAM E O QUE FAZEM

ACTUALMENTE

0s negros que estiveram
na Exposicdo Colonial

Ma das vezes que visiltamos a g
diosa Exposicao Colonial do Pty
to — um amigo, depois de rondar

a improvisada aldeia onde acampavam
varias familias angolanas — féz-nos a
seguinte confidéncia:

«— Pagaria o que [dsse preciso para
saber o que esta gente, dum primiti-
vismo espiritual de criancas, arranca-
da ao sertdo e trazida, de sabito, para
éste ambiente civilizado — pensara do
cendrio, dos individuos e dos costumes
que a cercam; quais as impr s que
colheu; se se deixou onﬂvitif;nr pelo
brilho, pelo fausto da nossa civilizacao
ou se, pelo conlrario, a despreza, se se
aborrece e enfastia — preferindo, mil
vezes, a liberdade da existéncia selva-
gem das suas terras. Curioso seria
da acompanhé-los no regresso, ouvi-los
contar, aos que ficaram, o que viram, o
que conheceram; os bruxedos das luzes
que acendem sem fogo, dos carros que
rodam sem serem tirados por :
os trajos das damas; as alengd
vezes papialvas, dos homens...»

Virias vezes, apds o encerramento
da Exposicio, recordamos as palavras
désse amigo e nelas medilamos. Directa
ou indirectamente temos obtido infor-
macoes dispersas sébre o eregressos
désse emostrudrio-humanos, Por exem-
plo: certo individuo, africano de nas-
cenea.. e de cor—eomerciante en
nheirado, inteligente, cullo, mais euro-
pen que muilos europens e que hé mui-
lo reside em 1
dia ir ao Porlo, vis
enamorou-se  de sinl
negra de helénica plastica e pert
te beleza — mas com tal cegueira ¢ ar-
déncia que ja nde vollou a Lishoa, sen-
do o primeiro a entrar ¢ o ultimo 2
sair do Palacio de Cristal, perseguin-
do-a, usando subterfigios para Ihe ofe-
recer regalos valiosos » o tal extre-
mo que uma tarde, alucinado, barran-
do-lhe o passo, prendendo-lhe as mios,
propos casamento — indiferente ao e
candalo que provocava, escandalo ésse
que levou a policia a prendé-lo, Pois
bem. Esse Romeu de ébano, seguiu
para Africa —e, segundo nos garan-
tem, a linda Rosinha é ja, on esta pres-
les a ser, sua esposal

Sabemos ainda que um negr
cambigue., mal o deixaram
de onde o tinham tirado, & lonou
todos os seus, veio viver para a cidade
¢ procura, por lodas as formas, amea-
Ihar dinheiro para voltar para o Porto
e no Pérto fixar residéncia.

0 elegante e jovem principe Astruja
— aquéle que pompeava, cheio de pro-
.\:'l[]lill. pelas alas do Parque, todo
jado de branco, indiferente § adm
¢io dos visitantes e desprezando, altivo
0s oulros negros que ndo  ousavam
fild-lo — no regresso 4 sua terra (afir-
ma o dr. Xavier Seabra, médico colo-
nial que o conhece ha muitos i
biu, a alguns amigos brancos, v
recordacoes com que certas damas cu-
ropeins o presentearam, as escondidas,
¢ que éle discretamente ocultou de to-
dos, enquanto esteve em Porlugal, En-

H
» por
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Do sertdo a civilizagdo e... vice-
versa - O casamento da Rosinha
—Um Romeu d'ebano - Os retra-
tos que um principe negro levou
no regresso—«Ménage» europeu
— A «Clara Bow: em pijama — A
historia dum gramofone

tre essas recordacoes eslido alguns re-
tratos femininos — sendo um déles de
uma senhora estrangeira ¢ outro de
uma lishoeta.

Um amigo de Osono Machado que

alravessou, ha pouco, cerla zona inte-
rior de Angola, passando por uma al-
deola — estranbou ao ver, no inlerior

de ce cubatas, espelhos, poslais,
oleog bugigan decor T p—
¢ aleé, a um canlo, uma magnif elii-

cel e um tubo de sabao,
como na s de banho de qualquer
edandy». Invesligou ¢ soube entio que
aguela gente estivera na Exposicio.

lettes, um pi

Um gramofone e um pijama
em pleno serido

O que nos resolve * estas no-
tas sollas num artigo — foi uma carta
fque o Campos Rosado, engenheiro
que reside agora em Cabo Verde —di-

i a0 Nosso comum amigo, o lenenle
José Cabral e que éste leve n gentileza
de nos ceder:

«Tive, hd pouco, ocasiao de visitar
os indigenas gue estiveram no Pirto.
Demorei-me — curioso por ver o que
éles ascenderam, em importincia, ante

os onlros negros, os que ficaram, Sdo
tratados quisi... como gente branca.
Tem havido sérias escaramucgas entre
os muleques por causa dos aulomdveis-
-brinquedos que alguns troureram de
Portugal e que foram oferecidos aos ne-
gritos por um expositor. Um pretalhdo,
pai de um dos muleques... «automobi-
listas», conlou-nos, com o ar de um
europeu que descreve as selvajarias de
wm antropaofago — que, quando o fitho
e os seus companheiros exibiram, pela
primeira vez, os carros, melendo-se ne-
les e pedalando — os oulros fugiram,
apavorados, berrando que havia ali ees-
piritos mauss !

eMas calewla v o minha surprésa,
quando come¢o a ouvir, embora fanho-
samente, as coplas da revista «Pernas
o léuy...

«Olha o balao...
«Niio te ponhas a subir...»

«0thei em volla, (ntrigado. O mesmo
pretathao, rindo do meu pasmo, con-
duziv-me a uma cubale onde estava
funcionando wm gramofone portalil.,,
E quem julgas tu que estava colocando
os discos e dando corda? A que apoda-
ram, no Pdrto, de «Clara Bows negra,
o rival da Rosinha, uma prelinha de
dezasseis anos, ldo escullural e belu
como a oulra, Ao ver<ine, mostrou-me,
num sorriso civilizadamente coquele,
os seus branguissimos e formosos den-
les — e preguntou-me :  «... Conhece?
GoslalOu quere ... «6 Pdrlo! 6 Piarlo!
men coracdo...». Sabia tddas us can-
caes revisteiras de cor. Mas hd mais:
a pretinha estava veslida como qual-
quer dama, ao levantar-se do leito —
com uma espécie de pijaoma branco.
Indaguei quem lho oferecéra: «+— 0
mesmo sior que dew o grafone!s. «— E
quem foi que le den o.., grafone?» —
insisti.... «— Fol wm sior do Pértols.
Segredos de estilo nitidamente... pa-
ristenses!

0 mais gracioso ¢ que toda a tribu
aprenden, gracas ao fondgrafo, aqueles
weouplelsy ¢ a toda a hora organizam
verdadeiros orfedos... ensurdecedores,
em que os persos sofrem tratos de polé!

«0 men informador disse-me que o
primeira ves que o gramofone fraba-
thou — se  estubelecen um verdadeiro
panico na tribu, fuginde alguns; ou-
tros sondando o aparelho, lepantun-
do-o, querendo abri-lo — convencidos
de que ocullava algum ando-cantor.
Um velho enfureceu-se, jurou que ali
havia bruxedos ¢ se ndo tho tiram das
mitos — espatifava-o, "

aPreguntei se tinham gostado de Por-
tugal... Cocon a carapinha, sorriu-se ¢
confessou: «—Se nos deivassem, [icd-
vamos li sempre!l A genle ji ndo gosta
desta terrals

E depois — mn sibilo inferésse —
inguirin;

«— Quandu hd oulra ve: exposicdo?

ePar esla pregunla se podem medir
as impressoes que éles lrouxeram do
Pdérto.




O célebre critico tauroméquico Corinto™y
Oro, um dos jornalistas espanhois, de
espscialidade, que mais ganhsm

A visita do jornalista lauromaquico
espanhol, «Corin'e y Oroz, a Por-
lugal e, sobretudo, a conferéncia,

velmente lilerdria, que realizou
y— deve ler surpreendido
ita gente. E que a maioria dos por-
lugueses lem a impresio de que os jor-
nalist em geral, ¢ os sespecialistass,
em parlicular — sejam criticos de lea-
tro ou de touros; informadores da
esecciio meédicas on da eseccdo mari-
limas—sio apenas uns valdevinos, fra-
cassados em outras profissoes, sem lus-
lre nem valor, que infiltram nas ga-
selas ou para acreseenlar a um soldo
burocratico m wnas  miseras moe-
ou até, trabalhando de graca, se
rem de pertencerem & fauna e
sparem, a troco de umas elarachass,
ilusan de gloria, umas entradas
i) s casas de especliacolos, um
scoupe-fils — ou seja uma «carleira de
reparters que lhes permita ver de perto
tecimentos ¢ os «feno-
menoss da polilica, da arle, da cién-

w O proprio Eea de Queiroz, que,
ni sua ("!)m':i, recebia algo equivalente
1je a mil escudos, por cada artigo que
publicava num diario  brasileiro — e
que ndo ignorava que Pinheiro Chagas
rebalia a sua prosa, na Imprensa, com
um luero mensal superior ao de gual-
quer ministro — considers nas cari-
caluras coceguentlas dos seus roman-
ces, 08 jornalistas ou como os «Palma
Cavaldo», ou como pavoes sem lalen-
lo, que apenas cubicavam o titulo, a in-
fluénein, a eoleada franca nos cama-
rins...

«Essa calini
verosimil
raud

a lorna-se hoje mais in-
ainda — quando Hen Be-
cebe aos 500.000 francos por

rie de artigos sobre a Rissia —
no de 200

um dos iré
nha 200 libras por més {(algo como lrin-
la e tal contos); quando o chefe de r
dacean do mais pelintra dos semand-
rios  londrinos — ¢The Peoples — um
tal Mr. Mac Holder (deve ser irlandés)
rifado em 112 libras mensais
sado por éle, num artigo de 9
ullimo — como pre de gque os jorna-
listas ingleses remunerados do
i quando Luiz

VZ1 ex-director da «Libertads, de
Madrid, recebia 5.000 peselas de orde-
nado; quando — alé em Portugal!
i ados a 6 e 7
i0ad el con-
los; quando o sr. dr. Jilio Dantlas
cebe, de «La cions (on de «La Pr
suw, de Buenos Aires — niio eslou cer-

“Corinto y Oro” em Lishoa

O que é e o que ganha o jornalista tau-
romdquico em Espanha,e todos os «es-
pecializados» em vdrios paises

Revelacdes sébre os bastidores da imprensa mundial

to) o representativo de 6.000 escudos,
por quatro erénicas mensais!

Mas a opinido actual ja vai transi-
gindo com os profissionais de impren-
si — e eré que o jornalista para todo o
servico — chegue a lucrar, pela sua es-
falfante faina, ordenados quantiosos.
ainda nio cré no <jornalista espe-
cializados; ou antes: no individuo que,
pelos seus estudos ou pela sua vocacao,
se dedica exelusivamente a um género
de jornalismo, vivendo assim do seu
trabalho. Para melhor nos fazermos
compreender — o ptblico nio aceita
que haja um engenheiro, um comedio-
grafo, um médico, um economista que,
em vez de se profissionalizar em cons-
truir pontes, em escrever pecas, em for-
mular diagndsticos, ou em aplics
léenica e a sua el
alto  de
para

ino, do
‘inhem

informando, ¢
do, divulg comentando todos os
assuntos dessa sua especialidade e
vivendo apenas dessa mi et

De Taclo o nosso piblico estia pouco
habituado ao <¢jorn no profissional
especializados. Um  jornalista, portu-
gues lem de g enciclopé-
dico, wma espécie de Larronsse de tin-
Ia permanente que sc acres a
si proprio todos os dias
zes nos vimos nos no arame g
aer lico de ter de ¢ ntar on de
3 unia obra arquilectonica, um
caso de cirargia, um problema, algébri-
camenlee omplexo, de engenharia, ou
wina exposicao de «nllimos modeloss !

Todos os grandes rolativos dispdem,
além do sen elenco de jor stas ge-
néricos — os  «especialistass de lodos
assuntos que podem interessar o ¢o-
L4 . pela sua

ciencia estdo o aptos a discutir, a
desmantelar ou a elogiar uma obra, co-
mo o8 maiores casess do gé E nao
julgnem que es eespec as» se li-
milam a escrever sobre o sua especia-
lidade — como  quem 1 relatorios

Ol esereve a um colega, gem-lhes
condicoes literarias e léenicas de jor-
nalismo — como s¢ 08 reservassem ape-
nas ao sfundos ou @ ereportagems dos
efait-divers» ou a qualguer polémica.
George Watson, o chefe da seecido emi-
itar> do «Daily Graphics na guerra ¢
¢lassificado nao s6 um dos melhores
estratégicos modernos —n sobret
do, como um dos jornalis I
Thantes da imprensa  britinic
pelo fulgor do seu estilo, cor
senso eritico e pela sua asl
parter, Conla-se que o mared

., quer

pelo sen
cia de re-
wml Haig,

apos uma longa  redinido do tado-
-Maior, no momenlo grave «da ande
Gue SUSSUITOU para o ge 1 Ros-

- &

sel: «Lastimo que nao se s ja v que
George Walson ira escrever depois da
nossa ofensiva. Se éle, em vez de jor-
ila fosse men  colaborador niao
hesitava em seguir os seus conselhos;
¢ s¢ as minhas decisoes derem mau re-
sultado — tremo ao caleular o que sera
a sun criticals

A nossa vizinha E
correspondente de gue

yanha teve um
ra nos Balcans,
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quando toda a peninsula rompeu con-
tra o imperialismo turco, em 1912 ou
1013 — o grande reporler-militar Cris-
tiano Fabra, fundador da agéneia in-
formativa «Fabra» —que viajava com
rés secretarios, dois criados, numa ca-
ana com vérios carros ¢ oilo bestas
de carga.

«New York Herald» tem quarenta e
cinco eredactores especialistass, para
virias scccoes —além do sen exérei
de cronistas, redaclores, reporier
formadores, Totografos, caricalurist
ele. Quem tenha entrado na redaccdo
do «Tempsz—no esquare du Tempss,
em Poissonidére —em Paris, que o au-
tor déste artigo fregiienlon  assidua-
mente, verd gue um sé andar ¢ dedica-
do ao redactores de politica estran-

(Continua na pégina 15)

Dois jornalistas especialistas afortunados:
Em cima o general Davies, da secgio de
tescandalos de John Bull, de Londres.
Em baixoe «La Dama Duende», cronista
mundana de Carasy Caretas, de Buenos Ayres




A mesma sombra se projecta em todos os paises .,

jovem jornalista francés Gaspar-
0 -Salvy, reporter de um semandrio,

ultra-barulhento e sensacionalista,
de Paris, o primeiro que badalou o
alarme contra as escandaleiras invero-
simeis do bando Stavisky, franco-atira-
dor de bela pontaria contra todos
os maquiavelismos financeiro-politicos
dos dltimos lempos —e gque ajudou,
oxigenando com irrespondiveis ¢ im-
previstas .revelagoes, as campanhas do
Gringaire ¢ da Marianne contra Bonny
— escreve, com data de 18 do corrente,
um artigo cmpolgante o grave que
encharca de novas luzes a montanha
de trevas que oculla lanlos mistérios,
tantas ignominias, lantos dramas... Este
artigo despertou-nos, sobreludo por
dpis motivos. Primeiro — porgue fa-
zendo desfilar, numa série de recorda-
eoes e e coincidéneins, vérias burlas
giganlescas recentes e de eco mundial
— o articulista refere-se a Portugal —
on anles, & imensa ¢ complexas—I(e ji-
mais esclarecida em absolutod do «An-
gola & Melropoles; segundo porgue as
suas referéncias ¢ as snas insinuacoes
caminhom paralelamenle com o que,
por espontinea gestaciio espiritual, ha

muito Pensginos,

O que estd por deiras do ultimo
escandalo da Franca?

Cada vez que repassamos pelo labi
rintico sublerrinco, jd desvendado, da
organizacio de Stavisky (mimisculas
descobertas em contrasle com o que
ignorames, com o que, talvez, nunca se¢

— -

As notas {fal-
sas do principe
hungaro.—0O
cragque miste-
rioso do «Rei
dos Fosforos.—
As andancas
do banqueiro
Insull —Os «sui-
cidios» suspei-
tos e os poli-
cias escrocs.—

-

chegue a conhecer!); cada vez que me-
ditamos na formidivel maquina que o
bando construiu e gue pensamos no
poderio das outras que conlinuam =a
funcionar, escondidas, ndo se sabe
onde, manobradas ndo se sabe por
quem—mais se Nos enraiza o convenci-
mento de que, por muilo inteligente,
forte, fantasioso que fosse ésse aventu-
reirdp ou qualquer dos seus intmeros
cimplices, nenhum déles estava & me-
dida para germinar e realizar essa obra
formidavel. Mas mesmo que se¢ desse
por verdade que linham sido éles que
gizaram e puseram em pratica todo o
plano — ndo dispunham, sobretudo no
inicio da balalha, do poderio, dos re-
Cursos necessarios para se lancarem
nessa ohra.

«Nao! Por detras de lodos os aven-
tureiros, deputados venais, bangueiros
sem escropulos, autoridades corruplas
que estao entrincheiradas nos pontos
estratégicos mna burla, defendendo-se
muluamente ¢ dividindo entre éles o
produto da escroquerie — existe nio
wm homem de inteligéncia sobrenatn-
ral, inverosimil, de uma energia de di-
naimo, de um maquiavelismo diabolico,
mas sim uma organizaciao de muitos
homens, galvanisados ¢ protegidos por
uma forca que escapa a nossa fantasia
— ¢ que nunca poderd ser — nao ¢, es-
lamos certos! —a de uma quadrilha
ide bandidos  apenas bandidos. Dir
-se-ia que existe um estado, nm estado
tio forfe, o bem mecanisado, com
tradicoes historicas a vertebrar em
aco as suas torres gigantescas e a fana-

O que estda p

lo Angola & M

tisar, os seus chefes — um estado qual-
quer, estado poderoso de nma monar-
quia absolula, muito aniiga e aguerri-
da; ou como uma nova Veneza... De
facto a Republica dos Doges, nas in-
lrigas para dilalar os sens dominios,
na velhacaria com que enfraquecia os
estados rivais — ndo pode deixar de
ser recordada — quando analisamos o
casn Stavisky...

Recordando certas declaracoes
de Hennies

Nio julguem, porém, que s6 agora,
ao ler o artigo de Salvy, démos com
cerlos pontos de contacto com o An-
gola & Metrdpole — pontos de contacto
no segrédo do seu inicio, na forca es-
tranha ¢ exterior que o Wornou possivel,
que o acompanhou depois, durante al-
gum lempo, como uma sombra ampa-
radora, e que o abandonou, de sibito,
gquando era perigoso conlinuar, porque
se arriscava a revelar-se... Nao! E ndo
¢ s0 nestas duas burlas, nestes dois es-

Na burla de Bodapest
tambem havia um Hennies
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detraz das ultimas grandes burlas ?

rﬁpole ao escﬁmlalo Slavisl«y

candalos que farejamos 0 mesmo mis-
tério...

Em 1930 fomos a Vigo surpreender
o inencontrdvel Hennies (o Hennies
cabeca de turco, 0 Hennies a quem se
atribuiu téda a pilolagem subterrdnea
do caso das nolas de 500 escudos: o
Hennies que a policia de cineo paises
procurava, em vio, mas que o gerente
do nosso holel, em Haia (o «Central-
-Holtels onde lanias informacdes obti-
ve), sabia, em 1926, que vivin em
Constantinopla, no  Pera-Palace; o
Hennies que, em suma, consegui-
mos entrevistar, quando embarcava
para a América do Sul. Dessa en-
trevista ficou a vibrar no nosso espi-
rito, como wn punhal que se crava e
que se queda, longo tempo, trémulo e
wumbidor — éste periodo:

e— Prénderem-me a mim, condena-
rem-me? Porqué? A minha interven¢do
nésse negdcio niao tem uma tnica porta
falsa, um unico detalhe inconfessdvel
que me possa compromeler ou apre-
sentar-me como deshonesto. Se houve
feshonestidade ela partiu de muito al-
lo, de tiio allo que nenhuma suspeita
iinda a atingiu...»

E como lentissemos obrigi-lo a ser
nais claro — acrescentou:

24— Niio, ndo pense que me refiro a
ualquer dos seus compalriolas acuosa-
ios pelos boatos ou pela maledicéncia!l
Niao! O ponto donde tudo partiu estd a
ilguns milhares de quilbmetros de dis-
incia de Porlugal —e¢ os individuos
jue, imprudentemente, insinuei — for-
nam — como direi? —um globo, um
slaneta dentro do planeta...»

E esforcando-se por ser humorista,
sasquinhou wma risada, que soava a
e Imurmuron:

«— Pense que os verdadeiros respon-
dveis do Angola & Melrdpole vivem
1w Jupiter... ou se nio quer sair da
Ferra —que tudo foi obra do Estado
thinés!s,

Como véem, Hennies, a uma distin-
tin de quatro. anos — pensava como..,
raspard-Salvy,

‘also

Erugger, o «Rei dos Fésforos»;
Insull & Co.

Podiamos, se uiséssemos, arregi-
nentar aqui uns dez casos, aparenfa-
los pela complexidade dos seus segre-
los, pelo gigantismo dos seus escinda-
os ¢ desentranhar de cada um déles
s indicios suficienles da exisléncia «da
aesiig  forca et ui_r,uun'.m."unr du
nanobra e sua -‘l'r'fr'tr.\mnf.

Recordam-se da tragédia de «Kriig-
ers — o argui-miliondrio sueco, coja
priuna linha origens semelhantes &
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que Stavisky estava amealhando: o
famoso «Rei dos Foasfoross que  deu
assunto, durante meses; a lodos os jor-
nais do mundo? Ora, um dos aspeclos
mais intrigantes desta série de misté-
rios esta em que éles, & medida que
se amiudam — parccem-se  copiar
melhor em certos deialhes—e nos mais
berranles. Assim, por exemplo, a burla
e o escandalo de Kriigger, ao longo da
qual perpassa a mesma sombra, com-
binando os golpes, facilitando-0s — fer-
mina pelo suicidio do «Rei dos Fosfo-
rosy — do «homem-eixo aparentes da
formidavel escroquerie. Meses depois
estrondeia o escandalo de Bayona —e
Stavisky, ¢«o homem-cixo-aparentes sui-
cida-se... e como no caso de Krilgger
surgem indicios fortes de que Stavisky
nio se suicidou mas foi assassinado por
certos policias, eompromeltidos, ligados
a eforca exleriors, & sombra, e encar-
regados de o fazer calar para sempre.
Descobre-se a complicidade de Bonny,
o policia-eescroes — ¢ Bonny  apesar
de tudo ¢ liberto gracas a inexplicaveis
influéncias. Tal como no caso do «Rei
dos Fdésfoross... Néste também foi de-
nunciado certo inspector da policia
sueca e outro da policia alemd como
matadores de Kriigger — dando & sua
morte o aspecto dum suicidio!

Mas recuando quasi dez anos. Estoira
em Portogal o escandalo Angola & Me-
tropole; e meses depois, em Budapesie,
Hungria — estala o escandalo do prin-
cipe Tsawesny, director dum Banco
fundado com notas emitidas pelo mes-
mo sistema das de 500 escudos, quasi
na mesma ocasiao (ou seja quando

ninguem suspeitava de Alves dos Reis,
nio podendo ser, portanto, uma imi-
lagio); tendo uma maguinaria idén-
lica e sendo rematada por idéntica
forma. Neste eaffaires também surge
um eHenniesy que a Policia nunca
prende — que continds impune.

E agora — citando ao acaso: o cra-
que Insull —nido ¢ gémeo ao crague
Brodwesky, em Varsdvia? Nao lem as
mesmas caracleristicas? Naéo gera, 4
sua volta, a mesma sombra? E... quan-
los outros...

Quem ¢é esse Maqguiavel? Um s6
homem? Nio creio! Seri... serda o que
os leitores estiio pensando agora, o que
nds pensamos hdé muito, mas que é
cedo ainda para nos arriscarmes a
dizé-lo... Aguardemos mais alguns cra-
ques, mais algumas falsificagdes ¢ es-
candalos ¢.. suicidios. Depois — fala-
remos!

R. X.

i i

Enquanto os cimplices eram presos, o misterioso personagem es{umava-se...




Reportagens dos leitores...

(Selec¢ao das revelagoes que o correio
nos trouxe durante a semana)

Os <homens-mulheres» e... vice
-versa. — Uma exumacdo trdgica
e as certiddes d'ébito. — Uma ci-
lada aos tenérios. — O gastré-
nomo de Santa Agueda que se
alimenta de gatos, cdis, ratos e
outros bichos!|— Uma casa mis-
teriosa. — O sr. Castro que colou
dois vigéssimos a porta. — O tea-
tro... e os almanaques.

Um casal em «travesti»

Sr. Director do «X» — Vivo perto de
5. Sebastido da Pedreira e costumo lo-
mar o «eléctricos na Avenida Antdénio
Augusto de Aguiar. Existe, no caminho
que sigo, uma mercearia onde, as ve-
zes, compro fosforos e cujo proprield-
rio nie pareceu sempre muito estranho.
O rosto pelado, sem vestigio de barba,
busto desenvolvido, as curvas exagera-
das. os modos ¢ a voz — tudo néle re-
da uma mulher em «elravestis... Ha
dias, ao entrar no loja, vi-o acompa-
nhado de uma mulher — tao estrava-

gante como_éle mas por motivos opos-
Ins dir-se-ia um marman de sa
alla, séeca, de peilo chalo, voz de bari-
tono ¢ uma penugem negra mal oculta
pelo lenco. U merceeiro apresentou-ima

Como.. I‘lm estava na lerra

[ (|IIL' 0 tal com éle,
Ontem — I'lu surpreende-los, numa
acesa discussido, afogueados. ofeganl s

— & volta de um «Didrio de Lishoas,

Av verem-me, calaram-se, atl.}p’(llm
dos e procurando ocultar o jornal, T
tempo de ver a pagi sbre a q
discutiam. Eva a 7.7... Cd fora passei
revista ao meu «Didirios ¢ dei com um
dos artigos que se referia ao
¢Homem-Mulher da Penilenci
que mais me veio forlalecer a crenca
de gue aguéle casal anda trajado.,
contrario. Que capricho ou gue segre-
do os levon a esta mascarada? O se-
nhor. que decifrou o enigma da «Rita
ou Ritos, tem ali assm Pelas indi-
cagoes lopogrificas que dou — facil ¢
descobrir a merc 7

21-12-934.

Lishoa,
Jodo Moutinho

A honra... industrializada

. eReporler X»
tornou part
s indemnizac

Desde que a Jus-
ie ‘mente severa
mocas de menor
jam enganadas pelos tend-
rios — amiunda » contrario do
SCS €enganoss,
avitimass ¢ esses <algozess do
wloxo?
reio que se lrata de uma nova e re
dosa indostrin — explorada por pais
ou tutores sem eserapulos.

Tenho filhas — ¢ julgo que ésses con-
guistadores que senlem o prazer de
manchar a honra de pobres peguenas,

f viarolice — ne-
tavam uma repressio valente, Mas
mbém tenho [ilhos — e éstes encon-
n-se igualmente ameacados com o
perigo de cairem noma dessas eils uLh

porgue algun verdade
ladas. Tive um Pé

e lodas as trés, com inlervalos cur-
los, foram evitimas» da burla dos na-
morados, recebendo duas delas quaren-
la contos cada— e se 0 enganador da

CR5s
amor. Qual o molive désse pa

s
fi”l:l-‘i.

lerceira se liveou do casligo
aos oulros, nio ]).Ig;mlln a larifa — foi
porque, ao ¢ ontririo do que o pdi Sl-
punha, o rapaz era pobre —e foi obi
gado a baler com o0s ossos na cadeia.
men vizinho era de uma tal tole-
rincia para com o0s namoros das fi-
Ilt;ls—-quv parecia provocar a... efa-
talidade» de que depois, como tartu-
fo _que é, se lamentava na policia.
Mas o melhor, ¢ o seguinte caso: Na
lerra de minha mulher conheci uma
moca cujo pai se queixou ao juiz de que
certo comerciante a enganara. La se
enlenderam — ¢ o nobre pai sossegou,
depois de cobrar uns doze contos. Um

Eu pl.mlna demasiadas
vezes po de arroz

perdi o meu noiveo

A minha pele estando manchada, brilhante

e grosseira, um especialista disse-me que cu a
tinha estragado pondo constantemente pé de
arroz Aprendi entio que o segredo para con-
servar uma tez fresca e encantadora era sé por
pé uma vez por dia, Mas entretanto o meu
noivo, aborrecido, deixou-me. Agora, sejs qual
for o tempo, e constato que o pé Tokalon se-
gura-se quatro vezes mais tempo que o ps d'ar-
roz vulgar. Suprime egualmente os poros dila-
tados e o aspecto brilhante. Pessoalmente, a
minha pele & gorduross, mas eu acho que o pb
Tokalon com smousse de cremes produz um
efeito mate ¢ aveludado tio atraente como o
obtido pelas mulheres cuja pele é séca ou nor-
mal. E maravilhoso poder contar, com toda
certeza, sobre uma tez encantadora, de dia >
de noite, sem ter que pdr novamente pé de ar
roz.

A venda nos hons estabelecimentos Nio en-
contrando, dirija-se & Agencia Tokalon (Sec-
gio X). 88 —Rua d'Assungio — LISBOA, que
atende na volta do correio.
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jam

ano depois, indo a Lisboa, soube que a
mesma rapariga ¢ 0 mesmo papa, li-
nham ido especialmente i capital repe-
tir a farsa—e gue andavam em de-
manda com o filho de um industrial —
exigindo-lhe 40.000 escudos... Eis um
caso que o seu jornal devia tratar, por
miundos.

Pdrto, - 23-12-934,

Luciuno (rouveia

Um gastrénomo pouco vulgar

Sr. Redactor do «X» — 0O seu jor-
nal, que colecciona tipos raros, fem
aqui, na minha modesta viloria. a uma
hora de Beja, un na de re-
"I\l:l——l' que numa do Luna

Parque ou do Parque Mayer daria boas
receilas — se os lishoetas 1ém o eslo-
mago forte ¢ resislem a espectiaculos
agonientos, sem sofrerem vomitos. Cha-
ma-se  Antonio André, é _exposto, al-
cunhado pelo apido do eCa-canlaz e é
pedreiro. Deve andar pelos quarenta
anos — e desde nove que se celebrizou
pelo seu insaciavel apelite. Casou, tem
uma ranchada de filhos, o trabalho ra-

reia, ando I: ibalha nio The che
que 1 a tlamanha familia —
toda cla... devorador E, contudo, an-

il |In lodlos gordos e ifalos, Sabe por-
que? Porque o «f wlaz nas horas
vagns anda 4 caca nio so de galos e de
ciis — mas de oulros animais, os me-
nos indicados para a colindria —e os
mais repugnanies — e com éles prepa-
ra lautos banquetes, dispensando o pei-
X¢, a4 vaca, o carneiro ¢ g_nl.lndn ape-
nas nos lemperos. Nio s habituon a
mulher a éste regime — como o impos
avs filhos, gue sdo doidos por esles
guizados. Se pao enumero lodos os bi-
chos que éle aprove P opara nao
agoniar os sens leitores, Pode erer na
autenticidade déste fendmeno,

Sunta Agueda (Middes), 20-12-934.
Fernando de Sa Cabral
(Tenenle reformado)

Os enterrados vives

Sr. Reductor do «Xs — OQulro dia, na
exnmacio que todos os cinco anos se
fuz s ossadas do nosso cemitério —
enconlraram-s¢, nao uim.., mas dois es-
quelelos, por tal forma contorcionados,
que ndo foi dificil adivinhar que se
Ir: ra e um horrivel ¢ duplo caso de
senterrados-vivoss (que  vollaram a
si ji debaixo da terra sofrendo, duran-
le \l';_\lllllu\ v mais pavorosa das ago-
que no sécolo XX se-
veis ¢, infelizmente,
Uma das

freqiienles — éstes  horrores,
causas ¢ a forma como, na maioria
dos casos, os medicos passam a cerli-
dio de obito — comodamente em casa,

(Continua na pag. 14)
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ARA o «X», todos os jornais, qual-

quer que sejn a sua especializa-

cdo, <¢sao jornaisy desde que,..
o sejum, de facto, profissional ¢ hon-
radamente! M - ji se vé—nio nos
¢ possivel marginar a imprensa que
se dedica, por exemplo, aos desportos,
com o mesmo galope de curiosidade
que dedicamos, por mil afinidades
que cuida de letras, de artes, de s
logia... Se preambulamos assim ésle
artigo — & porque pretendemos expli-
car que o ¢X», jornal sem seccao des-
portiva, foca hoje um esciandalo dessa
especialidade — julgando-o bt
jornalismo desportivo. Se
sa do seu érro ja ficou explicada.

A razdao que nos levon a acolher o
assunto — vem, além do didmetro sen-
sacvionalissimo do seu éco, da sua in-
ternacionalizacio — e ainda do seu sa-
bor — como diremos? — de «bas-fonds
diplomatico...

Nesta emiddle-seasons internacional

a Inglaterra foi picada pelos «inter-
nacionaisy de  varios  paises — para
desafios de «foot-balls. Na impossibili-
dade de atender a todos — hesitou na
selecedao — quando a  diplomacia ila-
linna — mas ea verdadeira», a das le-
gucdes, se agiton, azongadamenle, até
conseguir que o seleccao de Halia fosse
jogar a Gran-Bretanha. Esse desaflio—
afirma o «John Bulls de Londres, re-
cem-chegado a Lisboa (e nio ¢ um
Orgao  desporlista)  ficoun moravel
pela violéncia, pela cegue pela fa-
rin e desprézo por lodas conven-
5 de jogo, do eonzes italiano o
foi um desafio de «foot-ball> — comen-
lou um crilico. — Foi uma batalha;
nma  provocacao a0 €corps-i-corpss
vomo entre dois exéreilos; um seorps-
-a-vorpss a que os ingleses nio respon-
deram — porque 86 queriam  jogor —
atitude que, através de ludo, manlive-
ram até finals,

«John Bulls publica virias folos dos
afoot-ballistass ingleses em Iralamento
nos postos de socorros, Desde a cabeca
lransformada em melancia donde ja se
tirou uma talhada — até a fractura de
pernas e de bragos —de tudo houve
nesse  disculidissimo  encontro.

«Nuncs desde que se inlernacio-
i 0go — assegura oulro critico
—se realizon um desafio com tal bru-
lalidade — brutalidade praticada ape-
nas pelos italianoss,

Qual o segrédo dessa anomalia —

os, ‘masiagistas e enfermeiros nio tiveram mios a medir...
- Al S . - -

Um desatfio sangrento

Um escandalo

desportivo

¢ internacional

Cada jogador italia-
no que fol ao encon-
tro de Londres ga-
nharia 600 libras,
em caso de vitoria —
Revelaces sensa-
cionais dum jornal
inglés

aligs tio pouco latina? A imprensa bri-

lanica — primeiro, em litubeios deli-
cados; depois, mais desassombrada-
mente — decifron o enigma,

«E tal a dnsia de Mussolini de se im-
por ¢ de impor ao mundo o seu meca-
nismo politico — que, por vezes, desce
do seu proprio nivel. A seleceiio de in-
lernacionais que veio jogar a Ingla-
terra teve, além de wma preparacao
técnica — uma longa prep: do moral
— de péssima moral desportiva, visto
que apenas a intoxicaram com o fana-
tismo da vitoria.» — para o provar,
a revisla inglesa a que nos referimos,
retalha do discurso que o «Duces pro-
nunciow no conzes, anles da tal pre--
puaracdo — o seguinle  Irecho: «— B
preciso gue a Halia ganhe no «fool-
-balls, como em ludo —¢ custe o que
custar!»

Mas o verdadeiro esciandalo déste de-
safio ndo consiste apenas nas violén-
cias praticadas, nem no platonismo das
palaveas de Mussolini. Ha um detalhe
mais grave — detalhe que esta ribom-
bando pela imprensa mundial — mas
beando pela imprensa mundial — mas
que ¢ ignorado no nosso pais. E ¢ ]
«lohn Bulls, quem o revela:

eDizia-se que o govérno ituliano pa-
gava 16 libras (1.800 esendos, aproxi-
madamente) a cada jogador, além do
resto, para vir jogar em Inglalerra. Mas
Provas exislem que garantem que
jogador estava engodado com o

Nem o juiz de linha escapou...
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prémio de 600 libras (quasi selenta
contos!), caso o «leams {riunfas
sa ante estes expedientes gque levaram
ou pelo menos, empatasse. E a «Fede-
rations pode responder a quem duvi-
dar desta afirmativals

% %

Por muito pouco entusiastas que se-
jamos do «fool-balls — 1y nos pode-
mos esquivar a uma sensacao de repul-
sa anle esles l:?&]n‘:lirntv:i que levaram
os jogadores italianos a pratica de ¢
das as incorreceoes; e, sobretudo, 4
lentativa de amesclas do esports com...
o resto.

Uma grande iniciativa
Salecads Amonbi

«Dez novelas
Dez novelistas»

MIGUEL-CRUZ preen-
che galhardamente
uma lacuna, lancando a
«Colecgdio Amanhi». O
publico exige uma leilura
rilmada pela dinamica da
vida moderna — ripida,
variada em eslilos, eminiengdes, em es-
colas. Inspirada talvez em cLes Oeuvres
Livress — a «Colecgio Amanhds, cujo pri-
meiro volume reune dez novelas ¢ dez au-
tores — oferece a vantagem sbbre aguth
de mudar,de numero para numero, 0 género
de literatura. As novelas seguir-se-io repor-
tagens, biografias romanceadas, humorismo,
pecas, teatro, etc.—sempre chanceladas por
dez nomes, dos mais prestigiosos dessas es-
pecialidades literarias. As dez novelas agora
publicadas sio uma prova brilhante do cri-
tério e da técnica do seleccionador, Escre-
vem-nas José R. Migueis, Augusto Ricardo
Hugo Rocha, Artur Inez, Fausto Duarte, Au-
gusto Pinto, Guedes Amorim, Julido Quin-
tinha, Humberi e Artur Porfela. Dificil holo-
fotear, com um destague, qualguer destes
novelistas — tdo saborosa impressio de en-
cantamento ou de emogio, todos nos deixa-
ram, Contudo nio podemos dejxar de apon-
tar «Um crime politicor, de Julido Quintinha,
aTrés Cartasv de Artur Inez, «Fatal Segré-
do» do nosso redactor Humberi e 0 «Crime»
de Fausto Duarte.

Julido Quintinha

Este numero foi visado
pela comissdo de censura
de Lisboa




EORGE Adam, sargento do Exército

inglés, narra o seguinte caso nas

suas memorias, que «The Wide-
-Worlds» estd publicando,

Era entdo simples praca dos Royal
Scots quando o retiraram dos campos
de batalha de Franca e da Bélgica, en-
viando-o, integrado num destacamento
de 50 homens experimentados, para
terras de Africa, a juntar-se 4 coluna
do general Smuths que ali perseguia os
alemais ¢ as suas tropas indigenas de
Askaris,

Da base de Mombasa largou aquéle
destacamento com destino desconheci-
do. Os transportes, porém, eram um
grave problema naquele vasto territd-
rio. Os vagdes em minidlura estavam
cobertos com mosquiteiros e sé tinham
lotacao para guatro pessoas. Quanto a
bancos haviam sido utilizados pelos
primeiros passageiros, porquanto todos
os viajantes tinham que se apear de
vez em quando, com o fim de apanhar
lenha para alimentar a locomotiva.

Adam seguia no ultimo vagao, ape-
nas acompanhado pelo seu eamarada
Berher, homem moreno e facilurno que
fora gravemente ferido em Ipres e que
temia a Africa, apostrofando os pode-
res que para Ja o tinham mandado,
Fora maquinista na vida civil, mas
alistaram-no em infantaria, sendo for-
cado a acompanhar aquele destaca-
mento. Os seos nervos fornavam-no
pensativo e amargo ¢ olhava com des-
confianca nido s6 a locomoliva como o
proprio combustivel. Odiava Smoky, o
negro maquinista do combdio, indivi
duo gordurento que se especializara
em mascar tabaco «boers ¢ em de 5
acabar a lenha na fornalha da maqui-
na. Referindo-se a éle, Berher, disse:
«— Esse estupor do negro ainda nos
deixa encravados no meio déstes pin-
tanos...».

O calor era insuportavel, especial-
mente quando o combdio parava para

Uma avenfura a Jilio Verne, recem-vivida em Africa

Um comboio assaltado

pelas serpenies

(Narrativa de George Adam, sargento inglés.

em «The Wide

se apanhar lenha. Essas paragens eram
abominaveis p todos, porque eram
obrigados a largar os mosquite "0s e
embrenharem-se pelas florestas. Con-
servavam, contudo, por precaugio, ace-
sos os fogos para afugentar os maca-
cos e as feras. Berher, sempre alertado,
sentava-se a um canto do vardo — por-
que se recusara a apanhar lenha —
com a espingarda ao alcance da mao
pronta a fazer fogo e v ndo o mato.
E, certa manha, Berher, mal abala-
ramos, levantou-se ¢ olhou para fora
do vagdo. Os seus olhos dilataram-se
de terror, espavoridos, parecendo sal-
tarem-lhe das érbilras — e pos-se a gri-
tar como um louco, alarmando todo o
comboio. Sucedia que estavamos numa
espécie de clareira com um banco de
areia a direita e ésse banco estava fo-
talmente replecto de serpentes.

Um estranho combate numa
floresta de Africa

As serpentes eram de todos os tama-
nhos e cores, virando-se, enrolando-se,
lutando, silvando, torcendo-se, saltan-
do, deslisando. O sol reflectia-se nas
suas escamas, rebrilhantes. Havia-as
grandes e pequenas, monstruosas e gra-
ciosas, grossas e curtas, compridas e
sinuosas, de cabecas horriveis e movi-
mentos sacudidos...

OQuviu-se um tiro, outro, e outro..
Num segundo todos haviam disparado
para a informe massa em movimento.
Aqui e além uma das maiores batia o
solo e enrolava-se nas mais pequenas...
E o combdio a aproximar-se delas, da-
quele mar repelente de repelentes ré-
plis...

Berher gritava. Agachou-se para evi-
lar ver as serpentes. Quando o com-
boio estacou, os seus gritos redobra-
ram.

Smoky, o maquinista negro, nada po-
dia fazer. As rodas da maquina, avan-
cando, tinham morto ja tao grande ni-
mero de serpentes, que uma massa vis-
cosa aderia aos carris, impedindo o
avanco das rodas, que circulavam em
vio. A luta travava-se agora i coronha-
da, esmagando as cabecas dos ofidios
que surdiam aos lados dos vagdes. As
serpentes pequenas deslisavam sob os
vagoes, entre as rodas. Outras, negras,
algumas com doze pés de comprido,
davam a veolta 4 maquina ou a cauda
do combdio, evitando subir; mas as
oulras, as coloridas, de seis a oilo pés,
subiam, levantavam as cabecas acima
dos estrados, espreitando os passagei-
ros com fixidez feroz.

Adam, sem poder conlar com Berher
para a luta, ndo tinha ninguém a aju-
da-lo. Aquele por duas vezes livera co-
ragem para olhar, olhar apenas, a
monstruosa onda — e depois deixara-
-s¢ cair para o chao do vagio, tre-
mendo e gemendo de médo. Repenti-
namente uma serpente verde, esguia,
surgiu nao se sabe de onde, passando
entre ambos, como se fosse disparada.
Uma bala de Adam acertou-lhe, de
lado, arrojando-a para dentro do va-
gao. Era um perigo. E sem perder o
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ord» de Londres)

sangue-frie, Adam esmagou-lhe a ca-
beca com o tacdo da b mas 0 Corpon
do terrivel ofidio, nas vascas da ago-
nia, den uma terrivel chicotada na cara
de Berher. Os berros que o pobre ho-
mem soltou entao, eram de loucura fu-
riosa. Mesmo depois de George ler
arremessado o corpo do réptil para
fora do comboio, Berher, dementado
pelo  terror, agarrou-se-lhe frenética-
mente ds pernas, quasi o derrubando—
ss0 na allura em que mais duas cabe-
cas sinistras apareciam na parte da
frente do vagao.

0O que se passou depois é de dificil
desericao. A maior das duas monsiruo-
sas cobras ameacava tolher Adam, que,
com as pernas presas por Berher, mal
podia defender-se. No entanto, conse-
guindo livrar-se do abraco do compa-
nheiro, George logrou matar os dois
i Foi uma felicidade Berher
o lado, indnime. Mas agora
outro perigo surgia: — o cheiro nau-
seabundo emanado dos réptis mortos,

Depois, o ultimo réptil passou ante o
combdio — e daquela gran-guinholesca
cena, somente ficaram, por momenlos
largos, a atmosfera impossivel e os
corpos brilhantes das serpentes mor-
tas, dentro dos vagdes — a provar que
ndo havia sido aquilo uma macabra
alucinacao.

E Berher, que voltara a si, de novo
se agarrara a Adam, preso do mesmo
terror, sendo necessdrio que dos ou-
tros vagoes viessem alguns homens
amarra-lo de pés e mios. O pobre ra-
paz estava absolutamente delirante com
o susto das serpentes.

Montras de Livraria

Augusto Ricardo

«Motivos
de Teatro»

AD é um livro de
criticas de en
sains, de cidnicas ou
de reporfagens —- mas
sim dum critico, dum
ensaista, dum cronistd» dum

reperter -—
sobretudo dum escritor de processos so-

brios, de forma brilhante, de profunda
e especializada cultura —a quem o teatro
apaixona e merece uma continua obser.
vagio e um estudo constante. Ccmpde-
-se de cento e tantos capitulos, rdpidos
como folhas de ¢Block-Notess, por onde
desfilam, variados, atraentes comentdrios,
episddios, visbes, anedoctas caricaturzs,
clardes de magnésio, revelagbes dos palcos,
dos bastidores, das salas, das pegas. dos
autores, dos artistas dos criticos, ora fazen
do sorrir, ora fazendo pensar

Lé-se como um livro de amenidades ligei-
ras—e contudo deixa nos um admiravel pe-
ctilio de conhecimentos e de ideias. O pro-
logo do professor Araujo Pereira € digno da
obra. A ediciio de Nunes de Carvalho é mo-
derna e cuidada.




«X» e 0O «Rei»

de Andorra

Meia hora de palesira e de
observagdo — Um impostor ?
Um justo? Uma victima da
politica internacional ? O que
ndo se disse! - A mola real:
o dinheiro! — Um monarca

: :: visto por um plebeu :::
EB Sple B Yoan e

Syt vy
P OR mais inverosimil que isto lhes
pareca, a verdade ¢ gue o «halls
do Holel Francfort, da rua de
Santa Jusla, ¢ mais pequeno gue o Es-
lado livee de Andorrs
E ainda ha di nomeio duma des-
tas lindas tardes de Dezembro, nos
pudémos constalar, mais uma vez, a
veracidade desta afirmacio, quando ali
fomos entrevistar Sua Magestade Boris
de Skossireff, «Primeiro-Soberanos da-
Estado.
ressante seria agora, para o lei-
lor, a des o pormenorizada das for-
malidades protocolares -recepeio;
¢ interessanle seria, para nds lambém,
esse assunto, que nos daria uma boa
coluna de prosa e, possivelmente, a fa-
ma, mesmo, de senlendidoss em coi-
sas regias...

Infelizmente, porém, no Franefort
de Santa Justa desconhece-se a rigi-
dez de tais principios. Temos, portan-
to, de passar sem eles — nos e o leilor.

Vamos, pois, aos faclos —na sua
simplicidade exirema.

O leitor conhece Andorra, pelo me-
nos de ouvido —como nds o misica
de Wagner.

Pois Andor

dizem os compén-
msculo lo encra-
vado nos Pirencus orienl E, como
éle — simbolizando-o, ¢omo sobe-
rano — Boris de Skossirefl ]
actualmente encravado, n
fort de Sanla Justa. Isto ji& o nao di-
zem  os  compéndios — tardios  como
sao sempre — mas dizémo-lo nds, o que
viale o mesmo.
- Poderemos  ser
principe Boris?
0O porleiro imperliga-se nos seus mul-
liplos galoes dourados, como se s
um aulénlico oficial-camareiro-mor, e
manda saber por um «oficials seu su-
bordinado «se¢ o hdspede do 53 pode
atender um jornalistas. Isto, simples-
mente
Cai-

dios — ¢ um m
o §

recebidos  pelo

nos peés!
por Sua Magestade o
«Primeiro-Soberanos de Andorra—e
mandam-nos atender pelo chospede do
53»1...

Mas, enfim! Sabiamos lid se ndo ha-
veria em tudo islo algum s o de
Eslados...

&

Dois, trés minutos... O lempo de o
ascensor desaparecer ¢ voltar,

— O principe pede o obséquio de es-
perar. B ja...

Aguardamos 1 poucv. E passado
um gquarto de hora preeiso — pelo re-
logio do agaloado porleiro, que 0 nosso
anda  atrazado... Boris de Skossi-
reff, conde de Orange, dugque de An-
dorra ¢ ultimamente proclamado «Pri-
o-Soberanos deste Estado, dava en-
1 no <halls,

Cumprimentos, ¢ dizemos ao que va-
108, .
Sua Magestade, muito elegante no

sen fato simples, sorridente e afavel,
conduz-nos entdo para uma sala, no
primeiro andar do hotel.

Allo ¢ magro, simpilico, pequena
barba e bigode a sombrearem-lhe o ros-
to claro, Boris de Skossireff ¢, de
facto, no seu todo, pela expressio mes-
mo dos seus olhos claros, uma figura
distinta, inconfundivel. H4, em Boris,
algo de messidnico, de idealista e so-
nhador,

Conversa com elegancia — todo  éle
muitlo elegante sempre, no seu fato
muilo simples, de bom talho. Na «bou-
tonniéres, uma rosela cinzenla, peque-
nina—a eMilitary Crosss.

Diz-nos a sua historia, a sua odis-
sein dos allimos meses — odisseia que
o leilor ja conhece através de oulras
reporiagens.

Niio o massaremos, pois, com ela.

Mas ha cerlos pormenores que ¢ ne-
cessirio precisar — pois ¢ por vezes
dos pequenos pormenores que adveém
rindes casos...

conta-nos, entdo: — Expulso  de
inha por lhe ter sido aplicada a
dos vadios e malfeitoress, dirige-se
Boris de Skossireff para Portalegre, no
nosso Alentejo. Foram 25 quilometros
feitos a pé, em cinco horas apenas, e
trazendo como séquilo, um qualquer
yandista... Em Espanha, tudo lhe
1: o automovel, os papeis, as
as ¢ 10,000 pesetas em dinheiro...
~Mas entdao, como se tem havido
V. Magestade?

— Minha muolher, que deixei em
Franca, ja me mandou algum dinheiro.

— E nem roupas lhe deixaram?

— Nada! Ate camisas tenho de com-

i
Olhamos. A camisa, moderna, dum
lom escuro — esla lavada, realmente,
E como explica V. M. o caso da

sua prisao em Espanha?

—Nio sei bem. Possivelmente, em
virtude de pressao nesse senlido feita
por oulra qualquer poténecia. Como
deve saber, en fol, durante 6 anos, pri-
meiro-consul de Andorra e delegado
deste pais 4 8. D. N. Mas pensava sem-
pre na independéncia, de facto, da pa-
que ¢ a minha, embora tenha ca-
sualmenle nascido em Wilna, na Ris-
sia,

«Assim, com essa idein sempre em
mente, em 11 de Julho ultimo, estando
entdao em Espanha, na regido de Lé-
rida, que confina com Andorra, pro-
clamei a independéncia désle pais e,
n mim mesmo, seu <¢Primeiro-Sobera-
no». E foram 9 dias, até 20 désse mé
em que me foram prestadas ali
as honras oficiais. Depois, sem 3
nem menos — talvez alé porque cer-
tos jornais americanos me davam como
prelenso suc wr de D. Afonso Carlos,
a ligura maxima para os etradicionalis-
as» cspanhois — fui preso e conserva-
m durante quatro meses, até me
expulsarem do pais. E a 27 de Novem-
bro entrava em Portugal...

— E Andorra que diz a isso?

- Nao sei; mas hii-de de reconhecer,
por certo, o meu espirito de sacrifi-
cln...

— O reino de V. Magestade é peque-
no; nao tera forca, lalvez, para pedir
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O Conde de Orange ¢ Duque de Andorra

uma salisfacdo @ Espanha, pela violén-
cia praticada contra o seu soberano...

—Sim, ¢ pequeno; em todo o caso,
sempre tera nns 10000 habitantes...

Calamo-nos por momentos, calculan-
do... 10,000 babitantes?! Apre! Qual-
quer coisa assint como... como a Moi-
ta! (O empresirio Covies metia lodos
os subditos de Andorra no Coliseu, a
assistirem. a0 «Fim do Mundos —a
1850, por cabega! IZ quem sabe ld o
que dali g i G

—E age
- Agora, aguawdo a resolugio das
autoridades porluguesas, e que minha
mulher me mande mais dinheiro. Bem
ve, quadra festiva...

Ndio queremos roubar; por is tem-
po, Sua Magestade de Andorra aos seus
afazeres. llrsln'tlillm-mm.

E pelo caminho, lembrando a sua fi-
simpditica e distinta, messianica
si, recordamos também, instintiva-
menle, certa frase célebre, que viemos

w

raseando: Se Boris nao é rei
» Andorra—entio... mereceria sé-lo!...
v i 24 311 ALEX
0 novo-riguismo de um génio
V. Blasco Ibafiez
«0O Pc':pa
do Mar»

ESTE. romance foi
dos ultimos que
Blasco escreveu. Per-
tence, portanto, ao pe-
tiodo em que, jd mi-
liondrio, dilatava a sua
fortuna dedilhando,com
mesiria, 0s nervos e a
sensibilidade dum (inico leitor: o americano.
Encontrara o segredo desta mina de ouro,
or rum acaso--com o0s «Cuatro ginetess.
Ti nio é o prodigioso pintor de grandes
quadros, o tetiriteiro de almas da «Barraca»
e de -Sangre y Arenass. Prefere as obras
pomposas— escolhendo assunios berrantes;
algo de novo-riquismo, mui Yankes—sem
perder nunca a garra de escritor e a pupila
levantina que o tornou um mestre no des-
critivo. O «Pdpa do Mar» que foca, como
todos 08 romances deste periodo, um «gran-
de assunto» (O «Cisma de Avinhdos)—¢€
dos mais vistosos, como mise en scene e ri-
queza de aparato e dos mais emocionantes
pela jonglerie de técnica.
Tradugiio brilhante de Agostinho Fortes.
—Edigio esmerada da Livraria Peninsular.




AMBEM ¢ um pouco tealro aquilo
que se escreve e que se diz pelas
virias seccoes da especialidade

que alguns jornais diarios mantém, en-
tregues 4 competéncia de camaradas
nossos, que sabem do oficio. Ignora-
mos o que possa ter de divertida esta
missiio — que obriga necessiriamente,
quem a cumpre, a registar didriamente
o movimento leatral do pais, além do
que possa ler de compensador ésse Lra-
baltho por parte das respectivas admi-
nistracoes, Supomos que so o conlaelo
com as caras pintadas, principalmente
as femininas, atrai e seduz cerlas crin-
Iuras que, passando por cima do com-
provado profissionalismo dos outros, se
arvoram em informadores ¢ noliciaris-
tas de teslro. E, entao, ¢ vé-los, gozados

Fd

Reportagens BABY

De Teatro e Cinema

pelos habituais povoadores dos nossos
paleos, quando eles passam impertiga-
dos, quasi solénes, nariz no ar, chapen
na noca, tropecando, miopes, nos bas-
tidores, lapis em riste, papel na palma
da mao, a pedir, a solicitar, baixinho,
uma noliciasinha, No dia seguinte
ge a prosa, ora alambicada, doce, mei-
ga, ressumando assucar ¢ mel, ora sen-
lenciosa, conselheiral, posta tantas ve-
zes numa errada noticia, numa blague
adrede inventada para disfrutar o jor-
nalista feito. & pressa, vindo ndo se
sabe de que perigdicos publicados la
para as bandas de Cascais, E, se as gen-
tes dos paleos riem 4 sua custa, os jor-
nalistas auténlicos nio s¢ riem menos,
:Iu ndo ¢les se amofinam, ambam e se
espedem da redaceio,

£ assunto sabido ¢ ressabido que, no
nosso leatro, se se ensain ainda com
algum preceito os arlislas que vio in-
terpretar qualguer obra, ¢ésses ensaios,
quando muito, principalmente por f:
tar ao ensaiador a compeléncia, nio
querem dizer ensi escola de repre-

sentar, indicacao de Arle, ou maneira

inteligenle de realiz insaiar, neésles
casos, ¢ por os artistas em movimenlo,
erguer a marcacio da peea, po-la de
pe, apronta-la para a primeira repre-
senlacdo, por isso gque, as mais das ve-
#es, quen ensain sabe muilo menos re-
presentar do que alguns dos seus en-
saiados ¢ muilos désles, em vez do lea-
tro, bem poderi rocurar outro ofi-
cio. Déste modo havia um probléma no
teatro, alé agora sem resolucio, e ésse
era aguele que sallava sos olhos do
artista que se reconhecia com mérito,
com intuicio, que sabia possuoir aquela
chama que se ge a0 comedianie,
mas a quem faltava o mestre, o profes-
sor: aquele que, ensaiando, ensinasse;
aquele que sendo dirvigente fosse pabli-
co ao mesmo tempo. Afinal, dois pa-
wis de duas revislas resolveram o pro-
slema. As suas interpretes, inteligentes,
assenlaram em que os ensaiadores 'as
deixassem papagaear as palavras e, en-
quanlo esles iam  defvando correr o
marfim, elas, Labilidosamente, colhiam,
ca fora, as licoes proficuas e sabedo-
ras, guardando-se para a noile da es-
treia. O éxilo surgin entio para qual-
quer delas, vibranle, apotedtico, regis-
tado nas eriticas, proclamado pelo pu-
blico...

-

0 DeTECTIVE TEATRAL

O ;:;e passa dentro e fora dos estudios da T. S. F.

tada de costas no chiao a-fim de arran-
jar direccio propicia para a sua voz;
oulros de  joelhos, oulros passeando
pelo estadio, de manuscrilo nas mios
¢ foalando a andar; uwm gald, numa
cens de amor, gesticulando para o mi-
crofone como se éste fasse a mulher
amada .,

A par disto hi sempre lampadas de
cores que se acendem e apagam — ¢
dois homens ajoelhados no chao que
saltam de vez em quando, dirigindo-se,
por mimica, aos arlistas, expressando
os mais violentos gestos... e agarrando
um, por um brago, puchando-o para
mais longe, ou obrigando uma actriz a
baixar a cabeca alguns centimetros. Es-
tes homens sao os ensaiadores que es-
@0 em comunicacdo direcla com o
produtor, ligado éste por sua vez a um
lerrivel instrumenlo que se chama
«Conlrole Dramaticos. por intermé-
dio désle aparelho que se regula uma
boa emissio.

Os ordenados dos artistas variam
conforme a sua categoria. Um Harry
Lander, por exemplo, ou um Chaliapin,

anham 1.000 libras por locucio; a mé-

ﬁiu das sestrélass de variedades aufe-
re 40 a 50 libras; oulros aclores e
aclrizes recebem geralmentle 10 libras;
¢ um canlor ou qualguer outro artista
vulgar, de 5 a 10 libras, por nimero
que dura cérea de 15 minutos.

Mas, ndo é dinheiro facil de ganhar,
pelo que ¢John Bulls informa.

O incéndio no Odeon, de Paris,
e a felicidade do casal La Croix!

Uma outra surprésa gque a T. 8. F.
nos forneceu, foi aquéle caso relatado
hi pouco tempo por eLe Petit Pa-
risiens.

O casal La Croix vivia na melhor

(Continuacio da pég. 5)

harmonia possivel, sem que ai¢ entio
tivesse aparecido qualquer nuvem a
empanar o brilho da sua felicidade.
Contudo, naguela noile, «madames
La Croix, radiante, comunicou ao ma-
rido que ia ao «Odeons, com o casal
Leblance, amigo da casa, assistir i re-
presentacao da peca de grande su-
cesso «Le fover rouges. O marido ace-
deu e como nessa noite ndo lhe ape-
tecia sair, deixou-se ficar enterrado
nuam clliap]f]:_:. a ler os jornais e.. a

ouvir T. 5. F.

O lempo foi-se passando —e ao cabo
de duas horas de aundicdo, o aparelho
transmite uma nolicia verdadeiramente
apavorante: — Um incéncio violentissi-
mo, no Teatro Odeon...

La Croix alerrorizou-se. Visionou a
lragé A multidao :1lz'npuilultln-51.-
na ansia da fuga, da salvacao... I, no
meio de toda aquela balbirdia, a sua
mulher, delicada, frigil, espesinhada
por todos, empurrada, mallratada.

E o aparelho ia regislando novos

pormenores...: «0s bombeiros alacam,
com denodo, o fogo que alastra por
todo o edificio... Foram ja retirados

trés cadaveres e vinte e dois feridos...»

La Croix, aterrado, preso ao ems-
plex, nio podia sublrair-se & voz rou-
fenha do espeakers, voz que o escravi-
sava, que o torlurava.

«— 0 namero de me
a quinze, entre os quais nove senho-
ras.. O incéndio ameaca os edificios
proximos.. O espectiaculo ¢ de létrico
efeito...»

La Croix nio pode mais e, frenélico,
inquietado quanto & sorte da esposa,
resolve-se a sair para o local do si-
nistro, Sébre o pijama enfiou o seu
gpardessuss, a-pressa, alabalhoadamen-
te... E quando transpunha a porta, em
demanda de smadames La Croix, chega

los ascende ja
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a esposa, sorvidente, com nma linda
cor a afoguear-lhe as feigdes..,

— Entio! — gaguejou o marido, emo-
cionado com o aparecimento dela. —
Tu aqui, ja de volta...

—E verdade, meu querido! E nao
sabes como o especticulo foi belo e
que linda peca ¢ <Le foyer rouges..
(4] dt‘svl:li}mlhn, entdo, ¢ magistral...

Mas!.. —tenta La Croix expli-

car-se...

— Oh! — atalhou ela, vincando ain-
da mais o galanle sorriso; o Odeon es-
tava & cunha.. Os inlérpretes foram
muito aplaudidos... 1

Nesta altura, o aparelho que La Croix
se esquecera de fechar, elucidava:

e—Finalmente, os bombeiros pude-
am localizar o incéncio.. Trabalha-se
activamente. O nimero de mortos é ja
de trinta ¢ cinco... Do Odeon, porém,
pouco mais resta do que o esqueleto
do prédio...».

A senhora La Croix mudou imedia-
tamente de expressiao e de cor. E o ma-
rido, olhando-a com estranha fixidez,
féz-se branco, levando as maos a ca-
beca...

¢ & @

Sdao muilas as surpresas que essa
caixa de maravilhas, que ¢ a radiofo-
nia, nos fornece. E para fechar, lem-
bra-nos aquela anecdota do ladrao que,
enamorado pela T, 8. F.,, passava as
noites em casa ouvindo as emissoes,
com grande desespéro da mulher que
o recriminava por éle nao ir ¢traba-
lhars, cnnc'luimlo assim:

&— Oh! homem! Decididamente, éste
maldito aparelho ainda acaba por nos
arruinar... Desde que o lrouxeste para
ca, nunca mais te resolves a... «traba-
Thars... e




<ORNTO ¥ 0RO~ EM LISBOR

(Continuagio da pag. T)

geira; que ésse andar ¢ cortado por
um corredor sobre o qual se abrem de-
zenas de gabinetes; que cada gabinete
tem um distico ¢om o nome de um pais.

O jornalismo tauroméaquico espanhol

..Tudo islo vinha a talhe de foice
porgque o critico tauromagquico espa-
nhol «C to ¥ Oros surpreendera os
i [ o brilho literario e a
do historica da sua conferéncia.
o jornalismo tanromaquico ¢
a maior eespecialidades, a mais impor-
tante e exigente da imprensa espa-
nhola, Néao ¢ jornalisla de louros, no
pais vizinho, quem quere, ou apenas
quem conhece, até is profundezas, a
ciéncia (?) e a arte (??) de tourear. E

E indispensavel ser jor-
ver com elegincia ¢ inteli-
génecia, possuir uma nocio nitida, mo-
derna, da reportagem ¢ da critica. To-
dos os jornais, diarios ou nao, de Es-
panha, possuem a sua secedo lauroma-
quica —e os redactores especiliaza-
dos, nivelam-se, em calegoria, aos me-
lhores cronistas, on célebres reporte-
res. O maior ordenado do <A, B, Cos,
era — no nosso tempo — o do sub-di-
reclor conde de Santa Maria — que ga-
nhava 7.000 pesetas. Pois o ordenado
seguinle era o do sen critico lauroma-
quico — que  recebia  6.000  pesetlas!
Uma opinido, uma ofensiva, um silén-
um elogio dés especialistas
poe em jogo uma carreira e varios ca-
pitais dignos de Monle Cristo! Reviste-
sas do género, gue liram um milhar
de exemplares; tolalizam receitas de
50 e 100 mil pesetas por nimero em...
publicidade; —o que nio impede que
os «diestros> e os eapoderadoss que
a pagam — sejam lalegados, paginas
adianle, pelo critico...

Para se avaliar a importincia... fi-
nanceira de um jornalista tauromagqui-
co em Espanha basta dizer que as eva-
gas» nos grandes jornais pagam tres-
passes — ¢ lrespasses mais volumosos
do qlilc o do «Printempss! O aclual ga-
zelilheiro taurino da «Noches, de Bar-
celona — pagou ao anlerior, para o
substiluir, nma sprimas de 20,000 pe-
selas!!!

Um dos romancistas mais celebriza-
dos da Espanha moderna — Alejandre
Pucyo—o autor de «La Casa de
Troyas — (150.000 exemplares em dois
anos, fora as adaplacoes leatral e cine-
malogrifica) e de <El Cuorrito de la
Cruzs, estreou-se nas lelras como... jor-
nalista tauromaquico — e como tal se
apresenton sempre, até 4 morle, re-
cente.

A «iroca» de seccoes no «Gaulois»

0 wvelho Meyer, director do classico
didrio franceés <Gauloisy, um dia em
que notou que o sen publico fraque-
java—tentoun uma L'XPE'I‘I{"IH'ilI. na intui-
cio de que provocaria uma nova alrac-
cio de leitores. Chamou ao seu gabi-
nete todos os seus redactores especia-
lizados e trocou-lhes os papéis. Exem-
plificando... Ao da seccao de teatros
mandou-0 4 Bolsa escrever um artigo
de impressoes sobre o momento finan-

ceiro; ao dos desportos enviou-o a
«Exposicio de Belas Arles»; ao das ele-
gancias e noticias mundanas — distri-

buiu-lhe o servico da policia.. Que se
visione agora o que seria a prosa dés-
ses jornalistas, habituados apenas ao
sen género — tratando de assuntos tao
diferentes; o informador dos «fait-di-

Reportagens dos leitores

(Contivaagio da pag. 10)

sem primeiro examinarem o cadaver
— ¢ muilas vezes ndo lendo assistido
i pesson que morren. Baro ¢ o pais em
que o delegado de sainde ¢ obrigado a
fazer ¢sse exame — sem o gual cada-
ver algum pode ser enterrado.

Seide, 20-12-934.
Julido Cardoso

Um «chalet» magico e a emigracao
clandestina

Sr. Director do «Xs» A-pesar das
medidas tomadas contra o trafico huo-
mano dos dois sexos... para Marrocos,
a emigracio clandestina continua e os
engajadores servem-se de mil embus-
tes para realizar o seu negocio. Alguns
vivem ¢ sdo respeitados pela gente de
bem, que esta longe de supor as fontes
queza. A poucos quilémetros

y , frente ao mar, exisle um
g«chalels perlencente a um anligo co-
e, muito considerado ¢ rico.
Esle «chalets, que éle mandou cons-
lewir o ano passado — é um verdadeiro
calcapaos por onde desaparecem os
emigrantes. O silio ¢ deserto, sobrelu-
do de noite — mas um dos raros vizi-
nhos notou que era fregiiente p em
automoveis aguela porta — sempre ao
principio da madrugada, apeando-se
déles homens e mulheres, bem traja-
dos uns, modestamente oulros. Pelo vis-
to o jardim traseiro lem um pequeno
ancoradouro para um «gasolings do
proprielario. As evisitas» enlram por
um lado, saem pelo outro — ¢ siio leva-
dos, em barco de remo, aonde, fora da
vista de lerra, os aguardam navic e-
quenos gue, por sua vez, os desembar-
cam na costa marroquina.

Faro, 24-12-934,
T. Oran

Surpresas... da Sorte Grande

Sr. Director do «X»> —Vejn se esta
serve para as «Reportagens dos leilo-
res»: Na Rua Bonjardim, desta cidade,
perto do restaurante Lusilano vive um
modesto comerciante, de apelido Cas-
tro — a quem a lotaria pregou vdrias
partidas. Ainda no ano passado, de-
pois de jurar que nunca mais jogaria,
foi seduzido, um sdbado, por um cau-
teleiro gue, doranie toda a manha, ci-
randou frenle o sua casa, apregoando
um nimero lentador. Regateou o preco

e cumprou meio-bithete. Com "que
alegran, ao passar essa noite, pelo epla-
card» o Braga, na Praca da Liber-
dade, éle vin que lhe saira o segundo
prémio! Como ja nido eram horas para
rebater o bilhete — pediu a um  vizi-
nho (ereio que ao dono do «Lusitanos)
mil escudos e festejou, essa madrugada
¢ o domingo, espaventosamente a sorte,
chegando a segunda-feira sem um los-
tdo. Mas calculem o seu desaponta-
menlo quando, ao apresenlar o meio-
-bilhete lhe disseram que era.. de trés
semanas anles! Fora burlado pelo cau-

verss obrigado a apreciar uma peca
de Henry Bataille; o das «soiréess ele-
ganles — forcado a escrever uma ira-
gédia de tabernas.. Mas fosse como
fosse, era lal a originalidade désses ar-
tigos — que, enquanto duron essa troca
de Iugares e de especialidades, o «Gaun-
lois» Iriplicou a venda...

R.X.
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leleiro: ndo se fixara na dala—e endi-
vidara-se num conto!

Ora hd cousa de um mdés, lenton-se
de novo ¢ comprou dois décimos. Ao
ver a lista — considerou-os ebrancoss
¢ colou-os a wma porta de casa, dizen-
do:  «Assim, tenho-os sempre diante
dos olhos ¢ nido torno a jogar.s Ha
pouncos dias um amigo que compriara,
com ¢€le, um vigésimo do mesmo na-
mero — encontrou-o ¢ den-lhe os para-
béns, Porqué? — quis éle saber: «Como
O men vig o foi premiado — os leus
devem ler sido também!s. Foram a ver
— ¢ concluiram que a lista que éle
constllara e da semana anterior.
Agora, para cobrar o prémio —o Cas
tro sera obrigado a levar a porta as
costas!

Jia & ler pouca sorte.. com a sorle!

Porto, 21-12-934,

Artur Figueiredo

O poeta da melancolia

José Rodrigues

«Par&bola do
meu sonho»

AO lermos éste livro
gozamos aquele in-
timo consolo, mixto de
orgulho — dum piedoso
crente que livesse um
dia compreendido uma
alma de elei¢io desvia-
da de Deus, que a
Deus a fivesse dado, apadrinhando-lhe o
b.pismo e que, anos depois, a reencon-
trasse em esplendorosa gloria de santi-
dade. E' que conhecemos, hd anos, José
Rodrigues, poeta sé em manuscrifo e angus-
tiados ante o seu desencaminho—o levamos
a lingar o primeiro livro, a obter o pequeno
triunfo — apresentando-o ao publico num
preficio que ndo estava ao nivel da obra
mas onde brilhava a profecia da sua victoria.
Hoje, ao lermos a =Parabola do meun sonho»
um sentimento de alegria e de comogiio nos
acalentou a alma, Os versos de José Rodri-
gues {ém a lcveza do arminho, a pureza
dos coragiies meninos, a tristeza dos que ji
muito sofreram e o intuito de beleza dos ar-
tistas natos. Ele canta e reza os seus versos.
Sabe bem embalarmos o coragiio na sua
poesia.
O preficio em verso de Anténio Bottol
define-o. A edigio =Cosmopolia» € origina,
e simples e digna do seu conteudo.

O atrazo desta semana
do «X»

Devido ao faclo das nossas
oficinas estarem fechadas no
dia de «Natal>, cumprindo o
feriado, o «<X» sofreu um atraso
de 24 horas— pelo que pedimos
aos nossos leitores que nos
desculpem e que tenham em
conta a involuntariedade desta
falta.
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Moveis, Estolos

e “ecoraq;iies

Ndo basta adquirir mobilia,
é sempre preciso bom gosto

Especialidade da casa

Manuel Cordeiro
.

Facilitam-Se agamentog

Seccdo montada para for-
necimento para toda a Pro-
vincia

Rua de Be'em, 80-82
Telefone. Belem 237

LISBOA

BRANCO & IRMAO

Posto Emissor €.9.1-6.1.

Eulefecﬂu " fmana”

0 1.° livro intitula-se

DEZ NOVELAS

Telefone 6114

PORTO

Aparelhos de T. S. F.

Reparacdes 2 Para-Raios ¢ Antenas

Perlumarias e Novidades

86, Rua de Santo lldefonso, 88

A casa prefenda pelos bons radiéfilos Rua Diario de Noticias, 113

DEZ NOVELISTAS

Grande exito
de livraria

Eslaavendaﬁmluﬂnul’ais

Director: MIGUEL CRUZ

Denéreologia  Silili
Ir. Campos Rocha

Consulfdrio :

R. de Ouro, 266,1.° l.lShUﬂ

Clinica Geral

Br. Mo Teiteira Bastos

Consultério:
Rua Garrett, 17, 2.2, D.*°
LISBOA

COLOSSAL

O melhor aparelho de T. S. F. em preco e qualidade

PARA TODAS AS CNDAS

Soc. Com. luso-Americana, Lld. - Rua da Prata, 145 - Tel. 25281 - lishaa
RUA SA DA BANDEIRA, 339 —Tel. 1248—PORTO

Aos nossos agenfes e assinanfes

A Adninistragiio deste jornal roga
aos seus agentes que lhe remetam,
devidamente preenchidos, os impres-
s0s do movimento de Novembro, as-
sim como as respectivas sobras e a im-
portancia referente & liquidagao.

Igualmente a Administracio do «X»
se dirige aos seus numerosos assinan-
tes - visto que estd realizando a co-

branga, orientada pela lista das pes’
soas que recebem diretamente o nosso
semandrio — rogando-lhes um répilo
acolhimento do respectivo recibo —
cuja expedicdo estamos fazendo —o
que representa a bda regularisagio
dos nossos s:rvicos administrativos.
Agradece
ADMI\[STRACAO DO «X»

Uma noite europeia?
Uma noite em Montmartre?

«OQ Alhambra»

de LISBOA — PARQUE MAYER

O «Dancing» melhor frequentado
O mais alegre v
Boa musica

Admiravel servigo de ‘Restaurante»

1 hora de «ALAAMBRA» recompensa 22 horas banais

O mais brilhante
Belo ambiente

Surpresas todas as noites

“ALHAMBRA!




