


A eloquencla

O nosso jamgl texe, no seu prq-

'} méiro niimero, uma tiragem de 25.000

exemplares, que distribuiu assim:

Em Lisboa — Por 280 tabacarias.
4.000; do chefe da venda, para ven-

~da avulso nas ruas, 1.750, = = Ve

No Pérto — Entregues 40 nosso
agente geral, sr. Manuel da Silva
Braga, Limitada, que os espalhou
em tbdas as tabacarias da sua zona,
3.000, conforme a nota que paten-

.teamos a quem queira verificar; e
500 ao redactor-delégado para pro-
paganda,

Na Provincia— Envidmos a cér-
ca de trezentos e cingiienta agenles
que constituem a nossa réde priva-
tiva, um total de 3.500 exemplares
(tendo muitos déles solicitado o au-
mento das remessas futuras).

Nas Ilhas —Mandimos para os
nossos agentes da Madeira e Agores,
500 exemplares.

Em Africa—Enderecamos aos
nossos agentes de tOdas as cidades
da Africa Portuguesa, 1000 exem-
plares,

No Brasil — Remetemos 1.000
exemplares consignados ao nosso
representante geral nésse pais, o sr.
Olimpio Antunes, da rua do Ouvi-
dor, no Rio de Janeiro

Na América do Nortz — Para
os Estados de New Jersey e Califé6r-
nia, onde existe uma colénia de
250.000 portugueses— eexporlamos»
1.000 exemplares, destinados ao

0SS0 age’nle

“do, Pago,i 245

dos numeros

ma por-
tuguesa, A. ‘D &%‘%{a, Limi-
tada, de Tauto"

Aos assinantes — Sob esfa rd-
brica depositamos?z na Ceniral dos
Correios. & Telegrafos, no Terreiro
457 exemplares — que
tantos sﬁe 0s nomest “igue constam
do nosso registo.

Temos em depdsito cérca de 700
exemplares, tendo os restantes sido
enviados para vérias enfidades, per-
sofialidades e jornais, portugueses e
estrangeiros, a titulo de oferecimento
e para efeitos de publicidade.

Ecte, foi 0 movimento do primeiro
nimero de «Xs».

Uma  eolaboragio indeseiave

O nosso anterior niimero foi impertinens

temente mordiscado pelas bicadas de uma
antipdtica colaboradora, com que niio contd=
vamos e que ndo desejivamos na nossa in-
timidade : — a das gralhas,

Esse figadal inimigo de todos os primeiros
niimeros. salutando de pdgina para pigina,
debicando aqui e além, causou vdrios estra-
gos no gue haviamos escrilo.

No artigo «Existin um tesouro cculto no
Pago de Queluz 7+, onde Rocha Martins ha-
via escrito Luiz XVII, o inconveniente ani-
malejo devorou o V, transformande-o em
Luiz... XI

O facto ndo deve repetir-se — porque o
nosso revisor estd disposto a flitar com
energia, expulsando por uma vez das nossas
colunas os indesejaveis bicharocos. Isso,
com a 2juda de Leus... e do Mestre Ber:
nardo —que € cd o chefe das oficinas —
deve dar o resultado esperado.

para todes |

Catdli go ilustrado das dltimas
navidades literdrias
Envia-se gratis pelo correio, a quem o pe-
dir 4 Livraria Feninsular Editora
Rua Pogo dos Negros 79 LISBOA
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tam de visitar;
jd ndo se adaptam
biente

Todas as grandes cidades tém um
café que todos os forasteiros go_s_;
e guando os visitam
a  ouiro

am-

Sdo os cafés onde se reunem os escri-
tores, os jornalistas, os artistas, todos
os intelectuais de quem se fala e dis-
cute, toda a gente que marca pelo seu

- valor e que forma a élite ——
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CAFE
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O Café mais moderno e higiénico de Lisboa

O dnico com luz difusa e rércvacdo constante de ar pelo sistema de aspiracdo
O PNLDIM serve uma pastelaria de esmerado fabrico e original apresentacdo
O seu café a chavena é o mzis deliciosamente aromatico e a sua puresa
destaca-se entre todos os calés
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A Opinidao
== Alheia

E o pobre mogo, apds uns mi-
Qe nutos de acalmia com que o
oplimismo dos meus conselhos o re-
frescdra — patenteou uma brusca re-
caida, conlorcionou-se na cadeira —
como se fosse a dum denlisla —e ex-
clamou:

«— F o0s <¢outross, men amigo, os
soulros»? 0 que dird o emundo»? A
opiniio piblica? Vdao cadastrar-me,
pela cerla, nas suas fichas, como a um
indesejivel moral!»

Ndo contestei logo: espiei, primei-
ro, através da frincha do olhar—
aquela alma em tormento... 0 seu caso
era vulgar... Até aos vinte e quatro
anos — vivera sem alritos nem desi-
lusées. O prdprio problema do amor
eslava prestes a resolver-se, como lo-
dos os seus problemas — [acilmente,
comodamente, sem conflilos nem la-
grimas. Mas eis que, um dia, a iniriga
dum despeitado, a navalhada duma
lingua de ponta-e-mola — pusera-the o
coragio a sangrar — numa duvida que
correspondia ao desabar de todos os
seus sonhos de venlura. O boalo ma-
culador da reputacdo da notva — rabia-
ra por téda a cidade, bichanado, co-
chichado pelos saldes e scaféss.

A acusada reagira, amonioara pro-
pas, e, inocenfe ou ndo, convencera-o
de que linha sido apenas uma espe-
culada pela caliinia.

Quando intentou apregoar por tida
a parte o seu convencimenio na ino-
e¢énela da noiva— comec¢ou a notar os
sorrisos de troga ou de piedade de

uns; o encolher de ombros de oulros
que jd ndo duvidavam sé da honesti-
dade dela — mas também da déle...

A densidade do ambiente ndo con-
seguia reanimar a extinta diwida, nem
enfraquecer a sua paixdo. Pelo eonlrd-
rio: dir-se-in amd-la mais, agora, ao
vé-la nimbada pela auréola do mar-
tirio da difamacdo. Mas, ao mesmo
tempo, nio sabia sobrepir-se & opinido
publica, resignar-se ao destérro do
consideracdo alheia!l

Viera assim, inquisitoriado entre
dois gumes, solicitar-me um anestésico
moral, a férmula duma (régua.. Disse-
-the enldo...

Entre as calamidades mais cruéis
que esldo sempre suspensas sobre
nossa exislténcia — duas deslaco — pre-
cisamenle as mais estipidas — porque
s@io os homens que as criam — por mal-
dade, uns; por covardia, oulros. Re-
firo-me a essa tirania [eroz, monstruo-
samenle sddica, a que se chama a sopi-
nido dos onitros»; e a essa nossa fra-
yueza servily aeo ridiculo exvagéro de
amor-préprio que nos leva a oferecer-
“NOs suplicios
désses déspolus. O sen caso, meu ami-
go, ¢ exemplificacdo da perversidade
désses tiranos —e da covardia das vi-
timas. «Ndo se melindre! En também
ja fui covarde; também ia, pelo meu
pé, sujeitar-me ds leis inquisiloriais
da sopinido pitblicas — padecendo in-
cleméncias porque, para thes obedecer,
era obrigado a sacrificar-me, a conlri-
riar-me, a negar-me. Quere siluacao
mais veraildria, escravo mais espesi-
nhado? «Durante anos ful um joguele
dos «oulross, Ndao dava um passo, ndo
tomava uma decisdo, sem ponderar pri-
meiro s¢ os oulros-estariam de acirdo.

ePadeci amarguras infinilas desde
criang¢a — com ésse meit servilismo mo-
ral! Recordo-me do primeiro baile a
que assisti. Afogueado pelos folguedos,
vendo dezenas de pares @ girarem, en-
lagados, ¢ minha wvolla, senli-me ten-
tado pelo gozo da danga-—como por
uma aventura audaz e indédita. Enlre
as poucas mogas que permaneciam sen-
tadas na sala, como especladoras pus-
sivas — estava uma wvisinha minha, da
minha idade! Eu nunca bailira; ela
tdo pouco! Mas também refervia em de-
sejos de experimentar aquela nova
emogdo. Alids...o que ambos ambiciond-
vamos era vollejar, como os oulros, no
ritmo das valsas; sentirmo-nos envol-
vidos pela massa coaguluda dos dan-
¢arinos. Com que voliipia inocenle nos

£ —

volunlariamente, aos
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abragdmos e nos engrendmos naquelas
mulliplas rodas humanas, em giro con-
tinuo! Mas eis que todo o encanlo se
quebrou, de sithito! A alegria transfor-
mara-se em hamilhacao, em desgistol
E que surpreenderamos vdrios
sos de lroga, a vexarem-nos, a ridicula-
rizarem-nos — apends

sorri-

puorgue, e s
nossas expresstes eram mui histridni-
camente de quem valsasse — 0§ nossos
pés rabiscapam, no tapete, os arabescos

mais fanldsticas e apalhagados... Cabis-

baixos, vexvados, desistimos daquele
prazer — ¢ regressamos aos nossos lu-
gures.,

¢As vezes essa lirania toma aspectos

ridiculo-tragicos — nos préprios lirani-
zados. Era [regiiente en sair de casa,
radioso, risonho, sentindo-me a esloi-
rar e suaide ¢ de energia — e lopar
com um dos muitos embairvadores da
copinidor que me desflechava, fitan-
do-me, como que amedrontado: «Que
lens tu? Estds doente? Nao senles na-
da? Estds magrissimo... e pdlido... e
olheirenlo! O que diz o médico? Ja
tive um primo que andou assim um
tempo, sem fazer caso—e ao cabo de
uns dias teve uma congestdo pulmonar,
A bem dizer éle estava encubando uma
febre tifoide... A verdade é que as me-
ningites, nos adullios, comegam assim.»
—F en abalava, de cabelos erigados, fe-
bril, acabrunhado, apreensivo, — doen-
te, moralmente, para muito lempo!
«'m dia, enfartado desta escravatu-
ra, proclamei o 293s da minha von-
tade, da minha liberdade de accdo, de
pensamento, de consciéncia, isolando-
me num indiferentismo granflico en-
tre o que os conlross possam pensar,
dizer, invenlar, espalhar a men res-
peito. Enguanto a opinido piblica ndo

(Continua na pig. 7)
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— Que crueldade | E teve voc# coragem para
dar uma punhalada no coraglo do pobre cego |
— Niio foi crucldade, chefel Olhos que ndo

vém, coragio que nio sente...
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Madquia-
velismos

politicos

UE sabia higiene espiritual, feita
) de graca, a déstes franceses!
Mesmo néste periodo azarento que
atravessam — afofam as horas mais
angustiosas com ©0s Sorrisos mais
reanimadores. Anle a ultima crise que
causou dispneas morais a4 Europa —
em vez de carpirem sobre a irremedia-
bilidade dos seus politicos egoistas
que desarticulam a Fran¢a— apedre-
jaram-nos com o ridiculo.

.0 reporter M. Pietri — conta, num
jornal que recebi hoje: «Estava eu na
ante-camara do presidente aguardan-
do o elenco do ministério — quando
o sr. Paganan, deputado conhecido pe-
las suas intrigas e negociatas, solici-
tou uma audiéneia urgente com o or-
ganizador do novo govérno. Fecha-
ram-se durante dez minutos; mas um
secreldrio, ao passar, esquecen-se de
fechar a porta e eu, apurando o ou-
vido, escutei o seguinte didlogo:

«— Nao ¢ por mim! — proclamava
o deputado. E pelos meus eleitores =
pelos muitos assunfos que femos pen-
dentes.

«— Impossivell —dizia o ministro.
Embora nio se saiba ainda—ja dis-
tribui todas as pastas.

«— Mas faze-me, ao menos, um fa-
vor'! — lembrava o outro. Anuncia hoje
aos jornalistas. que me convidaste para
o -Ministério des Correios — por exem-
plo—e eu compromelo-me a recusa-
<la. Assim, niao transtornas o teu Mi-
nistério — e eu consigo o efeito de que
necessito.»

¢Pois bem! — comenta o indiscreto

Ipa SEMANA

reporter. Nésse dia, o nome de Paga-
nan aparecia como convidado a tomar
parte no novo govérno—e na manha
seguinte o 6rgido do partido daquele
deputado publicava: «Convinha-lhes
que Paganan entrasse no Ministério,
nao sé pelo sen valor politico e pres-
tigio pessoal — como, sobretudo, para
impedirem que eu... continue a falar!
Mas enganaram-se! Paganan recusou-
-se allivamente, 4 sérdida combina-
cdo!ls.
Valha-nos Deus!...

o
feira

Uma
estranha
penhora
em San-
ta Cova

E Santa Cova (creio que na Beira)

um desconhecido franco-atirador
de noticias — désses que me catadu-
pam de matérias-primas para reporta-
gens sensacionais — esereve-me o se-
guinte:

«0 sr. Joao Torres Quintais, de 55
anos, unico descendente duma das me-
lhores familias desta vila — desde mui-
to neve que comecou a esbanjar a for-
tuna, até que, ha uns anos, se viu na
necessidade de vender, aos poucos, as
propriedades herdadas. De tempos a
tempos, enchia um carro com viveres
¢ caixas de champanhe —e acompa-
nhado de amigalhacos e até de actri-
zes que trazia do Porto (o alé actrizes
¢ do meu correspondente) passava dias
e semanas pandegando a louca, sem
que se soubesse o seu pouso. Envelhe-
ceu precocemente —e na pobreza. Ul-
timamente, s6 por milagre descobria
um agiota que, fiado no seu anligo
prestigio, lhe empreslava algumas no-
tas —que éle corria logo a queimar
em Lishoa-—revivendo as suas extin-
tas eras de grandeza! Depois vinha
isolar-se na tnica casa que lhe res-
tava — sem criados, sem amigos, sen
aparecer sequer a uma janela,

«Ha pouco, dois crédores recalei-
trantes, na suspeita de gue pudesse
existir algum recheio de valor naquele
solar — decidiram agir judicialmente.
O juiz ordenou uma penhora.

«— Entrem e levem, sem cerimonis,
0 que encontrarem! — disse o Quin-
tais, quando a Justica lhe baten a
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porta. Entraram—e viram..: salas
enormes, vazias; uns pratos e tijelas
de barro, um colchdo... e pouco mais.

¢— Venham! — convidon o dono do
solar, abrindo a porta dum péteo inte-

rior.— Estd aqui o Unico objecto de

valor que me resta...» Os delegados
da Justica deram um passo—mas logo
desalvoraram! E que o sr. Quintdis
guardava no pateo dois leges que, em-
bora escanzelados pela comparticipa-
c¢ao da miséria do dono —os fitaram
de um modo estranho e lhes rugiram
num tom que ndo era para gragas.

«Toda a gente ignorava em Santa
Cova aquela maxima extravagincia do
arruninado boémio! Num dos seus
eraidss, em tempos prosperos, apaixo-
nara-se por uma domadora de feras
de certa feira distante —e, para con-
servar uma recordacio... amavel, com-
prara-lhe, por dois contos, um casal de
ledesinhos recem-nascidos; trouxera-os
para casa; € em casa 0s criara, como
se fossem cachorros — ocultando-os de
todos — para evitar desgostos... Veja v.
a situacao dos representantes da Jus-
tica— obrigados a penhorar as feras
e a lransportd-las para o (ribunal !
Aproveite o assunto — se o julgar inte-
ressante. — De v., ete., Mario Tavares.»

Ah! Se ndés —eu e alguns de vds,
leitores — tivéssemos seguido, ha anos,
o exemplo désse tal Quintais — adqui-
rindo, pelo menos, uns tigresinhos de
Bengala ou mesmo umas ¢panteras-ba-
biesy — que servicao ésses bichos nao
nos teriam prestado ja?!

e

feira

Surprezas
a volta de
autogra- :
fos
Franga, actualizando em lei uma
ordenanca de Francisco I—na
mira de se apoderar de 80 cartas de
Napoleao que estavam aleiloadas em
Paris —féz requentar o problema da
divalgagao mercantil dos autdgrafos
dos homens célebres.
Simultdneamente, um dr. Jodo Corte
Beal declara num jornal da provincia
que possui certo autografo de D. Pe-
dro IV, revelador ndo sei de que es-
corregadela, para a conquista do qual,
o pai, miguelista em escalddo, tivera
de estoirar fechaduras.. Nio sei alé
que ponto se pode permitir o devas-
sarem-se as inlimidades escrifas dos

(Continua na pdg. 13).




Fl’ﬂ(lll(!lﬂﬁ 1105 ql’ﬂl“IES llomens

tarlatana do ftempo ainda ndo

apagou o frémito causado em
todo o mundo pelo atentado de Marse-
lha que juntou no mesmo circulo san-
grento o rei Alexandre, da Jugoslivia,
e Barthou, o politico francés — sacri-
ficados ambos ao Odio de detterminada
seila secreta.

O duplo assassinato foi cometido a
uma terca-feira —dia em que o viti-
mado monarca ndo assinava, por su-
persticao, qualquer decrelo, nem lo-
mava resolucoes importantes.

O rei Alexandre execrava particular-
mente a terca-feira, querendo ver nela
um dia aziago que lhe inqguisitoriava
a alma com o flagelo da duvida in-
quietante...

Para justificar a sua aversio por
dia, confidenciava, freqiientes
aos seus familiares:

«Men bisavé Karageorges foi as
sinado numa terca-feira (1817) ¢ o rei
Alexandre da Sérvia foi trucidado jun-
tamente com sua mulher, Draga, numa
lerca-feira lambém.»

Afinal, o Futuro havia de alicercar
o nigramantisco receio do desventura-
do chefe de Eslado, com a mais im-
placavel das realidades. Coincidén-
cia?... Fatalismo?... Destino?...

Uma afirmacgido conerela, cir
em faclos que a regista e
observados na verliginosa farindola
da vida — factos que os espirilos, pre-
tensamente superiores, acoimam de
efutilidades» — se pode fazer: —a de
que as supersticoes, as mais curiosas ¢
caricatas, niio tém sabido subtrair-se
os cérebros melhor construidos de 1o-
das as zonas da ciéneia e da arte. Por-
que vem de longinquas eras a supersti-
cdo retalhada sob as duas formulas an-
tagonicas «Sorte» e ¢Azary — ndo serd
facil.agora extirpi-la. da razdo da hu-
manidade.

Dai o floretear constante entre o
sub-consciente e o super-consciente
do Individuo.

lal
vezes,

S5~

entada

histdria

Os reis e 0s enguicos

No eécran» sangrento em que per-
passam, desde tempos imeme , 10-
das as grandes tragédias sociais, zigue-
-zagueiam as surpersticdes, como gé-
nios malignos portadores de mis-
-novas.

A monarquia france foi sempre,
desde o seu inicio, acolitada por uma

Supersiic;i'ies e enguicos célebres

As 3.* feiras do Rei Alexandre.

— O «l4», 0 <I3» e 0 «9» — Os

intelectuais. — A cér dos papeis

de Dumas.— Os gatos negros e
os corcundas,

De cima para baixo: Gervasio Lobatol Du-
mas, pai; e Teofilo Braga

supersticio fatidica, a profetizar-lhe
catastroficas infelicidades — o namero
14. Este nimero, ora na simples soma
das letras que formavam o nome dos
soberanos, ora nas datas que fixavam
os feilos de maior monta, surgia sem-
pre, como uma cauda de azar, a pres-
sagiar coisas trisles.

Ao contrario, o rei Vitor Manuel, de
Italia, tem, como talisman de podero-

sas virtudes, um anel de tradigdes fa-
miliares que o defende de sinistros pre-
caleos, carreirando o seu destino na
recta da boa fortuna...

Qutro tanto nido suceden com seu
pai e predecessor, o rei Humbe#lo,
assassinado num dia em que, conira o
seu habito, ndo levava consigo o pre-
cioso amuleto, de gue se esquecera ao
lavar as maos...

O altimo tzar da Rassia, Nicolau II,
também néo se aparlava nunca de uma
dessas joias a que alribuia virtudes se-
melhantes. Numerosos alentados foram
dirigidos conlra a sua pessoa, mas de
todos saiu ileso, porque... levava o anel.
Mas — fatalidade! — um dia perdeun-se
a virtuosa joia. E, como conseqiiéncia,
comecon a desandar o cilindro da
sorle... O grande império foi convul-
sionado por tremendas revolucoes... A
familia imperial — aniquilada por fu-
nesla sina— foi, pouco tempo depois,
cruelmente massacrada, nio escapan-
do um tnico membro.

E se espiolhissemos a origem de
certos acontecimentos histéricos do
nosso pais, talvez que nela vissemos
ainda a supersticio, irradiando davi-
das e tentaculizando factos e homens...
E uma sugeslio que Rocha Martins tal-
vez queira aproveitar um dia...

As supersticoes dos escritores

Nos artistas e nos homens de cién-
cia, a supersticio objectiva parti-
cularmente a maneira de trabalhar que
caracteriza cada um.

Tedfilo Braga, por exemplo — quem
dirial — nfio podia passar sob os an-
daimes de um prédio em obras, que
nio invocasse todos os seus deunses
para afaslar os maus pressagios —e
confessava que tinha ¢galinhas... com
as galinhas. Galinha preta que topasse
no caminho, tinha o estlranho condao
de lhe fazer correr mal o dia.. ou de
lhe grangear mais uma toza valente
désse genial Camilo que nao lhe per-
doou cerla partida...

«Gallos, — o extraordinario edies-
fro» que a Espanha ainda hoje pran-
lein com homem que,
numa noite de esponsais, viveu um

saiidade — o

(Continua na pig. 11)
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vas escandalosas mistificacoes li-

terdrias, simultineas —uma na-
cional e oultra estrangeira, provoca-
ram éste artigo.

Esta rastithando pelos cafés e ler-
tilias literdrias de Lisboa, o boato de
que alguém prepara a revelacdo sen-
sacional das provas de que certas obras
postumas de um célebre escritor por-
tugués foram engendradas por um es-
eriba mediocre de conivéncia com um
editor ganancioso. Embora ndo dess
total ecrédito a atoarda (quem anun-
cia o escindalo procura guindar-se a
gloria pelo ascensor tinico da barulhei-
ra — sem escrupulos anle a mentira)
fixa-mo-la por coincidir com um caso
que o nosso redactor-tradutor nos
apresentou...

Nos tribunais de Varsovia foi deba- -

tida, ha trés semanas, uma causa sin-
gular que apaixonou o publico: — os
herdeiros do escritor policial, Kardos-
tiesky — o Conan Doyle da Europa Es-
lava — acusavam determinado  editor
polaco de lancar no mercado diversos
romances assinados pelo falecido es-
critor — falsificacoes puras —em que
o falsificador ndo so6 arremedava a
téenica de Kardostiesky como jogava
com os proprios personagens celebri-
zados através dos livros do escritor
falsificado.

E entao acudiram-me muitos outros
casos semelhantes...

Um «imporiador» alemdo de literatura
inglesa.

Sao vulgarissimos éstes casos de fal-
sificacdo literaria, Hoje falsifica-se li-
teratura — sobretudo literatura popular
e policial — como se falsificam... obras-
-primas de pintura, selos raros que va-
lem milhares de escudos, nolas de
Banco ou... jogo de loteria.

Mas, de todos, Conan Doyle —o fe-
cundo. cérebro que concebeu Sherlock
Holmes — foi a maior vitima désses tra-
paceiros das letras —e, simultanea-
mente, o maior beneficiado com a fal-
catrua da sua obra.

Aquele escritor inglés escreveu de
1890 a 1900 uns dezoito a vinte roman-
ces sobre Sherlock Holmes que alcan-
caram um extraordindrio sucesso em
todos os mercados de lingua inglesa.

Foi entdo que um editor de Leipzig,

tentou lransplantar para o alemdo as
«Memorias de um policia amadors —
tal como Doyle as tinha escrito.

Os direitos de traduedo, porém, eram
onerosos, estranguladores.

0O editor nao esteve com meias me-
didas! Contraton com um eseritor ger-
mano a factura, em publicacdo perio-
dica, das «Aventuras Extraordinarias
de Sherlock Holmes», de que se publi-
caram perto de 500 fasciculos e que se
vulgarizaram mais vertiginosamente do
que os verdadeiros romances de Conan
Doyle, transpondo todas as fronteiras.

0 éxilo foi completo! E Conan Doy-
le, que a prineipio se rebelara contra
a falsificagdo, em breve se viu aco-
dado com numerosissimos pedidos
para a traducio dos e«seuss romances,
recebendo avultadas quantias de direi-
tos por uma obra que de sua, afinal,
apenas tem o nome.. Foi a sorte
grande!

Ante o magnifico rendimento que as
avenluras de Sherlock tinham dado —
o mesmo Alves Reis alemao da litera-
tura pensou aproveilar, para uma nova
série de fasciculos, a figura fantastica
de <Rafles — o gatuno aristocraticos,
que o escritor inglés W. Hornung aca-
bara de langar, com sucesso, num Uni-
co volume, em Inglaterra.

A industrializacdo da literatura
popular.
Por essa data publicavam-se nos Es-
lados Unidos da América do Norte, as

Uma obra ingleza que os italianos multipli-
caram
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aventuras de Buffalo Bill — retrato vi-
vo dum herdi auténtico, assoldadado ao
govérno norle-americano para a paci-
ao das regioes infestadas de «pe-
les-vermelhasy, de quem foi o terror.
As fagcanhas do célebre aventureiro
eram relatadas por um seu amigo e
companheiro de campanhas — o major
Crower — que arrancava da memoria
os factos que descrevia. Aquele mesmo
editor de Leipzig farejou o negécio; e
sem titubear, usou de um nove pro-
cesso de ganancia: transformou Buf-
falo-Bill em Texas-Jack — dando ain-
da ao mesmo falsificador carta aberta
para fantasiar e imitar como enten-
desse... E como continuaram a ser bem
sucedidos — ei-los forjando as proezas
do lendario «Capitdo Morgans», o auda-
cioso flibusteiro francés — escamotea-
das de uma obra de Sabatini e de
¢Stoert-Beckers, um mogo capitdo-pi-
rata, noruegués (o nome quere dizer,
em sueco, <Entorna-canecass)— fasei-
culos que triunfaram em todo o mun-
do — até... nas patrias dos autores fal-
sificados!

A altima tentativa de mistificacdo
da tal casa de Leipzig — incidiu s6bre
o famoso ¢Arsene Lupin» — o <ladrdo-
-fidalgo parisiense». Maurice Leblanc,
o escritor que criou essa figura, es-
crevera apenas, até essa data, para o
Je Sais Tout, trés ou quatro romances;
mas o editor alemao néo titubeou —
ordenanda ao falsificador da casa uma
imediata multiplicacdo — lancando dez
ou doze — e mais seriam se ndo fosse
o enérgico protesto de Leblanc.

Em Portugal, igualmente o facto se
registou — e de alguns <jongleurss de
letras, nossos compatriotas, sabemos
que também escreveram por conta de...
Doyle, de Hornung e do major Crower...

Aqui, porém, os editores pagavam,
em 1907-1910, por cada fasciculo de
16 a 20 paginas, de dez a quinze es-
cudos... La fora, os Fregolis da litera-
tura recebiam por igual servico — uns
oito a dez contos. O contraste é fri-
zante!

Por ésse preco, compreende-se que
o tal perito alemio montasse devida-
mente o seu rendoso negocio, a ponto
de ter sob o seu comando uma bri-
gada de pessoal, especialmente encar-
regada de esmiucar fodos os livros de
aventuras publicados em paises e épo-




cas di,l’vruulﬁs — 4 pesca de (rugues
bem imaginados. Um estratagema‘do li-
vro A, cum episodio do livea B mais
uma psicologia de cerlo personagem
daquele outro livro — e depois de tudo
isso muito bem refundido na sua ofi-
cina de pirotecnia literdria — o gabi-
nete de trabalho — saia um novo li-
YI'o.

Esta explicada a maneira como a
¢almas do pobre «cio de Backervilles
— truque imaginado por Conan Doyle,
num dos seus livros, dos verdadeiros
— lenha aparecido mais tarde, incar-
nada, sucessivamente, em «Bifalo-fan-
tasma», nas facanhas de Texas-Jack —
e no «Gato de Norfoleks, nas proesas
de Rafles,

Afinal, o habilidoso alemao esque-
ceu-s¢ de forjar o dnico livro em que
nio lhe seria preciso recorrer i fanta-
sia de estranhos e a que estava asse-
gurado um sucesso garantido: — o «Ma-
nual do perfeito falsificador de litera-
turax! E éste sim, que seria originalis-
simo, e da sua lavrea,

Jalio Lermina. — campedo das con-
tinuacoes

Outro escrilor que nio foi poupado:
— Wells, o narrador maravilhoso de
fantasticas coisas! S6 em Itdlia foram
falsificados nada menos de 24 fasci-
culos dus «Aventuras Estranhas do Ho-
mem Invisivelr — ésses mesmos que
apareceram no nosso pais e de que
Wells somente escrevera.. um tnico
volume.

Uma outra modalidade na mistifica-
cdo literdria—a continuacdo dos ro-
mances de sucesso dos aulores recem-
-falecidos. Nesta espécie, Julio Lermi-
na bateu todos os «récordss. Mas, con-
fessemos, a sua prodigiosa inventiva
nunca deixou mal colocados os seus
confrades antecessores, dos quais ma-
nejava o0s personagens com suprema
emestriar, matando uns e.. ressusci-
tando ountros. Foi Lermina quem con-
tinuou ¢Os Mistérios de Paris», de Eu-
génio Sue; foi éle quem se abalangou a

“«fabricars os netos do «Cagliostros, de -

Dumas — sem acusar, bem entendido,
a sua paternidade; foi ainda éle quem
ousou fazer o prolongamento do ¢Ho-
mem que ris, de Victor Hugo — que as
autoridades proibiram, mercé de uma
campanha jornalistica.

¢A mio de finados», «O filho do
Conde de Monte Cristos e outras con-
tinuagcdes do «Conde de Monte Cristos,
foram fecundadas no cérebro fanta-
sista de um folhetinista espanhol de
grande popularidade, que se chamou
Luiz do Vale, e que deu a Edmundo
Dantés uma prole numerosa, poupan-
do as dores do parlo ao Dumas (pai).
O pior foi alguns désses romances te-
rem aparecido firmados pelo nome de
Dumas.

J& em nossos dias, publicaram-se; 6m
Franca, novos livros sdbre os herdis
criados por escritores do século pas-
.sado — alguns escritos por filhos ¢ ne-

tos désses  mesmos  escritores.  Um
¢xemplo: Padl Féval (fitho) tem pro-
longado ém suocessivas obras— os ro-
mances que fiais popularizaram o pai
—como ¢Le Bossu® (o Corcunda); «0Os
monicanos de Pariss», efc... Esse mes-
mo Feval (filho) de colaboragdo com
um neto de Paul de Kock servig-se
dum admiravel heréi de Dumas e do
protagonista da obra-prima de Ros-

Wells — umdos escritores mais «falsificados®

tand — para lancar uma série de [fo-
lhetins de aventura — ¢Cyrano de Ber-
gerac contra d’Artagnans. O préprio
Maurice Leblanc tomon a responsabi-
lidade de usar oulro nome famoso do
elenco de Dumas — para escrever o ro-
mance: ¢A Condessa de Monte Cristos.

[Camilo também tinha «secretérioss

Edgar Allan Pée —o evirluoses das
ambiéncias létricas e dos assunlos so-
brenaturais — deixou igualmente uma
¢grandes obra.. de que ndo chegou a
escrever metade. A outra metade —
pura imilagdo. da sua maneira lite-
raria-—fol escrita por.. autores des-
conhecidos.

E Camilo, ¢ nosso admiravel roman-
cista, também se gueixou de fer sido
algumas wvezes falsificado no Brasil.
Certo romnce, raro, ¢A Oitava Colinas,
que ostenta o seu nome, a-pesar-de Ca-
milo ter renegado ésse livro, ¢ hoje
procurado pelos camilianistas, ainda
na diavida de que ésse exemplar per-
tenca & bibliografia Camiliana...

E isto, sem falarmos nos escritores
célebres... que nunca existiram —
ssignés Oscar Richmond, edevorados,
em Porlugal, pelas meninas romdinti-
cas... Mas éste caso nao alinha entre
as falsificacoes.  Aqui existem muilos
aulores verdadeiros a trabalhar para
um nome comom e ficticio: — Oscar
Richmonid! — inventado por um co-
nhecido editor de Lisboa.

E, para finalizar, uma confidéncia:
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Opinido alheia
fContinuacio da pig. 3)

ltiver [érga de lei—e o facto de

en nio respeilar os seus dogmas néo
me. acarrelar uns meses de presidio,
wmna diizia de chibatadas ou uma mul-
ta quantiosa — ela pode estar cerla de
que a desprezo — ¢ que lhe desobede-
¢o, incorrigivelmente!

«S¢ oulrora me viessem com a con-
[idéncia maldosa de que... «— Olha
que precisas de mudar de estilo... de
feitio jornalistico e literdrio... Fulano,
Beltrano, Cicrano ndo gostam dos teus
arligos, dos teus livros... Porque ndo
seques a escola de Z. ou a de W.? Agra-
darias mais!s — acabrunhava-me, pela
certa, duvidaria de mim proprio, sen-
tiria um  desfalecimento... provisério
— ¢ sentir-me-ia talvez tentado a mu-
dar de estilo on de feilio... Quantos
conselhos désse género — provecando
oulros tantos desdnimos -— ndo  sofri,
como ciladas, ao longo da minha ecar-
reira... Agora— se ainda algum <ou-
tra» tefma, por conta dos emuitos ou-
tross wma insidia idénlica — eu, em
ves de me angustiar, de me abaler, de
duvidar — pregunto ao administrador
du jornal ou ae editor do livro, que tal
tem sido a venda... E se éles me res-
pondem dizendo que a gazela vai de
vento em, popa e o livro esld fazendo
concorréncia a Farinha Nestlé — es-
frego as méos — e nem penso em mau-
dar de feitio e de estilo, ¢ muito menos
em seguir a escola de Z. ou W.

¢Reaja, meu amigo; seja leimosa-
mente voeé, sé vocé, indiferente aos
coulross! Busque a sua felicidade —
de acérdo com a sua alma, o seu espi-
rito e a sua consciéncia — porque per-
der o paraiso por ler comido a magd
— vd que ndo vda; mas abandond-lo so
porque uns cavalheiros, por inveja on
perversidade, nos dizem que eparece
mal conlinuar ld dentroy — é dispara-
te inadmissivel e ridiculo!

RerorTER X

A escassez de espago

Por 56 tardiamente termos recebido a bri-
Ihante reportagem escrita pelo nosso Redac-
tor-Delegado no Norte, sr. Humberto Ribei-
ro, (Humberi), e focando um caso do Porto
de palpitante actualidade, nio a pudemos
puiblicar no presente niimero, como era nes-
so desejo.

Fi-lo-#mos, porém, no nosso préximo
niimero, conjuntante com alguns artigos
mados por flustres colaboradores do «X» e
que, pela tirinica imposiciio da falta de es-
pago, fomos forgados a retirar, jd compostos,
do presente niimero,

— Conhecemos muito intimamente o
autor verdadeiro, sem mistura, de uma
das obras mais populares de Oscar
Richmond — «Os  Companheiros da
Sombras...

AmEnrico Faria




e

A pOs alguns minutes de esfalfante
alpinismo, (Irepando a calcada,
ingreme como o Calvario, e forluosa,
duma esireiteza de viela, encardida de
sombras que os telhados, quasi tocan-
do-s¢ e secando o sol, ndo deixam nun-
ca lavar de luz, com um casario cam-
bado, enxadrezado de remendos como
a manta de um pobre e gue recorda
certas. estampas da Lisbpa do sé-
culo xvir — desemboco num largo qua-
si‘risonho. O n2'4 é um prédio novo,
lentejoilado de azulejos reverberan-
tes... Sentado a janela do rés-do-chio
¢std um sujeito idoso, calvo, rosto re-
dondo ¢ duma brancura de marfim, de
Geulos acavalados num nariz, pencudo.
‘Suspende a leitura do jornal — para
ame ohservar de esguelha.

#— 0 sr. Pedro Muiioz?

«— Soun en mesmo! Que deseja?.. Fa-
lar-me? Pois entre...

Entrei para uma saleta modesta, mas
decorada com originalidade.., Cartazes
litograficamente berrantes, anuncian-
do nimeros de circo — «clownss, ilu-
sionistas, acrobatas, <jongleurs», ti-
gres ¢ ledes domesticados, ele.— ata-
petavam as paredes, de alto a baixo...

¢— Sic recordacoes... Quero morrer
cercado por elas... Caprichos de velho!
Calcule: vou para os setenta —e des-
de os dez que trabalhei na pista...

Lievelei-lhe entdo o motivo da minha
visita.. Um amigo comum me garan-
tira que o sr. Pedro podia arrancar
das suas memorias —e oferecer-me —
uma pagina emocionante — um misté-
rio de ha quasi trinta anos que pouco
se espalhou, mas que intrigara e per-
turbara os nervos dos poucos que déle
tinham tido conhecimento...

¢—0Oh! As memdrias! O que eu vi
ao longo da minha existéncia por ésse
mundo fora! O assassinato do célebhre
voador italiano — Talvani — num eir-

O Fantasma ¢ > Coliseu dos Recreios

(Das membérias dum velho empregad:
do emprezario Comendador Anténi

= ‘Santos)

Tropelias da pialu — Os rou-
‘bos dos irmé&os siameses.—
m emprégo que todos re-
cusam.—A primeita madru-
gada do sr. Munoz, no Coli-
seu.— As s«partidas» do «Ho-
mem de Negro».- Onde era
.o esconderijo do «Fanias-
man».— Os seus caprichos. —
'O pénico enire os artistas.—
A vinganca do «Fantasmanr.
A morte do Conde de Four-
nlar F-E—:u? ussdlloﬁudoh Coéi—
seu. — que recondito do
i cizco ‘esid o cadaver do «Ho-
mem de Negro» ?

P

oy,

co e Barcelona 'fﬁﬂ]i-fd'u' a firo pelo

{-qpcchdor duim edmarote, q_:mzido tle,

no alto da eapula, se suspendﬁra no

'trﬂpé?lﬂ~c0|15egulndo a t:rfminoso
'escapar . policia,.. O caso dos irmios

siameses «Thewolff> que eram autén-
ticas aves de rapina, ‘deitando” a mio
a tudo o que viam —e que uma noite,
em Bordéus a-pesar da dificuldade
com gue 'se méxiam, cohseguiram in-
troduzir-se no escritério "do’ empresa-
rio e ‘eséamictear-The um milhar de
francos. B a tragedia a que assisti, no
¢ireo ambulante Karl Meyer, em Zara-
goza, ai por meados de 1896—em que
g contorcionista dinamarquesa Helda
Wiéth, para se vingar “do- patrdo e
amante, atira, cega de ciumes, uma fi-
Ihinha' déSte — uma deli¢iosa bébhé de
cinco anbs — para-a jaola dos* tigres,
que a dilaceraram ‘em minutos !

¢——Per&§0' - mterrom'pl eu, — O
assunto” que me ‘espitacou” a euriosi-
dade entré bs muifos que o nosso ami-
go me indicou—foi o do... «Fantas-
ma do Coliseu dos Recreioss...

O sr. Pedro Mufioz franze o so-
bralho, fitame, com fixidez, e mur-
muras:

— Que ideial O' <Fantasmas! BSe
ainda hoje nao gosto de que mo recor-
dem... Mas ja agora—se tem muito
interésse...

~ O guarda da noite do Coliseu

O sr. Pedro Mufioz, antes de entrar
directamente no caso — prolonga-o
com alguns dados auto-biografices.
A-pesar do seu apelido espanhol — nas-
cen em Portagal, fitho de artistas por-
tugueses. Toda a sua  infincia vaga-
bundeon com os pais, que trabalhavam
num circo ambulante’ dos mais com-
pletos da época— o do ja citado Karl
Meyer... Percorren a Espanha, a Fran-
ca, a HNilia, a Alemanha... Ao chegar

aos dez anos, estreou-se como acrobat
seguindo a wida artistica durani
perto de trinta anos. Um desasire irr
mediavel, uma queda desastrosa, im
tilizara-o, obrigando-o a abdicar ds
sensacoes da pista. Tivera a prudér
¢ia de amealhar algumas economias —
mas eram tao magras que se viu na ng
cessidade de buscar, noutro oficic
um auxilio... Mas que oficio? — se &l
sO aprendera a arte dos saltos mo)
tais, das cambalhotas vistosas e arri
tadas? O instinto e a saiidade fizeran
-0 rondar de novo os circos. O falecid
empresario —o comendador Antoni
Santos, — que o contratara varis
vezes para o seu anligo Coliseu est
mava-o0 bastanle e apiedara-se da su
sorte. Estava entdo a concluir-se o Ce
liseu dos Recreios... Propos-lhe vério
lugares compalivéis com a sua igne
rdncia de iletrado e com a sua expi
riéncia em técnica de circos... E assit
o sr. Pedro Mufioz, a troco dum salé
rio razoavel — era, simultAneamente,
fiscal dos bastidores, o responsave
pelo material dos artistas, conselheir
“do patrdo na escolha dos niimeros, se
eritico’ particular sdbre o valor dos a
tistas, etc., ete. Um dia o guarda qu
ficava de noile, de sentinela aquel
imenso ‘casardo — despediu‘se.

Como era um velho e dedicado en
pregado do comendador —éste tento
“dissuadi-lo!

¢— Mas® porque te déspedes? —ir
quirin.

«—Nao sei... Nio quero.. nio poss

Mal se percebiam as suas feicGes
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continuar com o servico da noite., —
respondia o homenzinho.

«— Nao te chega o que ganhas? Pre-
cisas de mais ordenado?

¢«— L& iss0... Mas'nao ¢é ess4 a razdo!
Nem que me dessem uma fortuna eu
ficava!

E nao houve forma de o conter. Par-
tiu—e o émpresario ‘ofereceu o lugar
a um dos criados de pista.

¢— Deus e livre!
imediatamente! - Preferia estoirar de
fome!

«—Nao hi outro remedio! — decla-
rou o comendador ao sr. Pedro Muioz,
— Ja que‘és o efaz-tudos fora da pista
— vais acumular mais um emprégo: o
de guarda-nocturno! Creio que nao
vais  negar-me éste servigo -que e
peco !z

O sr. Paivo ML Gistinacse. .

E o sr. Pedro conta enfdo:

«— Findo o especticulo, apos a aba-
lada dos arlistas, empregados, mogos
— comecei’ a minha faina. Luzes —as
raras lampadas de seguranca — ¢ 3
minha lanterna. Eu 1nio sou homem
que se amedronte ficilmente — embo-
ra padeca, como todos os artistas de
certo...—como direi?—de nervosismo
supersticioso.

«Rondei pelo Tabirinto dos camarins,
do palco, dos bastidores e, a certa al-
tura, ao sair das cavalaricas; ouvi como

" que uns passos cautelosos, na sombra..

«— Quem' estd ai? — berrei.

«Nada de resposta! iz das tripas
coracdo e esghichando a-seta luminosa
da lanterna conira a negrura do depd-
sito de material, avancei para‘la... Mas
poucos passos dei—e logo, nido sei
como, a lanterna -apagou-se... O cora-
¢io cabriolava-me dentro do peito! Es-
taquei, esforcando-me por me dominar.
Depois, desembolcando -os fésforos,
preparava-me para a-acender de novo
— quando- senti — senti; juro — o rosto
bafejado pelo sépro duma respiracic.
Abafei wm grito... Seria sugestio —o
médo a fazer das suas? Mas nfio.., O
ruido de uma respiraciao ofegante ga-
rantin-me que ndo me equivocava,

«Berrei de novo: —Quem estd ai?s,
A minha voz ecoou pelo circo.. Preci-
pitei-me, corri para a plateia—e sos-
seguei um’ poucol Através: dos vidros
da cupula o' luar duchava uma elari-
dade algodoenta que vinh# esbhranqui-
car a pista. Reecolhi-me a ésse circulo
vagamente alumiado — e consegui, por
fim, acender a lanterna...

¢«Soon enldo uma gargalhada diabd-
lica, uma risada de escarneo — que
dir-se-ia casquinada por um louco !
Confesso, sem rebuco, que estremeci,
que os dentes me tamborilavam como
num acesso de febre palustre...

¢«Por mais esforcos que fizesse —ja
niao pude obedecer 4 minha propria
vonlade, deslocando-me, abandonan-
do a pista... Girei toda a noite por ali,
como um eavalo de @écuyéres, esprei-
tando, alento, vigilante, assustado...
Até meio da madrugada néo houve
mais  acidentes... Perto das quatro,
quando uma suave acalmia comecava
a substituir a horrivel inquietagio
anterior, vejo, no allo das varandas,
um homem todo de negro, como em-
bainhado num emaillots macabro, pu-
lar por cima do parapeito e desatar
uma corda das manobras de pista, que
vinha da cupula e estava amarrada,
no outro extremo, as grades... O que
mais me impressionon foi o seu rosto,
dir-se-ia uma esfera branca, alvissima,
como pinlada de alvaiade, sem cabe-
lo nemi barba, sem feicdes —ou como

que as feicdes aperas esbocadas, em
vagos tracos, sem relevo nem '¢ir...

«Quis berrar, bradar por Socorro ou
ameacar aguele misterioto intruso —
mas as cordas voeais nao vibrarim.
Entretanto o fantasing, com as maos
enluvadas de negro enclavinhadas na
corda, solton-a, desenhon, dependura-
do mela, uma curva no espago e foi
cair no palco, proximo da ribalta —
abalando numa corrida de galgo...

«Estava explicada a razao por que os
anleriores guardas finham abandona-
do, apavorados, o Seu emprego...

10s caprichos do Homem de Negro

Quando, ao cabo de uns dias me con-
venci de que o «fantasmas era inofen-
sivo — acabando por me  habiluar 4
sua longingua camaradagem—mal- ter-




minava a primeira ronda, ia dormitar
um pouco, para um ecubiculo do pal-
co, alé que, ai pelas cineo horas, vol-
tava a revistar a casa. Rara era a ma-
nhi que ndo cncontrava na pista
pranchas, varas metalicas ¢ oulros
aderegos dos artistas — que eu vira,
pouco antes, guardados pum deposito.
Uma neile decidi-me a levantar-me
mais cédo ¢ espreitando do palco des-
cubro. o ¢homem de negroy maca-
queando no  redondel as  facanhas
acrobaticas do famoso Stela — e usan-
do o material déste arlista. Mal me
pressentiv — desalvoron aos saltos — 2
cmpastelou-se na eseuriddo...

«Uohecon-se a espalhar que no Co-
lisen se passavam faclos sobrenalu-
rais ou, pelo menos, inexplicveis... O
panico alastrou-se... Raro era o dia em
que wmo arlista, um empregado, um
mago nao se queixava de uma partida
do eFantasmas... Hoje era um apy
tho de trabalho que aparecia desafi-
nado; dmanha um espelho partido; on-
tro dia wm trajo de cenn escondido..
Mas, o mais freqiienle era a escamo-
teacio de comida — dos farnéis dos
criados, das guloseimas guardadas nos
camarins, das garrafas de cerveja e de
vinho' que os arlistas mandavam vir
nos intervalos, A maior vitima era o
homem do bufete — cujas sandwiches,
bolos, «chocolates, licores sofriam, 10-
das as noiles, notiveis desfalques...

«Meses depois 0 enigma lomava uma
nova feicao: a da tragédia.

A tragédia do Conde de Fournier

«— Nio se records do sensacional
namero: que o Coliseu apresentou, no
prineipio do séeulo —o do eConde de
Fourniers ? Fournier que era tao conde
como. eu mas um arlista audaz e de
éxito seguro, montava umas longas
pranchas em plane inclinado. Uma vi-

@ nha da ctipula e terminava a meia al-
tura do eirco; a outra subia da pista
até a uns cinco ou seis metros. Entre
as duas havia um vicuo de dez metros.

Fournier estirava-se, de peild’ para
baixo, na primeira; largava-se la do
alto, escorregava velozmenle; alraves-
sava 0 viacuo e vinha enlrar na se-
gunda prancha que, diminuindo a ve-
focidade, o depositava meigamenle no
solo,..

«Fournier tentou-s¢e um dia com
mistério do «Fantasmas: acompanhon
-me nas minhas vigilins — e uma ma-
drugada, por um acaso, estando pa-
rado, frente ao Coliseu — viu o ¢ho-
mem de negros atravessar o lelhado
e entrar por uma janela, que abrin com
a agilidade dum experimentado gatu-
no. Estacou, até julgar-se orientado
para descobrir o sen refogio diurno.
De acdrdo com Anldnio Sanlos e acom-
panhado de virios camaradas, coman-
dou a caca ao sfanlasmas e por um
teiz que nio consegue agarra-lo.

sDuas ou trés noites depois quando
ésle’ malogrado arlista executava o seu

Fenomenos da coin-
cidencia. O «Sud» va-

sio. O tran-

satlantico

dum sé’pas-
sageiro

NTES de recolher —[ui beberricar
uma cerveja 4 mesa dum amigo que
j4 me fornecera boas sementes para a mi-
nha horta de escriba. Sondei-o... «Se sou-
besse o que sucedeu ha dias, a uns cama-
radas meus !—disse-me.— Em tantos anos
na «classey nunca ful surpreendido por
ump partida desse genero...»,
Antes de repetir o que ele me contou—
devo informar que esse meu amigo é fun-
cionarip do «Sud-Express»,

Mas... O meu amigo contou :

¢—A' hora da partida do «Suds—ha
dias — depois de trilado o apito e da cha-
miné fungar-—o comboio 14 se deixou en-
gulir pelo tunel, Estava tudo a postos—
o8 gcontroleursy nos corredores, oz cozl-
nheires a prepararem os pitéus, os creados
a atoalharem as mesas, os MOCos a revis-
tarem as cabines, La o facto de nio ter
entrado ninguem no Rossip ndg era para
pasmar... Entrariam em Entre-Campos ¢
noutras paragens—como € frequente,..
Alem disso, a Agencia garantira uma en-
chente para aquela viagem... Mas eis que,
ao chegarem & Pampilhosa, deram com
que o comboip continuava sem um unico
passageirp. Qual o segredo dessa deserciio
total ? Talvez o medo de atravessarem a
Espanha revolucionaria, pintada de fogo
— cumg quem airavessa um arame de cir-
co estendido sobre a cratera dum vulcio

«Os meus camaradas — atontaram-se !
Que fazer ? Reguirem viagem, até Franca,

sosinhos, livres das impertinencias dos pas-
sageiros, sem as tiranias do trabalho? A
prespectiva era-lhes risonha... Seria apri-

meira vez que aqueles empregados da
«Wagons-litss viajariam saboreando as do-
¢uras e confortos dos turistas de «verdads!
—tal como qualquer passageiro. Mas a
Companhia esfacelow logo este delicioso
sonho—ordenando que regressassem a Lis-
boa...n

Este estilo de fenomeno de wcoinciden-
ciasy nfio ¢ enédito. Recordo-me de que,
durante & Guerra, o comandante duma
dessas babilondas flutuantes que sdo cer-
tos transatlanticos, daqueles em que & pre-
ciso mapa topografico e bissola para an-
dar 4 dentro —escravo da pontualidade,
desancorou de New-York 4 hora marcada ;
mas fosse por um repentino e geral terror
aos submarinos, fosse por um dos tais
weurtos-circuitos de coincidenclas — ape-
nas levava & bordo um viajante —uma
modesta senhora ue comprara uma 3.
classe, Calculem o que seria essa travessia
de 7 dias — até Liverpool ! O comandante,
por ironin, ofereceu & unica passageira
um beliche de luxo e convidou-a para a
1 classe. E el-la, a pobre mulher, sosi-
nha naquele mundo, como uma impera-
triz, tendo ap seu servico 20 oficials e en-
genheiros, 80 tripulantes, 25 magquinistas
¢ fogeiros, 30 empregudos de cosiohs,
mais de 50 creados e creadas, mordomos,
dois sextetos, 4 es e bt
—num total de 250 pessoas!

o

nlimero — resvalou, despenhando-se a
uma altura de dezdito metros. Fractura
das pernas e de crineo; cinco meses de
hospital, impossibilidade de continuar
a trabalhar — indo morrer, no ano se-
guinte, a Pau, em conseqgiiéncia do de-
sastre.

«Quando se féz o inquérito as cau-
sas — facil foi descobrir que as pran-

chas tinham sofrido virias sabottages,

desnivelando-se ... Todos afirmaram
que era o «Homem de Negros quem,
para se vingar, preparara a queda do
desventurado arlista,

_0 fim do «Fantasmas

s

Nesse mesmo ano 0s galunos ten-
laram um assallo ao cofre do gabinele
de Anlonio Sanlos, que tinha fama de
estar sempre bem recheado. Trés la-
riapios de cadastro, chefiados por um
tal «Jiracos treparam a uma jancla da
Sociedade de Geografia, dai passaram
a oulra —e aproveitando o sono do
guarda (nessa altura ja eu fora substi-
tuido) invadiram o circo. Em vez de
ladearem a sala e entrarem directa-
menle nos escritirios, que ficam no
palco, atravessaram a pista. Contaram
éles depois a Policia que no momento
de entrarem no redondel sofreram um
razodvel susto — vendo escorregar por
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uma corda um monstro que sollava
guinchos ¢ gritos de arrepiar o mais
corajoso. E susto foi éle que o ¢Jiraco»
tirando a pistola — cometen a impru-
déncia de desfechar dois tiros contra
o «Homem de Negros.

eFerido, deixou-se cair no solo; mas
num rompante de energia — correu
para uma das portas — e desapareceu
De facto, no dia seguinte, encontrou-se

“uma poga de sangue na pista— mas o

cavalheiro, usando nio sei que artes e
com o fito de nio deixar rasto do seu
trajeclo, conseguiu evilar que o san-
gue manchasse o ¢aminho que seguiu.

«As detonagdes despertaram’ o guar-
da que den o alarme — e os ratoneiros
foram presos.. b

«Foi esla a Gllima vez que o sFan-
tasma do Coliseus deu sinal de si..

«— E nuncg suspeitlaram gquem pu-
désse ser? Nunca se formou uma hipé-
tese que explicasse ésse mistério?

a— Nunca! — afirmou o sr. Pedro.

E depois de um curto siléncio — re-
malou:

«—E possivel que as feridas fos-
sem morlais e que éle [osse morrer
a0 sen  inencontrivel esconderijo...
Quem sabe se nal secreto
do Circo —s¢ enconlram ainda os seus
0ss0s 21,

R. X




FRAQUEZAS DOS GRANDES HOMENS

completo romance de intensa amargu-
ra — ndo podia tragar o «13s. 13 letras
tinha o seu apddo de «El divino cal-
vos... Conla-se que, uma tarde de sol
¢ toiros, tendo que cumprir um vanta-
joso conlrato em determinado eredon-
dels, quando ja la a meio do caminho
voltou para tras, porque... se havia
metido num trem que tinha o ni-
mero 13.

O grande romancista que foi Ale-
xandre Dumas (pai), trabalhava os va-
rios géneros da sua actividade com
papéis de diversas cores. Para o ro
mance escrevia em papel cor de rosa
e para o tealro empregava laudas de
papel azul-claro. Se por acaso se en-
ganava na cor de papel, jd ndo traba-
lThava nessa noile, lomando o faclo a
conta de... enguigo.

Conhecemos, intimamente, um jor
nalista portugués, cuja fama se dilaloa
até ao estrangeiro, que sO escreve com
tinta encarnada sdbre papel amarelo. 1¢
se o papel adrega de ser branco, ja nao
¢ capaz de escrever com exuberin-
cia de imagens ¢ com a facilidade ver-
tiginosa que sdo os tracos predomi-
nantes da sua prodigiosa aclividade...

0 sr. general Alexandre Malheiro.
ilustre comandante geral da Guarda
Fiscal e primoroso escritor, conta
num dos seus melhores livros, «De Ha-
nover ao Luxemburgo — Notas de um
prisioneiro da Guerra», o mais con-
vincente livro portugués sobre a gran-
de conflagragdo, que conhecemos —a

singular influéncia, benéfica umas ve-
zes, funestas oulras, que na sua vida
tem exercido o niimero 9. E isso & pro-
posito da sua prisio na batalha de
9 de Abril. Nesse dia — através de tdda

e

O Rei Alexandre da Yugo-Slavia | 25 ¢

a existéncia — tem recebido os maio-
res desgostos — e as maiores alegrias..,

Barjona de Freitas, antigo ministro
da Monarquia, deputadoe famoso e po-
litico sagaz — linha uma grande qui-

(Continuagio da pdg. 5)

zilia aos galos. E Gervésio Lobato, o
admirdvel analomista dos ridiculos da
Lisboa do seu lempo, nido podia ver
um giboso — pobres figuras de Desgra-
¢a que os supersticiosos apontam como
inconscientes cansadores dos seus ma-
les de um dia...

Uma noite em que mesire Gervisio
sala do Gimnasio, onde tinha assistido
a0 ensaio geral do sen «Comissario de
Policias, nolou, a certa altura, que na
sua frente caminhava um coreunda.
Gervisio, cheio de apreensdes, pelo en-
conlro, apressou o passo, no intuito de
passar a frenle do marreco — para
cortar o enguico. Aquele, porém, sen-
tindo passos apressados na sua recta-
guarda e julgando-se perseguido, alar
gon também o passo.. Gervisio Lobato
féz oulro lanto. E dentro de minutos,
eis o0s dois homens a correr a bom
correr pelas ruas fora — alé que o po-
bre corcunda, ofegante, ndo podendo
mais, desalou a berrar por socorro.
Acorrem os agenles da Policia, e Ger-

visio contou o caso, desgostoso por
nio ler ainda.. corlado o enguico.
Aclarou-se tudo, e entdo o giboso, num

requinte de genlileza, deixou-o passar
i frente. E na noile seguinte, a peca
¢Comissario de Policia» alcancava
um exlraordindrio sucesso na sua epre-
mieéres... Tableaux!

Muitos outros casos podiamos fixar
nesta cronica—mas o espaco- escas-
seia-nos e os assunfos abundam...

A F.

VAZEKAN Hasegawd ¢ o8 seiis dramas.e.

N comedias revolucionaram o teatro Japo-

nez moderno e marcam pelo britho e ele-

vagiio literaria, objectivo social e pela tenica ine-
dita, arrojada que susgestiona o publico até 4
hipnose, S6 em 1933, produziu 12 obras As vezes
coincidem 3 e 4 estreias — no mesmo dia, Ha
nouro estavam em céna em Tokio. sete pegas suas.
Reporter pobretio em 1923 — amealhou uma
fortuna de rajah gragas ao seu trabalho. Vive ex-
centricamente, num palacete, com féras domes-
ticadas, 4 solla nos jardins —e o sen gabinete de
trabalho €... o que sevé na gravura; um fau-
feiull bizarro, aparelhos esquisitos, dezenas de
canefas de vidrias tintas, candieiros de vdrias lu-
zes — e em vez de secretdria uma pasia com pé
articulade, Esti traduzido em cinco idiomas eu-
ropeus, — ¢ o seu ultimo éxito é um melodrama
histérico heroificado pelo guerreiro ocidental que
esteve no Japiio: o portugués Jodo Mendes
Pinto

N. da R.: A folografia que publicamos foi-
-nos cedida, gentiimente, pela Legagdo jeponesa.
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(Contiauagio da pdg. 4)
homehs célebres — seja num  engodo
mercantilista, na dnsia ‘estudiosa dum
diagnostico “histdrico, ou no ' sincero
desejo de dildtar uma gloria, Também
ignoro’ se o instinto de pudor se con-
serva para além da morte; mas ealeulo
que os pretendentes vivos as glorifica-
¢oes ‘eternas devem sentir ‘arrepiar-se-
Ilies o provisorio invélucro carnal, ante
o exemplo de divulgagdo désses do-
cumentos dos seus defuntos camaradas
da celebridade.

O papel & muitas vezes, 0 nosso
confissiondrio secreto — o eécran» on-
de’ projectamos mesquinhices, pensa-
mentos maus, erros-—que nio desabafa-
ridimos com a nossa mii! Entre os anto-
grafos da mocidade de Napoleio —
Surgiu’ agora um bilhete em que o te
nente Bonaparte, na sna méixima pe-
lintrice, pedia’ a um camarada umas
cuecas emprestadas — nom - momento
e apuro... que nag vem para o caso!
Se a Aguia Imperial, que amedrontou
o Muando, vé, na Eternidade, a exposi-
cdo, numa montra publica, désse sen
segrédo da mocidade — que horriveis
colicas, nos seus. intestinos.. imate-
riais, ndo estara padecendo agora.. E
Camilo — cuja epistolaria tem sido
wvascuthatdas até ao réle'da ‘tavadeira?
Contasse’ que’ OCtavio “Mirbedux, “ao
assistir ao leildav dos autografos de
Victor Hugo — entre os quais se apre-
‘ghavd uma carta que o génio do sé-
culo XIX dirigira a tima criada — aos
16 anos! — redigida em termos comi-
camente infantis— confidencion para
Zola, ‘que’ o acompanhava:

«— Quando’ vejo estes especticulos
‘tortura-me - a seguinte lembranca: "Ha
vinte anos, um conhecido embirrento
disse-me:" «Recebi ontém a sua carla
recomendando-me o sr. Z... E sabe que
en notei nela uma falta de ortografia?s
Foi 'lapso, maturalmente, mas tenho' a
certeza de’ que, depois da minha mor-
te essa carla vem, como edesmancha-
“prazeress, a' ser aleiloada por ‘bom
preco: «Quem quere comprar  por
5.000 francos uma carta do autor do
Calvaire com erros ortograficos? Quem
quere possuir a prova de que Mirbeaux
nio ‘sabia escrever francés?s Ja fiz
todo o possivel para rehaver ésse do-
cumento, que me angustia — mas nem

Wb e

paAa SEMANA

sei sequer onde pdra ou se o tal cava-
lheiro é vivo aindals

0O criado dum conhecido critico cos-
tumava escamotear, das indmeras es-
tantes do patrao, livros que ftrocava
por moedas. Um dia o alfarrabista des-
cobre, entre os volumes que @éle lhe
oferecia, um com dedicatdoria: <Ao
mestre da critica em Portugal, oferece
o muito admirador: Ega de Queirozs.

— «Por éste — informou o livreiro
—dou-lhe cinco mil réis; pelos outros,
trés lostoes, e é pechincha para vocés.

O criado, ao perceber a valorizacio
dos livres com autdégrafos — precipi-
tou ‘os’ roubos-— até esgotar tddas as
dedicatérias; mas, nio querendo aban-
donar o fildo tirou, ao acaso, trés ou
quatro livros, e aperfeicoando a letra,
imitando as outras dedicatérias e co-
piando, na assinatura, os nomes dos
autores — escreveu:

«A Fulano, o grande critico, o mes-
tre — oferece, com admiragdo: — Luiz
de Camées.»

¢A  Fulano, o admiravel escritor
cujas liches tanto me guiaram — o 'mo-
desto discipulo: — P.* Antdnio Vieira.»

E assim por diante.

Era uma nova inddstria a tentar — a
dos autdgrafos...

4

s Uma nédoa
| Sébado

da Lisboa
nocturna

Esm madrugada, de regresso da
faina do jornal, agrupei-me a uns
camaradas que deambulavam nesse
cavaco boémio que ¢ a melhor gulo-
seimh dos noctivagos —e antes de re-
colher fiz «carroussel> em redor da

« Praga“da Figueira. Pouco apouco fo-
“ ram chegando “os carrocdes com’ as

suas pirimides de hortalicas, de fru-
tas —todo o banquete imenso dos

' 600.000 lisboefas, no dia ‘seguirite... Os

carros estabeleciam uma espécie de
céreo ao mercado, enfileirando:se, um
afras outro. Os eondutores, vindos dos
subirbios, tresnoitlados, sonolentos,
esfalfados por uma caminhada, 4s ve-
zes, de léguas, iniciada ao principio
da’ noite, depois de darem #s bestas
a ‘ceia‘bem ganha, enrolavam-se em co-
bertores de papa ‘ou nos capindos re-
mendados, estiravam-se sdbre o pas-
seio— e adormeciam.' Nada mais legi-
timo que ésse sono ‘de mergulho —
aguardando que os portdes se abram
¢ a Taina da descarga comece; mas
como especticulo, no centro duma ci-
dade, sobretudo pelo nimero —sio
dezenas e dezenas— ¢ pelas atitudes,
quasi dramdticas, que tomam quando
um tfranseunte desprevenido enlropeca
¢ quisi os pisa— confesso que me
confrange, e apouca Lisboa, E nas noi-
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tes de inverno-—quando o vento os
chicoteia ¢ a chuva lhes empapa as
roupas?...

Nio haveria possibilidade de se
organizar um abrigo, dentro da Praca
~de forma a que ésses homens ndo
exibissem éste quadro aflitivo e ti-
vessem um teclo e um leito?

~a

L

Os Rotchild

«Mes-

sias Judaicos
do Quro»

ou os

orret Edmond Rotchild. A histd-
ria désses cinco Condes de Mon-
te-Cristo do judaismo estd tdo divul-
gada, que, se ndo fose o sen simbolismo
estranho — nfo comenlaria essa morte.

Comecemos pelo milagre da sua in-
crivel fortuna, O primeiro Rotchild era,
nos principios do século’ XIX, um po-
bretio sem padrinhagem; contudo,
gracas ao magquiavelismo — sem faces
sinistras — da sua imaginativa de fi-
nanceiro, reiinin, antes dos 40 anos, te-
spiros de nababo. Se fdsse um ganan-
cioso egoista, um devasso do ouro—
amealhando riquezas como um velho
¢ caduco sultdio que povoasse o cha-
rem» de odaliscas condenadas & vir-
gindade elerna; ou se éle tivesse esca-
moleado, sem escritpulos, todo ésse di-
nheiro para o' esbanjar— luxando ou
satisfazendo vaidades e vicios — o7'seu
caso seria banal. Mas ndo!

O wvelho Rotchild era um mistico
do" oirp, predestinado’ a salvar a sia
raca dispersa, uni-la, fortalecé-la, im-
po-la —nfo  através de sangrentas
guerras santas, mas sim num subtil xa-
drés politico, universal, xadrés de in-
leligéneins serenamente preparadas ¢
usando, como arma, o dinheiro. Deus
fadara-o com essa inteligéneia e com
os dotes sobrenaturais dum novo Mes-
sins — ¢ assim  enriquecen; e assim
nasceu a conjura no seio da familia,
em Franckford —entre éle e os sens
cinco filhos.

Quando o tesoiro atingiu o valor pre-
visto e os [ilhos a madurez necessa-
ris xpediu cada um désses para um
potentado europeu — para Inglaterra
Franca, Prissia, Austria e Rassia. Qual
a missdo dos cinco irmdos que se dis-
persavam?  Fundarem suocursais  da
casa paterna? Servirem de agentes po-
liticos das ordens que o pai lhes daria?




Nio! Cada Rotchild partia, separando-
-se, desprendendo-se da familia, esque-
cendo a terra onde nascera— levan-
do, dentro déle, o segrédo do complot
¢ devendo enraizar-se, adaplar-se, im-
por-se i lerra onde se fixasse.. O de
Londres tornar-se-ia num auléntico
John Bull; o de Paris— num genuino
parisiense; etc. Casar-se-iam com. se-
nhoras dessas nacionalidades; infil-
lrar-se-iam na economia, nas finangas,
na politica, nas arles, no jornalismo
de cada pais, aparentariam um patrio-
tismo ardente —como se viessem de
longas dinastias nacionalistas france-
sas ou austriacas ou russas... — de for-
ma a que éles, os filhos, os netos (a
missio era — e € — hereditaria) se tor-
nassem pecas essenciais e dominado-
ras da maquinaria désses Estados. Eis
como o Retehild inglés ¢ lord; o fran-
¢és, bardo; o auslriaco, conde; o prus-
siano, marqués; e todos se tornaram
Bonapartes do imperialismo financeiro
da Europa. Aparentemente, sio cinco
familias sem ligacao, de nacionalida-
des diferentes, cada uma obsecada pe-
los seus negocios, pelos interésses da
sua pitria—e portanto em constante
antagonismo. E contudo mantém, inte-
gro, o misticismo da sua missdo, que
continuam a cumprir, religiosamenle
— ¢ lio unidos e ritmicos, como se vi-
vessem juntos numa s6 terra, numa so
casa —e¢ lodos os dias conferencias-
sei...

E qual a sua missdo — missao dinas-
tica que dura ha um século? Rehabili-
tar a raga judaica, dar-lhe um domi-
nio mundial — depois de a unir na Pa-
lestina — o que ja é um facto... griwgas
aos cinco Rotchild — manobrando ca-
da um em seu pais... e como se nio se
conhecessem..,

L 4

2.° feira

Os tiranos das criancag

S Ao duoas nolicias da mesma pasada

de faits-divers. 1.*—=Denunciada
pela  visinhanga, - foi presa Joaqui-
na Antunes por espancar birbaramente
bma sobrinha de seis anos. A crianga,
examinada pelos médicos, acusa le-
soes graves nido so consegiientes desta
sova— mas de muitas oulras, anterio-
res e fregiientes. 22—A policia de
Coimbra deleve o sapateiro Ermelindo
Augusto que porque um filho seu, de

dez anos ndo tivera fércas para fazer

um pesado carreto que éle lhe orde-
nara, agrediv-o com tal brutalidade
que lhe causou a fractura dum braco
¢ uma forte hemorragia nasal.

Pouco anles tinha sido julgado na
Boa-Hora um outro pai que, por fatil
motivo, atirara um filho pequeno por
uma ribanceira—num gesto de irre-
primivel colera, como quem se desfaz
dum isqueiro que néo acende. O pe-
queno morreu, no hospital. E raro é o

dia em que os jornais ndo revelam.

monstruosidades déste género.

As criancas portuguesas, numa gran-
de percentagem —sao das _mais desdi
tosas do mundo. Ja nao falo da incons-
cienle crueldade com que lhe rega-
teiam as alegrias, a liberdade, Basta
evocar a desorientac@o e incompetén-
cia dos educadores; os esforgos fisi-
cos a que, na classe pobre, as obri-
gam; a gravidade e ponderagio pre-
coce e lirdnica que lhes exigem, nas
oulras classes; e, sobretudo a covarde
¢ inquisitorial violéncia com que, tao
amiode, os seus patrées, tutores (e alé
alguns pais) castigam as suas naturais
traquinices ou descuidos — quando
as niao aproveitam para desaguadou-
ro. do mau humor e das arrelias da
vida.

Mas esta tirania barbara — ¢ tradi-
cional! Citam-se os velhos sistemas
educativos de ha séculos, a chibala,
os requintes de despolismo paterno —
quando os filhos, mesmo sem prevari-
car, lremiam ante os pais como se éles
fossem carrascos—como se se lralasse
de feitos sabios, herdicos e profunda-
mente morais! Esta educagiio s6 podia
produzir covardes, tartufos, futuros
déspotas, almas rancorosas, lristo-
nhas, despeitadas — ¢ neurasiénicas, E
isto a-parte dos graves prejuizos fisi-
cos que trazia..

Afirmam os adeptos desla tradigdo
—que sido esles os pais que melhor
saubem amar os filhes! Se assim é—
eu sou o mais desalmado dos pais!

Os negros da selva ignoram o uso
do tabefe como méfodo de ensinar a
sua enfarruscada miudagem. Na atra-
sadissima China, mésmo nas regides
pior reputadas —se alguém ¢& sur-
preendido a sovar um garolo ja sabe
que serd linchado. No Japao a lei or-
dena que todos os lares abram as por-
tas, semanalmente, aos médicos muni-
cipais que se dedicam exclusivamente
ao exame das criancas, do meio em
que vivem e da forma como $do cui-
dadas. A menor violéncia corporal —
ou moral — que conslalassem — as
criangas seriam imediatamente arran-
cadas aos pdis, que perderiam todos
os seus direitos.

Em todos os paises civilizados se
aperfeicoa e aumenta, a didrio, o culto
¢ a defesa da crianca, Li ha pouco um
relato sobre o que se faz na Noruega,
nesse sentido, Toda a mulher grivida,
de qualquer classe, é vigiada pelos
médicos até ao parto; e mal o pim-
polho nasce, ei-lo cercado pelos mé-
dicos que o examinam, o estudam, o
acompanham, passo a passo, preca-
vendo-o contra enfermidades, fortale-
cendo-o, impedindo que qualquer fa-
Iha orginica se dilate...

Ignoro se os pais noruegueses amam
ou ndo, com extremada ternura os
seus filhos. O que sei, sim, é que os
portugueses, em grande numero, de-
viam ' ama-los menos — terem melhor
consciéncia dos seus deveres.
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- - OB «gour-

3.° feira gt::lets» dos
julgamen-

tos sensacionais.

v €10 heje num. diario que foi or-

denada uma selecgdo rigorosa de
piblico num julgamento sensacional
— entre outras razdes por se temer
que o soalho da sala ndo suportasse o
péso da multiddo de egourmets» dés-
tes tristes espectaculos. Dois comenta-
rios apenas. Um —sobre essa gente
que, por sadismo ou mazoquismo, cor-
re a estas eoféeriess da dor alheia —
como para um circo.

Este lamentavel prazer das massas
—na@o ¢ monopolio portugués. Esta
tara agonienta alastra-se por todos os
paises latinos. Quanto maior é o es-
candalo, mais aflitivas as tragédias ou
as hipoteses da senten¢a — mais se di-
lata a mancha dos <aficcionades» —
super-abundando o e¢lemento feminino.
Recordo-me do julgamento do descabe-
lado, barbude e ecinico tendrio e for
neiro das 50 noivas! O stout-Paris»
elegante la estava oprimido, amolgado,
asfixiando, suando — mas a trepidar
de emocdo, rejubilando por ter obtido
um lugar! E cavaqueavam, trocavam
tbon-bons», gargalhavam, cochichavam
¢polins», como se eslivessem numa
tsoiaées do Boulevard St. Germain ou
numa casa de cha da Eteile. A al-
gazarra aleancou lal ruido que o dele-
gado do Ministério Publico, quando se
aguardava o regresso do juiz e do juri
i sala— bradou, num impeto de re-
volta:

«— Calem-se, coyardes, que esta sob
éste tecto um condenado 4 mortels

E féra éle quem mais reclamara essa
condenacao.

Ha poucos meses, no Porlo, no fa-
moso julgamento das eenvenenadoras
brasileiras» em que intervim como
jornalista e testemunha — mal os jui-
zes leram a sentenc¢a (pena mixima) e
se¢ retiraram, logo as rés foram sitia-
das pelo publico—a maioria femini-
no e da melhpr sociedade — que. as
examinava e as comentava em alta
voz — como se estivesse frente a uma
evitrines parisiense discutindo mo-
das! Elas —as criminosas, desgraca-
das, antes de mais nada! — choravam.
Mas os egourmets» da dér alheia pros-
seguiam na tortura, sem piedade e...
sem pudor.

...0 outro comentirio dardeja: a re-
feréncia & fraqueza do soalho.. De
facto quem ¢ obrigado a passarinhar
pelos tribunais de Lishoa e do Pérto
— anda como um acrobala sobre o
arame de circo.. Dir-se-ia que esco-
lheram os edificios mais esfacelados
e caducos, para templos da Justiga!
Nio nos admirava se, imanhd, a meio
duma dessas audiéncias de <«casa
cheia», o sobrado se rasgasse como pa-
pel, e juizes, advogados, testemunhas,
espectadores, viessem parar #s caves
— envoltos numa massa sangrenta.




OS MISTERIOS DE MACAU

As proezas dum famo-
so «gangster» amarelo
naquela colénia

o episddio que recheia esta repor-

tagem nio prima pelo oportunis-
mo. Data de Maio! Numa era em que
as noticias viajam na verligem da
T. S. F—uma demora de seis meses
equivale as delongas duma lravessia
em caravela...

Mas o seu lravo, diabdlicamenle
oriental, e o facto de se desenrolar em
Macau — lentaram-nos a publica-lo —
tanto mais que ¢ inédito. Nido nos re-
corda — pelo menos — gue a imprensa
portuguesa se tivesse referido ao caso.

O banditismo chinés... @ moda

A China balburdeando em conlinuas
revolugdes — fermentou o seu tradicio-
nal banditismo que, durante um sé-
culo, se amolengard em marrasmo.

Um dos dirigentes mais afamados e
temidos désses corsirios.. anfibios —
chama-se Lang-Techien — um cavalhei-
ro que se ufana de ter abatido mais
gente que um exército em batalha —
epopeia rendosa vislo que ¢ arqui-mi-
liondrio. Ultimamente, por fadiga, azar
ou excesso de confianca em si— so-
fren virios desaires, sendo obrigado a

. pular de regido para regido, disper-
sando o seu sinistro exército — até que,

o ano passado, por um Iriz que ndo o -

enlagam em Hong-Kong. Filtrou-se pelo
céreo que lhe fizeram —como uma
gota de agua por um len¢o—e a po-
licia, enraivecida, irradion, por todo o
litoral, os seus melhores deteclives,
oferecendo prémios de 100 libras a
quem devassasse o seu covil,

Mas eis que em Janeiro altimo— a
golfada de sangue dum crime alviga-
rou a sua estadia — ou passagem, pela
nossa colonia de Macau.

Comeg¢am os mistérios...

«The Hong-Kongs vai ciceronar-nos.
Em primeiro de Janeiro, um macaista,
filho dum negociante portugués — Ma-
nuel: Lapa, apodado de «S. Tomaz da
Caridades — devido 4 sua avareza —
sofreu um assallo i sua casa de cam-
bista, no centro da cidade; mas os
assaltantes acharam uma miséria o que
encontraram — e deixaram um aviso
dizendo que se, no prazo de trés dias,
nio entregasse uma soma quantiosa —
bem podia despedir-se da vida e do
, peculio. O sr. Lapa julgou preferivel
morrer abracado ao seu oiro — do que
viver com um pedaco da sua riqueza
a menos! No dia 6 — a-pesar das pre-

A reportagem
inédita do jornal
«The Hong-Kong-
Times» soébre
uma série de cri-
mes enigmadticos
que esiabeleceu
o pénico na nos-
8 possessdo
asidatica

As ypreciosidades roubadas pelo gangster chinez Lang Techien, em Macau

(ulichés reprodusidos de «The Hong-K ng Timesn, de 6 ge Maioy

caugoes lomadas, um suposto cliente,
que o chamara ao balcao, apunhalou-o
~— escapulindo-se.

No dia 20 um subdito britinico, o
bricabraquista Artur Arrys, ha muito
em Macau — recebe também um aviso
— mas éste em termos estranhos. Ele
comprara, pouco anfes, um giganlesco
ebudha» em loiga — garantindo-lhe o
vendedor que a reliquia pertencera a
um templo dos arredores de Nankin...
E a carta assinada por uma seila de
fandticos—dizia-lhe: «Mercadejar com
essa imagem sag rile-
gio que nao suportamos! Tu pagaras o
que fizeste —como ja pagou quem la
vendew.> O infeliz apavorouse! Em-
patara um bom punhado de libras no
negaocio. Ndo estava para as perder!

Na semana seguinte foi visilado por
um china que lhe propds apaziguar as
furias dos fanaticos... em troca de de-
terminada quantia. «Sirs Arrys hesi-
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«das auloridades

lon — ¢ cometen a imprudéncia de de-
nunciar o caso 4 policia.

Entretanto | desembarcara na nossa
coldnia um banqueiro amarelo de Xan-
gai, que confidenciou as autoridades
que andava aos saltos, de ferra em
lerra, para se esquivar as garras de
Lang-Techien — visto que éste lhe la-
rifara a vida por 20.000 libras — exi-
gindo-lhe ainda a entrega das precio-
sidades de maior preco da sua colec-
¢cio de maniaco rico — um anel, um re-
logio cravejado de pedrarias raras,
duas placas de oiro com sentencas sa-
gradas em caracleres chineses, silhue-
tadas com rubis ¢ diamantes —tudo
avalindo em 50.000 libras. Buscara re-
fugio na nossa colénia—para o despis-
tar... Uma manha foram-no encontrar
amarrado e amordacado no seun leito
do hotel —e um criado macaista que
vigiliava no seu quarto, atento a qual-
quer surprésa, estirado, ferido de mor-
le. Os assaltanles tinham-lhe levado as
joias e deixado novo aviso: ePoupas
hoje a vida—na certeza de que, até ao
fim do més, nos envias o que falta. Se-
nio — nio ha policia que te salve!s

O pinico alastrou-se entiao pela cida-
de — quando esta se convenceu de que
Long-Telchien eslava manobrando em
Macau. Em principios de Fevereiro
apresenta-se i nossa Policia um detec-
live —um <Sherlocks liliputiano, da
cor dum limdo muito madure ¢ com
os cantos dos olhos a treparem para
a lesta — a declarar-se enviado secreto
de Hong-Kong e co-
missionado de <«catar» o Al-Caponi
asidtico; mas mal ésse «Sherlocks chi-
no comegou a agir — mais audaciosas
¢ [reqiientes se tornaram as facanhas
de Lang-Techien. Um portugués —
agenle de navegacio — Ratal Moulinho;
— um nipbénico enriquecido no comér-
cio; e por tultimo um empresario do
jogo do- Fan-Fan — foram feridos u
mortos, por se negarem a obedec
exigéncias do egangster» ou pur
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dearem conhecimenlos bre a sua per-
sonalidade.

A destruicdo doBudhan)

O bricabraquista n cedia — mas
cercara-se de ¢guarda-stas». Escapa-
ra a wvarios atentade—mas Lang-
-Techien assinava ja acartas dizendo
que so éle podia evit que os fana-
ticos o liquidassem. O | deteclive chi-
nés tornara-se ridiculoelos seus fra-
cassos — e por ultimo suspeito. Um
dia um agente nosso vitou-o — ¢ sur-
preendeu, sobre um nvel, um reldgio
que correspondia & priosidade esca-
moteada ao banqueirale Xangai... O
agente acabava de avar o chefe do
que vira-— quando o hinés se apre-
sentou a declarar qu recebeu, pelo
correio, o relogio — mmpanhado de
duas linhas: «Nio ¢ o te julguei! Res-
titua-o ao dono!s :

Em finais de Marceentra no arma-
zém de «Sirs Arry umehinés aparen-
tando grande nervosiso e que pediu
a um caixeiro para fak com o patrio.
Que esperasse — vistojue Arry estava
noe seu gabinete. Orao gabinele era
separado do recinto pr um fragil ta-
bique. Os <guarda-cdas»> agrupados
na loja nio perdiam e vista o estra-
nho cliente. Bste coniltava o reldgio
de dois em dois mintos. A certa al-
tura conservou-o na mo, sem desviar
déle o olhar. As seisem ponto, num
impeto alucinado e se1 que os presen-
tes pudessem antepor-e-lhe, desembol-
con um martelo ¢ mtraqueando, 'fu-
rioso, o gigantesco <idha» de loica,
estilhacou-o0 num insinte.

Tentou fugir — ma agarraram-no.
Confessou que a seil: dos Xehioto, a
que pertencia, lhe orenara a destrui-
cdo do <budhas, casoiSirs Harry nao
o restituisse até as ( horas — altimo
prazo marcado — porue era preferi-
vel desfazé-lo a que osoubessem nego-
ciado— por uma ganincia sacrilega!
Entretanto os caixeiro batiam & porta

do gabinete do palri para o infor-

mar... £ como a porl: ndo se abrisse
— decidiram _arrombi-la—e deram
com «Sirs Arry cailo de borco —

assassinado por um tin de pistola.

A morte sileiciosa

So dias depois foi possivel lranspa-
rentar esla parte do migma. O assas-
sino, para garanlir a uga apos 0 cri-
me, quisera agir sem perigo que o
rnido da detonacio dertasse os que
vigiavam o inglés, e que éstes lhe cor-
tassem a retirada, O eamplice aguar-
dara a hora combinada— e as seis em
ponto abafara, com a barulheira da
destruicio da imagem, o ruido do tiro.
Dera-lhe lempo...

..Nessa altura chegou o telegrama do
chefe indicado pelo suspeitoso detec-
tive chinés — eonfirmando o que o seu
subordinado disse; e foi a ocasido des-
le mostrar as suas habilidades espe-
ciais: as do interrogatorio. Fechou-se
com o prisioneiro — ¢ fechados esti-

veram uma noile inleira, Ao reapare-
cer lrazia a decifracio do enigma.. O
destruidor do sBudha» — nao se sabe
porque feilico — confessara tudo...

Era o lugar-lenente de Lang-Techien
— que urdira o plano do assassinato
do inglés e prepara a fuga para o seu
ciimplice — mas éste ndo soubera cum-
prir o plano e por isso se perdera —
¢ se vira na necessidade de denunciar
o chefe.

Porque o denunciou! Lang-Techien
vivia, em Macau, sob o disfarce de...
de quem supoem os senhores?

O ardil do «gangster» amarelo =

..Lang-Techien era o banqueiro, a vi-
lima aparente... déle préprio! Nio en-
contrara melhor esiralagema para des-
pistar a policia: fizera-se perseguido
do célebre <gangsters, sacrificara a
vida dum criado do hotel (que impor-
{ava mais um crime i sua consciéncia
hipertrofiada  de chacinar?) — aulo-
_amarrara-se ao leito num prodigio de
prestidigitacdo; e... dera-se por rouba-
do. Fora ainda éle quem provocara as
suspeitas sobre o deteclive de Hong-
-Kong, quem lhe expedira o reldgio,
quem atraira, ao hotel, o agente portu-
gués — melendo para isso aquela pre-
ciosidade no quarto do policia.

Mas — o ¢éxito do «Sherlocks amare-
lo nio foi completo! Quando féz cer-
car o hotel para prender o banqueiro
ou seja Lang-Techien.. ja éste aba-
lara!

R. X

—ESPECTACULOS —

Teatros

Nacional — 21 e 30 — Repertdrio diaria-
mente vuriado,

Trindade Nao ha.

Avenida—2| e 3l—«Novos & Velhoss"

Gimndsio 21 e 30 - ‘lemporada genero
parisicnse, com cinéma e grandes
straciOes mundiais, das qudls a pri-
meira @ Lulsits Extesn hoje a malor
ranconelista de Espanka.

Variedndes—20 e 30 ¢ 22 e i5-«0 Aldra-

bR .
Coliseu — 20 ¢ 30 € 22 ¢ 45~ «0) Fim do
Mundor -

Cinemas

S&o Luiz-15e 2! e 50,

Tivoli-1f & 21 e 30.

Condes - 156 & 21 e 15,

Central—15 e 50 e <1 ¢ 30*

Olimpla- Das 13 e 3) 43 0.

Capitélio—2i.

Chiado Terrasse—15, ¢ 21 e I5.

Odeon—15 & 30 e 21 & 3,

Lys Doss I e 30 4s 10 e 31 e 15,

Puris -20 ¢ 45.

Salfio Portugal—15 e 21,

Palatino - 21.

Palécio 21 e 16

Europa - 21.

Royal 15 e 21 e 15.

Eden-Cinema -(Rua do Aleitn)-21.

Promotora— (L Tgo 20 de Abril, ac Cal-
varn ) 2.

Imperial- (Rua Franclsco Sanches).

Saiao da «Voz do Operdrio -2 .

Cine Oriente—(Penhi de rrangal.

Saldo deal - (Loreiv),

Cine Russio 2!.

Musical Cinema Parque —(Par. Mageri,

Pavilhio Por.ugus— (ar. Mayer)—21.

Max-Cine (Rua Sardo de Sabrosa).

Jardim-Cinema  As segundss, quirias,
quintas ¢ domingos, cinems e concér-
n—ide 46 « 20 ¢ 45

Bélgica Ci {Ruw da Beneticéncl
~u Régoyr 2

Esplanada Vitéria—(Rua Alves Torgo).

Cine Salfio Brago de Pata—A’s quartas
e doming 8.
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Especialidades
das terras

M ATUSKA, 0 enigmdlico sadico das

catastrofes, que, na sombra, pu-
lava & gargalhava, como um petiz 4
volta dum boneco que estripou — esfu-
ziando alegria ao ver os comboios que
descarrilavam, contorcionados, em zi-
gue-zague, sobre os railes, como enor-
mes serpenles agonicas, embandeira-
dos de labaredas, orquestradas pelos
gritos de dor das vitimas —foi con-
denado a morte.

A propésilo —escreve um redactor
de Wienpost: «Matuska nasceu na vila
de Tjakawa — donde tém saido viirios
descarriladores de comboios — embo-
ra lodos de categoria inferior a éste..
shiss. O célebre terrorista Barkun que,
em 1919, apés a derrola dos everme-
lhoss, em Budapest, dinamitisou varios
combobios — era natural de... Tjakawa!l
A pequena cidade Mazawestji notabi-
lizou-se por ler exporlado as mais fa-
cinorosas envenedadoras dos tltimos
tempos. E tradicional! Alder Rezzen
que, nos principios do século passado,
fulminou o embaixador russo para se
vingar de uma lrai¢io amorosa — vira
a luz do dia em Mazawistji! Ana Kor-
perg, emulher de virtudes bem afre-
guesada, condenada i morle o ano pas-
sado por ter morto o marido, a sogra,
um enteado e o amante duma amiga
— que lhe pagou a pegonha a bom
preco —e outras faganhas — nasceu
em... Mazawestji!! M.=¢ Jeanne Car-
doux heroina da tragédia de Bordéus,
que, em 1930 envenenou o marido, ©
banqueiro Marcel Cartoux, apressada
por se libertar e dispor da fortuna do
casal —era de origem hingara—e
nascera na mesma cidadel»

Assim como em Portugal, os siniren-
ses se ufanam das suas queijadas, ¢ 0s
vimaranenses das suas culelarias — 0s
habitantes dessas terras hungaras po-
dem orgulhar-se da singular especiali-
zacio dos seus conterrineos. «Nao hé
cavacas como as nossas! proclamam,
os das Caldas da Rainha» — «Nem
téenicos em estrangulamento, rapido e
silencioso, como os da minha vila! —
conlestariam os naturaiss — «Cutelaria
como a de Guimardis nio se encontra
facilmente! — berram o0s vimaranen-
5050 ¢ — I onde topam vocés com es-
camotedores de tripas humanas — ¢o-
mo os que saem da cidade Z..7» —
replicariam os compalriotas de Ma-
tuska?

Numerosissima toi a correspondén -
cia. por nbé« recebida, felicitando-nos
pelo ap:recimento do nosso semand-
rio.

Tornando-se-nos materizslmente im-
pessivel agrrdecer directamerte a ca-
da um dos correspondentes, deixamos
expresso nest's colunas o vivo reco-
nhecimento de que estamos possuidos
por tais provas de simpatia— agrade-
cendo a tolos com apert dos e since-
ros ““X1S” a gentileza amavel com que
nos quizeram distinguir.
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