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A antiguidade 

,~~ 
do femi-. 

f..~~;J ~ n1smo 
~ tf~,' -~} ~,:;;-~' CABO d• _ ' _ _: • ler uma notícia deveras 

, ,,., "> desconcertante - a da entrega 
t; ' >t•~. dum abaixo assinado, com trinta 

,.- ~ não sei quantos nomes femininos pro­
testando contra a invasão que os ho­
mens estão realizando em 11tofissões 
que - dizem as signatárias - perte11-
cem exclusivan,ente às mulheres! fi; pas· 
moso! Elas assaltam tôdos os metiers. 
alcançam-nos em todos os cargos e lu­
gares, e fortalecidas pela impunidade 
do nosso gentmssimo silêncio - ainda 
nos acusam ... do que nós, com tôda a 
razão, podíamos acusá.Jas - e oue não 
o fazemos! 

Simultaneamente a essa notícia -
um jornalista. .. macho, (do nosso sexo 
leitores!) Jean Lecoq vem em delesa. 
encaputadamente, em delesa do femi ­
nismo - his toriando o assunto e expfi. 
cando-nos de que essas «fortes » vitó­
rias do sexo • fraco » que ainda boje 
nos irritam ou enervam - ou pelo me· 
nos nos pasmam - são quási tão velhas 
como a Humanidade. E o mais grave é 
que tem razão! A sua tese é irrespon­
dível/! / 

Muira gente julga, por exempio, q1..: 
as conquistas femininas, nas profissões 
liberais, datam apenas de há cincoenta 
e cinco anos, iniciadas pela formatura 
em medicina, duma tal D. Maria Garly 
Peçanba - que se dotorou em Coimbra. 
em 1880. Essa senhora apenas reatou 
uma tradição, durante algum tempo es­
quecida. Na antiguidade abundaram as 
mulheres-médicas. Galiano elogiou por 
vezes as suas camaradas do "belo sexo» 
- as «medicre» - entre as quais certa 
Anthiocbis, que se salientou pelas cu­
ras verdadeiramente milagrosas. Na Ida­
de Média havia-as numerosas. A Escola 
de Salerne lançou algumas célebres. 
Existiam até nos conventos. As freiras 
de Paraclet estudavam ciruriia sob a 
ciência de Abelardo. Mais: Santa Hil­
deçarda, segundo os seus biógrafos, 
afamou-se como a mais sábia das «mé­
dicas » da sua época. Muitas das con­
quistas da medicina moderna - foram 
ante,·vistas por Ela. Pressentiu a • cir­
culação do sangue» - a apezar de re­
ligiosa nunca admitiu que a loucura 
fôsse uma garotice cruel de Satanaz! 

Só a partir do século XV lJ I é que, 
em certos países, começou a ofensiva 
contra as t<médicasu - no sentido de 
se ceder o monopólio da medicina aos 
homens. Mas um século depois, a 
França, sob a iniciativa da Imperatriz 
Eug enia, tornou a permitir a entrada 
das mulheres nas Faculdades de Medi­
cina. 

O mesmo sucede na advocacia - onae 
as mulheres triunlar~m em absoluto, so· 
bretudo em Roma. Mas foi em Roma 
que a advogada caiu em grave deca­
dência. Conta-se que a mais célebre -
Calorina - ao ver um dia os juizes des­
prezaram a sua eloquente e esmagadora 
delesa, condenando o reu que ela de­
fendia, se encolerisou com -tal histe­
rismo que se desnudou ... em pleno tri­
bunal - o que lhe valeu a expulsão e 
o descrédito ... da classe! 

E nas letras e nas artes? Uma esta~ 
tística recente indicava a existência 
na .França, . quási . sooo mulheres es~ 
critoras - 3711 dedicadas ao :::mance 

O eterno cego 

O benfeitor, surpreendido: - Eu 
julgava que V. era cego e está a ler 
um jornal? 

O ... cego: - Não senhor! v~;o 
só os bonecos! 

~anário de Grandes Reportagens 

e livros para crianças; ;17 a obras P• · 
dag6gicas, a8o à poesia - e as restan­
tes acomulavam ... Em Portugal, entr1 
os nomes a que se podem chamar pro· 
fissionai1 - contam-si!, pelo menos, 
1 a por cento de mulheres. 

Temos, 11or último, as mulberes-ptJ• 
lfcias. Foi a América quem deu o exem· 
pio ... Num país onde se aceitam mulbe· 
res-juízes - não há razio - para não 
existir um corpo feminino de.. . segu· 
rançai Foi em 1907 - numa pequena ci· 
dade de Ohio - Lorain. O Sheriff re• 
cebeu um dia a visita de várias damas 
de sociedade que lhe expuzeram o se· 
guinte: «-A nossa cidade está mal po­
liciada porque quási todos os homens 
leem trabalho e não querem abandonar 
?S seus olfcios para vestirem a farda 
.•olicial. Em compensação numerosas 
mulheres desejam entrar para a coor· 
peração. Porque não as empregai' 

O Sheriff cedeu e apezar dos atritos 
que se levantaram, de início, entre as 
neolitas e êle, devido apenas à escolha 
de uniforme (que elas queriam que 
lôsse chique, de saia curta, com um 
capacete coquette, dispensando o bas­
tão que era ... anti-elecante) parece que 
a experiência deu bom resultado visto 
Que, pouco depois, quási tôdas as ci­
dades da América a imitavam ... A In­
çlaterra tamblm dispõe de mulheres-po­
lícias - mas o regulamento 6 tio se· 
vero ( aprimeira condição é o de se· 
rem solteiras ... ) que sendo o quadro 
londrino apenas de sessenta - nunca o 
conseguiram encher. 

E depois de tudo isto - ainda as da· 
mas teem o desplante de nos acusarem 
de... invadir as suas atribuições. A 
consciência p~Jo menos, não me acusa 
dt ter nunca ousado tal abuso - e dal­
cumas das atribuições femininas, como 
a da maternidade, bem feliz me sinto 
porque a natureza me poupou a tal. 
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O caumento da inlanta B~arrâz: - ra1tilho do divórcio 

Quanto ao ~eu intelecto, ao seu génio 
- ~ pr6prio Wenceslau o utrata num 
soberano fantástico do romance •EI se­
creto dei Barba-Azul». De manhã rece­
bia uma comissão de industriais metalúr­
gicos de Bilbao; escutava-lhes 0 recado, 
empapava-se do assunto, com a facilidade 
de mem6ria dos espíritos levianos. A se­
guir dava audiência a um grupo de gene­
rais que lhe vinha apresentar uma pro­
posta de novo armamento. ~Te escutava 
os militares em silêncio, concordava - e 
rematava a visita dizendo: "Vocês não 
calculem as horas que levo a estudar to­
dos os assuntos de interêsse nacional -
os mais diversos. Por exemplo ... O pro­
blema dos altos fornos de Bilbao! Há 
duas .semanas .Que .mergulho .nesse 
assunto . . E ... (E repetia, fonografica­
mente o que, uma hora antes escutara 
aos metalúrgicos/) e os gercnais saiam 
-dizendo: «Que rei! Como êle traba­
lha! O que êle sabe! Quem havia de di­
zer que Afonso XIII conhecesse, como 
conhece, a crise de 8ilbao e como êle 
já planeia a degolação!, 

A seguir aos generais de artilharia -
vinha uma delegação de financeiros. Ele 
atendia-os, tomava notas- e no final -
ra infalível! «Esse vosso caso já há 
muito que está a ser estudado por mim ... 
Se não o resolvi já foi porque, me te­
nho preocupado muito com o estudo do 
problema de Bilbao - e com o do novo 
armamento de artilharia, e . (E repe­
tia o que lhe tinham dito os metalúrgicos 
e os generais!) E os banqueiros saiam 
do Palácio - atontados com a cultura 
eaciclopéd1ca .de .Sua .Ma,;estade ... 
«-Isto é que é um rei! Como éle pro­
funda todos os assuntos que interessam 
á pátria! Conhece os problemas, tão de 
talhadamente, como os técnicos! E como 
éle encara as resoluções! E' admirável! 

E depois vinham os pescadores da Ga­
liza, e os tecelões de Tarrassa e exporta­
dores de frutas de Valencia; e na última 
audiência - os conserveiros de Cadiz -
quedavam-se aparvalhados com a erudi­
ção, com a inteligência, com os estudos e 
actividadt de Afonso XIII -depois de 
lhe e~cutarem os discos de tôdas as pa-

8 uí~a íntima 
WWW-

~o ex-Rei ~e fs~ao~a 
O «Segredo do Barba Azul• - A 
erudição e enciclopedismo de S . M. 
- As inconfidênci as do primo -

Lulz Fernando, em Lisboa. 

(, ... ontlnuação do ncimero anterior) 

lestras que anteriormente êle tivera com 
com os seus visitantes! 
.. Este era o segrêdo do génio do so­
berano ... 

O príncipe Luís Fernando Bourbon e 
Qrleans - êsse pobre degenerado cujo 
ódio do primo, Afonso XIII, até em 
Portugal se lêz sentir- contou-me uma 
vez - a mim a a um dos nossos advo­
gados e dramaturgos de maior renome 
da actualidade: 

«-Fala em moralidade, o Alfonaito ! 
Se êle tivesse um pouco mais de res­
peito - e de piedade pela minha prima! 
Que heroismo, que dignidade a de Eu­
genia Vitória! Até no próprio Pelácio 
êle a vexa, a humilhai Desde o último 
filho - que êles são como dois estra­
nhos. na intimidade! Não só não poupa, 
mas suas devassidões, o pessoal mais 
baixo, mas até as damas do convívio da 
Espôsa! E mais: parece sentir especial 
vaidade em que ela o saiba! E ela -
como uma esfinge - não vê, não ouve, 
não sabe! Um dia - ainda eu não era 
um indesejável em Espanha e vivie no 
Palácio do Oriente - éle armou uma ci­
lada a Eugénia Vitória, fazendo com que 
ela entrasse num dos seus gabinetes -
em cu1as .paredes .estavam .afixados 
trinta retratos de mulheres - atrizes, 
doze; mas também havia coristas, da­
mas da côrte . uma criada da raín/ia! -
com dedicatórias eloquentes!» 
. . Mas Eugenia Vitória conservava 
ainda uma ilusiio - entre as cinzas de 
tantas que lhe trouxera nas flores da 
sua juventude, ao casar-se com aquele 
galã estranho, verboso, espectacular­
tão pouco inglês - e por isso mesmo 
impressionante ao seu carácter iíê""'h:­
glesa - e que ele, grosseiramente, viera 
desfazendo, calcinando mais por sadismo 
de enfartamento do que por descuido 
ou por levia11dade: a ilusão do Homem 
Forte! Esta última estátua desmorenou­
-se tristemente - naquele abandôno da 
mulher e dos filhos, quan~o da revolu­
ção. 

Ora assim é que se faz a hist6ria! 
Afonso XIII não era aquelt que êle pin­
tou; é o que eu jJ. sabia há muito o que 
éle era. Mas há mais 

R. X. 

(Continua no próximo n6mero) 

Reportagens 
dos leitores 

Amor ... sem cabeça 
Sr. Director do «Xn: - Contaram-me 

esta noite num café da cidade um caso 
que podia servir até para uma comédia 
- quanto mais para uma reportagem. 
Um rapaz muito conhecido e estimado, 
que se dedica ao comércio e que viaja 
continuamente - P. M. - embeiçou-se 
há tempos por urna jovem que veiu para 
aqui, com a família, há poucos meses 
- e cujo porte é irrepreensível. O flirt 
- ainda nio chegou a namoro - decor-
ria lentamente, não só porque a moça 
faz grandes ausências e raraz vezes se 
vê de dia, na cidade, como também por­
que, embora, correspondendo á côrte de 
P. M. - se mostrava esquiva a conver­
sas. Onde se encontravam com mais fre­
quência era em certos bailaricos familil­
res - aos sabados. 

O ra P. M. é atiradiço! O facto de 
estar enamorado da jovem - não o con­
tinha os seus ímpetos de Ten6rfo. Vá­
rias vezes, por semana, tinha de ir por 
negócios, a uma vila próxima. Ao com­
prar o bilhete de volta- notou que a 
bilheteira da gare, cujo rosto ela ocul­
tava graças á pequenez do guichet, pos­
suía urnas mãos aristocráticas, brancas 
de neve, sulcadas de veias azuis, dedos 
esguios ... Começou a soltar-lhe piropos 
- tanto mais impaciente quanto maior 
era a teimosia da senhora dos bilhe­
tes em ocultar-lhe o rosto. Num dos 
tais bailaricos - a jovem do flirt, quando 
êle se lhe dirigiu, como de costume cor-

tou-lhe a palavra - dizendo-lhe: «Pe­
ço-lhe que ~unca mais me fale. E para 
que me ha".t<l de falar se a 6nica pes­
ª?ª que estima com boas intenções é a 
b.1lhete1ra da estação de Z ... ? " E repe­
tiu-lhe frases. 

. O rapaz ficou desconcertado 1 Na pró­
xima semana, ao ver no guichet as tais 
mãos de princeza - não se conteve -
ia a largar uma declaração em forma 
quando a invisível bôca da bilheteir~ 
o interrompeu: «- Peço-lhe que não 
seja impertinente 1 A única mulher de 
quem V. gosta é Fulana! Portanto - não 
me ofenda ... com os seus galanteios!» 

. P. M. passou duas noites de vigília 
cismando naquele mistério· e ao ter­
ceiro dia, sob uma suspeita' brusca, re­
solveu tudo esclarecer. Audaciosamente 
pediu para falar á jovem - a dos bai­
laricos - e disse-lhe: ••Só desejo pedir­
-lhe um favor! Ver-lhe as mãos ... » Ela ia 
a ocultá-las - mas não teve tempo. 
P. M. aposaara-se delas. Examinou-as 
Nã~ havi_a d6vidal Eram as mesmas .. : 
A bilheteira e a jovem do flirt eram uma 
e a mesma pessoa! E - como nas comé­
dias - peliu-a em casamento. 

PÁG 4 -SEMANÁRIO DE ORANDES.REPORTAOi:.NS - to.X> 



Nos bastidores dos grandes 

Jardins Zoológicos 

A propósito do artigo .-Lisboa in­
vadida pelas feras» que o «X » pu­
blicou no seu último número -

e que tão ruidoso êxito obteve - rece­
bemos variada espistol:iria. Uma dessas 
cartas - diz: .-Lisboa pode, de facto, 
orgulhar-se de possuir uma das melho­
res colecções zoológicas da Europa -
à parte, jã se vê, os monumentais jar­
dins de Hamburgo, Londres, etc. Os 
lisboetas deviam ajudar a Direcção do 
nosso - pelo menos no que se refere 
à alimentação dos animais que custa 
uma fortunaH. 

Não é preciso ser profeta para se 
concluir que as feras... comem como 
feras - e ainda há pouco um episódio 
correu a imprensa estrangeira - que é 
bem eloquente ... Refere-se ao ex-pode­
roso marroquino Al-Shalfey que o go­
vêrno espanhol entendeu ... para socêgo 
do Riff - fixar residência na Europa. 
Trouxe, juntamente com as numerosas 
esposas e criados - a sua colecção de 
feras; cinco tigres, doze leões, dez pan­
teras, leopardos, etc. Um velho amigo 
do mouro - o coronel-reformado Con­
de de Medina de la Reina - fidal­
gote de pouquíssimos bens, ofereceu­
-lhe casa e quinta nos arredores de 
Granada para êle se instalar. Aceitou 
- mas pouco depois partiu cm viagem, 
sumiu-se, reentrou 'clandestinamente 
cm Marrocos - deixando as feras ao 
cuidado do conde. Durante meses, com 
enor'!'e sacrifício - foi-as sustentando; 
depois farto de esperar pelo amigo re­
solveu vendê-las; ninguém as compra­
va. Quiz oferecê-las! Ninguém as que­
ria 1 E entretanto a fortuna do pobre 
coronel ia minguando; e se não resol­
vesse a matá-las- acabava por se 
arruinar! 

O Jardim Zoológico de Londres, que 
está longe de ser o mais importante 
da Europa - acaba de publicar o seu 
balanço do fim do ano, números e ava­
liação dos bichos, receitas e despesas. 
Entre estas a mais quantiosa é a da ali­
mentação. 

O número total dos ohóspedes» do 
Jardim - excluindo os do aquarium, 
das caixas de vidro para insectos - é 
de 4000 - avaliados em 35.000 libras. 
Está inferior ao de Hamburgo que 
conta 8900 animais, e superior ao de 
Berlim, Anvers, Budapest que possuem 
2300, 2000 e 1600 animais. ' 

Dizem os directores do Jardim que 
os 4000 animais gastam um terço do 
seu valor, em alimentaçio. A conta da 
alimentação da bicharada E superior a 
f. It.ooo. E no entanto poucos negócios 
dio idênticos lucros. A receita das en­
traras e dos divertimentos, etc. foi de 
100.000, no útlimo ano. ' 

~ar~ se ter uma noçã? do que êsses 
animais ~omem, basta dizer que o seu 
menu exige pratos de 46 toneladas de 
peix,e fresco; rações de rooo quilos de 
mariscos, etc., - além de 350 toneladas 
de ervas, 233 toneladas de carne de ca­
valo, 13 to.neladas de maçis e uvas, 
16.000 laranJas, 4 toneladas de leite con­
densado, 6 toneladas de pio e cêrca 
de 100 toneladas de vegetais. 

O comissariado fornece cêrca de 8 
tonela~as por ano de amendoim. Mas 
esta lista ~ só destinada aos animais ... 
plebeus e ordinários. Para os aristocrá­
ticos e gulosos o ménu torna-se mais 

O que comem as féras ... e os ou­

tros animais que, como féras, se 

alimentam. - O orçamento dum 

.. menú• para a •Serpente-Rei• . -

Os gulosos, os niquentos e os 

gastronomos. - Segredos da culi­

naria do •Zoo• de Londres, Buda­

pest, etc. - A gente que vive a prc-

curar petiscos para os bichos 

interessante, o problema da comida 
mais complicado, e, em proporção enor­
memente mais dispendioso. Certos bi­
chos do jardim de Londres suplantam 
o Epicuro mais extravagante e exi­
gente, bichos para quem uma simples 
refeição custa entre f. 3 e f. 5 por ca­
beça. A cobra-rei, também conhecida 
por hamadryada é um exemplo. Esta 
serpente gigante e venenosa, quatorze 
pés de morte repentina, provém da 
Malaya. Felizmente para os malaios 
ela alimenta-se principalmente de ou­
tras serpentes. e no seu pala natal ajuda 
a diminuir a população de reptis. Estes 
spcimen de serpente é um dos graves 
problemas da direcção do j~rdim. Ela 
não só se recusa a ingerir outra qual­
quer alimento como só aceita e come 
umas serpentes pequenas que aó exis­
tem na Malaya e que o Jardim de Ma· 
laya importa. Sem êste acepipe - pre­
fere morrer de fome. 

Pois bem. Cada refeição dêste gEnero 
custa ao Jardim s libras 1 

A colecção dos reptis, tôda ela causa 
dores de cabeça aos directorcs do J ar­
dim de Londres. 

Outro epicurista é a iguana marí­
tima, um lagarto de mar que só come 
uma certa alga. Essa alga deve ser apa­
nhada três vezes por semana e só se 
encontra em poucos sítios da costa. ~ 
difícil de apanhar e tornou-se em modo 
de vida e ocupação permanente dos dois 
homens que as fornecem ao Jardim. Só 
por causa do mau tempo ou qualquer 
outro motivo, é que o fornecimento 
suspende e os lagartos passam fome. 

As grandes cobras muitas vezes en­
fastiam-se dos menus habituais e o 
preço da sua alimentação aumenta. Uma 
delas decidiu ostensivamente festejar o 
Natal todo o ano. Só comia perús pe­
quenos e gordos, recusando qualquer 
outra ave, de Janeiro a Dezembro! 

E~tes gulosos hóspedes do jardim 
dão dinheiro a ganhar a muita gente. 
Dilata muito a despesa quando a sua ali­
mentação necessária não pode ser com­
prada no mercado, mas seja como fôr 
é preciso obtê-la.! Além do homem das 
algas há outro que apanha «pulgas da 
praia» que se usam para abrir o ape­
tite dalguns lagartos - e também como 
base da alimentação dalguns habitantes 
do aquário. 

Outro fornecedor ganha duas libras por 
semana só com o emprêgo de percor­
r~r certas regiões à caça de uma espé­
cie de pequenos lagartos - única ali­
mentação do Lagarto-Monstro da Gui­
né - espécie de crocodilo que impoz 
ao Jardim Zoológico o seguinte dile-
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ma: ?U carne humana - mas servida ... 
ao vivo - ou os tais lagartos seus ir-
mãos inferiores de raça... ' 

Como .veem ser-se dispenseiro duma 
Mena~ena não é muito mais fácil do 
que se-lo dum grande hotel... 

Breu emente 
A biografia romanceada dum dos 

portugueses mais discutidos dos úl· 
im os anos e cuja vida, aventurosa, 
cosmopólita, emocionante, cheia de 
imprevistos e de teatralidade desper­
tou sempre a máxima curiosidade. 

O «X» 
Começa brevemente a publicar, em 

forma de folhetim, as revelações mais 
sensacion. is dessa vida invulgaríssi­
ma e empulgante - reunidas por 

Reinaldo Ferreira 
<Reporler X) 

Brevemente 

leiam no 

ft Di~a ~~ H... ~... ( f ... J 
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Os segredos de Gara t 

Sexta-feira: As suas ordens, sr . • x ..... 
Então o que me diz ao homem? ... A 
qual homem? Ora ... a quem havia de 
ter. . . Ao Henry Garat, o galã de ci­
nema, o que está à mostra no Ginãsio ! 
Isto é que tem sido uma loucura... E·1 
pensava que eram só as raparigas no­
v!I'• as «cinéfilas» que corriam atrás 
destes foguetes. . . Mas não senhor ... 
Os rapazes ... - rapazes e homens bar­
bados - a correrem a.í, por essa Rua 
d~ Trindade, atrás do carro onde êle 
vinha, a babarem-se todos - só para 0 

verem em carninha - e ôsso ! Quando 
constou que êle tinha ido ao Rex -
fez-se bicha à porta, ... 

"A mim contaram, .. me umas coisas -
a gente de teatro, que veem aqui mui­
ta, que bebe do fino 1 Quem tenha es­
preitado o tiro (é tiro que êles dizem, 
não é?)) foi o sr. dr. Ricardo Jorge do 
S. Luiz ... Mas não sei porque desajui­
sados da · empreza-o doutor desfez-se 
do contracto-e o sr. Eurico (Oh! Que 
espertalhão aquele sr. Eurico com aque­
le arsinho ... ) deitou-lhe a mão. .. Não 
lhe conto nada ... O Garat veio a ganhar 
15.000 escudos pelos cinco noites-apar­
te viagens. .. As cinco casas, que já es­
tão passadas, com as duas sessões, ren­
dem ... 30 contos por noite. Faça as con­
tas: S vezes 15 é igual a 75 contos -
apenas com o desconto das tais deape­
zas. .. Nas vcsperas de começar o re­
clame - o S. Luiz ainda tentou refa­
zer o desfeito-segundo me cochichou 
alguém lá de dentro- mas o sr. Eric.) 
(aquilo é que é um Garat, o sr. Ericol) 
é que foi na brincadeira 1 O negócio 
era dele-'-nem o dava a mais ninguem ! 
Pudera! 
Pronto! Pó? Sublimado? Nada no ca­
belo? 

Uma lamilia única 1 

Quarta-feira: «Vá lá.. . Barba dia 
aim, dia não - já prova que está cui-

~onlí~ên~iu ~o meu 'ªr'eiu 
Um advoqado de Tôrres Vedras que é avô de si próprio. 
- Um p a rentesco labiríntico. - Ainda os "mistérios» de 
Henry Ga rat em Lisboa. - Duelo de neqócios teat.rais. -
Quanto qa nhou Garat. . . e a empresa. - As últimas de 
Raquel Meller. - O segredo do seu camarim. - Os jorna­
listas no índex da «vedetta», - O episódio com Irene lzidro 

dando mais do seu físico. .. Aliaz - eu 
rapo-lhe os queixos emquanto o diabo 
esfrega um ólho (perdoi a liberdade .. . ) 
Sabe que nunca sai daqui sem um assun­
to ... Olhe . .. Conhece aquele cliente que 
estava antes de si. .. t!:le comprimentou-o, 
quando, entrou... Ê advogado. sim se­
nhor - mas vive em Torres Vedras ... 
O Dr. L ... T . .. Contam dele aquela 
história ... Não conhece ... Não sabe que 
êle é avô ... dele próprio? Não se ria -
que é verdade... O sr. Gusmão do 
·Diario da Manhã.J, que é lá da terra 

c nfirmou a história ... Ê muito falado 
o caso - Já em Torres Vedras ... Quere 
saber como foi que êle arranjou êsse 
embroglio de parentesco? Eu lhe con-
to . .. O Dr. L ... T ... casou com uma 
vi uva - D. L ... S ... T .. . - que tinha 
uma filha já senhora; o pai do doutor -
casou com a filha da viuva, da nora -
ou seja a enteada do filho; assim o 
pai do Dr. L ... T... tornou-se genro 
do filho - e a enteada... ficou no lu­
gar de mãe.. . do padrasto. Tempos de­
pois a espôsa do doutor teve um filho 
- que era, naturalmente cunhado do 
pai do doutor - e tio ... do mesmo dou­
dele (madrasta e enteada. simultanea­
mente 1). Ora a espôsa do pai do doutor 
também teve um filho - que é, ao mes­
mo tempo. irmão do doutor. visto que 
era filho do mesmo pai; e neto porque 
era filho da enteada ... Mas temos mais: 
a espôsa do doutor é ainda sua avó -
porque é mãe da mulher do pai - e o 
doutor é, ao mesmo tempo, marido· e 
neto ... da espôsn 1 E como o marido da 
avó de qualquer pessoa é forçosamente 
avô do neto da mulher - o doutor é 
avô ... dele próprio! Vê como não per­
deu o seu tempo a escanhoar as faces? 
Leva daqui o mais complicado speci­
men das histórias dês te género ... E ago­
ra ... até quando? 

memória 

- O policia Sillaleiro, atacado de 
amellesia: " - Não há maneira de 
me lembrar para que me deram êste 
pausinho !> 

As últimas de Ra quel 

QUARTA-FEIRA: Vamos lá a essa 
barba... Já tem mais de 48 horas ... 
O senhor não se peocupa muito com o 
seu fisico ... Olhe que o fisico é tudo! 
U ma pessoa cuidando-se, preocupando­
-se com o espelho - ganha saúde e até ... 
mocidade! Os médicos deviam receitar 
barbas diarias e até bi -diariaa a certos 
doentes de acabrunhamento psíquico ... 

(Ê ... psiquico que se diz, pois não é?) 
Veja os actores ... Nunca envelhecem ... 
Os anos passam - e êles parecem sem­
pre meninos.. . E então as atrizes? 
Como? Se a mocidade delas também é 
devido á pontualidade com que se bar­
beiam? Não, ria. ar. X, não ria ... Uma. 
pelo menos, conheço eu, que tem gasto 
um dinheirão para despelar as faces ... 

«Mas- voltando á vaca-fria... S~be 
que idade tem a S . .. ? T ive um freguez 
que a conheceu nos seus inicios -
quando era corista de tournées pela pro­
víncia ... E dizia êle: ~-Em 1912. an­
dava ela pelos seus 24 ou 25 anos! 
Isto ha 23 anos. Faça as contas ... Qua­
renta e sete ou oito só! E quem a vé 
não lhe dá mais do que trinta e tal. .. 
E a L ... ? Qual cincoenta ! Ponha ses­
senta - e não erra 1 E a P ... ? Essa não 
nega ... Deve ter menos três ou dois do 

que a L ... A própria A ... R ... Não é 
assim criança - embora seja nova ... 
Estreou-se - recordo-me bem - em 
1916 ou 17 ... Teria os seus vinte e 
picos... Ponha-lhe uns quarenta e ... 
alguns! 

«Mas iaso de actores e actrizes é um 
negócio. Outro dia esteve aqui um co­
lega seu furi'oso contra essa Raquel 
Mellerl O que êle lhe chamou. Pai do 
Ceu ! Pelo visto- tinha razão - por­
que não foi o primeiro a apontar as 
mesmas histórias. Raquel Me Iler recu­
sou-se desde o primeiro dia a receber 
fôsse quem fôsse - até jornalistas. 
Mais! Entrava no teatro, fechava-se no 
camarim com as auas costureiras - e 
era como se tivesse caído num túmulo. 
Não havia ordem nem sequer para lhe 
bater á porta. O próprio secretário - e 
só em casos excepcionais - tinha de 
tamborilar um sinal maçónico para ela 
lhe responder. Quando chegava o seu 
número os seus subditos iam varrer 
o palco. Os carpinteiros e maquinistas 
tinham de se afastar - de recolherem 
aos corredores. Até os bombeiros e po­
lícias eram obrigados a estacarem no 
limite regulamentar - sendo-lhea proi­
bido não s6 espreitarem, por entre os 
bastidores o espectaculo - como colo-

(Continuo no P"· z4) 
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Os mortos da semana 

"~emitírio ~a móría, ~a iaõ~a~e e. .. ~a ~er~a~e,, 
U M jornal é como um mapa topográ­

fico da Vida . .. Desdobrando-se a 
J)lanta duma cidade - encontra-se. 

no seu tracejado, o ·~ fundou e o 44 fait · 
·diversu: o t; folhetimu e o ttcarnet·mon· 
dain•, : o ((estrangeiro e a ... caricatu­
rao - como abrindo uma gazeta se vêem 
sintetisados os • boulevards» e os • hos­
pitais ••, aa *' vielasu e os • teatrosn, os 
• monumentos• e os • jardins» .. . 

Desenham sempre, em todas as topo­
grafias citadinas, uns rectângulos, habi· 
1ualmcn1e gravados a verde, cravados de 
cruzes negras e de miniaturais ciprestes. 
Na chamada correspondente a esta indi­
cação, lê-se, umas vezes «Pére-Lachaisc,., 
t• Montmartre;• ou (<Montparnassco - se 
a planta é de Paris; «Prado do Repou­
so» ou teAgramonte» - se é do Porto: 
.. s. João» ou dos 1<Prazeres» (que cruel 
ironia!) - se é de Lisboa. Os jornais -
como os mapas topográficos - têm, mu­
ralhados a tinta. os seus cemitérios, ge­
nericamente conhecidos por ~secção ne­
crológica ... 

No seu enciclopedismo forçaclo o jc.. 
nalista, fenómeno dos sete instrumentos. 
também pratica a dura e macabra tarefa 
de coveiro - conseguindo, alguns, à fôr­
ça de permanência no frigorífico profis­
sional - a gelar a alma à mesma insensi­
bilidade, indiferentismo, do enterrador 
de mortos. Podia aproveitar a própria 
deixa - e pôr ao lume da prosa de­
zonaa de episódioE risonhos. - a que.' 
assisti ao longo de vint e anos de jorna­
lismo. Recordaria, por exemplo, o bona­
cheirão do M .. . que foi - e creio que 
ainda é - o especialista máximo das ne­
crologias, monopolizando, por direito, as 
secções de mortos de todos os diários 
- o M .. • magro. em ângulo agudo, ne­
gro de fato duma só pincelada de Nan­
quim. tímido. silencioso, de olhar esqui­
vo, um ar crónico de quem acaba de 10 .. 
írcr a perda de um grande amigo. um ar 
profissionalmente fúnebre. tão profissio­
nal e indispensável como o maillot é 
para o acrobata ou como as bandarilhas 
para o toureiro. Quando êle entra numa 
rcdacção - ai por volta das onze da noi­
te, a trazer as notícias dos mortos do 
dia, - esfria o ambiente .. . ; e todos os 
camaradas exclamam, em côro: 

"-Até que enfim ! Chegou a alegria 
desta casa 1 E M . . ., invariàvclmentc, meio 
enfastiado meio tolerante - ripostcia: 
• - Lá estão vocés com a chacotc ! Se 
tivessem. como eu hoje tive. trinta e 
dois tc (alecidosi• às costas - não estavam 
cm maré de graçolas!" 

Uma vez morrera um político de bai­
xo-relevo - mas exigindo, mesmo assim. 
alto relevo na prosa jornalística. Dera 
meia-noite - e o bom do M ... não assom­
breara ainda as salas do • Século .. com a 
sua presença. Quando apareceu, o chefe 
de Rcdacçilo que era. nesse período o 
g rande jornalista Rocha Júnior. p1·01es-
1011. acalorado: ,._Nem parece teu ... 
Morreu Fulano; são estas horas: nem o 
r~tr'ltO... nem uma linha de informa­
ção!» 

M ... subiu um milímetro as pálpebras 
eternamente semi-ccrradas - e confes­
sou: •-Eu não sabia que Fulano.. Coi­
tado! E onde vivia êle?» 

O j ornal - mapa·topogr áfico da 
vida e da morte. - Os cemitérios 
dos jornais.-Histórias sõbre os 
repórteres necrológicos. - O .que 
era . . . «a alegria das redacçõ es•. 
- O cespeclallsta de defuntos,. da 
Imprensa portuense•. - cGaffeS• e 
cblagues•,-0 coveiro do «Hamlet•. 
- Melo Barreto jornalista. - Cem o 
conheci Melo Barreto. - Carlos ele 
Ollvelra, o que representou, com 
talento, a própria morte.- A T. S. F. 
«grand·guignol,., - Outros mortos. 

Era na Rua de S. Bento - a maia lon­
ga de Lisboa - mas ignorava-se o nú­
mero. V . .. abalou, fogueteado, e durante 
horas calcurreou S. Bento, bateu a deze­
nas de portas, galgou centenas de de· 
graus - sem atinar com a residência do 
defunto. Exausto, desesperado, suando 
como no Sahará - decidiu-se a int erro­
gar um guarda-noctu.rno. Mortos - lá na 
rua? Só se fôsse naquele terceiro andar 
da esquina . .. Farejara algo de trag~dia 
- janelas fechadas, visitas solenemente 
enlutadas empunhando flores ... E M ... -
Já trepou mais aquela t:6~d.Üa ... v~m 
atendê-lo uma dama de negro. de olhos 
avermelhados de pranto, beiços trému­
los ... 

«- Perdõe-me, minha senhora. .. Foi 
nqui que o sr. Fulano ... 

E ela, sem dar-lhe tempo para rema­
tar - desaguou de novo as lágrimas 
• -Foi. .. sim! As quatro da tarde 

M .. num desabafo irrepreensível, as­
pirou fundo, bufou, esbogalhou os olhos. 
sempre invisíveis. num clarão de alivio 
- exclamando: ,,_Ora ainda bem! 

.,_Ainda bem. seu... miserável: -
berrou a daina numa brusca e legítima 

\ . , o jorulilta t'tpecealiado em morto•, 
na imptena• portatn.1t 

epilepsia de revolta ante aquela agrc~­
são bru tal à sua dor. - Desapareça Já 
daqui - se não quer que eu chame al­
guem que ... » 

E o pobr e M .. ., por mais que te ntasse 
remendar o mal feito - voltou ao jor­
nal semi-desasado, encolhido, sem a no­
tícia ... e sem o retrato do falecido ... 

• • 
Morreu, há pouco no Porto,, um out ro 

especialista da necrologia ... 2 s te era um 
virtuose do metier! Nunca soubera fa­
zer ou t ra coisa - nem mesmo o jorna­
lismo. E r a o V ... 

«- Ando cá, pelas gazetas, há qua­
renta anos l - dizia, com cer to enfasi. -
São perto de 16.000 dias de trabalho -
a uma média de dez noticias necrológi· 
cas diárias - façam a conta ! Posso or ­
gulhar-me de ter na minha car reira 
16o.ooo cadáveres! 

Era um velho simpático, folgazio, ex­
cêntrico, pouco culto - mas optimista. 
amando a Vida - e confiando nela como 
se tão longa e variada convivcncia com 
defuntos - lhe houvesse inspirado o con­
vencimento da eter nidade na terra, por 
apadrinhamento da Morte. A Morte era 
para êle uma individualidade poderosa 
que o estimava, o protegia e que fecha­
va, por favoritismo, os olhos aos anos 
que iam p assando pela. oua cnrca.oa:i .. . 

Orçava, q uando o conhec i, na redac­
ção do Janeiro, pelos sessenta e muitos. 
O seu un ifor me era um fraque negro, de 
..guarda-roupa teatral», sebent o, salpica­
do de nodoas, umas calças virgens de 
ferro, em saca-rolhas sôbre as botas. 
Arrastava uma bengala como os peque­
nos que .. brincam aos cavalos••, parecen­
do estar prestes a montá-la: o seu cha­
peu de côco, podia, há muito. ser mole. 
pela flexibilidade que o tempo lhe dera: 
os olhos clar os raiados de vermelho e 
pestanejantes e nariz abatatado, traceja­
do de sinais de fígado, ver melhudo. 
~ase homem vivia dos mortos - e para 
os mortos ... Uma noite , estando de pas­
•eio na Foz, fui avisado de que o sau­
doso J o rgc de Abreu, ent ão dircctor do 
Janeiro, me buscava porque. . . su rgia 
assunto g raúdo. Tomei um taxl - e em 
quinze minutos estacava na Rua de S. 
Catarina. No momento de pagar ao 
chaulleur vejo saír do jornal - o nosso 
homem .. . Corri para êle - e ansioso in­
daguei: «-0 que se passa? 

O velho coçou o nari1, encolheu os 
hombros - e com um ar de desconsôlo ... 
elucida-me: 

"- Hu.m! Nada que valha a pena! Um 
enterro de segunde classe - e sem foto­
grafia do falecido! Foi um dia ... morto! 

Podia estoirar a guerra de Portugal 
com o Japão, quebr ar-se a ponte de D. 
Luís - como se fôase uma tábua e ati­
rar para o Douro centenas de pessoas -
que, desde que o acontecimento nã" 
desse uma not1cia necrológica de meia 
coluna, pelo menos - não lhe interessa­
va. E para o seu critério jornalíst ico, 
númer o em que a sua secção não 

(C..nti110. na P"· JJ) 
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À frontaria da , ... Jacob. cm Go••" s.1i ..... 1Z , a planta do 
rez~do-chão da tr&•t.•u. de Ãnju1to• Platz (D: indica a cosinha; 
F.: o cubículo de poria falta onde u•a•• o alçapão) (gr6f.ko de 

.. Oettkti•en •) 

O uhomem do subterrâneo·· per­
tence a certa galeria patoló­
gica - um friso que começa a 

desbobinar-se, confusa e penumbrosa­
mente, na ante-aurora dos Tempos, e 
que, nos últimos séculos. em ritmo a 
t.utlub oa ch .. clca Al1\Cntoa, atingiu verda­
deiras maravilhas. O subterrâneo - que 
é o ex-libris do Mistério, o símbolo de 
estrategia dos que se ocultam para me­
lhor prepararem o salto, o melhor refú­
gio e a mais blindada garantia de im­
punidade para os que premeditam a frio, 
calculadamente, as proezas mais auda­
ciosas ou que bifurcam a vida dupli­
cando a personalidade - uma, à luz do 
dia - outra encapotada cm trevas - é 
também, de tódas essas ardilezas, a me· 
nos divulgada, a menos conhecida, a me­
nos revelad~ - precisamente por ser ... 
sul>terr,nca. por catar fora do alcance 
dos olhares .. " 

.. Rocha Martins, o ilustre historia­
dor que nos honra com o seu nome no 
elenco do .x . ., Oliveira Abrantes e 
mais dois ou três camaradas tinhamos 
p#r,Httn :. nnc;in rln tf"mrn para1i•arln n 
re:ógio dn Abadia - nqucla madrugada 
-numa tertúlia amena. Ao bater das 
três - Rocha, - o trabalhador infatigá­
vel - como ouvindo um clarim deban­
dou Dali a poucas horas éntrava na 
batalha quotidiana e rija do seu gabi­
nete - e precisava repousar; mas os 
que ficaram estavam ainda sob os efei­
tos da sua palestra emocionante - onde 
se falara cm •subterrãncoa; e um de nós, 
Costa Xavier, .raçarõt acnão o elogio -
o simbolismo dos subtecrineos ... E pros­
seguiu: 

«-Todos os grandes affaires, quando 
bem esmiuçados, são minados de ... sub­
terrâneos. Veja -se o CASO Stavesky ... 
Nunca êsse imenso e selecto bando te­
ria conseguido tais prodígios {olhiti­
nescos - senão se tivesse, preventiva­
mente, asesgurado com ... alçapões, com 
-caves Iabirinticns ... 

Oliveira Abrantes, o jornalista por­
tuense pouco cr6dulo ante fantasias exu­
berantes e inhábil na maquilhagem dos 
seus pensamentos, exclamou. entre ri­
sadas: 

•-O' Xavier 1 Onde fôste tu arran­
jar aubterrllneos ao caso de Stavesky? 
Querei impingir-nos a história de que 
o célebre aventureiro saíu, como Me­
fistófelea do Fausto, dalgum buraco; que 
01 acus colaboradores conjuravam cm 
catatumbas, plagcando, sacrilegamente, 
os primeiros cristãos romanos; que o 
juiz Prince. o comissário Rolly. o de­
putado Dubier. o perfeito Gaspard -
foram asaaasinados nos canos de esgôto 
de Paris - como certos personagens de 
Eugfoio Sue e do teu homónimo Xa­
v.er •. . -de Montcpin? ,. Costa Xavier 
sorriu num a6brio t1.lnrdc de vencedor -
desdobrou o «Dcvoilé» rcccm-chcgado -
e mostrando-nos um artigo da terceira 

O homem de s subterrâneos 
Os sob-solos labirinficos. Às dez residi 
pzig. - Os "homens dos subterrâneos,, .. 

contra Cramwell, no século XVI. conjura 
Leife contra 

;>ágina, à largura da 3.• e 4.• coluna, en­
cimado pelo título uHerr Jacob Heina 
<>u Monsieur Raymond Duplier ou Mis­
ter William Packering ou Sei\or Don 
Julio Soler, !e misterieus fantóme de l>ei­
pzig et plenipontenciaire de Stavesky •· 

Lido o artigo - reduzindo-o ás pro· 
cámos sabendo: 

O homem doa 10 nomes 
e 20 reeidencias 

«Das deficiências policiais neste in­
quérito em França - diz o articulista 
que usa o pseudónimo (?) de Max-Pa­
ris - não nos devemos surpreender por-

Jacob Heio.s freaoli1ava .. 1e em D Júlio Soler, 
qu&si à vista dos·eeus amigoa .. 

mente explicadas. O bando acomentara 
com grilhetas de oiro os principais fun­
que elas estão eloquente e vergonhosa­
cionãrios - e os ignorados i:n•)rcviven­
tes, usando, na sombra, ~" mesmo pro .. 
cesso não permitem que se descubra o 
que lhes pode ' causar grande desalinho 
ao seu jôgo. E assim se compreende que, 
ante a evidência de mil ramificações no ( 
estrangeiro - não se desse ainda um 
passo firme nem sequer se formulasse 
uma promessa de investigação sóbre o 
«corpo diplomático secreto" que o estu­
pendo «Estado de Escroques11, com ca­
pital em Bayona espalhara por êsse mun­
do fora. O que pasma, sim, é o ailên· 
cio que a imprensa, mesmo aquela que 
mais estoicamente tem enfren'.:ido o 
assunto, teceu em redor dêsse trf•mo 
aspecto da questão. Um exemplc bem 
frizante é o que se passa com ., 'plem­
potenciário11 de Stavesky na Alcn.anha. 
Falou-se que uma das figuras marcan­
tes de tóda essa mise-en-cttntt de igno­
minias era um cavalheiro do passado , 
precente indicifrávcio, que fôr:a opro 
sentado, em Paris, por altas individua­
lidades da política francesa sob o no· 

D. João IV. - As cinco cas' 
subterrâneo ... 

me de Jacob Heins, banqueiro, indiscu· 
tivclmente o chefe da legação da qua 
drilha para todos os seus negócios n< 
ex- (?)-Império, figura ultra-suspeita 
que se dizia residente em Leipzig e qu< 
um precalce poz ante o índex da poli 
eia daquela cidade alemã. A prova dt 
que a sua consciência não estava tran 
quita está em que, aos primeiros sin 
tomas de ofensiva dos detectives - < 
cavalheiro sumiu-se sem deixar rasto 
Eram tão berrantes as razüt.::~ qu~ lc:va 
ram a policia alemã a persegui-lo - qu< 
tôda a imprensa do paiz visinho fez de 
assunto «Um caso escandaloso; escandalc 
êsse que se dilatou até pasmar a opi· 
nião pública - quando se conseguiu dia· 
faniaar, numa pequena parte, os segre· 
dos que correspondiam á articulaçãc 
quási invencível da vida misteriosa de 
Herr Jacob Heins. E contudo os jor­
nais franceses, mesmo os ... tais, os que 
estão afoitamente na ofensiva, mal de· 
r m pela gritaria dos colegas germani· 
cos. J:t. estranho! 

··· A~o~··u;.;.· b~·m··~a·~~ "d~ ·p~~~~' ·~r;~·pi~: 
da de insinuações dês te quilate - o arti· 
culista conta o que foram as tais des. 
cobertas. 

•Pelo visto Herr Jacob Hcins, era wr 
indivíduo bemquisto# respeitadn. num; 
pequena zona financeira de Leipzig 
Contra êle - não existe uma suspeita ; 
não se lhe aponta um gesto menos cor· 
rccto; uma acção menos digna; a falta 
a um compromisso. Vivia num pequeno 
chalet nas proximidades de Goeth Stras­
se, número 72, sosinho1 comendo nos 
restaurants discretos, e fazendo grandes 
ausências. Pelo menos a vizinhança e os 
que com êle lidaram nos negócios assim 
o afirmam. Mas eis que se descobre a 
existência dum Monsieur Raymond Du­
plicr, comerciante belga, inquilino dum 
rez-do-chão numa travessa próxima a 
Augustus Platz, que êle só habitava em 
pequenos períodos - ausente, quási sem­
pre, em viagens de negócios; e a de um 
subdito britanico, William Puckering 
que apoz a guerra montara uma luxuosa 
tabacaria, ao lado do •Faun-Kabaret" -
numa rua central - estando poucas ve­
zes á frente da loja, de cuja gerência 

Uma 1fote1e do macto.iavilismo subt. 
de cD1 
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ias e os nomes de Herr Jacob Hein, de Lei­
istóricos. - O engenho de Lord Sinford. - A 
- O dedalo. - O plano trágico de Domingos 
do cristão novo. - A velho tenório e o seu 
noroso, em Cintra. 

encarregara um joccm de confiança -
mas possuindo, nas trazeiras, um peque­
no appartement, onde se instalava nos 
períodos em que permanecia em Leip­
zig; e ainda um fidalgote espanhol, Se­
i\or Don Julio Solcr que, a pretexto de 
uma amante - artista de music-hall na­
quela cidade, vinha, várias vezes por 
ano a Leipzig, hospedando-se em qual­
quer luxuoso hotel - mas, possuindo, 
num aristocrático bairro uma pequena 
garage - capricho caro visto que ela a6 
servia para o auto da odalisca e para o 
seu Rolls-Royce. Durante meses os de­
tectives alemães estudaram a existência 
de cada uma destas personagens - aca­
bando por concluir que tódas elas for­
mavan1 uma e a mesma pessoa - ou se­
ja: que Herr Jacob Heins, Fregoli im~­
rito, se desdobrava em tôdas elas ... 

«Havia apenas um detalhe que os des­
norteava: era o segrêdo das ligações en­
tre essas personagens; o mistério como 
o belga. apoz um negócio bancário, 
ia deitar-se, tranquilamente, na sua ca­
sa de Goeth-Strassc 72, fechando as por­
tas, apagando a. luzes, não saindo - e 
pouco depois saía da garage do bairro 
distant e o fidalgo espanhol com o seu 
Rolls-Royce... Simultaneamente, bro­
cando essa múltipla personagem em cada 
um doe eoue dia(~rceG :apercebia ~e 
que (á parte do honrado e considerado 
Jacob Heins) todos êles chefiavam ne­
gócios escuros. 

•Começaram pela prisão de cúmplices 
- e nova surpreza apatetou os polí­
cias. Os colaboradores do britanico ta­
baqueiro cm certas falcatruas - ignora­
vam, sinceramente, a existência dwn 
belga, Raymond Duplier, 11Fantomas» 
doutro género de proezas; assim como 
os cúmplices do belga - desconheciam 
a existência do fidalgo espanhol, contra­
bandista de joias! A determinada altura 
do inquérito - desapareceram todos: o 
alemão, o belga, o espanhol, o inglês -
e ainda certo austr!aco, certo italiano, 
etc. - que deviam ser um prolongamento 
ou variante do mesmo Jacob. Um acaso 
ofereceu á policia a verdadeira pista. 
Um mestre de obras polaco. recem-che­
gado a Leipzig á busca de trabalho, de­
pois de se afoguear com álcool, na com 

eo de ] acob:Heio1, 1tjoodo um desenho 
etektívt"o• 
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panhia duns compatriotas, numa taberna, 
rezolveu dar um passeio de taxi. O taxi 
choca-se frente â tal garage do fidalgo 
espanhol - com o carro em que a amante 
de D. Julio Soler saia ... O taxi ir.cen­
diou-se e o mestre de obras, fugindo 
apavorado - confidenciou, inconfidente 
pelo vinho - que aquela garage lhe era 
fatídica posto que, a primeira vez que 
viera a Alemanha, fóra precisamente 
para fazer um trabalho ... misterioso na­
quele local e que por un1 pouco não fi. 
cara soterrado. Um dos que o ouviram, 
puchou-lhe pela língua - e êlc, palra­
dor - cochichou-lhe que tinha sido con­
tratado, anos antes, por um cavalheiro 

O marq'uês de Saint-Trevill (fue preparou um 
labirinto de cinco sobter:raneos para con•eguir 
A e• .. asã.o da rainha Marie Antonieta - sendo 
descoberto quando preparava j6. a1 caves da 

prisíío do T emple 

de Leipzig que o encarregara de recru­
tar uma brigada de operários ... d iscretos 
e que pagara por bons preços, não só a 
deslocação (mal acabara a obra reex­
portara-os á pressa, como se temesse 
que se demorassem na cidade) como 
também o... silêncio. Preso o polaco, 
apertado em intorrogatórios,. apenas lhe 
conseguiram uma inconfidência... Que o 
trabalho encomendado era o de abrir 
certos subterraneos ... 

Esta escorregadela holofoteou aos de­
tectives um novo caminho. A garage, a 
casa de Goeth Strasse, a tabacaria cen­
tral, o rez-do-chão foram espiolhados 
minuciosamente - e acabaram por cn· 
contrar, em todos, uma porta falsa que 
dava para um cubículo; cubículo onde 
se abria um alçapão; alçapão que dava 
para uma escada e esta para uma cave 
E assim deram com um verdadeiro lab•· 
rinto subterraneo, salpicado de lampa­
das eléctricas, de velas de estearina co-

•.. O mestre de obru 
p,laco. fo,;:o, apa• 
v.nado do auto in-

cendiado ... 

locadas cm sítios estratégicos (na pre­
visão de qualquer falha) ; angulos corta­
dos com portas cenográficas para que, 
cm caso d3 poli eia descobrir um dos 
corredores, estancar ali e ignorar aquela 
ligação geral, etc.,, etc. Era êste o prin­
cipal segrêdo de Herr Jacob. Inventava 
uma viagem, metia-se ef!1 casa, em Goe­
t h Strasse; fechava as janelas de dentro; 
os visinhos, julgavam-no ausente . .. En­
tretanto êle percorria os seus subter­
racos, s~bia ao seu rez-do-chão da tra­
vessa próxima de Augustus Platz - e 
surgia, na manhã seguinte, encarnado no 
belga Raymond Pletier; ou quando o 
gerente do Tabacaria, visinha ao Foun­
·Kabaret chegasse á loja- encontrava-a 
já aberta e o patrão - o ilustre Wil­
liam - lá dentro - explicando a sua 
presença com o facto de ter vindo de 
Londres .. 

~·A imaginativa dêste cavalheiro era 
bem digna do bando Stavesky!•• 

Um .homem de Subterrâneos• 
do tempo de Cranwell 

O • Homem dos Subterraneos•- já o 
dissemos - é de todos os tempos - e 
nem sempre aplica o seu engenho, a 
sua vocação ás façanhas inconfessáveis 
e criminosas. As ~'hist6rias11 da •Histó­
ria• estão cavadas, minadas de deda­
los. nos seus sub-solos ... 

Um exemplo: a maior conspiração 
que se conjurou contra Cramwell, cm 
Inglaterra. aquela que, entre tantas, no 
auge do poderio do ditador, mais o 
preocupou foi a que os cronistas poste­
riores rotularem com o nome de «Thc 
Red Busterfer of Sinford 11. Chefiava a 
conjura Lord Sinford - que todos da­
vam por emigrado, na Suissa; e êsse si­
mulacro de destêrro foi feito com ta l 
perfeição teatral que uma "contra-fi­
guran se pavoneava em Zurich, us'tndo 
aquele título e com quem todos os ou­
tros exilados, embora conhecedores da 
cnmavalada, lidavam como se tratassse 
do ... autêntico. E os esbirros que Cram­
well encarregara da vigia dos emigra­
dos - jam~is se aperceberam do lógro. 

Lord Sinford, inimigo rancoroso - a 
frio ... - de Cramwcll, fizera o seu plano 
de ataque. cm tõdas as suas subtilezas 
- como S"" fêi111~e uma batalha em que se 
entrechocauem todos os exércitos da 
Europa. Confiando cm poucos cúmpli­
ces - mas sabendo de forma forte e po­
sitivn que podia contar com êles - im­
poz-lhes primeiro, uma atitude, senão 
servil, para com o vencedor, pelo menos 
de perfeita apatia ou de indiferença ou 
de resignação. Cinco ou seis famílias 
aristocráticas formavam o Estado Maior 
do complot; ca.dn família possuía o seu 
palácio donde pouco saiam - e quando 

(C•ntinaa na p/,g. 1$) 



U MA ahWl&o l(Oncv o CI ltlo. 
ftum v• rdaft•tiro ' "''" _ • ·· ~ ctftc .. 
m11011•h<o - acolhc.,. IO o p1rr · 

""ª oci,.,. 11all do~ kt/11" numa apc>tco• 
u '"'dou, hnitica- corno pouco. ar. 
tittn n1cio1nia, doa dt a/trN, do. que-. it6 
por ai. uplfc.un um teatro (como A.Scllo 
n.1, como º ' Roui" como o Peue111 da 
Silva, como a A~tl•, como o Alvt• da 
Cunha, nunca <oa.hcuram) como ntm 
ao. pr6(>t'io. o1rc .. mondhla d4I ribalta 
qce "°" tem vhi11do (dndc 1.a<oal a 
Vllcho) foi pros><>rclon.ado- Au1•1i à 
au.a utrc1a, e st. Por momeetO• fui •t<-r• 
1T.Ce1ado ~11 v1alo ín1im.i e> upoculnu 
(htn <0Ctr.u1u, lnJcuto. e cnrch rela 
nfMncla & lnaretidlo - e atf da de· 
v•da<lo do 1õato do 'p6blico. luutir.ado 
e .-b. nk l)Olldr. de facto. coqlólv11°me 
ao cooti1io do ambicDlt, rcl>T1I de ci:.Ua· 
•lui:r.o, de cmbcia111u. de volgpia opl· 
rittul- e at• ao .11:r~o (Clm que UCUICI 
.a • Vlllt d'Amõ<at~ qiM E. '11contcu.hel· 
mente, an1~~. •mbal.td.a por um verd.I· 
dtlrO llllUI 

Mu, élndc a primeira hora cm que ae 
rublicaram oa pcir:flroa •ritlncloa r::1· 
• nu-. maqullh.adoi mi noucl.u ou 
cm • ímpio b<Ntoa: cm q1H, jJ c:ih <l.a· 
ramentt, H .ahurarn, num berro lnogr!· 
l1co, ~· ... 1>1rcdt~ Ol pclrzc roo c ... ru. 
10. Ili qur mt untei. "° rncu /aurrurlt. 
no G1mnhlo, -qlH H me r.ri:d.tr.a 
cvt1011íd~dt • mnm1 prc1unta - forma• 
l•da a frio. pelo •Ub.con•clmtc, - Vlf· 
gnn de tnll >tf'I<••• crollll&• • lntcn\lvcl 
.a habill.S.<! • publicttulu : 
·- Hcn 1 (; •rat cnt Lltb<N? 1-: por· 

Reportagens sôbre o que não ... se diz 

~erdadeira razão da ~inda 

de Henry Garai a LisLoa 
qlH aio cm Bod&pnt OQ Clll l(oma OQ 

mumo • m Londrc•. o:>dc os cml)fui· ''°"' gu1nu~ J>«. i:= põbll<o nu" ... 
~njAd01, 1~cnlonivcl e zu1JQO, lbt po· 
dia ofcr«:cr, por mohvos m.>11 cloqilcn• 
te• Jaq :ide• com que u upllca o ir11c· 
rcnc doa pontliJlíc•H cm ~·lo. concr1c• 
:o-. in~i-ulHla:wr:te rnau NlbocOfO. , 
<i•U1tlo.o1 c longod HnHy Ouat 
dol<>.:oe&·Jc att Lubo.t, cm 11110-<ar cm· 
prtt1aido ~1.a Ufa, atr•ve•ondo 1 •:•· 
p.an.ba - a 8-!>"nha com canco- vi'W'Ci••• 
de ir.to:aicado.., dt- tlll0rfln6m.tno1 - e, 
•obre1udo.. de morfín6m.ar:Ma do ktll!J 
q1a alo M~dri4 fhr<don1, Sevilha, Va· 
lcacla.. Zur1.o,. todH H cldadet da 
And.alu11a l Oahu, onde nlo eJti.Cc . .,o. 
d1sr1/111 nem :1~ r1.u"i~._ '"•'Ofllll brc1' 
ftem ubt«r<tt•• q\M f.llhc •O cír do 
•ca bairro, que dclu puder um lllm<' 
dt Cu01. q~ r.Jo tc"h • .. ma foro de Ga­
rat com dedlc116rla . 1u1011.tfa4a ~· 
lo Hcrclltio. u,-n pobre diabo et;.t(•< de 
~11a <111 c.al1111l11 como Hc, 0HAl o 
era. p91 IJuco, do •ur ruuo. no CO' 
ar«to q:it c!.a~a· - . auav .. .,r • l. 
p.anlu, acm " csibh _....,,. l6 tablado - t 
tttaor cm Ll~a? E todo ott in<oco• 
do de Si:..a EY«lf'lcla p.ira quem. alo j! 
OI diu- m.u horo - tem Yaloro mi· 
lllm~ n1 80111 ~ C1rtcm.a !iohmdi.l-
16 pAr& noa hon', · •lUrante cinco dlu. 
com u •uat ur~· ·ctn. v111mcntc l 
Ctavalitr. tomar 4ol1 c.ilico ~ Porto, 
no •Ru iht-. <6m o Brko Bra1a. e- bo· 
ur rctrito no •Di.irio d~ L11bo.a•? 

Nk era p1ccll0 M1' ~o p.ara aht• 
m.a1 qiat 1 mo~ que o dl1puu.a de Pa. 
r • devia acr muito ou1u .. !Au ourtt 

,iual' 
O l'!l1sttt10 te o toe-"'°" - e con•c101• 

r º' r .V·lo - '°'"'° &c ra•"ª o::n ccn.i· 
• io •·1 roao e •• dcacobr•. auJ• cjum CM• 
rtl pollcrOll'IO t' V(ttOIO, IÔ>41 a IMQ llM • 
ria dum• luul 

Mn c:rpliq~•IT''°' urn pouco a • da 
<:e lltn:y Carat-coeo q11en11 lu o 
s-1eunbúlo duma novela , 

CASA DOS DISCOS 
J. L fl6UEfREOO WI TAOA 

.... llU • «UG<XIO 00S UlfTOS. O 

Lll>BOA 

••. •ro uma yoz um Honrv ••• 

q. cr. filho <1 c1c.r com certo 
c.u1u q~ foi d.tdo por nx.rco. d1Ull'ltc 
a 111crr1. lt o Jo~t:i Hcn17. dtttc de 
farnílu - tOm&·S< moço de co•ir.h• cm· 
prc1ado d=i• Ubcic.a e dcpol1 elccui· 
chta. Ji t11tlo la 10 c•nema e colecclo· 
ft.t\· rttH.tOO ck.t G~r•tJ daquela cpo• 
< Q••ndo do u:nhtlcoo-o p&I «•· 
• eh•, e ele, Jc11<>'>• de frequentar o c-·····•6rio Jc l)ruolu. ond• f~ 
notado jHl.a vouçlo nlde111c é' ptlo fl. 
1lco l1t11nu1nte - otHia·u no totro. 
Cor.-.o ~loca do• palco. pu• o. · •tu· 
dlo. - linoro. Sei que rlpl.damcntC< foi 
e Jacado p0r dc1tn•• de contracto• q~ 
o fuiarn 1lrar num.a dub.ldour•. dói Buro· 
N para a América, da Amfrlca pua a 
H11r~ do Auhcrt .,.sra a Ufa. da Ufa 
~ r Puamoun1. da P.arunour'll para a 
~ Oll 

C olO bom •114' • oU CÍIMe>&-niO ~ 
él•• falhar no rc<l.amt vivo 4o Arc~r. 
e,, • pch primeira .,., na Amtrlca. 
Oc;1<>l1 o dl\'6rdo do rítiul. $6 m.ait 
urde, rm ll)lS cu.ou dt M\'O <om 8ttt)' 
Rowc, ba1brhu de rcDOcnc. A prln<1pto 
~lver•m fclllH m.u loi;o H dcbniç.ram 
aob a m61ta1 ll~rucilo. Bm Setem­
bro de t9» foi Hcnr7 Gu1t <~ sua 
mulher camprir 1; vu1ta,o;to contracto 
A Amtriu. Pol e•· • • '"ª pri:ncira vi.a• 
acm a Hollywoo. C<>mco, acata ah•· 
ra. a tn•tt n.ovcla 'l capllca a •V.& viis· 
da a Portuad 

A mulh•r mor•no quo 

A aia cbq:Ada lloll,.....,J toe A S>l· 
rotfcn..,,.. mhuna J, put>hcldadc: b.la· 
quctc•. h1u6fl.t1t. 1vcnturo. uc. 

A volta do M1I nome tCCCtltl'l .. t u 
-n i• ·aqubltu Í•nlUU• amoroso: e;..&· 
•• " mrte 1m.&&1iw~ ptlo acu rc<l.uni•· 
1 Garu nk ~..aua•• clc:n horncm s»r.a 
quem • cclcbt 1<Jaclt cr.a um rnodo de vi· 
11. poru11to 1lm111v"•H a torri1 ~ntc 11 

Ero uma vez um Henrique O plibllco 
l isboeta, os artistas e o snobismo. - O 
roctomo do amor Pari s, Berlim, Hot· 
lywood o uma oortugueso. Quem oro 
·elo•. - A hl stól"la duma grofonoto.- Jo. 
not Goynor lntermedlórlo invotuntdrlo. 
- Os •negociantes do coroç6es - 0 que 
ao possou no domingo 28. Um triste 
passeio o Clntro. Umo profissional 
do ... folhetins roo Is. - O automóvel n • ? 

p11bllddadc ·• vlvu 'omo u .. bom b<rr-
1~• cuadol 

Ja.ntt Oaynoe tta "ma ~ t dcdlud• 
&.mlCA dr Hcftry Oarat Saiam Hm(>t'c 
juntoa 4o ·at<idlo e vUllAV.t:m•tt mOtu1 
tncntc. Uma 11rdc Janet teve a 1nlell1 
(?) 14n• dr •PfCMlltlf 1.0 HU .,. •• º 
uma ;oven de n ano., morena e de olb<>t 
arando cbtios de upro~o. Nlo H tr•· 
1•va d .. ma colc11 doe filmo, ncra .... ,... 
pouco wu do •Cftn mil e uh qoc to. 
doa oe dln upcr•m a ·~ ver de f~ura• 
rnn 11 .. m ou noutro fali:nt. Bra a filha 
f'lllca dum riqaf"i""° ind1utrial de 111. 
aiffctoa dt NoYll York • cll.triw••·M 
Maria Amtlt.a da Cu,.. e Silva, natural 
de Ollvtlra 4o ftoapital, como Mii pai. 

Ji era Ponui•l ou. Joio Vai da Con­
csi(lo e S1h•.a teatua a in.dlutria de la· 
n1f1c10 .. A Am41ica por,,. ••• a lltdu 
ck da au• •141. All cm ~o tempo 
contf'S'lia m1lb6ct e rodcav.a '"' t'1)0U 
c hlh.t de todo o <Oflfono que • H• 
rnonnt fouuna podia pcoporcioa.ar. 

Maria Amflia ua "''"'' fntima da Ja. 
net l"luho 1nto dita ttnt.uivu dcat .. 
para o CllW,,,L Nto M"'élO lnnh • Al'lli· 
•ade que "' unia w.tlla por iuo.. Henry 
Oarat ao c~c<cr 1 nOIN compnrlota 
achcxa-a bonltL lato dum homem de cl. 
MIU adiu um.a m11lhcr bonita dA tem 
prt. filmei 

ACOllUftMdo 1 C°"ClU>lll ficil de lodH 
o m-ollwrn pcn1ou q.ot d•ntro tm POUCO 

a ttria • acu1 p(a tendida dt '"'°'' 
2n••n-.n . por4n\. Maua Amfl•• .,. 

ln1oed.uhrel. 
Ãa fruo C•lantcadoru rtt.polld•' Mtll• 

pie morda• e aoa aorrlJoe m.ai& intcn.oa 
t provount" .tntcrunha um doprho 

º""'''°'" Jaiwt <i&ynor vendo o 1otcrm do 
•<o •mi.ao p1cven10-o qvc élt'lrttint A 
aua am•ita ".&o o tolerava ~acr 

Anlna c11 de facto. 
Maria A""Jla tlnb.t N•• H<'">' Car.at 

•m cor.tçlo ~ pc4ra. t•llwdo do cl "'"'' 
to irrartho 4& nooa Beira. 

Umo predoti.o O?Cfonolo 

Hc.,ry 0 lf.tt IC~ t" • VCf~~dC iraiMft• 
te PI rdldo de .tmor. 

A rcalaté~ta-t bem claro-au-•· 
ta aempct o •"ttlo t a aiorbldu '° de· ••Jo.. A,.,...va •liw•r...,.nuc- e Mui.a A,,,(. 
lia fa,U-lhe cada .,., """· 

P•.udos 1.ICl:lflt meto o ar. Joio $11 
0

GarH D. ~t.,;a A ª• .. C 1'• · :i••• f • • tlt\r, r•r 1. • 

r •••• ,. • ., •• 
.. 1.t1cno••• 4' I• 
xo qut C.ru 4c· 
... ,.,f<t• P'u tn• 
( ( i(t •thC' -u 

v., -h-• pául.a d1a1ant• por - s-crtO• 
do 1ndcflt11do Sua filha e opO-.t vieran 
11.mbfm. Por teu u1rao Hcftry Gar11 mal 
a fllaa do. •1tud•Oh abrand,.,., vt10 cm 
bu•ca. atf Porcq.a1. d><;<irla q .. e lhe fC>· 
ICI 

V•a)OY ir.c6ttn1tci- Hm 1laridoa nem rc· 
d..mu . llm Li~ po41<oa o c<>nhcct• 
rarn.. No entanto uma a11itta de dctlama· 
<lo de u:muo talento.. 1cta.almcotc no 
Marta V116ria e um ttlll!'ÁllCO 01t11 na• 
ciocul nT>pruu•o. bt1icftlr. •doublt• de 
actor e autor. tr•vuam <°"'1cc1mtnto 
com Ut. Tarnbctn unM clct:&.ntc unhor•. 
.ao tNnpo rctldt•tc N Rua llcrnAtdo LI· 
ma, 11•, 1,•. E . que desde o principio da 
carreira <•ncma to11rJl1ca lhe ocrcvla 101 
a 1.a confidente e o acu 11ui1 n• "°"' 
c.>pit1l Ch.usuv.a-•c a clt1d& acnhora Ire · 
nc W 1ldt1 t cr><ontr•·•c au.ulmcfttc "'' 
Sulca p rMld1ndo • cuu duc.a a;aa hlhlll 
de S .aftO•. 

Aqvl Henry Gar11 de-Kobri11. o.cm 
11rardc c· 110 M 11~ Ar=41í1. 

J.anct oa,.....or C~ttr. ava .. ur """ª 
~ arn•i:• 

No <nt nto- o mc•rr.o dttpruo velo 
Cft(Onuar e o momo 1obcrano dn.jfen, 
~ln •a.a• p:omcu . .u clt .alBOr ctcl'MI 
~ talvo por ter conhecido km 4t 

perco 1 c.tpltal do •filme ... pol>'l1o1u1mo 
- ou momo iud.a - ae rnpon1v1 <oai 
o cir>eriu • dc..-hctia ttn 1l>tol1110 oa 
uhoa utlt1i<oa te H<'tll)' Garat. 

btt tcvt cntio a ídel.a etc lhe ohrc· 
ccr irt'ftl laxuON arafonol.a t lfm.I! cole<· 
<lo ·~ d·•coto dos seu• •hl-• ... Ruo .. 
reu a D. lrtn \Valdu <;.vc pn•,,..lmttU< 
tc cnc1rrcr.ou d.l compra. No. rc1utoa 
da ca .. Col nbla dc'Wc c~i•tlr .a llfOVI 
do qlH aftnno. 

Tempo ptrd14o. ltO irntanto. 
Mari.& Al"él la te po t- a c<!u( (lo .h 

dcvoht11 o procntc cochl\DOu a mo•· 
ttlr•I I' o m •mo ~e 1ra1SO -lc acmprc. 

Umo "109em fnwoda 

Hc ")' O 1 • volto .. e.. 1ovo 1. Amhi· 
e O •e •~r. portm. tr.a e.ada 'CI 
""' J t ... tcr•O a P6ftl0 C:t ler crho de 
dct •J'C'rO • 

A tllA orrt r1 uouxc-o no•otmcntt à 
Ruropa. Por vh 1.t .. ezo ruli.r~ •4C· 
m.archo • p.ar& vi1 a Portul!~I rodeado 
ele tóda 1 Pol'lllui4.td< e rttbrnc. •'•1· 
t•v•, no tfttlnto.. a 090rtu1ud•dt 

Lcvoe ~rto de mi\ ano a opcr.a do 
d .. que a4 na J>1t..ad1 aul&·íclra,; JS. 
ch<1tOll. 

A 1ua al•1crie era enorme ~OJ1r11" .a 
mulhet que o detJ'rt7..tY.a qu.ant o valia o 
ata aorríao., co1no • • ou1rn 111ult1<rn­
como ti.a iaualmnllc hnJ.a._ o ditput•• 
v•rn • •rrcci.a•.1~ 

Nlo cra 111:1 ln1ca10 proccrJ-11 ma~ 
J • Jª"ª vc·la Jul~r;clo a.abfr que o 
,.. ll!ltrc' ·lJ'•t>cl.m a '""~rt11·' ., <•· 
crevcu lhc. rcvcl.a!"Ao o v•rdAtl•110 fuo 
1b au1 vu.1t n . R':-cr.t>'a ~ • .aa no 1uuo 
-dh a- f' '-l~Y.a um 1 clull'..ad.t tclcl6· 
r.1ca a · p.1r • lhe maror ~=• fri,. 

Ma111 Amlha. 1•0.c~ nlo •rareccci. 
H,,tl I"""' < · ., e o uu nõlvo t o w11 

ldolo. 
Al&\l<tl'I- uru.mt:11c Por i:ic-onfi-im· 

eia cl.1 _."" i;cuoa q~~ noa fez o••• 
rttd1(6t" - lf"~ Íj;D&l,,,..'\tc teeltt<t· 
recato do vu<:.adclT.:> obJCctiYO de Hcn· 
ry Guat • 1«0t .... u •Ph>'tltn a ~r· 
11mld.od• r.u' 11 rc iliuc~o ~um piar» 
q~ 1cndcrla na t <n 1oma. 

No doau111 "· :17. IOJO ,.:.a nYl\h5, rt• 
,e\Hu Heary Oaut um tcldoeceu t>C· 
d1ndo-lhe que u diria•He imcdia\L..,..cn· 
te a Sinu1 e ~t>solutuncntc llÓ. Bra 

(C..,,n .. ,.. ~f. 14) 
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Carlos de Oliveira 
A. 11 bicha • de morte-ou o quadrado fatal a que êle pertencia. - O episódio do sultão 
turco e do jovem oficial favorito. -A. morte ... surpreendida.-Um desabafo de Carlos 
de Oliveira sôbre 11 1808 11 • -A última cêna da sua carreira - ou o conto trágico da T. S. F. 

C ARLOS de Oliveira estava na 
«bicha» da Morte. A Morte é mais 
metódica do que muita gente 

julga. Existe algo de ritmo nas suas 
selecções. Se um dêsses matemáticos­
-maniacos que passam a vida a engen­
drar martingalas para garantir os 
plenos nas roletas; que descobrem, 
tôdas as semanas, um processo (e 
quási sempre convencente) de se saber 
quando, na «banca-francesa.,, sai o 
grande ou o pequeno; ou que se dedicam 
a folhear as colecções das listas da Lo­
taria, a aumentar algarismos, a moê-las 
em operações complexas, a concluir 
que por A e B- C e D, o número 
3742 deve estar à bica da sorte grande 
- se um dêsses maduros, dizia eu, se 
desse ao lrabalho de aplicar essa ciên­
cia ao recrutamento da Morte - podia, 
estou certo, dentro das mesmas possi­
bilidades relativas, conhecer, antecipa­
damente, os vivos que estão na agenda 
de S. Excelência, com data marcada 
para desencarnarem a alma. Eu, que fui 
um péssimo aluno de matemática e que 
olho para as martingalas e todos os 
estudos rabiscados com algarismos 
como um peru olha para o rendilhado 
da Catedral de Milão - julgo estar no 
'egrêdo dum processo que nos daria 
e1Sa informação embora relativa e 
aproximada, repito ... 

Não quero dizer porquê, porque seria 
cruel para muitos vivos, os mo ti vos 
que me levaram a enquadrar o pobre 
Carlos de Oliveira na minha antecipada 
suspeita de que o seu fim não estava 
longe - embora, a última veit que lhe 
falasse o visse de bôa saúde, mais opti­
mista do que nunca, palrador curioso ... 
lt que a Morte só se serve da Doença, 
da longa-enfermidade - para certos in­
divíduos, para os que, de facto, ela 
ceifa à tôa. ~sses, por mui paradoxal 
que pareça, é que ela não escolhe -
sendo os mais indicados, os mais à mão, 
os mais visíveis às suas órbitas vazias 
de Caveira. Existe um ritmo; e foi 
êsse ritmo, o movimento da batuta que 
fulminando, anteriormente, vários ou­
tros - me 1 e vou a esta suspeita ... 

Não conheço episódio que melhor de· 
fina a Morte - do que aquele de Brey­
Bey, pseudónimo dum escritor turco, 
nos apresenta num conto «La Mort qui 
rit ... » 

Um dia certo jovem oficial da 
guarda do sultão e favorito do Sobe­
rano, entra, in-abrupto no gabinente 
dês te e, lívido, confidencia-lhe: •-Sal­
vai-me, Magestade. Desde manhã que 
a Morte me persegue! Escondei-me! Sal­
vai-me!•• O sultão, impressionado pelo 
terror expresso no rosto do jovem fa­
vorito - socegou-o ordenando-lhe que 
partisse imediatamente, a título de 
qualquer missão, para Varsina - na 
Asia Menor; e quando o moço partiu, 
aliviado e confiado - abeirou-se de 
uma janela - e viu, de facto, a Morte 
a umn esquina, a esrpeitar o palácio. 
Mandou-a chamar pelos janizaros e 
preguntou-lhe porque motivo Ela per­
seguira e assustara o pobre oficial: 

.,_Mas tstá equivocado, Magestadel 
Eu estou até surpreendida por o to­
par aqui, em Constarttinopla - quando 
recebi ordem para matá-lo em... Var­
sina - na Asia-Menor!» 

... Carlos de Oliveira era um actor ... 
era um actor como já todos os necro­
logistas o disseram. Tinha escola; 
usava, com talento, os chamados p r o­
cessos sóbrios - no que era ajudado por 
uma bela figura e por uma voz, que, 
não sendo vozeirão, era mhcula, bem 
timbrada - igualmente solene. Estu­
dava, compreendia, executava. Pessoal­
mente - representava a vida com a 
mesma sobriedade teatral. Esquivo a 
intrigas, bon-vivarJt, bom camarada. Só 
uma vez o vi quási a torcer a sua li­
nha impecável. O meu drama • 1808 .. 
estava para ir no Ginásio. Alguém o 
indicara para o Junot - mas logo a 
ide ia foi desaprovada com o lógico ar­
gumento de que a idade não lhe permi­
tia embainhar-se no papel; que era pre­
ferível o Alexandre de Azevedo! 

«-Ora essa! - protestou. Então tu 
não tenho idade para o Junot? O Ale­
xandre... O Alexandre deve ser mais 

Ler no próximo número 
uma reportagem sensa­
cional feita em Portugal, 
sôbre a guerra Paraguay-

-Boliviana no 

Me11iço de índio e de europeu, o aoldado pa­
reguayo usa, sim.ultaneamtnte dai armas mo­

dernas, facalhõe• selva#•n•, herdados 
do• antepuudo1. 

dissessem - ripostou: «- Se não é mais 
velho do que eu ln - E como o contra­
velho ... é .. . pouco mais novo !» 

Evoco êste detalhe - saudosamente, 
porque foi desabafo bem humano, muito 
legítimo num actor - e não para o 
apoucar. 

Outro existe - inédito creio - que 
envolveu as últimas horas da sua exis­
tência que ~ arrepiante, gela o dorso; 
que daria assunto para um «grand-gui­
gnol•• - do «Prince du Terreurn. Na­
quele domingo passara-o cheio de opti­
mismo. Após uma temporada de incer­
ttezas estava bem contractado, confia­
do futuro, trabalhando com estusiasmo 
Passou a tarde com a família, como um 
bom burguês, ouvindo rádio ... Ao jan­
tar conseguiu captar não sei que esta­
ção cujo programa de musica russa 
aqueceu a sua sensibilidade de artista ... 
A hora de ir para o teatro lamentou não 
poder continuar naquele dôce ambiente; 
deixou a família a ouvir o rádio; ba­
teu á porta do visinho e obrigou-o a 
captar a mesma estação; repetiu o con­
selho. ao longo da rua, em todas as ca­
sas onde tinham amigos... «Oiçam! E' 
explendido! .. - e toda aquela gente se 
quedou a volta dos aparelhos - escu­
tando o programa russo ... Meia hora de­
pois, o speacker entre duas peças de 
música, comunicava: 

«-Acaba de falecer, r epentinamente, 
no Teatro Avenida, o actor Car los de 
Olivei ra,.. 

Que se visione a sensação sofrida por 
tôda aquela gente que se deliciava, por 
seu conselho, com a música russa ... 

R.X. 

«Jornal do Meio-Dia» 

A sede provisoria deste novo diá­
rio. a sair em 15 de Marco - na Rua 
da Rosa. 105 - tem afluido inumeros 
pedidos de assinaturas. Tudo indica 
(o nome do ciirector, o nosso ilustre 
camarada Pedro Muralha que, em 
tôdas as suas iniciativas jornalisticas 
tem triunfado brilhantemente; o ine­
ditismo, no nosso meio. da sua orien­
tação, da sua técnica - e até da hora 
da saída ; o programa anunciado, os 
colaboradores que formam o seu 
elenco. etc.,) que o cJornal do Meio­
·Dia• alcance um êxito de público 
pouco banal. Brevemente daremos 
informações mais detalhadas sôbre a 
nova gazeta. 

COLOSSAL 
O melhor aparelho de T. S. f. em preço e qualidade 

PARA TODAS AS ONl,A& 
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os MO RTO S DA SEMANA 
ocupasse duas colunas era... número 
morto! 

O consul da Noruega era individuali­
dade popular no Porto, benquista do 
Comércio - o que bastava para o entro­
nizar na opinião da cidade.. Sucedeu­
-lhe - o que ... naturalmente sucederá a 
mim - e a ti leitor: entrou em agonia ... 
Mas - e êste detalhe não o desejo nem 
para ti nem para mim - essa agonia foi 
longa: durou dias! Todos nós, no /a· 
neiro. que o conheciamos. estavamos 
entristecidos pela notícia. Todos - me­
nos êle ... não dormia pensando no imen­
so naco de prosa que aquela morte lhe 
havia de proporcionar. Levantava-se ce­
do - e abancara na redacção todo o dia 
do - e abancava na redacção todo o dia 
do, alta madrugada quando o diário en-

Melo Barreto, emb•ixador c!e Portugal em 
Madrid, onde falt<ea 

trava na máquina - e já não havia es­
perança de ae esponjar sôbre a • N ecro­
logia .. - com a informaç5o- aliás já 
antecipadamente escrita - da morte do 
consul... Na vespera do desenlace, um 
colega, famoso no jornal pelas suas ga­
rotices, resolveu desfrutá-lo ... Saiu - e 
dum telefone vizinho começou a pedir 
ligações para o Janeiro. «Daí é o encar­
regado da Secção Necrológica? Daqui­
do consulado da Noruega ... » 

O nosso velhote inchava o torax, arre­
galava os olhos sonolentos - e respon­
dia: «-Sim... sou eu... E então?» 
«-Era para lhe dizer que o sr. consul... 
está quási. .. quási. .. !» E o velhote cor­
ria à secretária, afanoso, precipitado, 
punha mais duas vírgulas na prosa, e 
proclamava: .. i;: amanhã! São três colu­
nas e dois retratos!• Meia hora depois 
- o mesmo redactor repetia a chamada. 
«- 11: você? Olhe que ... » - e o nosso 
homem interrompia-o: «-Já faleceu?» 
«- Não- mas está... quási... quási. .. 
quási I» E esta macabra comédia durou 
até às três da manhã - hora a que, de 
novo chamado - o mesmo brincalhão 
lhe anunciou: «- Foi agora mesmo 1 
Pode publicar a notícia I» 

E o homem parecia rejuvenescido. 
Balburdiou pela redacção; exigiu con­
tínuos; correu ã gravura a ver se os 
zincos estavam prontos; participou a 
notícia a todos que entravam no jornal 
- mesmo aos desconhecidos... •- En-

(Continuação da pagina 7) 

tão? Já sabem? O consul da Noruega? 
Três colunas e dois retratos ... • 

Foi a meio destas exuberantes - e 
qubi jubilosas palestras - que o tele­
fone o veio surpreender - por trapaça 
do mesmo redactor trocista: «-Está 
lá? 11: o redactor da secção necrológica? 
Olhe que o sr. Consul, afinal, não morreu 
ainda. Parecia ... mas não eral Tenha pa­
ciência 1 Desculpe!» 

O misto de desilusão - e de revolta 
dêste macabro jornalista ao ter de dar 
cont ra-ordem e retirar da forma as co­
lunas e as gravuras- seria duma co­
micidade infinita - se não fôsse se­
meada por tão triste matéria 1 . ' 

Mas o «cemitério» dos jornais não 
emprega apenas êsses coveiros espe­
cializados - e caricaturáveis. Todos 
nós, na disciplina do diarismo, qualquer 
que seja a nossa categoria ou especia­
lidade, somos obrigados, ao clarim da 
Morte, a fazermos o papel de enterra­
dor ... Quantas vezes, nesse papel pro­
fissional, me tenho sentido filosofica­
mente o coveiro do «Hamlet»? Qual­
quer individuo caminhando pela vida 
- sofre a nostalgia do abandono - ao 
ver cair, - e indo, involuntariamente, 
contando-os - hoje, amanhã, sempre -
um parente, um amigo, um vizinho, um 
conhecido, uma figura de destaque, que 
parece simpatica - ou não! - Mas 
para noós, jornalistas, que além dêsses 
mortos... pessoais (passez - lt mot -) 
temos de tratar de todos, a noção do 
Implacável da Morte, quando não con­
segue, como aos coveiros, anestesiar­
-nos, torna-se aflitiva. Somos, não só 
os enterradores; somos os que os amorta­
lham, fihn:mdo a su~ vid:a, pes:indo, 
na própria balança da Morte, todo o 
seu passado, bom ou mau, analisando 
quimicamente, um por um, a inutili­
dade de todos os esforços, heroismos, 
ambições, audácias, egoismos, genero­
sidades, sacrifícios, ilusões, glórias .. 
11: que nós somos obrigados a galvani­
zar, diariamente êsses cadáveres ante 
o público: obrigados a repetir, no es­
treito tablado das nossas notícias - o 
que fizeram em vida .. 

Não teom conto as mortes que pas­
saram pela minha pena - nesses vinte 
anos de metier. Uma vez, com um só 
punhado - enchi um livro - «0 Ceini-

Ãlvato Pinheiro Chegas. um grande jora1lista 
e um c1ractu a coja mem.or-ia, o •X• prura 
sentida h.omene#em ele saudade-aprzar d" dia· 

tancia de ideias~ qae nos teoarava. 

Sanehu Gaerra, o poUtíco monarquico espa· 
nhol, caja ação dt indillnada revolta. contra as 
atitudes de Afonso XIII ajudou à <1ueda da 

monarq:uia-e que acaba de faluer. 

tério da Saudade e da Glória» ... Mas 
o cemitério dos meus mortos daria vo­
lumes - transbordaria todos os cemi­
térios da cidade ... 

Mas é indispensável; é do regula­
mento. Eis porque, após tão largo e en­
fadonho prólogo - inicio hoje, no «X», 
esta secção ... 

R. X. 

Melo Barreto 
A verdade >50bre a >5UCl obra diplo­
matica - çomo jornalista; do seu jor­
nalismo como diplomata - e outras 

radiografias inedilas emparciais 

M UITO antes do jornalismo me 
aproximar de Melo Barreto -
que acaba de falecer em Madrid 

- já eu possuia, na minha memória, 
uma ficha antropométrica sôbre a sua 
individualidade. Precoce frequentador 
de bastidores (colegial ainda ... ) conhe­
ci-o quando êle estoirava os últimos 
elásticos que o ligavam às gazetas. Ver­
dade seja que, apezar de dever à im­
prensa tôdas as situações a que se gui­
clara e comodismos que lhe afofaram a 
vida; embora se ufanasse, até à morte, 
de ser um jornalista - nunca ofertou 
à profissão as ilusões e entusiasmos 
expontaneos, romanticos - de apaixo­
nado fiel ou de místico... Os jornais, 
via-os como antc-camarilS, ginásios, ou 
veículos. Neles aguardou, pachorrenta­
mente e elegantemente as oportunida­
des; neles se exercitou, com sábia ha­
hiliade; foram êlcs que o conduziram 
às pequena3 vitórias. degraus dos gran­
des triunfos. Porque a sua verdadeira 
profissão, aquela a que, desde jovem 
se dedicou com tôda a alma, - foi sem­
pre essa: a do Triunfo. Prático, na 
Vida, de acôrdo com oa sonhos - legí­
tima aspiração; aspiração que raro mor­
tal não embala ou embalou, no berço 
do coração; mas que raríssimos alcan­
çam por insufiência das virtudes que 
super-abundavam em Melo Barreto. 

Quando um dia, nesse período em que 
eu o rondava, com certa admiração in­
fantil (êle era o monopolizador das 
traduções de peças francesas, deputado, 
redactor da Camara) confessei, earmina­
do, como um donzelo, que queria ser jor-
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nallsta - Melo Barreto, preía~iando cer­
ta sentença dum Melo Barreto francês 
(Olivier Barthou, se não erro) disse· 
-me, meio irónico, meio paternal, pis· 
cando as pálpebras peludas e acavalando 
melhor as lunetas no nariz: 

•-Faz muito bem 1 Mas aprenda já 
êste conselho: entre para os jornais a 
pensar na maneira de os deixar. . . O 
jornalismo é uma profissão única; 
pode levar-nos a tudo - à Riqueza, à 
Glória, ao Mando - mas com uma con­
dição... Que se saiba sair deles a 
tempo, no momento psicológico ... 

Não era uma platónica teoria - visto 
que nessas palavras se oculta tôda a 
engenharia da sua existência. E já 
ágora - um desabafo ... Hoje, ao recor­
dar o seu conselho, compreendo que 
todo o meu êrro se cifra em não o ter 
seguido... Não sai do jornalismo a 
tempo - e por isso o jornalismo não 
me guindou senão ... ao jornalismo. De· 
diquei-lhe, sacrifiquei-lhe tôda a ju­
ventude. tôdas as ilusões, tôda a vita· 
tidade e nervos, e alma e paixão - ~ 
quedei-me penitenciário do metier! 

* 

De inícios burguezmente modestos 
mas mui dignos, inteligente, dotado 
duma estranha fôrça de vontade - en­
trou calculadamente no jornalismo, pre· 
meditando não o aregimentar, frente ao 
seu nome, multidões de leitores, entu· 
siastas, mas sim, conquistar a confiança 
e a admiração dum único leitor: 
aquele que pilotasse o jornal em que 
trabalhasse. 

A sua prosa era correta, talvez sem 
pedrarias preciosas de estilo - mas tão 
pouco lantejoilada por brilhos falsos e 
deahonestos. O seu principal talento 
foi sempre o da diplomacia - uma di· 
1 lomacia especial, muito pessoal, tanto 
cm processos como em objectivos -
talento que êle usou, desde a estreia 
no jornalismo, em moço; que continuou 
a empregar pela vida fora; que foi o 
segrêdo de todos os seus sucessos, 
quando já diplomata, de facto! 

!,iterariamente - uma especialidade 
que o seduzia: o teatro. Tentou-o com 
uma comédia de que não se fala: A s 
Violetas. Dizem que não por infelici­
dade do autor mas por má vontade po. 
lítica - a pateararn, escandalosamente. 
Era mui menino - e chorou t Podiam 
pensar que ante tão angustiosa agres­
são - êle desistiria! Mas - esqueciam­
-se do tal diplomata que êle ocultava 
nos mistérios do seu cérebro. E êsse 
diplomata serenou-o, reanimou-o, indi· 
cou-lhe um processo de triunfo em 
teatro. sem riscos, antes pelo contrário; 
proporcionando-lhe maiores vantagens 
ainda: a da facilidade de colocação das 
peças: a da blindagem contra a má von· 
tade das plateias ou dos · críticos ran· 
corosos e injustos; a do volume finan­
ceiro dos direitos, - e assim se espe· 
cializou em tradutor de peças, conse­
guindo, numa só época, representar 
cinco ou seis e amealhar quantiosos 
lucros - recebendo as palmas. .. go­
zando, portanto, a ilusão do triunfo; 
impondo-se nos bastidores, nos cama­
rins. 

Como diplomata «de verdadn - ou se­
ja nestes quinze anos que derigiu a 
nossa política em Madrid houve quem 
o descutisse, quem o negasse ... Para 
ser justo deve-se definir assim o Melo 
Barreto ministro e embaixador: um 
homem inteligente, que levou para a 
legação ou embaixada a técnica dum 
admirável secretário de redação; que 
empregou, na luta quotidiana para bem 

Confidências do meu barbeiro 
(Conltnuaçio Ja pálin• 6) 

carem-se em local que lhes permitisse 
vê-la na passagem do camarim para· a 
cêna! 

«Um artista da Compan~ia Vasco 
Santana também me contou cate episó· 
dio. A Raquel Meller ocupou o cama· 
rim que era de Ilda Isidro. Esta nossa 
artista, no dia da estrda de Raquel, deu 
pela falta não sei que utcMilio de toi­
lette que esqueceu no camarim do Trin· 
jlade. Foi, correndo, ao teatro. para o tra­
zer. Não houve maneira t A sult:Jna já 
se fechara - e por mais que o secretá· 
rio batesse o tal sinal maçónico à porta, 
explicando-lhe o que se passava ... «que 
era a estrêla portuguesa, a artista que 
lhe cedera o camarim, que queria ape· 
nas tirar um objecto esquecido e de que 
necessitava ... " Raquel não abriu a porta; 
e ante a insistência do empregado - in· 
sultou-o! 

.. como? Cabutinice? Desejo de se au. 
reolar de nimbos de mistério? Não se­
nhor 1 li: que, segundo me cochichou al­
guém, Raquel não s6 está velhn cm anos 
- como o está, agravadamcnte, em doen· 
ças, em frenezins, em bílis! Aquelas en· 
tranha tem coisa má ... Já foi operada 
várias vezes ... Os seus cincoenta e mui­
tos anos. reagem contra todos os arti­
fícios... Para aparentar. sob a ribalta. 
aquela... relativa juventude, é preciso, 
tôdas as noites. mascar.ir a cara sob uma 

série de pomadas e porquerias que trans· 
formam a mumia natural, numa mumia ... 
ah! como dizia aquele sr. Fialho ... Co· 
mo? Fa11tasma .. . quê? Fantasmagórica, 
sim senhora 1 E por isso ela não quere 
que a vejam nem antes ou depois de se 
maquilhar, nem quando está na oficina 
- a preparar o quadro; nem quando en· 
t ra ou 8Ui de cêna - para que não ve· 
nham cá para fora dizer que a «divina· 
Raquel» é como uma velha esqueletica. 
ama relenta, wna desenterrada - ou que 
;:iarece um pão antes do fôrno - quando 
está maquilhada mas fora do auxílio das 
luzes do palco. 

«O seu amigo e colega Cristovão 
Ayres contou-me uma vez que uma velha, 
muito velha, até francesa, que esteve há 
anos em Lisboa .. a ... a ... Como? Cecil 
Sorel? li: essa 1... Que a Ceei! Sorel, no 
Politeama, onde representou várias me­
ninas, como a Dama das Camelias - saía 
do camarim com a cara tapada com veus 
- veus que só tirava para entrar em cê· 
na e que a criada lhe punha de novo, 
mal abandonavu o palco para regressar 
ao camarim ... 

« ... Nada no cabelo? Pronto! Até 
quando, sr. X? Faça-me essa barba to· 
dos os dias 1 Vê? Parece outro t Lembre· 
-se do exemplo de Raquel Meller e de ... 
de .. . de muitas outras actrizes estran· 
geiras e portuguesas ,,, 

ft oer~a~eira ralão ~a oin~a ~e HentJ ~arai a Us,oa 
(Continuação 

da parte de Maria Amélia. Não hesitou 
um segundo e lá foi. O local onde se 
havia de dirigir era seu conhecido já da 
outra vez. 

Pelo seu lado, o sr. João Silva, pai de 
Maria Amélia, recebia à mesma hora a 
indicação de que a esposa dum amigo 

servir o seu paiz - a ciência que usa· 
''ª para bem servir os seus sonhos pes· 
~oais .. . 

Partiu do princípio de que. para vencer 
naquele posto era necessário penetrar 
nos ambientes espanhois, não só pelo 
hall luminoso - mas, sobretudo, pelas 
portas que conduzem aos gabinetes 
particulares. Conquistou intimidades! 
Antes de pedir um favor graúdo - pres­
tava, habilidosamente, dezenas de fa. 
vores minúsculos, insignificantes mas 
que... ficavam registados ... pelo nú­
mero! Não havia frieza, esquiva, ini· 
cialmente matemática. antipatia mesmo, 
que o desanimasse ou o destronasse do 
seu aplomb... Esperava; amiudava as 
suas gentilezas, os seus convites; ia, 
se fôsse preciso, à oferta dum banque-
1e. farejava uma fraqueza em que de· 
dilhasse - até vencer! 

Que era um pouco infantil - sussu· 
ra-se? Mas julgam que êle não se re­
conhecia? Mas aS&im mesmo é que 
triunfava... Que dava, por vezes, a 
impressão de demasiado mimado pela 
Espanha! Mas era és te o seu plano: o 
da conquista dos homens - antes de 
conquistar os favores .. . 

Para muitos dos pol'tugneses foi dos 
diplomatas mais atentos que nós pos­
para todos - deve-se atribuir êsse facto 
ao reverso das suas virtudes, à dilata· 
animos no estrangeiro. E se não foi 
ção do cuidado com que êle queria 
cumprir a sua missão, como embaixador 
e como sábio organizador dos seus 
triunfos individuais. 

eia pAJin• II) 

muito íntimo, residente em Sintra, es· 
tava a morrer. 

Como o leitor vê o auctor da trapaça 
era algucm muito ao facto das relações 
pessoais de João Silva e da vida parti· 
cular de cada uma delas. 

O pai de Maria Amélia partiu! Sabia 
da doença mas nada fazia prever o de· 
senlacc. Consigo foi a esposa e a filha. 

Henry Garat, mal chegou a Sintra, foi 
abordado por uma senhora de idade que 
se dizia mandatária da pessoa que êle 
esperava. Um auto devia chegar e den­
tro dele Maria Amélia rendida de amor 
e pronta a segui-lo. 

Henry sentia-se louco de alegria. Ale· 
gria efémera, porém. 

O auto passou rápido sem que os seus 
passageiros o notassem. Henry bem a viu 
- à Maria Amélia; mas não vinha só! A 
família acompanhava-a. Nova desilusão. 

Volta rápida para Lisboa, aumentada 
pelo desapontamento e quási à hora do 
espectáculo recebe a visita da tal se­
nhora de idade que em Sintra o esperou. 

Ouviu então a explicação do sucedido 
e nem ao de leve duvidou da veracidade 
das mentidas palavras que lhe impin· 
giam. 

Disse a tal senhora que os papás d<r 
«menina), souberam, à última hora, o que 
ia acontecer e chegaram a tempo, infe. 
lizmente, de evitar a fuga de sua filha 
para os braços do seu galã. 
~ claro que Henry Garat daqui por 

diante começaria a desfolhar notas. 
Felizmente alguem velava. 
Assim foi melhor. 
Henry Garat foi como tinha vindo. 
Leva a certeza pungente de que em 

Portugal uma mulher inacessível aos 
seus encantos de galã universal, seduc· 
tor, elegante, espécie de cromo feito ho­
mem - que não é o homem predilecto 
das portuguesas de «verdad». /.~ ,ti/, 
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o· homem dos subterrâneos 
saiam podiam ser seguidas sem perigo. 
Entretanto, a criadagem fiel, sob o man­
do do chefe, abriria galerias subterra­
neas que ligavam, entre si. êases palá­
cios. Nas noites de pequenas reuniões 
preparatórias dos conjurados, cada famí­
lia recebia a visita de dois ou três ami­
gos apenas - o que jamais podia atrair 
a suspeita dos esbirros. Escusado será 
dizer que essas visitas, multipplicadas 
pelos cinco palácios, e aumentadas pelos 
membros de cada famllia - totalisavam 
uns cincoenta conspiradores - que se 
agrupavam, na rotunda central dos sub­
bterraneos, sob a chefia de Sinford. 
Quando se tornava necessário reunir 
maior número de soldados á causa, uma 
só dessas famílias dava festa sumptuosa 
(ãa qual não assistia nenhum membro 
das outras) convidava gregos e troia­
nos, as janelas eram bem iluminadas 
para que de fora se pudesse ver o que 
dentro se passava - mas, durante a noi­
te., os gregos, a qualquer pretexto iarn 
debandando, descendo ás caves, amas­
sando-se por firn na cave onde Sinforcl 
os aguardava. 

Falhou o golpe por urn pequeno na­
da. Tinham perfurado a última galeria 
- a galeria por onde preparavam a rapto 
de Cramwell. Na noite marcada - as 
cinco famílias deram ... festa - a única 
imprudência do projccto - mas indis­
pensável para que se reunisse a totali­
dade dos elementos. A hofa precisa to­
dos correram á galeria - e desmorona­
ram o último atrito - uma simples pa­
rede que dava para os aposentos do •Li­
bertadoru. . Fácilmente vencer:tm, pelo 
número e pelo imprevisto. os guardiõca 
da alcova de Cramwell; mas esta es­
tava vazia. A Fatalidade fizera com que 
êle, essa noite .. não se deitasse no seu 
leito. Mas dera-se o alarme Descobri­
ra-se o segrêdo dos conspiradores - a 
maioria dos quais acabou no patíbulo. 
Salvou-se Lord Sinford - o "Homem dos 
Subterraneosn e ainda graças.. a um 
subterraneo que êle rezervava para si, 
ocultando-o aos cúmplice& .. 

Domingos Lei.te. no seculo XVII 
e um lenorio XX ... 

Em Portugal existiu também - e nes­
se mesmo século (XVII) um homem que 
se não era, absolutamente, dos «sub­
terraneos» usou, sõbre o solo, proces· 
sos idênticos. Referimo-nos a Domin· 
gos Leite Pereira, o que, para desafron­
tar a sua honra de marido, se preparou 
para matar D. João IV. Fermentava Do­
mingos Lejte, exilado cm Madrid, o seu 
ódio - ao mesmo tempo que se moia 
com saudades da filha pequena que se 
quedara com a adúltera - quando um 
cristão-novo, Mendes Nobre, apiedado 
pela sua dor de pai e ignorando os seus 
planos de vingaça lhe quiz diminuir, 
quanto possível, os perigos de uma en­
trada em Portugal, onde estava conside­
rado um t«traidor••, um " vendido•~ - ofe­
recendo-lhe as chaves das suas casas, da 
Rua dos Vinagreiros, da Rua das Ola­
rias e outras, que se seguiam, formando 
um angulo. Domingos Leite sabia que 
a procissão que o Rei acompanhava ha­
via de passar frente ao primeiro dos 
predios. Preparou-se com ferramentas, 
armas, alimentos para muitos dias; en­
trou de noite; procurou que a vizinhança 
continuasse a julgar aquelas casas des­
habitadas - e poz mãos á obra. Esbu­
racou as paredes, de modo a que, quando 

o alarme provocado pela sua loucura. 
fixasse a ira popular no primeiro predio 
da Rua dos Vinagreiros, êle, passando 
de casa para casa - fôsse sair pela porta 
da última casa da Rua das Olarias - e 
daí partisse para os arrebaldes, onde se 
refugiasse até á fuga para a fronteira . 

Porém, na hora fatal. quando êle apon­
tava a arma ao monarca, atravez duma 
sesteira que também abrira e disfarçara, 
perto a uma janela do rez-do-chão - a 
visão da filha paralizara-lhe os dedos -
e êle não disparou - hesitação que não 
evitou que fõsse traído, preso, julgado. 
supliciado! 

Creio que é Esculápio, o velho «re­
porter de Rua» quem conta, numa das 
suas páginas de memórias a existência 
do «Fidalgo». gatuno "virtuose» que 

(Continuaçüo ti• PÓI· 9) 

morreu velho sem nunca ter sido preso 
e que era. de facto •um homem de sub­
terrancosi .. Possuia cinco ou seis resi­
dências; nunca dor!11ia na mesma duas 
noites seguidas; e entre algumas delas 
preparav.1 comunicações para se esca­
pulir em caso de perigo ... 

Muitos "especialistas» . modernos ou 
lnstóricos podíamos enfileirar nesta sé­
rie - rnas jâ longo vai o artigo. Dire­
mos apenas que existe, em Lisboa, um 
velho Ten6rio que se gaba de ter tido a 
audácia de ligar, na mocidade, por uma 
galeria subterrânea, dois chalets de 
Cintra ... Mas não era para fins crimino­
sos. E' que num deles habitava certa 
dama que ... 

Mas o velho Ten6rio pedio-nos se­
grêdo - e a dama ainda é viva ... 

Leia a seguir, como mulheres de 
50 anos podem aparentar 

apenas 30 

O Professor Dr. Slcjskal, da Universidade de Vien~ de Auslria maravilhou o 
mundo ao participar uma espantosa descoberta que restitu i à pele a sua juventude. 
Este produto chamado • Diocel• é um admirável txlracl<', concentradí1simo, obtido 
de animais novos. Empre11ado pdo Prof. Dr. Stejsk1l para uperiência de nutrição 
da pele, em mulheres de 55 a 7 2 anos, as rugas desaparecem completamente em 
6 semanas (vêr o relatório completo no jornal médico de Viena). Os direitos exclu· 
sivos ~ôbre esta descoberta foram adquiridos per Tckalon e o Biocel e agora com· 
binado com outros elementos que alimentam a pele. no Créme Tokalon. Alimento 
para a Pele, Côr de Rosa, segundo uma fo·mula especial do Prof Dr. Srej~kal. 
Mercê do seu uso, uma pele velha e emurchcC1da pode ràpidamente rejuvenescer ; 
as rugas desaparecem e os musculos flacidos do rôsto ficam tonificados e mais rijos. 
As mulheres de 50 anos , ou até de 60 podem conseguir uma 1n que muitas jovens 
invejariam. 

O créme Tokalon encontra-se à venda nas perfumarias e nas boas lojas. Não 
encontrando pode dirigir-se ao Depósito Tokalon de Ll1bo1. (Secçiio X) 88, Rua da 

L nção, que alende na volta do correio. 
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CONFEITARIA 

Biioo ~o ~al~ari(~ 
COMfS & RO[ff 4, l. Dl ... 

Esmerado fabrico em fodos 
- os arClgos de conJelfarla -

Fornecem-se os melhores 
serviços para casamentos, 

batlsados e solrées 

2, lar~o do camniz. 3 
Telef. 23167 

1 Mo,eis, (sfof os ------
e De~orações 

Não basta adquirir mobitla, 
é sempre preciso bom gosto 

Nanue/ Cordeiro 
........ 

f acílílnm-se paoamenlos 

Secção montada para for­
necimento para toda a Pro· 

vincia 

Rua de Be 'em, 80-82 
Telefone. Selem 237 

LISBOA 

~eoérHl01ia e ~ílílís 

Dr. Cam~os Roc~a 
Consulf6rlo: l' 

R. do Ouro, 266, 1.º IS~Oa 

Chnic:a Geral 

Dt rnárío Jeixeira BastH 
Consultório: 

Rua Garrett, 17, 2.º, D.'º 
LISBOA 

1 BRANCO & IRMÃO 

'os to f míssor t. ~.1 · lt 1. 
1 Colec~ão .. Hmaobã .. 

.4parell.os de T. S. F. 

Repara~ões e Pãra-Rnios • .4ntenas 

Perfuma ias e IVol'idades 

Telefone 6114 

86, Rua de Santo Ildefonso, 88 

PORTO 1 
A casa preferida pelos bons radiófilos 

O 1. º livro intitula-se 

DEZ ltiOl'EL!S 

DEZ 'Ol't LIST!S 

Grande exito 
de livraria 

• 
[stá á ven~a em to~o orais 
Dlrector: MIGUEL CRUZ 1 
Rua Diário de Noticias, 113 

1 
CAFÉ RESTAURANT TAVARES 1 

RUA 00 MUNDO= 1..ISBOA 
O restaunnt cosmopolita - o rec;taurante europeu 

'-

O re taura11t freque 1tado pda melhor sociedade 1 
O preferido pela• colón ias estrangeiras 

Concertos diários pela célebre troupe «Gounod» 

l 

Res~auranie PHllM.4 l'ER! 
Um canto discreto.-Optima cozinha. - Petiscos sempre · 
variados.- Clientela sempre selecta. Preços económicos 

'ittaoessa da Espel!a -- (J580A 

.44 n:ónio d'Oliveira 
DOURADOR 

RUA LUIZA TODI, 10, 2.0 , D.- LISBOA Telef ~ 2938 

PALMILHA PARA CALÇADO 
Timbragem a ouro fino ou a côres, o mais perfeito e o que 

com mais vantagem, substitue a etiqueta de papel 

PHio: Desde !fi J5 o pai! 

AB OIA 
Restaurante genero «Nôrmmande, 

Especialidade em mariscos, cer­
vejaria e " charcuterie 11 A 1 em ã 

36-PlLU '.\ nv~ REST .u.:n \.DOHES-40 
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