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Teatros

Nncional — 21 e 50 — «Cinco lobitors

Variedades— 21,50~ ‘Nobre Povo''.

Coliseu—Companhia de circo

Apolo — 2031 e 245 «Zéd spacaloss

Maria Vitéria — 2045 e 2945—«Viva 4
folial»

Cinemas

S3o0 Lulz-15e 21 ¢ 50,
Tivoli-1% e 21 & 5.

ESPECTACULOS

Condes- 15 e 21 e 15
Central—15 e 60 e <1 ¢ 50°
Olimpia- Das 15 e 3 4s 0,
Capitéiio 21,

Chi~do Terrasse—|5, ¢ 21 e 15
Odeon—15 e 30 e 21 e 30.

Lys Das {eB0 as19e gl e 1%
Paris-20 e 45.

Saldio Po:tugal -15 e 21,
Palatino-21.

Palicio 21 e 15

Europa-2i.

Royal-15 e 21 e |5,
Eden-Cinema - (Rua do Aleitn)-21,

Promotora— (Largo 2 de Abril, ao Cal”
vareg 21,

Imperinl (Rus Frencisco Sanches).

Samido da «Voz do Operdrios—2..

Cine Oriente—(1‘enha de rrancal.

Salfio sdeal - (Loreic),

Cine Rosslo - 21,

Musical Cinema Parque—(Par. Mayer),

Pavilhdo Portiguds - (Par. Mayer)- 21,

Max-Cine (Rua serdio de Sabrosa),

Jardim-Cinema as segundes, quart ss,
quinta~ ¢ domingos, cinema e concé 7
tn—ide 45 - 21 e 45

Béigica Cinema— (Hus da Beneficéncia,
~0 Rigo) 2

Esplanada Vitéria—(Rua Alves Torgo).

Cine Salio Brago de Pata-A’s quartas
e duming s,
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LISBOA, 7 DE FEVEREI RO DE 193S

CABO de ler uma noticia deveras

desconcertante —a da entrega
dum abaixo assinado, com trinta
~e nio sei guantos nomes femininos pro-
testando contra a invasdo que os ho-
mens estio realizande em profissoes
que — dizéem as signatdrias — perten-
cem exclusivamente ias mufheres! E pas-
moso! Elas assaltam tédos os metiers,
alcangam-nos em todos os cargos e lu-
gares, e fortalecidas pela impunidade
do nosso gentilissimo siléncio — ainda
nos acusam... do que nds, com toda a
razao, podiamos acusi-las — e oue nio
o fazemos!

Simultaneamente a essa noticia —
um jornalista... macho, (do nosso sexo
leitores!) Jean Lecog vem em defesa,
encaputadamente, em defesa do femi-
nismo — historiando o assunto e expli-
cando-nos de que essas «afortesn vitd-
rias do sexo w«fracon que ainda hoje
nos irritam ou enervam — ou pelo me-
nos nos pasmam — sdo qudsi tio velhas
como a Humanidade. E o mais grave é
que tem razao! A sua tese é irrespon-
divelll!

Muita gente julga, por exempio, Que
as conquistas femininas, nas profissées
liberais, datam apenas de hd cincoenta
e cinco anos, iniciadas pela formatura
em medicina, duma tal D. Maria Garly
Pecanha — que se dotorou em Coimbra,
em 1880, Essa senhora apenas reatou
uma tradigdo, durante algum tempo es-
quecida. Na antiguidade abundaram as
mulheres-médicas. Galiano elogiou por
vezes as suas camaradas do cbelo sexon
— as umediceen — entre as quais certa
Anthiochis, que se salientou pelas cu-
ras verdadeiramente milagrosas. Na Ida-
de Média havia-as numerosas. A Escola
de Salerne langou algumas célebres.
Existiam até nos conventos. As freiras
de Paraclet estudavam cirurgia sob a
ciéncia de Abelardo. Mais: Santa Hil-
degarda, segunde os seus bidgrafos,
afamou-se como a mais sdbia das «mé-
dicasw da sua época. Muitas das con-
quistas da medicina moderna — foram
ante-vistas por Ela. Pressentiu a «cir-
culagio do sanguen — a apezar de re-
ligiosa nunca admitiu que a loucura
fosse uma garotice cruel de Satanaz!

A antiguidade
do femi- =~
nismo

>

Sd a partir do século XVIII é que,
em certos paises, comec¢ou a ofensiva
contra as uwmédicasy — no sentido de
se ceder o monopdlio da medicina aos
homens. Mas um século depois, a
Franga, sob a iniciativa da Imperatriz
Eugenia, tornou a permitir a entrada
das mulheres nas Faculdades de Medi-
cina.

O mesmo sucede na advocacia— onae
as mulheres triunfaram em absoluto, so-
bretudo em Roma. Mas foi em Roma
que a advogada caiu em grave deca-
déncia. Conta-se que a mais célebre —
Calorina — ao ver um dia os juizes des-
prezaram a sua eloquente e esmagadora
defesa, condenando o reu que ela de-
fendia, se encolerisou com -tal histe-
rismo que se desnudou... em pleno tri-
bunal — o que lhe valeu a expulsio e
o descrédito... da classe!

E nas letras e nas artes? Uma esta-
tistica recente indicava a existéncia,
na .Franga, .qudsi. 5000 mulheres es-

critoras — 3711 dedicadas ao ramance

O eterno cego

O benfeitor, surpreendido: — Fu
julgava que V- era cego e esi4 a ler
um jornal ?

O... cego:— Nio senhor! Velo
s0 os bonecos!
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e livros para criancas; 317 a obras pe-
dagdgicas, 280 & poesia— e as restan-
tes acomulavam... Em Portugal, entre
0§ nomes a que se podem chamar pro-
fissionais — contam-se, pele menos,
12 por cento de mulheres.

Temos, por iltimo, as mulheres-po-
licias. Foi a América quem deu o exem-
plo... Num pais onde se aceitam mulhe-
res-juizes — nio hid razido — para nio
existir um corpo feminino de...
ranca! Foi em 1907 — numa pequena ci-
dade de Obhio — Lorain. O Sheriff re-
cebeu um dia a visita de vérias damas
de sociedade que lhe expuzeram o se-
guinte: «— A nossa cidade estd mal po-
liciada porque qudsi todos os homens
teem trabalho e nio querem abandonar
25 seus oficios para vestirem a farda
golicial. Em compensagio numerosas
mulheres desejam entrar para a coor-
peragdo. Porque nio as emprega?

O Sheriff cedeu e apezar dos atritos
que se levantaram, de inicio, entre as
neofitas e éle, devido apenas a escolha
de uniforme (que elas queriam que
fésse chique, de saia curta, com um
capacete coquette, dispensando o bas-
tio que era... anti-elegante) parece que
a experiéncia deu bom resultado visto
que, pouce depois, gudsi tédas as ci-
dades da América a imitavam... A In-
glaterra também dispée de mulheres-po-
licias — mas o regulamento é fiao se-
vero (aprimeira condigio é o de se-
rem solteiras...) que sendo o gquadro
londrino apenas de sessenta — nunca o
conseguiram encher.

E depois de tudo isto— ainda as da-
mas teem o desplante de nos acusarem
de... invadir as suas atribui¢des. A
consciéncia pelo menos, nio me acusa
de ter nunca ousado tal abuso—e dal-
gumas das atribuigées femininas, como
a4 da maternidade, bem feliz me sinto
porque a natureza me poupou a tal,.,

segu-




O casamento da infanta Beateiz — rastilho do divéreio

Quanto ao seu intelecto, o seu génio
—o© propric Wenceslan o retrata num
soberano fantistico do romance «EJ se-
creto del Barba-Azuly. De manhi rece-
bia uma comissio de industriais metaliir-
gicos de Bilbao; escutava-lhes o recado,
empapava-se do assunto, com a facilidade
de memdria dos espiritos levianos. A se-
guir dava audiéncia a um grupo de gene-
rais que lhe vinha apresentar uma pro-
posta de nove armamento. Ele escutava
os militares em siléncio, concordava — e
rematava a visita dizendo; «Voeés nio
calculem as horas que levo a estudar to-
dos os assuntos de interésse nacional —
os mais diversos. Por exemplo... O pro-
blema dos altos fornos de Bilbao! H4
duas .semanas .que .mergulho .nessa
assunto... E... (E repetia, fonografica-
mente o que, uma hora antes escutara
aos metallirgicos!) e os gerenais saiam
—dizendo: «Que rei! Como éle traba-
lha! O que éle sabe! Quem havia de di-
zer que Afonso XIII conhecesse, como
conhece, a crise de Bilbao e como éle
jé planeia a degolagio!n

A seguir aos generais de artilharia —
vinha uma delegacio de financeiros. Ele
atendia-os, tomava notas — e no final —
ra infalivel! «Esse vosso caso ji hd
muito gque estd a ser estudado por mim...
Se nio o resolvi ji foi porgue, me te-
nho preocupado muite com o estudo do
problema de Bilbao—e com o do nove
armamento de artilharia, e... (E repe-
tia o gue lhe tinham dito os metaliirgicos
e os generais!) E os banqueiros saiam
do “Paldcio — atontados com a cultura
énciclopédica -.de .Sua .Magestade...
d«—TIsto é que é um rei! Como éle pro-
funda todos os assuntos que interessam
d pétria! Conhece os problemas, tio de
talhadamente, como os técnicos! E como
éle encara as resolugées! E' admirdvel!

E depois vinham os pescadores da Ga-
liza, e os tecelées de Tarrassa'e exporta-
dores de frutas de Valencia; e na iiltima
audiéncia— os conserveiros de Cadiz —
quedavam-se aparvalhados com a erudi-
¢do, com a inteligéncia, com os estudos e
actividade de Afonso XIII — depois de
lhe escutarem os discos de tédas as pa-

I ol e Expa

O «Segredo do Barba Azul» —A

erudicio e enciclopadismo de S. M.

— As inconfidéncias .do primo —
Luiz Fernando, em Lisboa.

(Continuagdo do niimero anterior)

lestras que anteriormente éle tivera com
com os seus visitantes!

..Este era o segrédo do génio do so-
berano...

O principe Luis Fernando Bourbon e
Qrieans — ésse pobre degenerado cujo
ddio do primo, Afonse XIII, até em
Portugal se féz sentir — contou-me uma
vezr—a mim e a um dos nossos advo-
gados e dramaturgos de maijor renome
da actualidade:

w— Fala em moralidade, o Alfonsito!
Se éle tivesse um pouco mais de res-
peito —e de piedade pela minha prima!
Que heroismo, que dignidade a de Eu-
genia Vitoria! Até no préprio Peldcio
éle a vexa, a humilhal Desde o iltimo
filho — que éles s3o como dois estra-
nhos. na intimidade! N&ao s6 nio poupa,
mas suas devassiddes, o pessoal mais
baixo, mas até as damas do convivio da
Espésa! E mais: parece sentir especial
vaidade em gque ela o saiba! E ela—
como uma esfinge — ndo vé, ndo ouve,
ndo sabe! Um dia— ainda eu nio era
um indesejdvel em Espanha e vivie no
Paldcio do Oriente — éle armou uma ci-
lada a Eugénia Vitdria, fazendo com que
ela entrasse num dos seus gabinetes —
em .cupas .paredes .estavam .afixados
trinta retratos de mulheres — atrizes,
doze; mas também havia coristas, da-
mas da corte... uma criada da rainha! —
com dedicatdrias eloquentes!n
..Mas Eugenia Vitéria conservava
ainda uma ilusio — entre as cinzas de
tantas gue lhe trouxera nas flores da
sua juventude, ao casar-se com aquele
gali estranho, verboso, espectacular—
tdo pouco inglés—e por isso mesmo
impressionante ao seu cardcter de in-
glesa—e que éle, grosseiramente, viera
desfazendo, calcinando mais por sadismo
de enfartamento do gue por descuido
ou por leviandade: a ilusio do Homem
Forte! Esta iiltima estdtua desmorenou-
-se tristemente — naguele abandéno da
mulher e dos fithos, quando da revolu-
cao. .

Ora assim ¢ que se faz a histérial
Afonse XIII nio era aquele gue éle pin-
tou; ¢ o que eu ji sabia hd muito o que
éle era. Mas hi mais...

R. X.

(Continua no préximo nimero)
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Amor... sem cabeca

Sr. Director do «X»:— Contaram-me
esta noite num café da cidade um caso
que podia servir até para uma comédia
— quanto mais para uma reportagem.
Um rapaz muito conhecido e estimado,
que se dedica ao comércio e que viaja
continuamente — P. M. — embeigou-se
hé tempos por uma jovem que veiu para
aqui, com a familia, hi poucos meses
— e cujo porte é irrepreensivel. O flirt
— ainda ndo chegou a namoro — decor-
ria lentamente, nido s6 porque.a moga
faz grandes auséncias e raraz vezes se
vé de dia, na cidade, como também por-
que, embora, correspondendo d corte de

. M.—se mostrava esquiva a conver-
sas. Onde se encontravam com mais fre-
quéncia era em certos bailaricos familia-
res — aos sabados,

Ora P. M. é atiradico! O facto de
estar enamorado da jovem — niio o con-
tinha os seus impetos de Tenério. Vi-
rias vezes, por semana, tinha de ir por
negocios, a uma vila préxima, Ao com-
prar o bilhete de volta— notou que a
bilheteira da gare, cujo rosto ela ocul-
tava gragas & pequenez do guichet, pos-
suia umas miaos aristocriticas, brancas
de neve, sulcadas de veias azuis, dedos
esguios... Comegou a soltar-lhe piropos
— tanto mais impaciente quanto maior
era a teimosia da senhora dos bilhe-
tes em ocultar-lhe o rosto. Num dos
tais bailaricos — a jovem do flirt, quando
£le se lhe dirigiu, como de costume cor-

tou-ihe a palavra — dizendo-lhe: «Pe-
go-lhe que nunca mais me fale. E para
que me havia de falar se a fnica pes-
80a que estima com boas intengdes é a
bilheteira da estagdo de Z...?» E repe-
tiu-the frases.

O rapaz ficou desconcertado! Na pré-
%ima semana, ao ver no guichet as tais
mios de princeza—niio se conteve —
ia a largar uma declaragio em forma,
quando a invisivel bdca da bilheteira
o interrompeu: «— Peco-lhe que ndo
seja impertinente! A dnica mulher de
quem V. gosta é Fulana! Portanto — nio
me ofenda... com o0s seus galanteios!n

P. M. passou duas noites de vigilia
cismando naquele mistério; e ao ter-
ceiro dia, sob uma suspeita brusca, re-
solveu tudo esclarecer. Andaciosamente
pediu para falar & jovem—a dos bai-
laricos — e disse-lhe: «S6 desejo pedir-
-lhe um favor! Ver-lhe as mios...n Ela ia
a oculti-las—mas ndo teve tempo,
P. M. apossara-se delas. Examinou-as,
Nio havia dvida! Eram as mesmas...
A bilheteira e 2 jovem do flirt eram uma
€ 4 mesma pessoa! E — como nas comé-
dias — peliu-a em casamento,




Nos bastidores dos grandes

Jardins Zoolégicos

A propdsito do artigo «Lisboa in-
vadida pelas feras» que o «X» pu-

blicou no seu Gltimo nimero—
e-que tio ruidoso éxito obteve — rece-

bemos wvariada espistolaria. Uma dessas.

cartas—diz: oLisboa pode, de facto,
orgulhar-se de possuir uma das melho-
res colecgdes zooldgicas da Europa —
i parte, ji se vé os monumentais jar-
dins de Hamburgo, Londres, etc. Os
lisboetas deviam ajudar a Direccio do
nosso — pelo menos no que se refere
i alimentacio dos animais que custa
uma fortunan.

Nio é preciso ser profeta para se
concluir que as feras... comem como
feras — e ainda hi pouco um episddio
correu a imprensa estrangeira — que &
bem eloquente...Refere-se ao ex-pode-
roso marroquino Al-Shalfey que o go-
vérno espanhol entendeu... para socégo
do Riff — fixar residéncia na Europa.
Trouxe, juntamente com as numerosas
esposas e criados —a sua colecgdo de
feras; cinco tigres, doze leDes, dez pan-
teras, leopardos, etc. Um velho amigo
do mouro — o coronel-reformado Con-
de de Medina de la Reina — fidal-
gote de pouquissimos bens, ofereceu-
-lhe casa e quinta nos arredores de
Granada para éle se instalar. Aceitou
— mas pouco depois partiu em viagem,
sumiu-se, reentrou clandestinamente
em Marrocos — deixando as feras ao
cuidado do conde. Durante meses, com
enorme sacrificio — foi-as sustentando;
depois farto de esperar pelo amigo re-
solveu vendé-las; ninguém as compra-
va. Quiz oferecé-lag! Ninguém as que-
ria! E entretanto a fortuna do pobre
coronel ia minguando; ¢ se ndo resol-
vesse a mati-las —acabava por se
arruinar!

O Jardim Zoolégico de Londres, que
esti longe de ser o mais importante
da Europa — acaba de publicar o seu
balango do fim do ane, niimeros e ava-
liacdo dos bichos, receitas e despesas.
Entre estas a mais quantiosa € a da ali-
mentacio.

O niimero total dos «héspedesy do
Jardim — excluindo os do aquarium,
das caixas de vidro para insectos —é
de 4000 — avaliados em 35.000 libras.
Esté inferior ao de Hamburgo que
conta Bgoo animais, e superior ao de
Berlim, Anvers, Budapest que possuem,
2300, 2000 ¢ I6oo animais,

Dizem os directores do Jardim que
08 4000 animais gastam um terco do
seu valor, em alimentaciio. A conta da
alimentacdo da bicharada € superior a
£ 11.000. E no entanto poucos negécios
dio idénticos lucros. A receita das en-
traras ¢ dos divertimentos, etc,, foi de
100,000, no ftlimo ano.

Para se ter uma nogdo do que @sses
animais comem, basta dizer que o seu
menu exige pratos de 46 toneladas de
peixe fresco; racBes de 1000 quilos de
mariscos, etc., —além de 350 toneladas
de ervas, 233 toneladas de carne de ca-
valo, 13 toneladas de maclis e uvas,
16.000 laranjas, 4 toneladas de leite con-
d do, 6 toneladas de pdo e cérca
de 100 toneladas de wvegetais.

comissariado fornece cérca de 8
toneladas por ano de amendoim. Mas
esta lista € s6 destinada aos animais...
p]abeuu e ordindrios. Para os aristocrd-
ticos e gulosos o ménu torna-se mais

O que comem as féras.., e 0s ou-
tros animais que, como féras, se
alimentam, — O orcamento dum
<ment» para a «Serpente-Rei». —
Os gulosos, os niquentos e os
gastronomos, — Segredos da culi-
naria do «Zoo» de Londres, Buda-
pest, etc. — A gente que vive a pre-
curar petiscos para os bichos

interessante, o problema da comida
mais complicado, e, em proporgio enor-
memente mais dispendioso. Certos bi-
chos do jardim de Londres suplantam
o Epicuro mais extravagante e exi-
gente, bichos para quem uma simples
refeigio custa entre £ 3 e £ § por ca-
bega. A cobra-rei, também conhecida
por hamadryada é um exemplo. Esta
serpente gigante e venenosa, quatorze
pés de morte repentina, provém da
Malaya. Felizmente para os malaios
ela alimenta-se principalmente de ou-
tras serpentes, e no seu pais natal ajuda
a diminuir a populagio de reptis, Estes
spcimen de serpente € um dos graves
problemas da direcgio do jardim. Ela
nio 86 se recusa a ingerir outra qual-
quer alimento como s6 aceita e come
umas serpentes pequenas que 86 exis-
tem na Malaya e que o Jardim d¢ Ma-
laya importa. Sem &ste acepipe — pre-
fere morrer de fome.

Pois bem. Cada refeicdo déste género
custa ao Jardim 5 libras!

A colecgio dos reptis, téda ela causa
dores de cabega aos directores do Jar-
dim de Londres.

Outro epicurista é a iguana mari-
tima, um lagarto de mar gue 86 come
uma certa alga. Essa alga deve ser apa-
nhada trés vezes por semana e sb se
encontra em poucos sitios da costa. B
dificil de apanhar e tornou-se¢ em modo
de vida e ocupacio permanente dos dois
homens que as fornecem ao Jardim. Sé
por causa do mau tempo ou qualquer
outro motivo, € que o fornecimento
suspende e os lagartos passam fome.

As grandes cobras muitas vezes en-
fastiam-se dos menus habituais ¢ o
preco da sua alimentacdio aumenta, Uma
delas decidiu ostensivamente festejar o
Natal todo o ano. 86 comia perfis pe-
quenos e gordos, recusando qualquer
outra ave, de Janeiro a Dezembro!

Estes gulosos héspedes do  jardim
dio dinheiro a ganhar a muita gente.
Dilata muito a despesa quando a sua ali-
mentaciio necessiria ndo pode ser com-
prada no mercado, mas seja como fér
€ preciso ohté-la.! Além do homem das
algas hi outro que apanha apulgas da
praias que se usam para abrir o ape-
tite dalguns lagartos —e também como
base da alimentacio dalguns habitantes
do aquério.

Qutro fornecedor ganha duas libras por
semana 86 com o emprégo de percor-
rer certas regides & caca de uma espé-
cie de pequenos lagartos — fnica ali-
mentagiio do Lagarto-Monstro da Gui-
né — espécie de crocodilo que impoz
ao Jardim Zoolégico o seguinte dile-
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As 35 focas de Londres comem apenas 110
peixes graidos diarios (40 libras... 4,400 esc.)

ma: ou carne humana —mas servida..,
40 vive—ou os tais lagartos, seus ir-
mdaos Inferiores de raca...

Como veem ser-se dispenseiro duma
Menageria ndo ¢ muito mais ficil do
que sé-lo dum grande hotel..,

Brevemente

A biografia romanceada dum dos
portugueses mais discutidos dos il-
im os anos e cuja vida, aveniurosa,
cosmopdlita, emocionante, cheia de
imprevistos e de teatralidade desper-
tou sempre a méxima curiosidade,

0 «X»

Comega brevemente a publicar, em
forma de folhetim, as revelaches mais
sensacionais dessa vida invulgarfssi-
ma e empulgante — reunidas por

Reinaldo Ferreira
(Reporter X)

Brevemente

leiam no «X»

foida de 0. C.. [F..)




sl
s

Os segredos de Garat

Sexta-feira: As suas ordens, sr. «X»...
Entdio o que me diz ao homem?... A
qual homem? Ora... a quem havia de
sér... Ao Henry Garat, o gald de ci-
nema, o que estd & mostra no Gindsio!
Isto € que tem sido uma loucura.., Eu
pensava que eram sé as raparigas no-
vas, as ucinéfilas» ‘que corriam atras
déstes foguetes... Mas ndo senhor...
Os rapazes... — rapazes ¢ homens bar-
bados —a correrem ai, por essa Rua
da Trindade, atrds do carro onde éle
vinha, a babarem-se todos —sé para o

verem em carninha —e¢ 68s0! Quando
constou que €le tinha ido ao Rex —
fez-se bicha A porta...

wA mim contaram-me umas coisas —
a gente de teatro, que veem aqui mui-
ta, que bebe do fino! Quem tenha es-
preitado o tiro (& tiro que éles dizem,
nido é7)) foi o sr. dr. Ricardo Jorge do
S. Luiz... Mas ndo sei porque desajui-
sados da empreza—o doutor desfez-se
do contracto—e o sr. Eurico (Oh! Que
espertalhdo aquele sr. Eurico com aque-
le arsinho...) deitou-lhe a mio... Nio
Ihe conto nada... O Garat veio a ganhar
15.000 escudos pelos cinco noites—apar-
te viagens... As cinco casas, que ji es-
tio passadas, com as duas sessdes, ren-
dem... 30 contos por noite, Faca as con-
tas: 5 vezes 15 € igual a 75 contos —
apenas com o desconto das tais despe-
zas... Nas vesperas de comecar o re-
clame —o 8. Luiz ainda tentou refa-
zer o desfeito—segundo me cochichou
alguém 14 de dentro—mas o sr. Erico
(aquilo é que é um Garat, o sr. Erical)
¢ que foi na brincadeiral O negécio
era dele—nem o dava a mais ninguem!
Pudera!
Pronto! P6? Sublimade? Nada no ca-

belo?
Uma tamilia Gnica!

Quarta-feira: «VA& 14.. Barba dia
sim, dia ndo— j& prova que estd cui-

- Confidénias do mey barbeiro

Um advogado de Térres Vedras que é avd de si proprio.
— Um parentesco labirintico. — Ainda os «mistérios» de
Henry Garat em Lisboa. — Duelo de negécios teatrais. —
Quanto ganhou Garat... e a empresa. — As ultimas de
Raquel Meller. — O segredo do seu camarim, — Os jorna-
listas no index da «vedetta». - O episédio com Irene Izidro

dando mais do seu fisico... Aliaz —eu
rapo-lhe os queixos emquanto o diabo
esfrega um 6lho (perdoi a liberdade...)
Sabe que nunca sai dagui sem um assun-
to... Olhe... Conhece aguele cliente que
estava antes de si... Ele comprimentou-o,
quando, entrou... E advogado, sim se-
nhor —mas vive em Torres Vedras..
O Dr. L... T... Contam dele aquela
histéria... Ndo conhece... Ndo sabe que
éle € avd... dele proprio? Nio se ria—
que & verdade... O sr. Gusmio do
Diario da Manhdn, que € 14 da terra
¢ nfirmou a histéria... B muite falado
o caso— 13 em Torres Vedras... Quere
saber como foi que éle arranjou &sse
embroglic de parentesco? Eu lhe con-
to... O PBr. L.. casou com uma
viova—D. L.. T...—que tinha
uma filha jd senhora; o pai do doutor —
casou com a filha da viuva, da nora —
ou seja a enteada do filho; assim o
pai do Dr. L... T... tornou-se genro
do filho—e a enteada.,. ficou no lu-
gar de mae... do padrasto. Tempos de-
pois a esposa do doutor teve um filho
— que era, naturalmente cunhado do
pai do doutor — ¢ tio... do mesmo dou-
dele (madrasta e enteada, simultanea-
mente!). Ora a espdsa do pai do doutor
também teve um filho — que é, ao mes-
mo tempo, irmido do doutor, visto que
era filho do mesmo pai; e neto porque
era filho da enteada... Mas temos mais:
a esposa do doutor € ainda sua avé —
porque é mie da mulher do pai—e o
doutor €, aoc mesmo tempo, marido e
neto... da esposa! E como o marido da
avd de qualquer pessoa é forgosamente
avé do neto da mulher — o doutor é
avo... dele préprio! Vé como ndo per-
deu o seu tempo a escanhoar as faces?
Leva daqui o mais complicado speci-
men das histérias déste género... E ago-
ra... até quando?

Falta de memoéria

— O policia sinaleiro, atacado de
amenesia: « — Ndo hd maneira de
me lembrar para que me deram éste
pausinho !»
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As ultimas de Raquel

QUARTA-FEIRA: Vamos ld a essa
barba... J& tem mais de 48 horas...
O senhor nio se peocupa muito com o
seu fisico... Olhe que o fisico € tudo!
Uma pessoa cuidando-se, preocupando-
-se com o espelho — ganha saide e at_é...
mocidade! Os médicos deviam receitar
barbas diarias e até bi-diarias a certos
doentes de acabrunhamento psiquico..

(E... psiquico que se diz, pois ndo €?)
Veja os actores... Nunca envelhecem...
Os anos passam — ¢ €les parecem sem-
pre meninos... E entio as atrizes?
Como? Se a mocidade delas também é
devide 4 pontnalidade com que se bar-
beiam? Naio, ria, sr. X, ndo ria... Uma,
pelo menos, conhego eu, que tem gasto
um dinheirdo para despelar as faces...

«Mas — voltando & vaca-fria... Sabe
que idade tem a 8...7? Tive um freguez
gue a conheceu nos seus inicios —
quando era corista de tournées pela pro-
vincia... E dizia éle: «— Em 1912, an-
dava ela pelos seus 24 ou 25 anos!
Isto ha 23 anos, Faga as contas... Qua-
renta ¢ sete ou oito 86! E quem a vé
ndo lhe di mais do que trinta e tal..
E a L..? Qual cincoenta! Ponha ses-
senta — e ndo erra! E a P...? Essa nio
Deve ter menos trés ou dois do

nega...
que a L... A prépria A... R... Nido ¢
assim crianga — embora seja nova..
Estreou-se — recordo-me bem — em
1916 ou 17... Teria os seus vinte e
picos,.. Ponha-lhe uns quarenta e...
alguns!

«Mas isso de actores e actrizes é um
negdcio. Outro dia esteve aqui um co-
lega seu furioso contra essa Raquel
Meller! O que éle lhe chamou, Pai do
Ceu! Pelo visto — tinha razdo — por-
que ndo foi o primeiro a apontar as
mesmas historias. Raguel Meller recu-
sou-se desde o primeiro dia a receber
fosse quem fosse — até jornalistas.
Mais! Entrava no teatro, fechava-se no
camarim com as Ssuas costureiras —e
era como se tivesse caido num témulo.
Nido havia ordem nem sequer para lhe
bater & porta. O préprio secretirio — e
s0 em casos excepcionais — tinha de
tamborilar um sinal maconico para ela
lhe responder. Quando chegava o seu
nimero os seus subditos iam varrer
o palco. Os carpinteiros e maquinistas
tinham de se afastar —de recolherem
dos corredores. Até os bombeiros ¢ po-
licias eram obrigados a estacarem no
limite regulamentar — sendo-lhes proi-
bido nfio s6 espreitarem, por entre os
bastidores o espectaculo — como colo-

(Continua na pig. 14)




Os mortos da semana

“ Comilfrio o 6ifria, da Saidade ... da Dendade”™

U M jornal é como um mapa topogri-
fico da Vida..., Desdobrando-se a
planta duma cidade— encontra-se,
no seu tracejado, o «fundos e o «fait-
.diversn; o wfolhetim» e o wcarnet-mon-
dainy; o westrangeiro ¢ a... caricatu-
ran — como abrindo uma gazeta se véem,
sintetisados os s«boulevards» e os whos-
pitaiss, as «vielass e os «teatross, o8
smonumentoss e o8 «jardinss...

Desenham sempre, em todas as topo-
grafias citadinas, uns rectingulos, habi-
tualmente gravados a verde, cravados de
cruzes negras e de miniaturais ciprestes.
Na chamada correspondente a esta indi-
cagdo, lé-se¢, umas vezes «Pére-Lachaisen,
«Montmartres ou « Montparnassen — se¢
a planta é de Paris; «Prado do Repou-
son ou wAgramonten —se &€ do Porto;
«8. Jodow ou dos «Prazeress (que cruel
ironia!) — se ¢ de Lisboa. Os jornais —
como o8 mapas topograficos — tém, mu-
ralhados a tinta, os seus cemitérios, ge-
néricamente conhecidos por «Secgio ne-
crolégican.

No seu enciclopedismo forgado o jo.
nalista, fenémeno dos sete instrumentos,
também pratica a dura e macabra tarefa
de coveiro — conseguindo, alguns, & for-
¢a de permanéncia no frigorifico profis-
sional — a gelar a alma @ mesma insensi-
bilidade, indiferentismo, do enterrador
de mortos. Podia aproveitar a prépria
deixa—e por ao lume da prosa de-
zenas de episédics risonhes —a que
assisti ao longo de vinte anos de jorna-
lismo. Recordaria, por exemplo, o bona-
cheirdo do M... que foi—e creio que
ainda é — o especialista maximo das ne-
crologias, monopolizando, por direito, as
secgoes de mortos de todos os didrios
— o M..., magro, em dngulo agudo, ne-
gro de fato duma sé pincelada de Nan-
quim, timido, silencioso, de olhar esqui-
vo, um ar cronico de quem acaba de so-
frer a perda de um grande amigo. um ar
profissionalmente fiinebre, tdo profissio-

. nal e indispensivel como o maillot €
para o acrobata ou como as bandarilhas
para o toureiro. Quando éle entra numa
redacgdo — ai por volta das onze da noi-
te, 4 trazer as noticias dos mortos do
dia, — esfria o ambiente...; ¢ todos os
camaradas exclamam, em coéro:

u— Até que enfim! Chegou a alegria
desta casal E M..,, invariavelmente, meio
cnfastiado meio tolerante — riposteia:
w— L& estio vocés com a chacote! Se
tivessem, como eu hoje tive, trinta ¢
dois «falecidosn ds costas —ndo estavam
em maré de gragolas!.

Uma vez morrera um paolitico de bai-
xo-relevo — mas exigindo, mesmo assim,
alto relevo na prosa jornalistica. Dera
meia-noite — ¢ o bom do M... nio assom-
breara ainda as salas do «Séculos com a
sua presenca. Quando apareceu, o chefe
de Redacgdio que era, nesse periodo o
grande jornalista Rocha Jénior, protes-
ton, acalorado: «— Nem parece teu...
Morreu Fulano; sdo estas horas: ném o
retrato.., nem uma linha de iaforma-
gaoln

M... subiu um milimetro as palpebras
eternamente semi-cerradas — e confes-
sou: «— Eu ndo sabia que Fulano... Coi-
tado! E onde vivia ele?»

O jornal — mapatopografico da
vida e da niorte, — Os cemitérios
dos jornais.—Histérias soébre os
repérteres necrologicos. — O que
era,.. «a alegria das redacgoes>,
— O «especialista de defuntos» da
imprensa portuenses. — «Gaffes. e
«blagues»,— O coveiro do «Hamlet>.
— Melo Barreto jornalista, — Ccmo
conheci Melo Barreto,— Carlos de
Oliveira, o que representou, com
talento, a prépria morte.—A T, S, F,
«grand-guignol», — Outros mortos,

Era na Rua de 5. Bento — a mais lon-
ga de Lisboa — mas ignorava-se o ni-
mero. V... abalou, fogueteado, e durante
horas calcurreou S. Bento, bateu a deze-
nas de portas, galgou centenas de de-
graus — sem atinar com a residéncia do
defunto. Exausto, desesperado, suando
como no Sahari — decidiu-se a interro-
gar um guarda-nocturno. Mortos — la na
rua? 56 se fosse naquele terceiro andar
da esquina... Farejara algo de tragédia
— janelas fechadas, visitas solenemente
enlutadas empunhando flores... E M... —
la trepou mais aquela escada... Vem
atendé-lo uma dama de negro, de olhos
?vermelhados de pranto, beigos trému-
08 ...

w— Perdde-me, minha senhora... Foi
aqui que o sr. Fulano...

E ela, sem dar-lhe tempo para rema-
tar — desaguou de novo as ligrimas
n— Foi... sim! As quatro da tarde..

M..., num desabafo irrepreensivel, as-
pirou fundo, bufou, eshogalhou os olhos,
sempre invisiveis, num clardo de alivio
— exclamando: »— Ora ainda bem!

w— Ainda bem, seu... miserivel; —
berrou a dama numa brusca ¢ legitima

o
o

V . . o jornalista especealisado em mortos,
na imprensa portuense
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epilepsia de revolta ante aquela agres-
sio brutal 4 sua dor.— Desaparega ja
daqui —se ndo quer que eu chame al-
guem que...»

E o pobre M..., por mais que tentasse
remendar o mal feito — voltou ao jor-
nal, semi-desasado, encolhido, sem a no-
ticia... e sem o retrato do falecido...

.

Morreu, hi pouco no Porto,, um outro
especialista da necrologia... Este era um
virtuose do metier! Nunca soubera fa-
zer outra coisa — nem mesmo o jorna-
lismo. Era o V...

w— Ando cd, pelas gazetas, hd qua-
renta anos! — dizia, com certo enfasi.—
Sdo perto de 16.000 dias de trabalho —
a uma média de dez noticias necrolégi-
cas diirias — fagam a conta! Posso or-
gulhar-me de ter na minha carreira
160,000 cadaveres!

Era um velho simpitico, folgazdo, ex-
céntrico, pouco culto —mas optimista,
amando a Vida — e confiando nela como
se tdo longa e variada convivéncia com
defuntos — lhe houvesse inspirado o con-
vencimento da eternidade na terra, por
apadrinhamento da Morte. A Morte era
para éle uma individualidade poderosa
que o estimava, o protegia e que fecha-
va, por favoritismo, os olhos aos anos
que iam passando pela sua carcassa...

Orgava, quando o conheci, na redac-
¢do do Janmeiro, pelos sessenta e muitos.
O seu uniforme era um fraque negro, de
wguarda-roupa teatraly, sebento, salpica-
do de nodoas, umas calgas virgens de
ferro, em saca-rolhas sobre as botas.
Arrastava uma bengala como os peque-
nos que «brincam aos cavalosw, parecen-
do estar prestes a montd-la; o seu cha-
peu de céco, podia, hi muito, ser mole,
pela flexibilidade que o tempo the dera;
os olhos claros raiados de vermelho ¢
pestanejantes ¢ nariz abatatado, traceja-
do de sinais de figado, vermelhudo.
Esse homem vivia dos mortos — ¢ para
os mortos... Uma noite, estando de pas-
seio ma Foz, fui avisado de que o sau-
doso Jorge de Abreu, entio director do
Janeiro, me 'buscava porque.. surgia
assunto gratido. Tomei um taxi —e em
quinze minutos estacava na Rua de S.
Catarina. No momento de pagar ao
chauffeur vejo sair do jornal — o nosso
homem... Corri para éle — e ansioso in-
daguei: «—O que se passa?

O velho co¢ou o nariz, encolheu os
hombros — e com um ar de desconsélo.
elucida-me:

w— Hum! Nada que valha a pena! Um
enterro de segunda classe — ¢ sem foto-
grafia do falecido! Foi um dia... morto!

Podia estoirar a guerra de Portugal
com o Japdo, quebrar-se a ponte de D.
Luis — como se fosse uma tibua e ati-
rar para o Douro centenas de pessoas —
que, desde que o acontecimento nén
desse uma noticia necrolégica de meia
cohina, pelo menos — ndo lhe interessa-
va. E para o seu critério jornalistico,
nimero em gque a sua Seécgdo ndo

(Continua na pég. 13)




O homem dc¢ 5 sublerraneos

Os sob-solos labirinficos. — As dez resid«
pzig. — Os “homens dos subferraneos,..
conjura confra Cramwell, no século XVL
Leife confra D. Jodo IV.— As cinco cas:

subferraneo. ..

ias e os nomes de Herr Jacob Hein, de Lei-
isféricos. — O engenho de lLord Sinford. — A
-Q dedalo.— O plano fragico de Domingos
do cristdo novo. — A velho fendrio e o seu
noroso, em Cinfra.

-y Y |

A frontaria da casa Jacob, cm Goeth Sthasse, 72 ¢ & planta do
rez-do-chio da travessa de Angustus Platz (D: indica a cosinha;

«Detektiven®)

0 «homem do subterréneon per-
tence a certa galeria patolé-

gica—um friso que comega a
detbobinar-se, confusa e penumbrosa-
mente, na ante-aurora dos Tempos, e
que, nog fltimos séculos, em ritmo a
todus o8 aceleramentos, atingiu verda-
deiras maravilhas, O subterrineo — que
& o ex-libris do Mistério, o simbolo de
estrategia dos que se ocultam para me-
lhor prepararem o salto, 0 melhor refi-
glo e a mais blindada garantia de im-
punidade para os que premeditam a frio,
calculadamente, as proezas mais auda-
ciosas ou que bifuream a wvida dupli-
cando a personalidade — uma, & luz do
dia — outra encapotada em trevas— é
também, de todas essas ardilezas, a me-
nos divulgada, a menos conhecida, a me-
nos revelada — precisamente por ser...
subterrinea, por estar fora do alcance
dos olhares...»

. Rocha Martins, o ilustre historia-
dor que nos honra com o seu nome no
elenco do «Xw, Oliveira Abrantes e
mais dois ou trés camaradas tinhamos
perdidn a nagda do tempo, paralisado o
relégio da Abadia — aguela madrugada
—mnuma tertilia amena. Ao bater das
trés — Rocha, — o trabalhador infatigé-
vel —como ouvinde um clarim deban-
dou.... Dali a poucas horas éntrava na
batalha quotidiana ¢ rija do seu gabi-
nete — e precisava repousar; mas os
que ficaram estavam ainda sob os efei-
tos da sua palestra emocionante — onde
se falara em asubterrfinecs; ¢ um de nés,
Costa Xavier, tragara senfio o elogio —
o simbolismo dos subterrineos... E pros-
seguin:

u— Todos o8 grandes affaires, quando
bem esmiugados, sdo minades de... sub-
terrineos. Veja-se o caso Stavesky...
Nunca ésse imenso e selecto bando te-
rin conseguido tais prodigios folhiti-
nescos — senio se tivesse, preventiva-
mente, asesgurado com... algapGes, com
«aves labirinticas,.,

Oliveira Abrantes, o jornalista por-
tuense pouco crédulo ante fantasias exu-
berantes e inhdbil na maquilhagem dos
seus pensamentos, exclamou, entre ri-
sadas:

#— 0' Xavier! Onde fdste tu arran-
jar subterrfneos ao caso de Stavesky?
Queres impingir-nos a histéria de que
o célebre aventureiro salu, como Me-
fist6feles do Fausto, dalgum buraco; que
os seus colaboradores conjuravam em
catatumbas, plageando, sacrilegamente,
o8 primeiros cristios romanos: que o
julz Prince, o comissiirio Rolly, o de-
putado  Dubier, o perfeito Gaspard —
foram assassinados nos canos de esgbto
de Paris — como certos personagens de
Eugénio Sue ¢ do teu homénimo Xa-
vier...—de Montepin?n Costa Xavier
sorriu num sébrio alarde de wencedor —
desdobrou o «Devoilés recem-chegado —
e mostrando-nos um artigo da terceira

E: o cubiculo de porta falsa onde estara o ulcapio) (gréfico de

pagina, & largura da 34 e 4.* coluna, en-
cimado pelo titulo aHerr Jacob Heins
ou Monsieur Raymond Duplier ou Mis-
ter William Puckering ou Sefior Don
Julio Soler, le misterieus fantéme de Iiei-
pzig et plenipontenciaire de Staveskyu.

Lido o artigo — reduzindo-o &s pro-
camos sabendo:

O homem dos 10 nomes
e 20 residencias

«Das deficiéncias policiais neste in-
quérito em Franca—diz o articulista
que usa o pseudénimo (7) de Max-Pa-
ris — ndo nos devemos surpreender por-

Jacoh Heins fregolisava-se em D. Jalio Soler,
quiisi & vista dos’seus amigos. ..

mente explicadas. O bando acomentara
com grilhetas de oiro os principais fun-
que elas estdo eloguente ¢ vergonhosa-
ciondrios — e o8 ignorados sobreviven-
tes, usando, na sombra, uu mesmo pro-
cesso ndc permitem que se descubra o
que lhes pode “causar grande desalinho
ao seu jogo. E assim se compreende que,
ante a evidéncia de mil ramificagoes no
estrangeiro —ndo se desse ainda um
passo firme nem sequer se formulasse
uma promessa de investigagiio sobre o
wcorpo diplomético secreton que o éstu-
pendo «Estado de Escroquess, com ca-
pital em Bayona espalhara por ésse mun-
do fora. O gque pasma, sim, & o silén-
cio que a imprensa, mesmo aquela que
mais estoicamente tem enfrentado o
assunto, teceu em redor désse mssmo
aspecto da questio. Um exemplc bem
frizante é o que se passa com o «plem-
potencidrion de Stavesky na Alemanha.
Falou-se gue uma das figuras marcan-
tes de toda essa mise-en-cene de igno-
minias era um cavalheiro do passado =
presente indicifriveis, que f&ra apre
sentado, em Paris, por altas individua-
lidades da politica francesa sob o no-

me de Jacob Heins, banqueiro, indiscu
tivelmente o chefe da legacdo da qua
drilha para todos os seus megocios I«
ex- (7)-Império, figura ultra-suspeita
que se dizia residente em Leipzig e qu
um precalce poz ante o index da poli
cia daquela cidade alemd. A prova dt
que a sua consciéncia nSo estava tran
quila estd em que, aos primeiros sin
tomas de ofensiva dos detectives —
cavalheiro sumin-se sem deixar rasto
Eram tho berrantes as razdes gue leva
ram a policia alemd a persegui-lo—qut
tdda a imprensa do paiz visinho fez dc¢
assunto «um caso escandaloso; escandalc
ésse que se dilatou até pasmar a ‘opi-
nido plblica — quando se conseguiu dia:
fanisar, numa pequena parte, oS Segre:
dos que correspondiam A articulaglc
quiisi invencivel da vida misteriosa de
Herr Jacob Heins. E contudo os jor-
nais franceses, mesmo os... fais, 0s que
estio afoitamente na ofensiva, mal de.
ram pela gritaria dos colegas germani-
cos, B estranho!

Apor um bom naco de prosa, arrepia-
da de insinuagdes déste guilate — o arti.
culista conta o que foram as tais des:

& cobertas,

«Pelo visto Herr Jacob Heins, era umr
individuo bemaquistn, respeitadn, num:
pequena “fona financeira de Leipzig
Contra éle —nio existe uma suspeita;
niio se lhe aponta um gesto menos cor-
recto; uma ac¢do menos digna; a falta
a um compromisso, Vivia num peguenc
chalet nas proximidades de Goeth Stras-
se, niimero 72, sosinho, comendo nos
restaurants discretos, & fazendo grandes
auséncias, Pelo menos a vizinhanca e os
que com éle lidaram nos negdcios assim
o afirmam. Mas eis que se¢ descobre a
existéncin dum Monsieur Raymond Du-
plier, comerciante belga, inquilino dum
rez-do-chiio numa travessa prdxima a
Augustus Platz, que éle s6 habitava em
pequenss periodos — ausente, quisi sem-
pre, em viagens de negdcios; e a de um
subdito britanico, William Puckering
que apoz a guerra montara uma luxuosa
tabacaria, ao lado do «Faun-Kabarety —
numa rua central — estando poucas wve-
zes 4 frente da loja, de cuja geréneia

encarregara um jocem de confianca—
mas possuindo, nas trazeiras, um peque-
no appartement, onde se instalava nos
periodos em que permanecia em Leip-
zig: ¢ ainda um fidalgote espanhel, Se-
fior Don Julio Soler que, a pretexto de
uma amarnté — artista de music-hall na-
quela cidade, vinha, virias vezes por
ano a Leipzig, hospedando-s¢ em qual-
quer luxuoso hotel —mas, possuindo,
num aristocritico bairro uma pequena
garage — caprichoe curo visto que ela 50
gervia para o auto da odalisca e para o
seu ERolla-Royce. Durante meses os de-
tectives alemdes estudaram a existéncla
de cada uma destas personagens — aca-
bando por concluir que tédas elas for-
mavam uma & 4 mesma pes§oa — ou’ se-
ja: que Herr Jacob Heins, Fregoli imé-
rito, se desdobrava em todas elas...

«Havia apenas um detalhe que os des-
norteava: era o segrédo das ligacdes en-
tre essas personagens; o mistério como
o belga, apoz um negbeio bancdrio,
ia deitar-se, tranquilamerte, na sua ca-
sa de Goeth-Strasse 72, fechando as por-
tas, apagando as luzes, nio saindo —e
pouco depois saia da garage do bairre
distante o fidalgo espanhol com o sé¢u
Rolls-Royce... Simultaneamente, bro-
cando essa mfiltipla personagem em cada
um dos eeus disfarces — apercebin se
que (i parte do honrado e considerado
Jacob Heins) todos €les chefiavam ne-
gocios escuros,

«Comegaram pela prisdo de ciimplicas
—e nova surpreza apatetou os poli-
cias, Os colaboradores do britanico ta-

_baqueiro em certas falcatruas — ignora-

vam, sinceramente, a existéncia dum
belga, Raymond Duplier, aFantomasy
doutro género de proezas; assim como
os cimplices do belga — desconheciam
a existéncia do fidalgo espanhol, contra-
bandista de joias! A determinada altura
do inguérito — desapareceram todos: o
alemio, o belga, o espanhol, o inglés —
e ainda certo austriaco, certo italiano,
etc. — que deviam ser um prolongamento
ou variante do mesmo Jacob. Um acaso
ofereceu & policin a verdadeira pista.
Um mestre de obras polaco, recem-che-
gado a Leipzig & busca de trabalho, de-
pois de se afoguear com dlcool, na com

A CARAGK parT-
CULAR NO B-!mnor

BISTanrs

Uma sintese do maquiavilismo subt
de <D\
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eo de JucobgHeins, segundo um desenho
etektivens
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panhia duns compatriotas, numa taberna,
rezolven dar um passeio de taxi. O taxi
choca-se frente 4 tal garage do fidalgo
espanhol — com o carro em Que a amante
de D. Julio Soler saia... O taxi incen-
diou-se ¢ o mestre de obras, fugindo
apavorado — confidenciou, inconfidente
pelo vinho — que aquela garage lhe "era
fatidica posto que, a primeira vez que
viera a Alemanha, fora precisamente
para fazer um trabalho... misterioso na-
quele local e que por um pouco nio Fi-
cara soterrado. Um dos que o ouviram,
puchou-lhe pela lingua —e éle, palra-
dor — cochichon-lhe que tinha sido con-
tratado, anos antes, por um cavalheiro

O margués de Saint-Trevill que preparou um

labirinto de cinco subterraneos para conseguir

a evasio da rainha Maria Antonieta — sendo

descoberto guando preparava ji as ecaves da
prisio do Temple

de Leipzig que o encarregara de recru-
tar uma brigada de operirios... discretos
e que pagara por bone pregos, nio 80 a
deslocagdc (mal acabara a obra reex-
portara-os i pressa, como S¢ temesse
que se demorassem na cidade) como
também o... siléncio. Preso o polaco,
apertado em intorrogatfrios,, apenas lhe
conseguiram uma inconfidéncia... Que o
trabalho encomendado era o de abrir
certos subterrancos...

Esta escorregadela holofoteou aos de-
tectives um novo caminho. A garage, a
casa de Goeth Strasse, a tabacaria cen-
tral, o rez-do-chiao foram espiolhados
minuciosamente — ¢ acabaram por en-
contrar, em todos, uma porta falsa que
dava para um cubfculo; cubiculo onde
se abria um algapdo; al¢apdo que dava
para uma escada ¢ esta para uma cave...
E assim deram com um verdadeiro labi-
rinto- subterraneo, salpicado de lampa-
das eléctricas, de velas de estearina co-

. Omestirede obras

polaco, fagiu, apa-

varado do auto in-
cendiado...

locadas em sitios estratégicos (na pre-
visio de qualquer falha); angulos corta-
dos com portas cenograficas_ para que,
em caso da policia descobrir wm dos
corredores, estancar ali e ignorar aqug‘la
ligagio geral, etc,, cte. Era &ste o prin-
cipal segrédo de Herr Jacob. Inventava
uma viagem, metia-se em casa, em Goe-
th Strasse: fechava as janelas de dentro;
os visinhos, julgavam-no ausente... En-
tretanto, éle percorria os seus subter-
raeos, subia ao seu rez-do-chio da tra-
vessa préxima de Augustus Platz—e
surgia, na manha seguinte, encarnado no
belga Raymond Pletier; ou quando o
gerente do Tabacaria, visinha ac Foun-
-Kabaret chegasse & loja — encontrava-a
ja aberta ¢ o patrio—o ilustre Wil-
liam — 14 dentro— explicando a sua
presenga com o facto de ter vindo de
Londres...

wA imaginativa déste cavalheiro era
bem digna do bando Stavesky!s

Um shomem de Subterrdneoss
do tempo de Cranwell

0O «Homem dos Subterraneoss—ja o
dissemos — é de todos os tempos—e
nem sempre aplica o seu engenho, a
sna vocacdo 4s facanhas inconfessiveis
¢ criminosas. As chistériass da «Histo-
rian estiio cavadas, minadas de deda-
los, nos seus sub-solos...

Um exemplo: a maior conspiragdo
que se conjurou contra Cramwell, em
Inglaterra, aquela que, entre tantas, no
auge do poderio do ditador, mais o
preocupou fol a que os cronistas poste-
riores rotularem com o nome de «The
Red Busterfer of Sinfordsn., Chefiava a
conjura Lord Sinford — que todos da-
vam por emigrado, na Suissa; e €sse si-
mulacro de destérro foi feito com tal
perfeigdo teatral que uma wcontra-fi-
gura» se pavoneava em Zurich, usando
aquele titulo e com quem todos os ou-
tros exilados, embora conhecedores da
carnavalnda, lidavam como se tratassse
do... auténtico. E os eshirros que Cram-
well encarregnra da vigia dos emigra-
dos — jamais se aperceberam do légro.

Lord Sinford, inimigo rancoroso—a
frio.,, —de Cramwell, fizera o sea plano
de atague, em tddas as suas subtilezas
— como se fésse uma batalha em que se
entrechocassem todos os exércitos da
Europa. Confiando em poncos c@mpli-
ces — mas sabendo de forma forte e po-
sitiva que podia contar com éles—im-
poz-lhes primeiro, uma atitude, senio
servil, para com o vencedor, pelo menos
de perfeita apatia ou de indiferenca ou
de resignacio. Cinco ou seis familias
aristocriticas formavam o Estade Maior
do complot; cada familia possuia o sen
palicio donde pouco saiam —e guando

(Cantinua na pag. 15)
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Heary Garit. o veduiter

MA multidlo acorreu ao Gimnisio,
aum verdadeiro misticiamo. . ¢cine
matoghfico — acolhendo o par-

siensissimo gald dos édcrams numa apoteo-
s¢ ruidoss, fandtica — como poucos ar-
thitas nacionais, dos de almy, dos que, b
por sl, explicam am teatro (como Adeli-
na, ¢omo os Rosas, como o Ferreira da
Silva, como a Angola, como o Alves da
Cunha, munca conhe<eram) <omo nem
aos priprios sarens mundisis da ribalta
qut nos tém visitedo (desde Zacomi a
Vilehes) fol propoccionade. Awmsistl &
sUR estrela, ¢ ne, por momeatos ful ator-
mantade pela viddo intima ¢ expontines
distes comtrastes, injustea e crogis pela
evidéncia ds ingratidhs — ¢ até da de-
gradagio do gdato do phblico, fanatizado
¢ unob, nbo poude, de facto, esquivar-me
as comtigio do ambieate, febril de entu-
siasemo, de embriaguer, de volupia espl-
ritaal = ¢ até a0 agrado com que escotel
a «Ville d'Amowr- qoe ¢ inconteithvel.
meate, animsds, embalada por am verda.
delro artista

Mas, desde a primeira hora em que e
publicaram oa primairos amdincios in.
sinuosos, maquilbados om notichas ou
e simmples boatos: em gee, §§ mais cla-
ramente, a¢ afixaram, num berro lHiogrd-
fico, pelas paredes, oa primeiros carta
ren. até que me sentel, no meu fauteuils
0o Gimnisio, — que s« me grodars &
curiosidade a mesma pregunta — {orme-
Iada a frio, pelo sub-consciente, — vir-
gem de influénciss cinéfilen ¢ invennivel
a habilidades publicitarian:

wee Henry Garat... em Lisboa? E por-

Garst, D, Maris Amiélia & Cunha « Silvs

Reportagens sébre o que ndo... se diz

A verdadeira razao da vinda

de Hemry Garat a Lisboa

quee nko cm Budapest o0 em Roma om
meamo em Londres, onde o8 emprezd-
rios, garantidos por umm pdblico mais es-
banjader, sagestionivel ¢ anniduo, Ihe po-
dia oférecar, por motivos mais cloglen.
tes Jdaqueles ¢om que se explica o inte-
résse dos portugueses em vé-lo, contrac-
tos incompardvelmente maks saboroscs,
quanticsos ¢ longoa? Hemry Garat
deslocou-se até Lisboa, em auto-<ar em-
prestado pela Ufa, atravessando a Es-
panks — a Espanha com tantos viveiros
de intoxicados, de morfindmanos — e,
wobretudo, de morfinbmanas do &cran
qee sdo Madrid, Barcelona, Sevitha, Va-
lencia, Zaargora, todas as cidades, da
Andaluria & Galiza, onde nlo existe mo-
distills nem burguerinha, sedorita bien
nem aristecrata, que falhe ao cine do
set bairro, que deixe perder um [ilme
de Garar, que ndo tenba uma fote de Ga-
rat com dedicardrla .. awtegrafada. . pe-
lo secictirio, um pobre diabo espdcie de
sor2a da caligrafia como €le, Garat, o
wora, por fisico, do rzar russo, no «Con-
Eremio qoe das{as — . atravessar 3 Es-
panbha, sem se exibir aum 15 tablsdo — ¢
estacar em Lisboa? E todo €ate incomo-
do de Sua Evceléncia para quem, ndo M
os dias — mas horas — tém valorés mh-
ximos na Bolsa do Cinema Mondial —
& pars nos honrar, dursste cinco dias
COMm a3 suad Candondcial, vagamenle A
Chevalier, tomar dols cllices de Porto,
no «Rex Bars-, ¢com o Erico Braga, ¢ bo.
tar retrato no «Didrio do¢ Lisboas?

Nio era precino mer mago para afir-
mar que a mola que o disparara de Pa-
tis devia ser muito outra Mas outra
— qual?

O mistério tealoe-nos — e (onseguls
moh TAAA-10 ~— CcOmo ¢ Tanga =m C¢end-
rio vistoso ¢ se descobre, atrds dem pa.
el policromo ¢ vistoso, tdda a maquina-
ria duma Féerid

Mas . expliquemos wm pouco a vida
d¢ Henry Garat—como quem far o
preambulo dama novela

CASA DOS DISCOS

J. L FIGUEIREDD. LIMITADA

5 MUA KUGENIO OO LANTOL 4B
LISBOA

TAF . 3 aMd

R S L

... 000 uma vez um Henry...

guee erd filko Jdom actor com Certo
cartaz que foi dade por morto, durante
a gucrve. E o joveas Henry, chefe de
familis -—— torna.-3¢ moco de cozinha, em-
pregado duma fibrica ¢ depols electri-
¢cista. Jh entlo ia 2o cinema ¢ coleccio-
nava retratos dos . Garars daquela epo-
ca. Quando do armisticlo —o pal res-
suscita; e éle, depois de freqlentar o
Commervatério de Bruxelas, onde fbra
notado pela vocagho evidemte ¢ pelo fi.
sico Insimuante — estreis.se no teatro.
Como puloa dos palcos para o =%té-
dloas — lgnoro. Sel que rhpidamente fol
enlacado por desenan de comtractos gue
o fariam girar numa dubadoura, da Evro-
pa para a América, da Amdrica para a
Europa, do Aubert para a Ufa, da Ula
para s Paramount, da Paramount para a
Fox
Coma bom =star- de cimema — nlo po-
dia falhar mo reclame vivo do Amor.
Casou pels primeira ver na Amiérica.
Depols... o divércio do ritmal. $6 mals
varde, em 1933 casou de novo com Betty
Rowe, ballazing de¢ remome. A principlo
viveram felikes mas logo se debrugaram
sob... & matwa libertagdo... Em Setem.
bro de 1933 foi Henry Garat com sua
mulher comprir um vanlajoso contracto
& América. Fol essa & sua primeira via.
gem a Hollywood. Comega, oesta altu-
ra. a triste movela que explica a sua vin-
ds a Portugal

A mulher morena que

A sua chogada a3 Hollywood teve a pi-
rotécnima miéxima de publicidade: ban-
quetes, histdrias, aventuras, etc

A volta do sen nome tecetam-se as
mais exquisitas fantasias amorosss; qui-
sl sempre imaginados pelo séu reclamin-
te. Garat nko passava desn homem para
quem a celebridade era um modo de vi-
da; portamto limitava-se a sorrir ante a

¢ @ tegiba Lo ¢elebre grafaaals o
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Erc uma vez um Henrique ..~ O piblico
lisboeta, os artistas e o snobismo.- O
reclame do amor ..~ Paris, Berlim, Hol-
lywood - @ uma portugueso. Quem era
«g¢la. - A histério duma grafonola.- Ja.
net Gaynor - intermedidria involuntdria.
—Os «negociantes* de coracdes - O que
se passou no domingo 26. Um triste
passeio a Cintra. — Uma profissionol
de... folhetins reais. — O automével n~ ?

publicidade =a viver como um bom bur-
geds .. canadols

Janet Gaynor ora ama boa ¢ dedicads
arniga de Heary Garat. Salam sempre
juntos do +athdios e visltavam-se mitua-
mente. Uma tarde Janet teve a infeliz
(1) idels de apresentar ao seu amigo
uma joven de 22 anos, morena ¢ de olhos
grandes chelos de exprossdo. Nio se tra.
tava dama colega dos fllmes, nem tam.
pouco uma das =~cem mil ¢ tale qoe to-
dos o8 dias esperam a ssa vex de figura-
rem num ou noutro filme. Era a filha
dnica dum riguisgismo industrial de la-
nificios de Nova York e chamava-se
Maria Amélia da Cunba ¢ Silva, matural
de Oliveira do Hoapital, como weu pai.

JA em Portugal o sr. Jolio Var da Con.
ceicho ¢ Silva tentara a inddntria de la.
nificios. A América porém era a sedu-
cho da sua vida All em poeco tempo
conseguiu milbdes ¢ rodeava sua esposa
¢ filha de todo o comforto que a sua
enorme fortgna podia proporcionar.

Maria Amélia era amigs intima da Ja-
net muito antes das tentativas desta
para o ¢cisema. Nio sendo lrmis a ami-
zade que as unia valia por isso. Henry
Garat ao comhecer a nossa compatriota
achou-a bonita Isto dum homem de ci-
nersa achar uma mulher bonita di sem-
pre... filme!

Acostumado & conquista fhcil de todas
as mulberes peniou que dentro em pouco
a terid 2 seus pis rendida de amor,

Enganou-se, porden. Maria Amélia era
insedurivel.

As frases galanteadoras respondia sem.
pre mordaz ¢ aos sorrises mais intensos
¢ provocantea amiepunha um despréso
esfingico.

Janet Gaynor vendse o interémsc do
seu amigo prevenio-o que desistisze. A
sua amiga ndo o tolerava seguer.

Assim cra de lacto

Maria Amélia tinha para Hemry Garat
wm coraclo de pedra, talhado do cinren-
to granito da nossa Beira.

Uma preciosa grafonola

Henry Garat sentia-se verdadeiramen-
te perdido de amor,

A resisténcia — & bem claro — aumen-
ta sempre o anscio ¢ a morbider do de-
sefo. Amava sinceramente ¢ Maria Ami-
la fogia-lhe cada ver mais,

Passados alguns meses o sr. Jodo Sil.

Foi num auts
millﬂﬁl"‘t deln
xo que Garar de-
BApaTeCes ma far-
ceira noite ..

va voltou & pltria distante por uma perio-
do indefinido. Sas filha e esposa vieran
também. Pes seu turno Henry Garat mal
a falna doa sstddioss abrandou veio em
busca, até Portugal, dagquela que the fo-
gia

Viajou incdgnito, sem alaridos nem re-
clames. Em Lisboa poucos o conhece-
ram. No entanto wmnma artista de declama-
¢do de¢ imemso talento. actualmenie no
Maria Vitéria ¢ um simpitico Garat na-
ciomal emprezirio, blaguear, ~double~ de
actor € autor, travaram comhecimento
com &le. Tambéen uma elegante senhora,
80 tempo residente na Rua Bernardo Li-
ma, 113, 1.°, B, que desde o principio da
carreira cinematogrifica lhe escrevia foi
a sua confidente ¢ O sen guia na moIsa
capital. Chamava-sc a citada semhora Ire-
ne Walder ¢ encantra-se actualmente na
Suica procurando 3 cura durssa swa filhita
de § anmos.

Aqui Heney Garat descobriu, sem
grande ceato Maria Amélia.

Janer Gaynor comtinmava a ser wma
boa amiga.

No ¢ntanto, o mosmo despréso velo
encontrar ¢ o mesmo soberano desdemn
pelas acas promessas de amor ¢terso

Ela, talver por ter conhecido bemn de
perto a capital do «filmes, pooquissimo
— o1 meamo nada — s¢ Importava <om
o cimema ¢ descomhecia em absoluto o
éxitos arvinticon de Henry Garae,

Bate teve entdo a ideia de lhe ofcre-
cer ema lowuosa grafonola ¢ uwmas colec-
¢lo de discoa dos seus <lilmess. Recor
rea a D. Irene Waldes que pesscalmentc
s¢ encarregou da compra. Nos regisios
da casa Columbia deve existir a prova
do que afirme.

Tempo perdido, no entanto

Maria Amélia se por boa educaglo nio
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devolveu o presente coatinou & mos-
trar-lhe o mesmo desagrado de sempre.

Uma viagem frusiada

Henry Garat voltou de¢ novo & Améri-
ca. O seu amor, porém, cra cada wvez
mais interso a ponto de ter crises de
desespero.

A sua carreira trouxe-o novamente A
Hurepa. Por virlas vezes realizou «de-
marchess para vir a Portugal rodeado
de tdda a popularidade ¢ reclame. Fal-
tava, mo entanto, a oportunidade

Levon perto de um ano A espera do
dia que s& na pasads sexta.feira, 25
chegou

A sua alegria era enorme. Mostraria 3
mulher que o desprezava quanto valiz o
BOL BOTTiN0 © como as outras mulheres —
como ¢la igualemente lindas, o disputa-
vam ¢ aprediavam

Niko e¢ra seu intento procurkda mas
desejava wé.la. Julgando saber que as
mualheres aproclam a impertindadia <5
creven-lhe, revelando o verdadeiro fito
da sua viagen. Esperava ve-la no teatro

o Qigin w ¢ bantava umi chamada welefd.
mica sua para lhe rmarcar ey frica

Maria Amélia, porém. nho aparecen

Fath para casir © o 868 NoOIve ¢ o sew
idalo.

Alguem — certamente por inconfidea.
ja da meamt peinca Que nos fer estan
rerelacdes — teve igualmente coabeci.
mento 4o vercadeirs objective de Hen-
ry Garat ¢ t¢volven aproveitar 3 opor-

ienidade pary a scilliegde dum pland
que renderia .ma Loy soma.
No domingo, 17, 'ogo pela manhd, re.

cebeu Henty Garat um telefomema pe-
dindo-lhe que s¢ dirigisse imedlatamen-
te a Sintra ¢.. absolutamente 6. Era

[(Coatinue na pig. 14)




Carlos de Oliveira

A «bichar de morfe—ou o quadrado fatal a que éle perfencia. — O episédio do sulfdo
furco e do jovem oficial favorifo. — A morfe... surpreendida.— Um desabafo de Carlos
de Oliveira sébre «1808+. — A ilfima céna da sua carreira — ou o confo fragico da T. S. E.

ARLOS de Oliveira estava na

ubichan da Morte. A Morte & mais

metédica do que muita gente
julga. Existe algo de ritmo nas suas
selecgdes, Se um désses matemiticos-
-maniacos que passam a vida a engen-
drar martingalas ‘para garantir os
plenos nas roletas; que descobrem,
todas as semanas, um processo (e
quési sempre convencente) de se saber
quando, na «banca-francesas, sai o
grande ou o pequeno; ou que se dedicam
a folhear as coleccdes das listas da Lo-
taria, ‘a tar algari a moe-las
em operacdes complexas, a concluir
que por A e B— C e D, o nfimero
3742 deve estar & bica da sorte grande
— ge um désses maduros, dizia eu, se
desse ao frabalho de aplicar essa cién-
cin ao recrutamento da Morte — podia,
estou certo, dentro das mesmas possi-
bilidades relativas, conhecer, antecipa-
damente, os vivos que estio na agenda
de S. Exceléncia, com data marcada
para desencarnarem a alma. Eu, que fui
um péssimo aluno de matemdtica e que
olho para as martirgalas e todos os
estudos rabiscados com algarismos
como um peru olha para o rendilhado
da Catedral de Mildo— julgo estar no
segrédo dum processo que nos daria
essa informagdo embora relativa e
aproximada, repito...

Nio quero dizer porqué, porque seria
cruel para muitos vivos, o5 motivos
que me levaram a enguadrar o pobre
Carlos de Oliveira na minha antecipada
suspeita de que o seu fim nfio estava
longe — embora, a Gltima vez que lhe
falasse o visse de bda satide, mais opti-
mista do que nunca, palrador curioso...
E que a Morte 56 se serve da Doenca,
da longa-enfermidade — para certos in-
dividuos, para os que, de facto, ela
ceifa 4 tda. Esses, por mui paradoxal
que parega, € que ela nio escolhe —
sendo os mais indicados, os mais & mio,
os mais visiveis ds suas Orbitas vazias
de Caveira. Existe um ritmo; e foi
£sse ritmo, o movimento da batuta que
fulminando, anteriormente, wvirios ou-
tros — me levou a esta suspeita.,,

Nio conhego episédio que melhor de-
fina a Morte — do que aquele de Brey-
Bey, pseudénimo dum escritor turco,
nos apresenta num conto «La Mort qui
rit...n

Um dia certo jovem oficial da
guarda do sultio e favorito do Sobe-
rano, entra, in-abrupto no gabinente
déste e, livido, confidencia-lhe: «—Sal-
vai-me, Magestade. Desde manhd que
a Morte me persegue! Escondei-me! Sal-
vai-mels O sultdo, impressionado pelo
terror expresso no rosto do jovem fa-
vorito — socegon-o ordenando-lhe que
partisse imediatamente, a titulo de
qualquer missio, para Varsina—na
Asia Menor; e quando o mogo partiu,
aliviado e confiado — abeirou-se de
uma janela—e viu, de facto, a Morte
a uma esquina, a esrpeitar o paldcio.
Mandou-a chamar pelos janizaros e
preguntou-lhe porque motivo Ela per-
seguira e assustara o pobre oficial:

w— Mas e¢std equivocado, Magestade!
Eu 'estoun até surpreendida por o to-
par aqui, em Constartinopla — quando
recebi ordem para mati-lo em.., Var-
sina —na Asia-Menor!xs
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...Carlos de Oliveira era um actor...
era um actor como ji todos os necro-
logistas o disseram. Tinha escola;
usava, com talento, os chamados pro-
cessos sobrios —no que era ajudado por
uma bela figura e por uma voz, que,
ndo sendo vozeirdo, era mascula, bem
timbrada — igualmente solene. Estu-
dava, compreendia, executava. Pessoal-
mente — representava a vida com a
mesma sobriedade teatral. Esquivoe a
intrigas, bon-vivant, bom camarada. S6
uma vez o vi guisi a torcer a sua li-
nha impecivel. O meun drama «1BoB8»
estava para ir no Ginasio. Alguém o
indicara para o Junot—mas logo a
ideia foi desaprovada com o l6gico ar-
gumento de que a idade ndo lhe permi-
tia embainhar-se no papel; que era pre-
ferivel o Alexandre de Azevedo!

«— Ora essa!— protestou, Entio cu
ndo tenho idade para o Junot? O Ale-
xandre... O Alexandre deve ser mais

Ler no préximo numero
uma reportagem sensa-
cional feita em Portugal,
sdbre a guerra Paraguay-
-Boliviana no

Mestigo de indio e de europen, o soldado pa-
raguayo uaa._nimu'mnelmenle d“ ATmMAS Moo=
dernas, facalhfes selvagens, herdados
dos antepassados.

dissessem — ripostou; «— Se ndo € mais
velhe do que euln —E come o contra-
velho.., é... pouco mais novo!n

Evoco éste detalhe — saudosamente,
porque foi desabafo bem humano, muito
legitimo num actor—e ndo para o
apoucar.

Outro existe — inédito creio — que
envolveu as filtimas horas da sua exis-
téncia que € arrepiante, gela o dorso;
gue daria assunto para um «grand-gui-
gnols —do «Prince du Terreurs. Na-
quele domingo passara-o cheio de opti-
mismo. Apbs uma temporada de incer-
ttezas estava bem contractado, confia-
do futuro, trabalhando com estusiasmo
Passou a tarde com a familia, como um
bom burgués, ouvindo ridio... Ao jan-
tar conseguiu captar nio sei que esta-
¢do cujo programa de musica russa
aqueceu a sua sensibilidade de artista...
A hora de ir para o teatro lamentou nido
poder continuar naquele déce ambiente;
deixou a familia a ouvir o ridio; ba-
teu 4 porta do wvisinho e obrigou-o a
captar a mesma estagdo; repetiu o con-
selho, ao longo da rua, em todas as ca-
sas onde tinham amigos... aOigam! E’
explendidoln — e toda aquela gente se
quedou a volta dos aparelhos — escu-
tando o programa russo... Meia hora de-
pois, o speacker entre duas pegas de
miisica, comunicava:

w— Acaba de falecer, repentinamente,
no Teatro Avenida, o actor Carlos de
Oliveiran.

Que se visione a sensacdo sofrida por
téda aquela gente que se deliciava, por
seu conselho, com a miisica russa...

R X.

«Jornal do Meio-Dia»

A sede provisoria deste novo did-
rio, a sair em 15 de Marco — na Rua
da Rosa, 105 — tem afluido inumeros
pedidos de assinaturas, Tudo indica
(o nome do director, 0 nosso ilustre
camarada Pedro Muralha que, em
todas as suas iniciativas jornalisticas
tem triunfado brilhantemente ; o ine-
ditismo, no nosso meio, da sua orien-
tacdo, da sua técnica —e até da hora
da saida; o programa anunciado, os
colaboradores que formam o seu
elenco, etc.,) que o «Jornal do Meio-
-Dia» alcance um éxito de piiblico
pouco banal. Brevemente daremos
informagdes mais detalhadas sébre a
nova gazeta.

 COLOSSAL |
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OS MORTOS DA SEMANA
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ocupasse duas
morto!

O consul da Noruega era individuali-
dade popular no Porto, benquista do
Comércio — o que bastava para o entro-
nizar nma opinido da cidade... Sucedeu-
-lhe — o que... naturalmente sucederd a
mim— e a ti leitor; entrou em agonia...
Mas — e éste detalhe ndo o desejo nem
para ti nem para mim — essa agonia foi
longa: durou dias! Todos nés, no Ja-
neiro, que o conheciamos, estavamos
entristecidos pela noticia. Todos — me-
nos éle... nio dormia pensando no imen-
so naco de prosa que aguela morte lhe
havia de proporcionar. Levantava-se ce-
do — e abancara na redacgdo todo o dia
do — e abancava na redacgdo todo o dia
do, alta madrugada guando o didrio en-
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Melo Barreto, embsixador de Portugal em
Madrid, onde falecen

trava na miéquina—e ji nio havia es-
peranga de se esponjar sébre a «Necro-
logian —com a informagio-—alids ja
antecipadamente escrita—da morte do
consul.., Na vespera do desenlace, um
colega, famoso no jornal pelas suas ga-
rotices, resolveu desfruta-lo... Sajiu—e
dum telefone vizinho comegou a pedir
ligagdes para o Janeiro. «Dai € o encar-
regado da Secgfio Necrolégica? Daqui—
do consulado da Noruega...»

O nosso velhote inchava o torax, arre-
galava os olhos sonolentos — e respon-
dia: «—Sim,. sou eu... E entd2o?n
«— Era para lhe dizer que o sr. consul...
estd quési... quisi...!» E o velhote cor-
ria & secretiria, afanoso, precipitado,
punha mais duas virgulas na prosa, e
procl va: «E ha! Sdo trés colu-
nas e dois retratos!s Meia hora depois
— o mesmo redactor repetia a chamada.
w—E vocé? Olhe que...n—e 0 nosso
homem interrompia-o: «— Ja faleceu?n
4— Nio— mas estd... quisi.. qudsi...
quésily E esta macabra comédia durou
até is trés da manhd —hora a que, de
novo chamado—o mesmo brincalhio
lhe anunciou: «— Foi agora mesmo!
Pode publicar a noticialn

E o homem parecia rejuvenescido.
Balburdiou pela redacg@o; exigiu con-
tinuos; correu d gravura a ver se 08
zincos ecstavam prontos; participou a
noticia a todos que entravam no jornal
— mesmo aos desconhecidos... «— En-

(Continuagio da pégina 7)

tio? Ji sabem? O consul da Noruega?
Trés colunas e dois retratos...n

Foi a meio destas exuberantes —e
quédsi jubilosas palestras—gque o tele-
fone o veio surpreender — por trapaga
do mesmo redactor trocista: «— Estd
1li? ® o redactor da secciio necrolégica?
Olhe que o sr. Consul, afinal, nio morreun
ainda. Parecia... mas ndo eral Tenha pa-
ciéncial Desculpeln

O misto de desilusio—e de revolta
déste macabro jornalista ao ter de dar
contra-ordem e retirar da forma as co-
lunas e as gravuras — seria duma co-
micidade infinita—se ndo fosse se-
meada por tdo triste matérial

L * L

Mas o ucemitérion dos jornais nio
emprega apenas €sses coveiros espe-
cializados — e caricaturiveis. Todos
nés, na disciplina do diarismo, qualquer
que seja a nossa categoria ou especia-
lidade, somos obrigados, ao clarim da
Morte, a fazermos o papel de enterra-
dor..., Quantas vezes, nesse papel pro-
fissional, me tenho sentido filosofica-
mente o coveiro do «Hamletn? Qual-
quer individuo caminhando pela vida
—sofre a nostalgia do abandono —ao
ver cair, —e indo, inveoluntariamente,
contando-os — hoje, amanh3, sempre —
um parente, um amigo, um vizinho, um
conhecido, uma figura de destaque, que
parece simpatica—ou ndo! — Mas
para nods, jornalistas, ghe além desses
mortos... pessoais (passez—le mot —)
temos de tratar de todos, a nogdo do
Implacivel da Morte, guando ndo con-
segue, como aos coveiros, anestesiar-
.nos, torna-se aflitiva. Somos, nio K6
o8 enterradores; somos o8 que o8 amorta-
lham, filmando a sua vida, pesando,
na propria balanca da Morte, todo o
seu passado, bom ou mau, analisando
quimicamente, um por um, a inutili-
dade de todos os esforgos, heroismos,
ambigdes, audicias, egeismos, genero-
sidades, sacrificios, ilusdes, glérias...
E que nds somos cbrigados a galvani-
zar, diariamente &sses cadiveres ante
o piblico; obrigados a repetir, no es-
treito tablado das nossas noticias—o
que fizeram em vida...

Nio teem conto as mortes que pas-
saram pela minha pena —nesses vinte
anos de metier. Uma vez, com um 86
punhado — enchi um livro— «O Cemi-

(

SEn

Alvaro Pinheiro Chagas, um grande jornalisty

e um caracter a cuja memoria, 0 «Xs Presty

sentida homenagem de saudade—opezar da dis-
tancia de ideias, que nos separava,
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atitades de Afonso XIII ajudou b queda da
monarquia—e que acaba de falecer.

tério da Saundade e da Glérian... Mas
o cemitério dos meus mortos daria vo-
lumes — transbordaria todos os cemi-
térios da cidade...

Mas ¢ indispensivel; é do regula-
mento. Eis porque, apds tido largo e en-
fadonho prologo —inicio hoje, no «X»,
esta secgdo...

R. X.

Melo Barreto

A verdade sobre a sua obra diplo-
matica — como jornalista; do seu jor-
nalismo como diplomata —e ouiras
radiografias ineditas emparciais
M UITO antes do jornalismo me
aproximar de Melo Barreto—
que acaba de falecer em Madrid
— ja eu possuia, na minha meméria,
uma ficha antropométrica sdbre a sua
individualidade. Precoce frequentador
de bastidores (colegial ainda...) conhe-
ci-o quando &le estoirava os ditimos
elasticos que o ligavam iis gazetas. Ver-
dade seja que, apezar de dever a im-
prensa todas as situagGes a que se gui-
dara e comodismos que lhe afofaram a
vida; embora se ufanasse, até & morte,
de ser um jornalista— nunca ofertou
a profissio as ilusbes e entusiasmos
expontaneogs, romanticos —de apaixo-
nado fiel ou de mistico... Os jornais,
via-08 como ante-camaras, gindsios, ou
veiculos. Neles aguardou, pachorrenta-
mente e elegantemente as oportunida-
des; neles se exercitou, com sibia ha-
biliade; foram é&les que o conduziram
ds pequenas vitorias, degraus dos gran-
des triunfos, Porque a sua verdadeira
profissio, aquela a que, desde jovem
se dedicou com tdda a alma, — foi sem-
pre essa: a do Triunfo. Pritico, na
Vida, de acdrdo com os sonhos — legi-
tima aspiragdo; aspiragido que raro mor-
tal nio embala ou embalou, no bergo
do coraciio; mas que rarissimos alcan-
gam por insufiéncia das wvirtudes gue
super-abundavam em Melo Barreto.
Quando um dia, nesse periodo em que
eu o rondava, com certa admiragdo in-
fantil (éle era o monopolizador das.
traducdes de pecas francesas, deputado,
redactor da Camara) confessei, carmina-
do, como um donzelo, que queria ser jor-




nalista — Melo Barreto, prefaziando cer-
ta sentenca dum Melo Barreto francés
(Olivier Barthou, se ndo erro) disse-
-me, meio irénico, meio paternal, pis-
cando as pidlpebras peludas e acavalando
melhor as lunetas no nariz:

«— Faz muito bem! Mas aprenda ja
este conselho: entre para os jornais a
pensar na maneira de os deixar.. O
jornalismo € uma profissdo dnica;
pode levar-nos a tudo—a Riqueza, a
Gléria, ao Mando — mas com uma con-
digdo... Que se saiba sair deles a
tempo, no momento psicolégico...

Néo era uma platénica teoria — visto
que nessas palavras se oculta toda a
engenharia da sua existéncia. E jé
dgora — um desabafo... Hoje, ao recor-
dar o seu conselho, compreendo que
todo o meu érro se cifra em ndo o ter
seguido... Nido sai do jornalismo a
tempo — e por isso o jornalismo ndo
me guindou sendo... ao jornalismo. De-
diquei-lhe, sacrifiquei-lhe téda a ju-
ventude, tédas as ilusdes, toda a vita-
lidade ¢ nervos, e alma e paixio—e
quedei-me penitenciiario do metier!

*

De inicios burguezmente modestos
mas mui dignos, inteligente, dotado
duma estranha forca de vontade — en-
trou calculadaniente no jornalismo, pre-
meditando ndo o aregimentar, frente ao
seu nome, multiddes de leitores, entu-
siastas, mas sim, conguistar a confianga
e a admiragio dum dnico leitor:
aquele que pilotasse o jornal em que
trabalhasse.

A sua prosa era correta, talvez sem
pedrarias preciosas de estilo — mas tdo
pouco lantejoilada por brilhos falsos e
deshonestos. O seu principal talento
foi sempre o da diplomacia — uma di-
rlomacia especial, muito pessoal, tanto
em processos como em objectivos —
talento que éle usou, desde a estreia
no jornalismo, em mogo; que continuou
a empregar pela vida fora; que foi o
segrédo de todos os seus Ssucessos,
quando j& diplomata, de facto!

Literariamente — uma especialidade
que o seduzia: o teatro. Tenton-o com
uma comédia de que ndo se fala: As
Violetas. Dizem que ndo por infelici-
dade do autor mas por mid vontade po-
litica —a patearam, escandalosamente.
Era mui menino—e chorou! Podiam
pensar que ante t3o angustiosa agres-
sio — éle desistiria! Mas — esqueciam-
-se¢ do tal diplomata que @éle ocultava
nos mistérios do seu cérebro. E ésse
diplomata serenou-o, reanimou-o, indi-
cou-lhe um processo de triunfo em
teatro, sem riscos, antes pelo contririo;
proporcionando-lhe maiores wvantagens
ainda: a da facilidade de colocagio das
pegas; a da blindagem contra a mi von-
tade das plateias ou dos criticos ran-
corosos e injustos; a do volume finan-
ceiro dos direitos, —e assim se espe-
cializou em tradutor de pecas, conse-
guindo, numa s6 época, representar
cinco ou seis e amealhar quantiosos
lucros — recebendo as palmas... go-
zando, portanto, a ilusdo do triunfo;
itlnpcmdn-se nos bastidores, nos cama-
rins.

Como diplomata «de verdad, — ou se-
ja nestes quinze anos que derigiu a
nossa politica em Madrid houve quem
o descutisse, quem o negasse... Para
ser justo deve-se definir assim o Melo
Barreto ministro e embaixador: um
homem inteligente, que levou para a
legacdio ou embaixada a técnica dum
admirdvel secretirio de redagdo; que
empregou, na luta quotidiana para bem

Confidéncias do meu barbeiro

(Continuagio da pdgina 6)

carem-se em local que lhes permitisse
vé-la na passagem do camarim para a
céna!

«Um artista da Companhia Vasco
Santana também me contou éste episd-
dio. A Raquel Meller ocupou o cama-
rim que era de Ilda Isidro. Esta nossa
artista, no dia da estreia de Raquel, deu
pela falta ndo sei que utensilio de toi-
Jette que esqueceu no camarim do Trin-
dade. Foi, correndo, ao teatro, para o tra-
zer, Ndo houve maneira! A sultana ji
se fechara — e por mais que o secreta-
rio batesse o tal sinal magdnico A porta,
explicando-lhe o que s¢ passava... sque
era a estréla portuguesa, a artista que
lhe cedera o camarim, que queria ape-
nas tirar um objecto esquecido ¢ de que
necessitava...» Raguel ndo abriu a porta;
e ante a insisténcia do empregado — in-
sultou-o!

«Comeo? Cabutinice? Desejo de se au-
reolar de nimbos de mistério? Ndo se-
nhor! E que, segundo me cochichou al-
guém, Raquel ndo 86 estd velha em anos
— como o estd, agravadamente, em doen-
¢as, em frenezins, em bilis! Aquelas en-
tranha tem coisa ma,,. Ja foi operada
varias vezes... Og seus cincoenta e mui-
tos anos, reagem contra todos os arti-
ficios... Para aparentar, sob a ribalta,
aquela... relativa juventude, é preciso,
todas as noites, mascarar a cara sob uma

série de pomadas ¢ porquerias que trans-
formam a mumia natural, numa mumia...
ah! como dizia aquele sr. Fialho... Co-
mo? Fantasma... qué? Fantasmagérica,
sim senhora! E por isso ela ndo quere
que a vejam nem antes ou depois de se
maquilhar, nem quando estd na oficina
— a preparar o quadro; nem guando en-
tra ou sai de céna— para que ndo ve-
nham ca para fora dizer que a «divina-
Raquel» é como uma velha esqueletica,
amarelenta, wma desenterrada — ou que
parece um pdo antes do férno — quando
estd maguilhada mas fora do auxilio das
luzes do palco,

«0 seu amigo e colega Cristovdo
Ayres contou-ne uma vez que uma velha,
muito velha, até francesa, que esteve hd
anos em Lisboa... a... a... Como? Cecil
Sorel? E essal... Que a Cecil Sorel, no
Politeama, onde representou virias me-
ninas, como a Dama das Camelias — saia
do camarim com a cara tapada com veus
— veus que 86 tirava para entrar em cé-
na e que a criada lhe punha de novo,
mal abandonava o palco para regressar
ao camarim...

«...Nada no cabelo? Pronto! Até
gquando, sr. X? Faga-me essa barba to-
dos os dias! Vé? Parece outro! Lembre-
-se do exemplo de Raquel Meller e de...
de... de muitas outras actrizes estran-
geiras e portuguesas..

A oerdadeira racdo da vinda de Hemry Garal 4 Cishod
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da parte de Maria Amélia. Ndo hesitou
um segundo e 14 foi. O local onde se
havia de dirigir era seu conhecido ji da
outra vez.

Pelo seu lado, o sr. Jodo Silva, pai de
Maria Amélia, recebia & mesma hora a
indicacio de que a esposa dum amigo

servir o seu paiz —a ciéncia que usa-
va para bem servir os seus sonhos pes-
soais...

Partiu do principio de que, para vencer
naguele posto era necessirio penetrar
nos ambientes espanhois, nio s6 pelo
kall luminoso — mas, sobretudo, pelas
portas que conduzem aos gabinetes
particulares. Conquistou intimidades!
Antes de pedir um favor gratdo — pres-
tava, habilidosamente, dezenas de fa-
vores mintsculos, insignificantes mas
que... ficavam registados... pelo na-
mero! Nio havia frieza, esquiva, ini-
cialmente matemitica, antipatia mesmo,
que o desanimasse ou o destronasse do
seu aplomb... Esperava; amiudava as
suas gentilezas, os seus convites; ia,
se fosse preciso, a4 oferta dum banque-
te, farejava uma fraqueza em que de-
dilhasse — até vencer!

Que era um pouco infantil — sussu-
ra-se? Mas julgam que éle ndo se re-
conhecia? Mas assim mesmo € que
triunfava... Que dava, por vezes, a
impressio de demasiade mimado pela
Espanha! Mas era éste o seu plano: o
da conquista dos homens — antes de
conguistar os favores..

Para muitos dos portugueses foi dos
diplomatas mais atentos que nés pos-
para todos — deve-se atribuir ésse facto
ao reverso das suas virtudes, a dilata-
animos no estrangeiro. E se ndo foi
¢do do cuidado com que ele gqueria
cumprir a sua missdo, como embaixador
e como sabio organizador dos seus
triunfos individuais.
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muito intimo, residente em Sintra, es-
tava a morrer.

Como o leitor vé o auctor da trapaga
era alguem muito ao facto das relagdes
pessoais de Jodo Silva e da vida parti-
cular de cada uma delas.

O pai de Maria Amélia partiu! Sabia
da doenga mas nada fazia prever o de-
senlace. Consigo foi a esposa e a filha.

Henry Garat, mal chegou a Sintra, foi
abordado por uma senhora de idade que
se dizia dataria da p que éle
esperava. Um auto devia chegar e den-
tro dele Maria Amélia rendida de amor
e pronta a segui-lo.

Henry sentia-se louco de alegria. Ale-
gria efémera, porém.

O auto passou ripido sem gue os seus
passageiros o notassem. Henry bem a viu
— 4 Maria Amélia; mas ndo vinha s6! A
familia acompanhava-a. Nova desilusio.

Volta riapida para Lisboa, aumentada
pelo desapontamento ¢ quédsi & hora do
especticulo recebe a visita da tal se-
nhora de idade que em Sintra o esperou.

Ouviu entdo a explicagdo do sucedido
e nem ao de leve duvidou da veracidade
das mentidas palavras que lhe impin-
giam.

Disse a tal senhora que os papis da
«menina» souberam, a Gltima hora, o que
ia acontecer ¢ chegaram a tempo, infe-
lizmente, de evitar a fuga de sua filha
para os bragos do seu gala.

E claro que Henry Garat daqui por
diante comegaria a desfolhar notas.

Felizmente alguem velava.

Asgsim foi melhor,

Henry Garat foi como tinha vindo.

Leva a certeza pungente de que em
Portugal uma mulher inacessivel aos
seus encantos de gald universal, seduc-
tor, elegante, espécie de cromo feito ho-
mem — que ndo &€ o homem predilecto,
das portuguesas de «verdads. <




O homem dos subt

saiam podiam ser seguidas sem perigo.
Entretanto, a criadagem fiel, sob o man-
do do chefe, abriria galerias subterra-
neas que ligavam, entre si, ésses pala-
cios. Nas noites de pequenas reunides
preparatorias dos conjurados, cada fami-
lia recebia a visita de dois ou trés ami-
gos apenas — o que jamais podia atrair
a suspeita dos esbirros. Escusado sera
dizer que essas visitas, multipplicadas
pelos cinco palicios, ¢ aumentadas pelos
membros de cada familia — totalisavam
uns cincoenta conspiradores — que se
agrupavam, na rotunda central dos sub-
bterraneos, sob a chefia de Sinford.
Quando se tornava necessirio reunir
maior niimero de soldados & causa, uma
s6 dessas familias dava festa sumptuosa
{4a qual ndo assistia nenhum membro
das outras) convidava gregos e troia-
nos, as janelas eram bem iluminadas
para que de fora se pudesse ver o que
dentro se passava — mas, durante a noi-
te, os gregos, a qualquer pretexto iam
debandando, descendo 4s caves, amas-
sando-se por fim na cave onde Sinford
os aguardava.

Falhou o golpe por um pequeno
da. Tinham perfurado a dltima gale
— a galeria por onde preparavam a rapto
de Cramwell. Na noite marcada — as
cinco familias deram... festa —a dnica
imprudéncia do projecto — mas indis-
pensivel para que se¢ reunisse a totali-
dade dos elementos. A hofa precisa to-
dos correram & galeria — e desmorona-
ram o Gltimo atrito —uma simples pa-
rede que dava para os aposentos do «Li-
bertadorn... Facilmente venceram, pelo
nimero ¢ peclo imprevisto, os guardides
da alcova de Cramwell; mas... esta es-
tava vazia. A Fatalidade fizera com que
¢le, essa noite... ndo se deitasse no seu
leito. Mas dera-se o alarme... Descobri-
ra-s¢ o segrédo dos conspiradores —a
maioria dos quais acabou no patibule.
Salvou-se Lord Sinford — o «Homem dos
Subterraneos» e ainda gragas... a um
subterraneo que éle rezervava para si,
ocultando-o aos chimplices

Domingos Leite, no seculo XVII
e um tenorio XX...

Em Portugal existiu também — e nes-
se mesmo século (XVII) um homem que
se ndo era, absolutamente, dos wssub-
terraneos» usou, sébre o solo, proces-
sos idénticos. Referimo-nos a Domin-
gos Leite Pereira, o que, para desafron-
tar a sua honra de marido, se preparou
para matar D. Jodo IV. Fermentava Do-
mingos Leite, exilado em Madrid, o seu
6dio — a0 mesmo tempo que se moia
com saudades da filha pequena que se
quedara com a adidltera — quande um
cristio-nove, Mendes Nobre, apiedado
pela sua dor de pai ¢ ignorando os seus
planos de vingaga lhe quiz diminuir,
quanto possivel, os perigos de uma en-
trada em Portugal, onde estava conside-
rado um «traidors, um «vendidon — ofe-
recendo-lhe as chaves das suas casas, da
Rua dos Vinagreiros, da Rua das Ola-
rias e outras, que se seguiam, formando
um angulo. Domingos Leite sabia que
a procissio que o Rei acompanhava ha-
via de passar frente ao primeiro dos
predios. Preparou-se com ferramentas,
armas, alimentos para muitos dias; en-
trou de noite; procurou que avizinhanga
continuasse a julgar aquelas casas des-
habitadas — e poz midos & obra. Esbu-
racou as paredes, de modo a que, quando

o alarme provocado pela sua loucura,
fixasse a ira popular no primeiro predic
da Rua dos Vinagreiros, éle, passando
de casa para casa — fosse sair pela porta
da dltima casa da Rua das Olarias — ¢
dai partisse para os arrebaldes, onde se
refugiasse até & fuga para a fronteira.

Porém, na hora fatal, quando éle apon-
tava a arma ao monarca, atravez duma
sesteira que também abrira e disfargara,
perto a uma janela do rez-do-chio—a
visdo da filha paralizara-lhe os dedos —
¢ éle nao disparou— hesitagdo que nao
evitou que fosse traido, preso, julgado,
supliciado!

Creio que é Esculipio, o velho ure-
porter de Rua» quem conta, numa das
suas paginas de memorias a existéncia
do «Fidalgo», gatuno avirtuosen que

erraneos

(Cantinuagio da pig. 9)

morrey velho sem nunca ter sido preso
¢ que era, de facto «um homem de sub-
terrancos», Possuia cinco ou seis resi-
déncias; nunca dormia na mesma duas
noites seguidas; e entre algumas delas
preparava comunicagbes para se esca-
pulir em caso de perigo.

Muitos «eéspecialistase, modernos ou
historicos podiamos énfileirar nesta sé-
rie — mas j& longo vai o artigo. Dire-
mos apenas que existe, em Lisboa, um
vetho Tenério que se gaba de ter tido a
auddcia de ligar, na mocidade, por uma
galeria subterrinea, dois chalets de
Cintra... Mas nio era para fins crimino-
s08... E' que num deles habitava certa
dama que...

Mas o velho Tenério pedio-nos se-
grédo — ¢ a dama ainda € viva...

invejariam.

ASurpreendente Descoberta
de Beleza dum Medico

Leia a seguir, como mulheres de
50 anos podem aparentar
apenas 30

O Professor Dr. Stejskal, da Universidade de Viena de Ausiria maravilhou o
mundo ac participar uma espantosa descoberia que restimi i pele a sua juventude.
Este produto chamado «Diocels é um admirdvel extracte, concentradiisimo, oblido
de animais novos, Empregado pelo Prof. Dr, Stejskal para experiéncia de nufrigio
da pele, em mulheres de 55 a 72 anos, as rugas desaparecem compietamente em
6 semanas (vér o relatério completo no jornal médico de Viena). Os direitos exclu-
sivos sdbre esta descoberta foram adquiridos por Tokalon e o Biocel e agora com-
binado com ouiros elementos que alimentam a pele, no Créme Tokalon. Alimento
para a Pele, Cor de Rosa, segundo uma formula especial do Prof Dr. Srejskal.
Mercé do seu uso, uma pele velha e emurchecida pode rapidamente rejuvenescer;
as rugas desaparecem e os musculos flacidos do rdsto ficam tonificados e mais rijos.
As mulheres de 50 anos, ou até de 0 podem conseguir uma 1ez que muitas jovens

O créme Tokalon encontra-se & venda nas perfumarias e nas boas lojas. Ndo
encontrando pode dirigir-se ao Depdsito Tokalon de Lisboa, (Secgiio X) 88, Rua da
Assungiio, que atende na velta do correio.
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Bijou do Calkari”

GONES & ROUA, L

BRANCO & IRMAO

0 & gl M’
Posto Emissor C.5.1-8.L| | oo s

0 1. © livro intitula-se

Esmerado fabrico em fod
— os arvfigos de confeifaria —

Fornecem-se os melhores
servicos para casementos,
batisados e soirées

2 Largo do Caltaiz. 3

Telef. 23167

Moveis, Estolos

e “ecoragﬁes

Ndo basta adquirir mobilia,
é sempre preciso bom gosto

Especialidade da casa
Manuel Cordeiro
=

Faciltam-Se pagamentos
-

Seccdo montada para for-
necimento para toda a Pro-
vl_ncia
Rua de Be'em, 80-82

Telafone. Belem 237

LISBOA

_D_ EZ N 0_V_I_E_l_A_S_
DEZ NOVILISTAS
Grande exito
de livraria

Estd d venda Emluﬂaul’ais

Director: MIGUEL CRUZ
Rua Diario de Noticias, 113

Aparelhos de T. §. F.

Reparacoes @ Para-Raios ¢ Anfenas

Perlumaiias e Novidades

Telefone 6114

86, Rua de Santo lldefonso, 88
PORTO

A casa preferida pelos bons radiéfilos

CAFE RESTAURANT TAVARES

RUA DO MUNDO — LISEBOA

O restaurant cosmopolita — o restaurante europeu
O re taurant frequentado pecla melhor sociedade
O preferido pelas colénias estrangeiras

Concertos didrios pela célebre troupe «Gounod»

Restaurante PRIMAVERA

Um canto discreto.— Optima cozinha. — Petiscos sempre -
variados.— Clientela sempre selecta.— Pregos econémicos

Travessa da Esperva - [iISBORA

ﬂenéreulnuia ¢ Sililis
Dr. Campos Rocha

Consulldrio :

R. do Oure, 266,1.. l‘Shﬂﬂ

r ” . » . .
Anionio d Oliveira
DOURADOR
RUA LUIZA TODI, 10, 2.°, D.— LISBOA — Telef. z 2938

PALMILHA PARA CALCADO

Timbragem a ouro fino ou a cores, o mais perfeito e o que
com mais vantagem, substitue a etiqueta de papel

Drego: Desde %15 ¢ par

Clinica Geral

it [éro Teixeira Bastos

Consultério:

Rua Garrett, 17, 2.°, D.*°
LISBOA

ABADIA

Restaurante genero «Normmandeo»

Especialidade em mariscos, cer-
vejaria e «charcuterie: Aleméa
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