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AN O 1 L.l:SEIC>A, 1 C>l!C F"EV& A EI R C> C> E: 1935 N .'' 1 1111 

A propósito do divórcio de Afonso XIII 

A l'iJa ínfima Jo ex-rei Je ~span~a 
Uma rádiograila 

ao passado e ... ao 
presente 

O nosso bnlhantíssimo e querido ca
mar:ida e colaborador, Rocha Mar· 
tins - um dos publicistas portu

gueses que melhor sabem agit'!r a opi
nião ptÍblica o deslocar, nas d1rectnze~ 
das suas páginas, as multidões de leito
res que êle arrasta, sonamboliza, com o 
vigor, hipnótico ou tumultuoso, da sun 
prosa, sempre em cachão d'alma e dum~ 
irresistibilidade impressionante - dedi 
cou, no último número do <'Arquivo Na
cional» a selecção semanal das lólhas 
caídas do seu block-notes de investiga
dor, de jornalista e de crítico - um ar
tigo sóbre o conflito matrimonial e in
timo que, bá longos anos, refervia, em 
surdina discreta no lar de Afonso XIII 
e de Eugenia Vitória - e que, apoz o 
exllio, estoirou as costuras, já lassas, 
das conveniências e se entornou sôbre 
a bisbilhotice mundial, a eterna e insa
ciável vampiresa das escandaleiras be· 
nantes. Pleonasmo cometeria eu se viesse 
agora pesar na balança do meu aprêço. 
todo o interêsse dessas páginas de Ro
cha Martins .. . Evoco-as porque se an
tecederam aos chuveiros simultancos de 
revelações que estão agora irrompendo 
de tódas as imprensas. Até o nosso dis
creto e sisudo «Diario de Notícias» -
tão esquivo a badalagem dêstes assun· 
tos - tem publicado, na primeira pá
gina, crónicas de vários colaboradores e 
correspondentes, esmiuçando novos de
talhes, locando novos aspectos dêsse 
caso que, se toma proporções sensacio
nais e litográficas - por ser heroificado 
por personagens coroadas ou ex-coroa
das - não se desnivela, ao fim e ao cabo, 
dos banalissimos e humaníssimos fait
·divcrs quotidianos que mal perturbam 
a corrente das existencias burguezas -
dilatando a palavra burguez a tôdas as 
camadas sociais, desde a plebe até ás 
que mais se avisinham das famílias reais, 
ou seja ás chamadas •classes aristocrá
tica-burguezau .. . 

O .. x ,., logo num dos seus primeiros 
ntÍmeros - creio que no segundo - e 
portanto há quási três meses, ante-vw, 
nesta mesma secção, êsse irremediável 
divórcio; mas longe de supor a gritar11 
que provocaria, a avidez do ambiente 
que se e.~tava criando em redor dêsse 
desaguizado matrimonial; e a velocidade 
que os acontecimentos tomariam, até esta 
autêntica derrapage de escandalo - ape. 
nas silhueteou as figuras e os capítulos 
dominantes, sem preocupações de o his
toriar e de emrgir para a luz da publi
cidade muitos dos episódios e dos de
talhes dêsse lilhetim ... Mas já que o di· 
vórcio de Afonso XI II está dependu
rado no alto da cúpula do circo jorna
lístico - vamos lazer com que o público 
o conheça em tódas as suas habili
dades ... 

Não abdico de ter sido eu, no periodv 
doirado do ex-soberano espanhol, quand.> 
graças a um dos seus muitos estrata· 
gemas de maquiaveli-plagiário, conse· 
guira trapaçar os críticos mais hostis e 
menos míopes, convencendo o mundo in
teiro que era um Génio-Político; «todo 
un hombre-macho», um patriota, um ino
vador, - não abdico, dizia, de ter sido 
eu então o «desmancha.prazeres•• que 
desafinou o côro lisongeiro, chamando
-lhe um fiel herdeiro do seu tio, de 
triste memória - «Feraando VII», ia
/ado com todos os seus aleijões mo
rais e mentais, apenas maquilhado por 
uma astúcia ... moderna, século XX; mais 
lido, mais cínico, melhor histrião. 

Recordo várias disputas que incen
diei, pelos pacatos meetings dos cafés -
quando contradizia as afirmações dos 
seus admiradores. 

«- Aquilo, sim, é um Rei! - procla
mavam os outros: Um patriota! Que ta
lento . que sensibilidade political Que 
espírito de sacrifício! 

«- Vocês conhecem apenas o Afonso 
XIII dos cartazes! Deixam-se iludir por 
êle- como o público ingénuo se ilude 
pela juventude esplendorosa de Cecil
Sorel - a velhíssima atriz que, sob Cll· 
madas de crêmes - ousa ainda repre
sentar, na • Comedie .. - a ~Dama das 
Camelias .. ! Mas a mentira, por melhor 
cuidada que seja - nunca se eterniza! 
Esperem pela pancada! Deixem vir a pri
meira oportunidade em que o «Grande
Rei" caia sob os bisturis dos cirurgiões 
de almas - e verão os jactos de puz le
doernto que êle esguichará donde ... vo
cês supõem l!xistir essências e perfumes 
leitos nos laboratórios de Alahl» 

As minhas profecias não eram calu
niosas - nem foi preciso impacientar-me 
para que os factos as confirmassem. 
Bastou .apenas .uma .sacodidela .mais 
forte, um dedo espetado nas colunas do 
tróno colunas que pareciam de már
more desaliando os músculos de Sansão 
- para que um dedo do D estino esbura
casse . .. a c~nogralia, a ficção, a Men-
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tira - porque era ... feita de papel/ E 
então o génio - minKUOU a mediocr i· 
dade de um espírito menos luminoso do 
que uma lamparina de ueite: o «Chefe., 
forte e bravo - correu, a bom correr. 
paar se escapar ao ajuste de contas -
sem um esbóço sequer de reação: o 
•Grande Patriota" o • Espanhol Símbolo» 
- exibiu com júbilo de colegial que se 
liberta, ao ver-se «Cidadão» sem preo
cupações, gozando o exílio com a gulo
seima devassa de quem, há muito, sofria 
a ansia de uma libertinagem sem di· 
ques: o S ociólogo - nem sequer se es
lorçou, por pudor, em tapar os r ·r. • 
dos do seu vergonhoso manto de ilusio
nismos políticos - ilusionismos inferia· 
res ao do mais caduco, inhabilidoso e 
gasto prestigitador de leira; o «Ho· 
mem» ... - incluindo na palavra o «Ma
rido», o «Pai» - foi desnudado agora -
e s6 agora se convencuam os incrédu
los, ante a divulgação das suas atitu
des, das suas intimidades - que seriam 
(e foram sempre) sagradas para mim, 
não por éle, mas ... pelos outros, pela 
Espósa, pelos filhos, por mim próprio, 
que não necessito brocar certas pare
des para tacar uma página que exige a 
critica, a mangueira da Verdade-se não 
fósse agora a inutilidade do meu quixo· 
tismo, visto que essas intimidades an
dam já por aí, como pelotas de jógo ... 

Não! O homem cuja mácara de tar
tufo - a imprensa mundial arrancou -
não sofreu qualquer metamorfose moral , 
perguiça, sentimental, pelo abalo de ser 
destronado, desterrado. Não! ~/e foi 
sempre assim! Apenas agora, e atê por 
mais uma exteriorização sincer• do seu 
carácter, se decidiu a não suportar, por 
mais tempo, os biombos discutos, que 
protocolarmente . o . ocultavam, . a . sua 
vida ... Mais nada ... 

Não fazia tenção de radiografar 
Afonso X III a não ser no aspecto agora 
cravado pelo index público. M as não re· 
sisto á tentação de folhear algumas pági
nas do a/bum que enchi com ... recorda
ções re ferentes a Sua M agestade ... 

O velho camarada dos meus tempos 
boemios de Madrid - hoje legitima
m ente considerado como um dos mais 
representativos valores das letras espa
nholas - Wenceslau .Fernandes . Flores 
(el «Eza de Queiro1>1 de Espaiia» como 
lhe chamou Unamuno)-sorveu revela-
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çÕfts. preciosas sôbre Afonso XIII, atra
vez da amizade do seu direstor do A B C 
--'- o falecido Luca de Tena, que era ín
timo do Rei - o seu «jornalista parti
cular» . .. 

«-Afonso X III - disse-me uma vez 
Weneeslau- tem um talento: o de co
nhecer os homens. Sabe fazer-se cercar 
por dois grupos de «Íntimos»: os da au
têntica e velha grandeza espanhola, ca
pazes de todos os sacrifícios «pelo seu 
rei» - e os ricaços recem-enobrecidos, 
que seriam, igualmente capazes de todos 
os sacrifícios . .. para se pavonearem ao 
seu lado ... A fonso ama tanto o dinheiho 
~ ·como ama todos os prazeres! Mas não 
gosta que os prazeres lhe custem carc,. 
Se forem gratuitos - prefere ! O di· 
qheiro, para êle, é uma espécie de tara . .. 
Amealhar, amealha/;! Não gasta;-mas 
sem abstinências, sem reflexos nos seus 
gôzos caros . . . Afonso XIII evita, o mais 
que pode, compromissos protocolares á 
noite! É um notivago inveterado- como 
qualquer flamenco genuino! Mal ter
mina o jantar o solene - e logo que as 
damas sobem aos salões - êle pretexta 
qualquer afazer no seu escritório - e so
me-se do Palácio. Existem duas ou três 
portas discretas no Palácio do Oriente, 
abertas em zonas sombrias - por onde 
êle se invade - variando-as de noite 
para noite. Cá fora esperam-no alguns 
automóveis. Sai sempre acompanhado 
por uma verdadeira trupe . .. ; e mal se 
j ulga fora da indiscrição pública - e 
como um jovem boemio disposto a pan
degas ... Nos arredores existem restau
rants que vivem, pode dizer-se, aguar
dando a visita de Sua Magestade ... Além 
dêsses refugos - outros, particulares e 
abundantes existem. . . Um verdadeiro 
gozador! Até à hora de fecharem os 
teatros- mantem-se ... equilibrado. De
pois começam a vir autos despejando 
vedettes no palarim . .. - e até simples 
girls. Champangne, joias e mantons! De 
cada detalhe de orgia encarrega-se um 
dos acompanhantes. «Escucha tu, Carlos: 
el anillo que te encomendé ayer?n -
,;y tu,. Paco, el abenico que te pedi?» E 
todos êles, os velhos e os novos fidal 
gos, os romanticas-históricos e os novos 
e vaidosos, são obrigados a puxar pe/;; 
carteira e a queimar notas - para terem 
a honra de pandegarem com Sua Mages
tade. Até para os ciganos - êle se es
quiva 'a gastos - protestando-por ve
zes. irosseiramente - quando os «Ínti
mosn lhe apresentam marcas que não são 
sua's predilectas. Mas os "seus «Sablazos» 
(sablazo em argot castelhano corres
ponde ao tir o ou cravanço português) 
não se limitava a isto ... Quando qual
quer das suas odaliscas represente o si
mulacro duma necessidade monetária 
urgente - a mÓdista, · a renda da casa, 
a conta da. garage, etc. -Afonso, gene
roso - nã,o hesita em tirá-la de apuros 
- chamando um dos «camaradas» e di
zendo-lhe, num ar intimativo, siJn, mas 
revelador da tal «intimidade» que o 
torna irresistível: «Dá-me dez mil pe
setas que logo tas devolvo!» Excusado 
será dizer que a amnesia de Sua M ages· 
tade cobre com veu denso êste incidente 

(<E ta11to assim que poucos são os <dn
timos» que resistem, muito tempo a sa
borosa glória de o acompanharem ... Um 
moço conheci eu, filho de indio (indio 
corresponde ao nosso brazileiro de ida 
e volta) que, graças á imensa fortuna e 
a uns ligeiros traços de fidalguia dos 
antepasados, . obteve título, entrada no 

• P aço é.. e'- in.timidade do Rei - que 
•me cimfldénéiou um dia: «-Afonso é 
o mais simpático dos homens mas, entre 
nós! - custa caro! Andei com êle, (deu
-me essa honra!) durante uns meses -
mas . .. não poude continuar! 

R. X. (Co11fi11ua) 

Ainda a verdade sôbre o rapto 

F OI na «Brasilei ra» do .Rossio, que 
há dias encontrei o meu amigo 
Z... - companheiro de escola, 

que eu perdera de v ista há muito tempo 
e que, dispondo da fortuna dos pais, s• 
pusera a correr as capitais da Europa. 

Junto dele, um homem ba ixo, de ócu
los escuros, tomava um café, percor. 
rendo a vista por uma revista fran
cesa. 

O meu amigo apresentou-mo. Era 
um polaco com quem se relacionara 
durante a viagem e que vivera muitos 
anos em Paris. 

Falámos de m il assuntos. Depois, 
como Z .. . me preguntasse o que en 
fazia em Lisboa, estendi-lhe o X, mos
trando-lhe a reportagem escrita sôbre 
Marcel Le Gal!. 

Z ... leu o artigo, traduzindo algu
mas passagens ao polaco, que parecia 
interessado com o assunto. 

Acabada a leitura, o outro tirou º" 
óculos escuros, e arredando as revis
tas para longe, disse-me pausadamente ; 

-Vou contar-lhe a verdade sôbr~ 
Kutiepoff ! 

E principiou contando: 
Depois das incursões de W rangei e 

Dinikin, os russos brancos viram a 
impossibilidade de fazer tombar o re 
gime comunista pela força, e resolve
ram organizar em Paris uma frente 
única, para onde convergissem todos 
os russos afectos â causa do Czar. 

Tinha a organização central. como 
chefe, o Gran-Duque Nicolau Nicolai
vitch, primo do Czar e legítimo her
deiro do trono russo. 

Nicolalvitch era patr iota e fôra sem
pre contrário â ideia das incursões. 
O govêrno soviético, r econhecendo isso 
mesmo, tinha4 o em certa considera· 
ção, e nunca tentara nada contra êle. 

O seu braço direito era Kut iepof!, 
a quem oo comunistas acusavam de ser 
o maior perseguidor e de ordenar até 
fusilamentos em m assa nos tempos do 
império e de manter, actualmente, uma 
rede sangrenta de espionagem contra 
os soviets. 

Um dia, o Gran-Duque Nicolau mor
reu. E no seu testamento entregava o 
comando geral dos russos brancos ac, 
general Kutiepoff. 

Ao saber-se, em Moscou, que o ge
neral era o novo chefe, a G. U. P . 01-
denou logo que se apo.derassem por qual
quer meio, do seu mortal inimigo. 

A tarefa era difícil. Kutiepoff rara 
mente saía. E quando os afazeres o 
obrigavam a deslocar-se, ía sempre es
coltado por gente de t ôda a confiança, 
e num taxi guiado por um antigo te
nente do exército do Czar. 

Durante mu ito tempo, os agentes d a 
G. U. P. estiveram colhendo informa
ções àcerca da vida e dos hábitos do 
general. ' 

E depois, QUando colheram todos os 

de KUllEPOf f 
reoela~a em ~~rlu~al 

Um encontro ca
sual. - A mulher 
misteriosa aa rua 
Andino!. - Kulle
poff. o terror da 
Russia Cumunista. 
- A "G P. U." de 
Moscou. - O des
- fecho. -

elementos, planearam então o rapto. 
O meu ent rev istado torno u a pôr os 

6culos escuros e continuou contando : 
- O rapto foi já sobejamente contado. 

Desde manhã, uma mulhe r de casaco 
castanho andava rondando a casa d o 
general Kutiepoff. Perto da hora em 
que se havia de celebr ar uma missa 
por alma dum general q ue fôra fusi 
lado pelos agentes da G. U. P., Kut ie
poff surgiu à porta da casa. 

A mulher de casaco castanho fez um 
sinal para a esquina da rua Aud inot, 
onde estacionava um (<tax h~, seguido 
por uma camioneta possante. 

Um polícia acercou-se do general e 
convidou-o a chegar à «mairie» p ró
xima. 

O general recusou-se e interveio um 
sinaleiro que estava à esquina - numa 
er.quina ... onde nunca houvera sinale iro. 

Depois entraram no «taxi)), os dois 
polícias e o general. 

Foi isto o que disseram os jornais 
de então. 

E fôra a verdade. Só o que n unca s <:: 
averiguou foi o fim de Kutiepoff. 

Mal o general ent rou no carro, foi 
logo mcrto. O carro rodou em dir ecção 
ao norte da França, até uma casa des · 
habitada. 

Chegados lá, os raptadores degola
ram o general, e a sua cabeça, met ida 
num frasco de alcool, foi enviada im e
diatamente para Moscou, como prova 
de que haviam sido cumpridas as ins
truções da G. U. P . 

O corpo do general foi enterrado 
ali mesmo, no pequeno quintal que cir
cundava a casa deshabitada. Em se · 
guida, todos os implicados no caso, que 
já tinha:n preparado os passaportes, 
fugiram cada Qual para seu lado. 

Tudo o m ais que se disser, é falso, 
acrescentou o meu entrevistado, por
que esta é a (mica verdade sôbre Kut ie
poff. 

Sorri e, incrédulo, interroguei :-Mas 
oiça, meu amigo, como conseguiu sa4 

ber tudo isso? Dar-se-á o caso, de V. 
ter tido . .. 

Fitou-me de olhar assombr eado e in
terrogativo: hesitou; e por f im, num 
mixto de confidência for çada e de t r is
t•za disse: 

- Não, não tive nada com o caso. 
Lembra-se de e u lhe falar numa mulher 
de casaco castanho que havia rondado 
a casa de Kutiepoff, na manhã do 
rapto? Era lilha dum comunista morto 
por ordem do general, e mais tarde 
por bambúrrios da sorte, foi ela a mi 
nha mulher... Mor reu há poucos m eses, 
em 1 tália .. . Assim, por ela é que eu 
fui sabedor de tudo o que lh e confei 
- êsse rapto novelesco, que apaixo 4 

nou toda a Europa e que ainda hoje, 
anos decorridos, consegue provocar um 
certo <•frissonu no g rande público ... » 
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AS GRAVURAS SENSACIONAIS DA SEMANA 
Bombeiros voluntários . . . em Londres 

Uma ninhada de ttianç_a•, t6i:inba em. ca.111 nom bariro operário lon
drino, inceodeta .. a numa impre•idlncla nataral. Ot bombeiros ata(a .. 
ra.m. o inclnclio mat, pela •iolfncia do fõgo - nio ou.sam entrar ... 
D oit tranteunte1 - um italiano e um. portogub, treparam pelas 
u cadu - e arriscando •'"ª' ••ztt a vida, aalvaram ot pecJaenot -

íl Hmi-ulixiedo1. 

Um aviador ... iràqicamenie involuntário 

Sõbre uma aldeJa , próxima de Àttnat - um aviador militar ire,go fazia 
cxperi2nciu acrob,tica1 - •oa.ndo ti" baixo ctoe o teu aparelho eng&n
e.h.oa um. lanador que re#ttHava, a caYalo, ao lar, desmontando•o 
d eva.ndo•o e deix.an.do-o ca(r de irande altura. O c:avalo parecia louco, 
e.pinoteando no meio d• campina. indo depoit, em concria, ao local 

ond• caiu o cedber do dono. O aviador foi cond•nado. 

(Reproduzidas da imprensa mundial) ·, 

Correio UUra-Rá pido 
.-

O inventor altmão Gerardo Zuckcr ut' realizando em Londru txperiin• 
cia.s curiou• de um aparelho com 'o cruel const'uir'· afirma, expedir o 
cotttio, da Europa para a Amfrica, num'a6 dia. A última expailncia 
atraia centenas de cutio10101, jornalitta.t. operadore.s cintmato~üico1, 
etc. ao Hyd.Paa.rk donde ilc àuparou uina mele contendo ~ - 000 car-

tas, P"r& • Illi• d. Wi;ht com a •tlociude de uma bala. 

Macabras coincid ências 

O mEdico dr. Reineren e o farmaceutko Am1tro1l4 - t tam aótiu. Doía 
irmãos gimeo1 não H podiam parecer ZD&í• Um dia UJ:D dfles ducohrc 
o retrato do outro, ucre:vc•lhe, combinam um encontro em Cb.ic..go . 
O auto em 4uc um cbeja'f'a - choca-te com. o ciae o ootto o ia u
pe-rar, ferindo·sc monelmente amboe e aiornndo peHoa• de famflia 

que oa acompanhava.a>. 
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Uma 
nanle 

enlrevisla emocio
com Alvaro Moura 

O português que foi condenado 
a prisao perpétua nos Estados 
:: Unidos e recem-induliado :: 

Companheiro de 

carcere de Pila 

Soares - o con
denado à morte 

Recordações sensa

cionais. 

de palestra concedidas pela cachopa, 
numa romaria, bastavam para o in
dultarem de qualquer violencia que de
pois cometesse-em desagravo ao des
respeito que representava um cavaco 
semelhante com outro tenorio. . . Nãu 
que Pita Soares tivesse, no seu passa
do, por êste ou outro motivo, cometido 
qualquer das diabruras previstas no ar
caico Codigo d'hnra das nossas aldeias! 
Pôra sempre o mais pacato dos homens, 
a mais diafama das almas! 

Penitco.cl,ria de Charlestown (Boston - onde eateve Moura r 6 anos 
e onde est6 aindo. Pira Soares o 

Mas apaixonara-se nos Estados Uni
dos! Ela-num domingo de baile, de 
alegria, de optimismo acolhera, com 
simpatia,, o latinismo um pouco bronco 
do cortejador.Os namoros, na America, 
são ma is simples do que nos filmes! 
Não há tempo a perder! Se o casamen
to representa, na ilusão dos dois, o 
p~raiso prometido na Terra - seria es
banjamento de felicidade demorar a 
entrada nesse paraiso ! A ele, pois, tanto 
mais que a entrada é barata, fácil, des 
complicada até á singeleza! Pouco an
tes do casamento-um caso, uma con
versa com um parente - algo que se
guramente não representava a menor 
falta para ela - mas que para ele 
representou quási a morte- obr igou o 
P ita Soares a sentir espreguiçar-se. 
dentro da alma, o portuguesinho casti
ço que trouxera, adormecido, para 
America. Uma cêna violenta - e irre~ 
mediãvel, que a fez tomá-lo por louco. 
impossibilitado de compreender a sua 
lógica! Casamento desmanchado, sepa
r ação, um ano em que ambos roe
rnm saudades de uma ventura que não 
t inham chegado a provar! Outro acaso: 

UMA manhã, há coisa de uns q'!a
t ro anos, a meio dum lote epis
tolário, que me lisongeava sôbre 

o lançamento recente dum jornal meu 
- deparou-se-me uma carta aflitiva. 
Era como se uma canção, cheia de sol 
e de alegria, trinada por uma garganta 
moça, fresca, andaluza - fôsse inter
rompida pelo glu-glu do estertor dum 
moribundo, em diabólica agonia. . . E 
afligia, sôbretudo, que estava redigida 
sem efeitos pirotécnicos, sem preo
cupações envernizadas de estilo. 

Vinha de uma penitenciária dos Es
tados-Unidos - e era assinada por um 
desconhecido: Pita Soares! Mal pen
sara eu, ao decifrar, de pálpebras semi
-cerradas, os rabiscos da sua assina
tura, que dentro em poucos dias êsse 
nome rebombaria, berrado por todo o 
país, numa generosa e expontânea ofen
siva de piédade. 

Contava, simplesmente, a sua parca 
e banalíssima odisseia. .. Até à puber
dade vivera a existência primitiva, in
consciente, quási irracional de muitas 
zonas da nossa província. Súbito, um 
acaso, um enlaçamento do tráfico hu
mano, um conselho amigo - sei lá! -
desempastelou-o dêsse friso monótono 
e emigrou para os Estados-Unidos. La
butou, mourejou, triunfou... Luzia-lhe 
mais, o que ganhava como operário, do 
que os «mundos e fundos» dos r icos 
da sua aldeia e redondezas - milioná
rios alguns - mas cujas riquezas ape
nas os distinguiam dos pobres em di
reitos de despotismo e super-abundân· 
eia de gulotomia ! Um operário, err. 
país civilizado premeia-se com uma 
existência fôfa, recompensada, ~ómo
da, e alegre ... Não dila terá o ventre 
com pançadas de becalhau-mas de
licia o paladar e selecciona, sem que
rer, dentro dum bom critério hi
giénico e alimentar, as suas refei
ções. Tem mais luz; diverte-se; e 

. os seu sdivertimentos, nas horas de 
folga, injectam-lhe novas energias e 
ambições; tornam no melhor operá
rio que já é! 

Pita Soares, atrofiara a sua inteligên· 
eia. todos os seus dotes de triunfador, 

de homem intuitivamente civilisado 
na modorra corrosiva da sua aldeia. Des
locou-se - e adaptando-se rapidamente 
ao meio burguês - civilisado estontean 
do-se, tal vez, um pouco - sentiu-se ven
turoso, emocionado! 
Ma~ a evolução não fora completa! 

Diniz, o detective po.rtuSuês que se ce1ehrisou 
na América e que salvou o nosso entrevistado. 

Existem pecos-«que o berço dá e 
só o tum ui o leva .. . » Civilisara-se 
americanisara-se, que é o seu sino
nimo plebeu berrante, exagerado ; 
mas a tára arabe ou ibera, ou o qut~ 
quiserem. do sultanismo, do exclusi
vismo de macho; a sensibilidade 
moura ante a mulher que esboça o 
mínimo gesto de rebeldia ou de sim
ples libertação - embora quebrando 
apenas uns dógmas forjados pelas 
exigencias amurudas do macho (e 
sem seu consentimento) mantinha-se 
em ple no vigor primitivo, como em 
Portugal, no tempo em que dois dedos 

]tttph Ily, governador amerieano ctue 1alvou 
Pita Soares do cadeira electtica e indultou 

Alvaro Moura 
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O nono entru·ittado, A . Mour•* 
cauaado. he t6 ano•. foi condenado na 

A mérica a priaão prep,t-ue. 

o banquete dum casamento na colónia 
portuguesa. .. A lei seca não impedia 
oue, ás escondidas; pelos corredores. 
criados condescendentes, cumplices dos 
gangsters despejassem vasilhas de a\
cool para as guelas dos convivas .. . E h 
tambem lá estava ... E não o esquecera! 
Americana ou niponica-era mulher
e as mulheres que amam ou QUC 

odeiam, qualquer que sejam as influên· 
cias do sangue ou do meio--asseme· 
lham-se todas ! Caprichou em torturá 
-lo, tumult uando, balburdiando pela: 
salas, bailando, flirtcando envenenan 
do o de ciumes. Ciumes num cér ebr 
entoxicado pelo alcool e dcsenjouland· 
o sultão que o português dominara at. 
então, nos mist érios do seu espírito .. 
Estoiram dois tiros! Um por falhan;• 
de pontaria, fulminou a irmã da ex 
r.oiva uma garota de dez anos que tra
quinava, descuidada, no meio do baila
rico: a outra acertou e feriu gravemen· 
te a america na! 

Criou-se um ambiente hostil e ... con
clusão: condenado á cadeira clectrica -
cm plena mocidade, com um passado de 
arminho e um futuro luminoso á sua 
hente ! 

Angusteei-rne com eaca carta de Pita 
Soares. Poucas vezes desenvolvia un13 

actividade tão dinamica e profícua -
cm oito dias! dir-se-ia que era sobre 
a minha carne que paiuva a ameaça do 
auto de fé das labaredas invisíveis que 
é em elet rocução 1 

Consegui, graças á Marconi a autori
sação do director da Penintenciar ia 
americana para o entrevistr tel egráfi
camente - entrevista que foi o r asti
lho do movimento de piedade em todo 
o país em favor do desgraçado. A di· 
plornacia ent reveio e o Governador do 
Estado comutou-lhe a pena de morte 
em pr isão perpetua .. 

Mas é preciso dizer-lhe: estou pre
miado pela gratidão de Pita Soares. Do 
fundo do seu cár cere nunca me esque
ceu. Não passa urna data estiva que eu 
não receba uma cart~ de Pita Soares. 

O recem·chegado 

Mas-a que propoaito vos falo hoje 
de Pita Soares? Há poucas horas um 
empregado do jornal disse-me: « ... Es
teve cá duas vezes um sujeito, que di7. 
que vem da America do Norte, e que 
precisa de falaT co'l:igo... Que traz 
um recado dum amigo •eu que está .. 
que está ... »--E como não atinava com 
a direcção, desembrulhou um papel on
de o visit ante escrevera: «Sta te Prison 

(Contínuo na pá;ina 15) 

Odio de Mulher 
Buscando o socego - A estranha visitante do cemitério - Uma car ta e 
umas lágrimas - Uns ti r os em Ermesinde - O enforcado- Antes mor rer ! 

T "~"º· muilas vc1.l''· uct·c;,idatl e 
grundc de tranquilid:Hlc e pll! . 
de ;ilêncio e d"'l'anw, il •Ombra 

tio' t·nt·aliplos cemileriab. l'lllrc scpul-
lurn,, num tomplo:lo alheamculo de 
t111lu. rugido ii ínquicta\':io da \•ída. 
mcrgulh:ulo no adormecimento das 
enl'rflia' fbicas e morai>, au\cnle do 
podl'r e· da rcsblênt·ia <111t• 1·onslit uem 
o M'J.trc<lo dHs minhas "itúl'ias e n1ar· 
lirios, das minhas glúrias e dcrro las ... 

Lr\ fui. hú dias, nlé uo Ct•mi tfrio do 
Prudo do Hcpouso. a antigu Q11i11 ta do 
Prado. que a Câmara comprou à Oio
cc>c cm 18:!(;, mas que t•sla só lhe en
tregou cm 1838. inaugurondtHl com o 
enkrr:11111:nto d o cGrande Almada>. 
pui do desembargador Francisco de 
Almndu e :\Jendonça, cujo busto, em 
brontc, fica em frente du larga capela 
onde oc cfccluam º' 1·cspon>OS fune
brcs. 

Nl•:,la minha t'il l ima \'iSiln, a certa 
allurn fui surpreendido l'Olll a p r esen
ça de uma dama. trajaudo l'lgoi·oso 
luto. l'lcgantissima, caminhando apres
•adamcntc e \'Ollando o roslo repeti
da' \ 'CZCs para a rcctaguunla, como se 
lt•111t.•\M.· pcrscguidorl'~. 

Quó'i ao fund o do ccmilério, perto 
do bronzco :\azarcno, que, de braços 
abt·rlo,, l):ll'CCC querer proteger as inu
u1cr;1, ' cpulluras. parou junlo de um 
('IJ\'al humilde, de e•guia c negra cruz, 
dc,pida de quaisquer d izcrc:.. 

Olhou 1•m roda. alc11lnme11tc, dcmo
rndmm·nlc, depois ~jol'i hou, lomlrnn
clo a <·nheça sõbrc o pci lo, 1·ur vando
·M'. a "'guir. sõhrc a 1-rn•n do scpul
«ro. 

:\:io 'ci porqu~. :ilarmunun->c-mc os 
•l·ntido,, a imaginaç:iu prinl'i\>iou a 
ar11uikl'tar. a admitir po•~ibi idades 
ck uma uiva r cport:1g('1n ... 

Con:.er"l'i-mc, pois. 110 po1>to de 
obM'r"a(·ão, um jazi110 tclcbrc, cujo rá
pido relance ele ""ta lra1. ú nossa 
1dda a pa"orosa lragétlia do Teatro 
BalfUCI ... 

:\lomcnlos longo• rodarnm ,cm que 
o >il~nl'io fosse alfinct:1clo por outro• 
rniclo'> e:.lranhos ao chilreio da passa
n11la ~ a um ou outro >ilvo das loco-
111nlh:1,, cm dcm:1111l:i da ponte de 
ll. )laria 11. ou atra,·e:.,ondo o d cs-
1·:1mpado Scmin:irio d o> )lcninos Or
f:ios. 

i\ lfi111, u dama er gueu-se, lançou cm 
1·ocl a um ulenlo olhar, sacou uma car
ia da pequena malêta de m:io - e fi
cou-se a lc-la. 

Emborn de longe. \'i <1uc abundan
te• h\grima, lhe banha,·:1111 o rosto. 

Tcrn11n:ulu a leitura. a c:irtu npc1-
1ada na dextra. estendeu o brnço -
numa promcs:.a, ou juramenlo, decer
to ... 

Depois ,aiu do cem itério. 
Nfio s«i porquê, não pude de ixar de 

s1•gui-lu. N11 r ua dos ;\J:irlirc> du Li 
benlatle, entrou num prédio oito, mui 
cuidado e de aparência anti<1uada. 
Quem ern ela? 

lu prinl·ipiar o meu inqucrito pelos 
e•lubt•lcc:imcnlos próximos, mas não 
pódc •Cr. P:t>SR\'a das M:te horas -
esla\';un cerrados. Prcgunlar aos "izi
nho:. do mesmo préd io. ao guard a de 
giro'? Ntio. Era uma viú"a linda ... E 
er a de no ite - a noite prcj ucl icu ccr 
tus rcpor111gcns . Por mais CSC Ul'H que 
seja. cle ixa \'Cr sempre aq ueles 1p1c 
querem saber o que fazem \'iú ,•as lin
das ... 

Yollci lá, no dia scguinle. Soube 
que en"iun1ra ha\'ia pouca; :.cmunns
c c1uc 'e chama"ª Helena. O mnrido, 
um advogado rclirado do fõro, fóra 
COlllel'l'i:tnlc ... 

Pcrlo lla cslação de S. Bcnlo, numa 
rua ingr1°nH', mal cheiro•a e cheia de 
rnido, existia, há pouco mais de um 
ano, um cscrilório, adminis l..ado por 
um t·x-acl "ºgado ... Lembram-se o~ lei
torc~. uiio e \'Crdade? í\lu ilo bem. Pois 
ê»c comerciante era o marido de H t'
lcna. e'la l'nsara... por 1·aM1r. Amor, 
nunc·a exi;tira ali. Ha,·ia muito di
nhl•iro. E. cnmo não ha\'ia umor e ha
"ia d111hciro, marido e mulher entra
ram a fugir um do outro. cada c1ual 
hu>cando esquecer-se de que 1•ra ca
sado ... lkn-sc o incvi tá,·cl ... Uma noi
te, cm Er mcsi ndc, Helena, acom pan hn
da pe lo homem que ama\'O, o úu ico 
que, nl~ ali. amàra, cnconl rou~~e com 
o mor ido. :-\fio havia ni nguêm na cs
lrncla. Apenas os trê~. Soar:un dois li
ro'>. Xcm um grito. l.:m homem tom
bou., Outro correu para a cstnçüo do 
can11nho dc ferro. enc1unnlo umn se
nhora, 1>áhda e oregante. comunicava 

{ Continua no pó8in• t S) 

O Cemitério do Repouso, no Porto 
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Uma . -visa o de tragédia e de loucura 

Li§Loa in.,,adida léra § pela§ 
--------------------------------------------.:::.--Q uem ora •ÃQa Põ•. Um @rro do ondoreço. -

O proJoclo dum louco ou dum facinor<r maqnia
v6Uco. - A invasão do Parque das Laranjoiras, 
- Como ao llbortcrvam as f6ra.. . . O amanho
cor pavoroso da capital. Epl.aódloa do •qrand· 
outqnod• o do farsa. A lucta. A caricatura 

Qu.al~r motivo que Dlo lntcrou 
-o>.>riaoo.- - e com lntim.a e n.atu· 
ui lecria a dolocir-e« um.o umal\n 
p.sr• V•rio. Havia uh ""º' qut mt 
rcú a uudadt d..u 1111nho outrora 
aml~1 - c1<.apaodtlu l capital dA 
1111 UllM m.inW. J •cqv«lhw. • cr i•· 
4a aluclu>a do A40lpàl-com quf'f'll 
todo• Oi pono.:auuu qw frcquenta.m 
êu H otel. l kit• do• boulenrd'- 1lm· 
p.sue.un - • qu• um aldo um 1""11 dt 
atracçlo 011• pua 0 1 nono• coep.&• 
1rlotu. trOUOlf "Plt, "" corropo-4t111Cla. 
mla oru q!H mt lntrl&ou Ptlo vol•· 
m060 q11< era. Abu_. ccrloc.a e precl· 
ph....Sa.mn:.tc, e nn prcu.a-. folhondo-a 
11n1e11 de r.-.<1od1ur a lcilura fui de 
1cmbocar , no "º'' u11,t uM. o qut 
mait mt ~lvoroçou ;a nd•. Diria •Com• 
pr-10-mt • utclltn todo t•lt phno 
~ • c~lç&o de me vir llbtrcar df• · 
:t M11.11lc6ralo. onde. h' ..01 Ji. mo 
p.tl me scquca110.-cebor11 cttt)a nro 
phe.o UM) d.aa m•nhn t.cu14ado 111tn• 
ul1-como Hcilmn>1t V, 811.• com• 
pco,·ar,.-•t• coca • umpl u hltura 
dt•t• una. Sou •J>C9.U uma Ylhma da 
M<ltdldc, d.& lllYCJA e d() 6dt0 do. 
O.UO•-atf 4a e1nha famOl.t Nlo i 
"'6 o e•ph1to d'IJIM nnunç.a mc..;wlnha 
qw mc- lo·oo a diricl r • V. 811, • foi 
tamMm o convtncimcnlC> qut "'°"º 14r '"I ~ toercdadt r. 

, ,...,. um Ja1d1a Zool6C(co como o -'° - e o prOJ<<to d~tu lovco N• 
MUA·H puc:lu:=.atc ao n-.. Jard•ni 
1.ool6i1co - rico c:cc:>o po<i<OI cm fc
,., t qllt alfm d< cima P'"'º"" c r.•· '""°" colce<lo dt d ,.., lt0pud0t, 
p&ol<tu . ltnu.. uno•. ch.aolf. lobo• -
pou »t um moatru!rlo.vaYO cSt lc~• -
como dlnulcactc .., cn~nua ao~u• 
partC"-ccrc• dt :s. at..,n• dos qu.a11 
dt co'1'Qltmla io,"Ulaar. O que una. 
111c • Me.horta. • doclda e!~ •,•• •ní· 
nul•. d11 t.u~t11u .ut ao entro, a 
aua lrradla<k pelo• bairros 

do burro, a saloia o o chtmpa%.é. 
u .. ,,,, ..... "'" · ..... fe1!.o, ,,,.,, ' e ••• .,,,, l'h"

A 1110 "' m •nd-tmoa ''''"º",,..' a 
pro111 ou" n.1t>o111nC\1 '" ur~r t 

qtlt ,,,,_. "'"'' ,,,.,, •• '"-'· 
r• com Ptptt,. t •ri •tutdi4•e,• rt, '''°'' co ua: •ffl{tett 1n1nlul' • 
tt:tO{H (urJo tll• <-&:• elo .co1 t!t1111 
llfute1 ta • ofttuttctu •oa lrt· 
rorn. urro• ~ °' ft11ort1 Jt11t11So. 

<•- -41. • fr1u~ ~u• • • 101 'º'""' 
&1•) dfllfl!IHI ,ftAtft!iaJU #.stt .llllllO 

ff.::t • u111111u u,J1cl(Jo. A IH'''°" 
ou" u ocult• •~ o /1'Utld~ot'.:M df' 
•Ai• PI· 1. u :r::mo. "º llOlJO 11110 
e etrtct-001 &H 6' 16'• • coa>Utt•• 
('ff ,_,11'NI. ~I• Jl1.1 Hrttt('.lo dt C«D
tltmn co1Do a48'r.1cJo 111uuJ. ~lo 
l.11/bo lo uu t~11ro t dos 11ttu 111)a. 
f/Jo1 l11n'""'· Ea11t•.oi <'ª" .o.lo fbt 
""''',,.' o """' -mf'-• Q~t attif'• 
-•· cum,11tt40 o 1111#10. D11111Ht • n• n.11• .,,.,,. • tn• ttd•cclo. "6s. 
~Vf' Ili etJU OH o '°'ºª"""'"'"º'· -
fXtHltAmo1. ' "'"" conltuJ.fo. o ll'U 
on11011smo. 01 Jtaa b1utco1 ra1.1u1, 

Oa wnM•u Ucllmtalt •"•llar&o o 
mco ct•ado pslq lco ao tt<rtvtr «•lU 
p!,;in.o - qQ.\ndo mt lerem 1f •o fi. 
nal e •t lho crcu, ao ''"ª d1 h"t•· .i.. t.W• • ua.iu YÍWO. •lrA\'O dh•• 
pr0Jcc10 di•b61ico qut ao'º m~ 
fu conh«er. 

M as porqM ff me dlr11iu aquele 
l•wt:o- O'll s-cudo.locico1 N •oo oavi· 
ra falar do l\OC:e que o.siiuYa a canal 
Volú:::.o> ao en«lope - • Ucllmtntt 
d<cifrúno• o tn zma. A una º '""" 
dinci4.a a um poct -t1u. • irn. ~uoa 
q'IH. noc11r,u cru coelkccu tM.t a c .. 
pccu.clllo•W...dc doo Jonuh, du dlt.<ua· 
.Zo, da ceie- popular. q..., hi 111uho 
r>1lr• Ptlo c1tran1eiro-t qi>f, na 61· 
t1ma vi.aa•m q11c fiu r-. 4" c.tpll&l 09• 
dt furou roidtncla • Puh. ff hoopc· 
d.tra ao Ad.alphl Aul• H tA911cava o 
cc111ivoco .&a a.6orivel t.rladl u do h,o. 
tcl . J::- C'°"'f<UO - ll·p( ... r..S. COM• 
cltnlc déu c cq,.ivoco- nlo m• n qul· 
vci l . l . -como dltfr~ -l / .Jra de 
ler <lqU(1a rc una dt paptltda. 

P. .tnto dt reproduzir o q11e nela <a· 
iava eirpona- preciso 1nformu 0> lei· 
torci do u11oi nte IH rc11reHo a Li• · 
IMM. q•li ubcr H o 1-0 . (ro lmet1• 
te <llntial FttU• • • l>CCn úrlu 1.1\vc• 
tlxaç~• - au.avh de .tluHd.o• t tfor. 
<ot - •P• rarno. q~ num dot 'lW>llOi 
dt uma ena de alltn.a4o• H tr.con•r-. 
c!t facto. um l~o <OC9 ;i n- ~ 
111bscrtYi.a o tal pbno nuq:11.avfhco. 

HI• a 1ua vlJio: fazer com 'l\IC • 
f«'Ul•(lo d., Li•boa. _,, manll&. •o 
ab.andoc.ar O• ac-a hrct !MIA M tntre• 
S~r h 111U tartf "' qumidllPIU HJ,a t 'U• 
P•"cdida !>(lo .1..ulto lrnpro no. am. 
hvo, i.an.1.11Airlo do IMh tu r(vd do• 
inb=icos - d11m l11iml• o que, pelo me· 
nos 11.u pri-111.1 botas, acri d• diHcll 
coe1u.auq11e -porque 1od.n u dtfr• 
1u cetk> pt<Y•U .. """'°' ou Crlt· 
~os a tlip61eM cSt qut Liabo.a f a opl. 
tal da Au11ria: qo• a lluq'l'la prtt11e· 
tf,u..... - solpc con" • a A• ouu - e 
qoc h1t pbno era uK.ot•do ,.. Vic· 
M - s><rd&o. cm Llllbcu • E cm Lia• 
tioa ttlf ph.ao eeru de me110 maia f lcil 
c.ucu(l o-porq,... Vlen.1 - • a maio
r i.a d.at u.,tula tur09t u - nlo pot.. 

..: o IOD«> dlAU. A p,a11e do Jardim 
rocrY.&do la ft,. .. nio t~ l!UAldH 
dut&ntt • noite. S&brt o tuncl que a li· 
s,a com o roco do JArd•m. p.su.1 u=-s 
rua-• Travcua d.aa Ã!r'U• B~•
<•Jo rnwro 4 fi<1I dt oc.1tar. Uma vu 
u..,•l>CKtO o mao. achuno-ecn nn pie• 
no tff•nto d..u fcru. Alfa! d tio. u 
pUll' aupcuor do Jardlm. u th.unAd• 

Mau , podtt11 fto<oMct·u: qUJ.11t.u 
PfUO• q~ciram. '""' o nuh lcYc t f· 
ceio ~ fClll li>CGCIOdado. Mu M 
nMlt: o •Solar do. IA6"ta• fica 
tcrrtno antllO a eua io.. -qti« cOlllll• 
Ili<• com um&> tcrua de 11eme..tur11 
qDc, poc ....., wz, conlW... co:-n a E•· 
11ad1 d• 1 .. ,. e com a Ar:,,)uc.a do Ra· 
nwlho. A HJUU• o ohval. OC".dt t•' o 
•Solar do• I.~• t u cn~• ctrru. 
u hlf •PfM• WBA trou..a •td.l<k de 
uamt 1110, AUAllU eh qli.ll podt ~ 
u r o t111 h corpo.lc:i10 le.lo, tem ~ri· 
10 da nula lev• 1Hl;.c.1dina.. 

Aa fcc:h~uru dn µQlu 6oa s:n0t 
• dOI IKtt do leu .. ck IOllt q:it po. 
dtftl ter abcru.a coe a -t.::a.a cllAYt. 
Cocn • • du S-Dlu doo 11110, lcopario. 
e P.l lltC I U, a cdt O lllC'~O. 

Ora u <MYO CMOGtr.,,._u: na e.a~ 
cio tr•t.a.dor, um nucenirio qut vht 
16 com a mulher. ,.t<IM-tt.lt na PU• 
lf do ,ardlm •~'!doei~ durante a 
no11t P'cll. wria.. POU.u>to.. laeuüru 

º' vtlhoe. tomar u ch.aY" • •brlr u 
J,al&l• .. Q uanto ao pcri110 do lmprO'W'•~· 
do llbcnadoc wr cornldo ptlaa hru. 
nlo dtvc bavtr IROllYOI par.a unto Ot 
pobro bld10., cocn o botrCK' h pro6ta • 
a ~nela d• hbtrdadt, nlo huharl.lta 
De rcno. u ~ulu ecrl.tm 1btttu dt 
"olt• ~ 6 ck cro qt1• u fcru 14 ao 
romptr do dl.I fqi•HnL 

Pr1rntlro,. dJv•·M fu;V "°' lcl>t-1 do 
·Solar.,, 01 qw.h f11C1tlun para 01 lllc!o1 
d.a Eurad.a 4• ._,., t Adetuca do Rama• 
lho.. Uu 1 u >4 Ptla A rl"h•ita aif .í 
Q ... nu da Q11clna~. cm d.11<((Jo • llc-
f 1c•. ouuoa c!ourl.t.."11 a t-.:1u d.a 
Lua. • canunJao de S.te Rio. C· • 
mum.a hcilldade ac libcr1 .. 1a..,,,. ouuoo 
bicho., clljo concura.o ttrl.t 6111 l ·.-:l· 
ec-clMU e• ~ IJS•.au"' Para o hipc>po
umo MUaYa levi '" - uavt. t11cl· 
tl·lo p.u J o faur ulr pelo tuntl - e a 
111oa pre•tnça era 1-flcien1• p.sra e•;>&"" 
u.r oeuo1 e. 1 api1lc0t na la-e• 

Pu.a cc.mplcm•"to dota expot l(IO. h1 
a acre-auntar q.a • porta princlpal do 
Jud m Z~611<0 f a!Hru clou •·crtt 
poc nOhC': -=ah 11 e ovua i 1 4a IU• 
d~ld.t. par• dJr cntudJ 101 cmptc· 
s•dos q:>e rctlc!tm dcn110 do recinto 
do ;udlm A .sbcn r• d•1 1aulu te ria 
feita drca da mela-noite A 1 bera da m•• 
dr'l&.ad.a. u: o poclc•tO n.\O C'lllYOH µ 
n:.ouo ptlH ter.a., Ucll wr1.a • qudqucr 
pcl&OJI íranquur • poru a~rt• • • im· 

o ..... ,.,. ..,. .. ni.. ..... .. " '"' ~ .. 1 ... -
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pt4ir quo ela 1ort11He .. ft<IUt•IC Por 
ti• .ai ria o •material pesado• • dcm• I• 
bl<IM>t qut r.lo quin1wm ma1uar oa 
06IO• Mt i-cdru da <1l(ad.a. 

Dado o .il.armt. aa nunhl 1teuln1t. e&• 

t abolecido o p.Sa. co na c:id.Jde, qsando. 
f..auMSo• º' prl=clroo momen10. •lo atr•• 
palhaslo." rt1olvc11t ccrcu o J"dim . 
Sl hlf tnari.I 4octto.. 

O•Jl>(fWI pcb cid.adc. cc1tc1a11do011C ' 
1u.a falo.a de111111ldora. u hru (b qual• 
dt voper• M "ª'"''ª focncddo cntu 
drOC<lll pr6$Kio1 ptl• u mulYtCcr) ea,. 
tHl1m ~t..olu1amrntc at1lboru 41 t lia&• 
( ,,. 

Ncalf morMlllO c!.a lthuu cl.t una do 
fouco - rflphtl fcado - • boje, 110 - · ..,."'º de tl<rtYCf confi::de:o-ac no C'I• 
plri10 u rerord.a<6c• do q'llC li e OI Ili!· 
c•chOI de urror q.. H lnctndun=. <- c".>ma• de 11:.11ahlco. na minha 
CN'"tC 

O &lUl!lt cra &.do na p.srlf bJota 
t.. cid.td<' por - urro clfc1rlco qut. re· 
plec10 de rr- •t ocarU. cr.11•"• de ncan· 
ulMo "° Roo• o ' dt1c.arrUav1 l """" 
do Tt•tro Nacioa.al. Necst.a ali • )A ot 
lt6ct ttrlam IZlV&dido OI AhOll ... C 
pollde e Campo º"~ f Yiru"" •r f• 
undo o rcrco at.brt a cHSa44' Uma e • 
mintt.a de p.s. t.a&clroc ttrla cboc.1.SO com 
111!1 dtfu:tt, tendo uuudo uma reorte 
- e t l M cacUvcr ouri• undo deYot•do 
pclot clwluh .. Um J,lo apar«erA no •h· 
tadC><Uo, ..-cio •m d•band..t. .,,. ••fl· 
dcdorn do Mercado q'Of ali f-lona. O• 
q,.. .Uo dC'lt.1rn1.W.. pclu carrn ~ ""· 
Mrlam v(ttma• de Cl'lcd..u ' atroptlamcn• 
tos O• fcridO<I eram jl dutnu. Bntrt• 
tanto. o alarlt".t pcrcorr<ria a cidade 
<CH'!'O r.aullho i>e11.,do. A anclcd.1de •ai 
auocr.undo com .a flh• c!r no1l<ln, po•• °" 1cl<fontt eSo f11:s<lonu1" tm vutlldf 
dt •• cml>fc111du nl.o ttr<"m podld.o com• 
SM•«cr, rcti4u cm 011 por urn J11ttl• 
ficado p.s.'l"Or. 

Confut.lo. o plnko, o terror! A• 
1~llnclas rod..i~ «lo•ea, pctu r11u., 
bld.lhMo u 1hi.ct•• dt •lum S.um dOlt 
quanc • <Ofttl.cmto ft)(.snecado. d• 
oçach . A• n:u torMm-H d.c&(rtU 
Aa loµa fcchlo .. c-aaalm como cn por. 
1ab. Auavu d°" vltroo - rouo. anelo'°' ft$KCÍU.m Mu a nollcb nlo cbc· 
sou • 164.a • parte Ooo bairro• poc;lll· 
do• t ls-r.i 10 4o ~ " pa1$.1 •tem 
m .. OIU dct tr~bll!u.toro tUDqU•IOJ.. 
opcriri .. " em:><c&•doc 

No tlto do P.uq Eduardo Vil OU· 
YCC•OC' h ro.. No Roulo ap,arcceca t::11 
Ido. o Q .ai. de~• df brbtr lau.a m:m 
doe IH;O" 'IC p6• a donnlr rtt:1ladamc=1C, 
a d~crlr a turrjv4,t. Algllfm. ni mc lbor 
du 1nttn(~M. atlroiiollit botnlN cio 
alto dt am tt!llM!o. O utampi.lo foi ttr• 
rlvt>. no pcwdo tUhiclo d.11 ruu deMt• 
tu. t mal• umtntou o terror DOI ,.. 

brt• 10.1°" - .ll'Jf<C:Cftl llvidOC.. f .,l•t• 
m•,6r ' Oll. No1 ba irro. pobre do Alto 
J'l:N e Alf•~. a caralfldna foi ll<mt:'l• 
da. HA xrn1c a quem o terror cnlo-o
quK•u t ~ntla pelo ruae cm ath "'ªdo· 
compo.1u, Pl•AWJ•ndo <' rn:do. li 
qowm acorra ao Turtiro do P•<O llO 
Intuito de compcar J1.1•u.1em para a Ou· 
tr• Banda e MI encontre pa.w11em p.ar. 
a ~tra .-Ida. 

Ao urror-HKW·•• a 10""..<l.IU! "' 
q'iHCI ic 1~cldc. cnq11.tn10 actoa dt "'"" 
4'1felro htrohmo te d"n.rolam a c.1da 
pJuo. Vf•m-H mll1 que d11pc1.,n 4 fe
r.u °" fílhOll <ftUJ\l:Utnta.U,S 411e morrem 
Yillmu d• 11a1 abct•c•<lo.. euros WI • 
~a ~rc<><rtm •• riau cm pcre.ttd(IO 
c!u hrn, ft.l'lae de ~"' O. 1trit01 l&i1· 
cln.tnltt do. moribundo. e o a;>flo dC'-
1c1pcrado cio. c;ur H• nnn lmro1n1to 
ao dcacntolar c!.t 11 acidla - to:i!Uftdttn· 
·H com o ~tr&qur:u d.aa mttrêbedo. , ... 

MH HmPfe, ,.,.,,..,coa o arrepio da 
tr•1U1a- cr1twt4r. burltteo.. &Aco h 
ptlmeirH hotu & mnhi um th~f. 
c1<arr11ndudo mm.a mula. e11.t1< u ttOU• 
:ua dt ~ la•tdclra. auavceu • ci· 
d.ldc • '""" na Rtul1gce:a dOI c-il0t, 

A porta do uma ubcm.J, lilDI uaonha 
lula ~lllbrlot num.t pcrDA .ó •Mu 
qg,a!Mfo podt1tc afluir o rho • 1l~t 
Ub1os, era( .. a b!C' ou aquele q>í-.6-
dio 1ro1uco, qiulldo u f~çaa ~rma· 
4&1 """ta> <tomi~o • inv...,lo du 
fr ru- remai• o lo11co-quu10t dla· 
b611COI rrojCCIC)5 H l>OC!iUr· CltC<wtllf 
<O:.U• Ll1t.o.-• tld.adc •ldiu 
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Os segredos d'uma grande cidade 

Rio de Janeiro vislo por 
um dos «azes» da re-
portagem 

(Espec:lal lpara o •X• 

pelo Belo Redondo) 

portugueza 
própria literatura de hoje, mais num 
sentido social do que pantcl.sta, enca
minha.se para o interior, mergulha na 
terra aa suas sólidas raízes e traz.nos 
o mistério profundo do sertão, os se
gredos da selva. 

O director da Policia Secreta. do Rio de Jantiro 
que em bre•e vem a Lieboa 

• Nesse país de maravilha, tudo é 
mágico e lendário. Até o próprio 
4tLampcio••, tido e havido como um 
bandoleiro dos piores, é um cidadão 
prestante, porque o terror que estabe
leceu evita que o sertão continue a ser 
invadido pelos grupos de salteadores 
civilizado• que, a propósito de explo
rações cientficas e de excursões des
portivas, íam ao interior roubar às PO· 
pulações indígenas os diamantes e ª' 
pepitas de ouro que por lá abundam. 
Aliás. • Lampeão1• é, quáai 16, um nome; 

B ELO REDONDO é, sem dúvida , 
o «az;, dos nossos repórteres 
modernos - que teimosamente 

limita a sua especialização ao chamad-> 
••crime;• ou seja i~jornalismo de rua u. 
Não que essa reportagem não exija, 
como qualquer outra actividade jorna· 
lística, uma coincidência de valore.! 
profissionais e intelectuais. Mas é que 
Belo Redondo, que desde a sua estreia 
nas gazetas trabalhou ao nosso lado, 
sem alardes nem pimponices de lite
rato, sabe, como poucos, abordar todos 
o~ géneros e cm todos brilha e marca. 

Modesto, extranho, extravagante mes
mo. não por exibicionismo - sincera· 
mente, porque é assim mesmo. tem dia· 
persado, em desoito anos de gazetas, 
páginas admiráveia de prosa, recheada 
por um invulgar eapirito de observa
ção e defendida pela sua !nsaciável ân
sia de estudioso. 

Sempre que pode, pula pela frontei 
ra - e vai espreitar o mundo. O nosso 
colega Diario de Noticias, de cujo 
elenco êle é, sem dúvida, um dos ele
mentos mais valiosos, enviou-o, em 
missão especial. ao Brasil - onde se 
demorou dois meaea. Enlaçamo-lo, após 
o regresso, quando subia o Chiado, es
toirando saúde. os olhos a faúlharem. 
o inseparavel charuto meio mastigado. 
verboso, gesticulador, pejado de im
pressões ... 

Ora o Rio de janeiro, cidade cosmo
polita, onde desembocam correntes cmi 
gratórias de todos os continentes, onde 
as raças mais diferentes, as religiões. 
as moralidades se entrechocam, impeli
das pela febre do ouro e do prazer; da 
glória e da riqueza; palco dessas admi
ráveis filmagens que são os livros do 
saüdoso João do Rio - devia ter ofe
recido a Belo Redondo, tesouros infi
nitos.. . Já não ~ podíamos perder. 
E Belo Redondo. que é generoso - e 
um óptimo camarada - não se fez ro
gado. Eis quasi taquigràficamente, " 
que êle nos revelou sôbre a sua estadil 
illém Atlântico. 

• 
• 

-Venho do Brasil, encantado com 
o que lá v1 e , principalmente. con 
aquilo que se adivinha ao primeiro 
contacto com o grande povo irmão . 
Cêrca de nove milhões de quilómetro• 
quadrados de terra fértil e rica, onde 
o progresso caminha a passos gigantes
cos. Em 1830, a população brasileira 
era de pouco mais de cinco milhões ; 

um século depois excedia quarenta mi
lhões; a capacidade populacional do 
país é de 900 milhões e a população 
cresce. por ano, meio milhão. ~stes 
números dizem o aue é o gigante, cujas 
actividades só podem exprimir-se por 
milhões, e o futuro que lhe está reser
vado. 

'c Para já, há um facto a pôr em re
lê vo: as cidades não têm vida noctur
na, nàoconhecem a estúrdia dos gran
d es centros europeus. No Rio de Ja
neiro, por exemplo, às 22 horas, já a:. 
ruas estão desertas, abandonados o• 
c"fés e as casas de prazer; em com· 
pensação, às 6 horas da manhã começa 
a intensificar.se o movimento, princi· 
pia a trabalhar-se muito cedo. Os bra
sileiros têm a noção do trabalho que 
lhes cumpre fazer no seu país. A sua 

Doi1 reportert; Belo Redondo 
e Reinaldo f erreira 

· as histórias que dêle se contam corres
pondem mais à imaginação dos que o 
temem do que à verdade. 

t<A criminalidade deminue, parti-
• cularmente nas cidades. No Rio de j'a
neiro, a Polícia tem uma organização 
única, dependendo duma só direcção e 
exercendo eficaz acção: divide-se eni 
Polícia Preventiva, que corresponde à 
nossa Polícia das ruas; e judiciária. 
que é a de Investigação Criminal; e lm 
ainda um quadro especial de d•tectives, 
para a perseguição dos estrangeiros 
criminosos. A cidade está dividida em 
3c delegacias! em caQi •ma das 9ua!s 
há um magistrado com cornpetcnc1a 
para instruir processos (o delegado) 
e um comissário capaz de fazer poli
cinr as ruas da sua área. Em país de 
vida mais barata do que o nosso, todo 
êste pessoal ganha muito maia do qu e 
o que lhe corresponde cm Portuga!. 
Assim, um investigador ganha, em Li11-
boa , entre 58o e 800 escudos; um d_o 
Rio de Janeiro ganha entre 650 mil 
réis e um conto. ou seja perto de 1.500 

escudos. Com funcionários assim bem 
pagos. é explicável que a criminalidade 
deminua. 

1iO estudo das estatísticas revela que 
os crimes mais frequentes, em todo o 
Brasil são os de atentados ~ntra pes
soas. Em país onde há, como ali, tra
balho e pão para todos, • roubo não 
tem muitos nem g ... ndcs cultores. A 
pe na máxima é de trinta a nos de _pri
são, em regime mixto. Mas. cumpridos 
dois terços da pena. o cond~n~do pod_c 
ser pos to em liberdade cond1c1onal_.. vi
giada e protegida, para se lhe Mcthtar 
a regeneração. Sendo. enorme, no R1~ 
d~ Janeiro, a col6n1a portuguesa, e 
natural que os portuguescr.i dêcm, de 
entre os estrangeiros. u1na percentag~m 
maior de criminos~; mas é prec!so 
nc entunr: os crimes (F.C fornecem maior 
contingente de portugueses são os de 
õ csftoramentos e atelttados ao pudo~. 
quh i sempre reparáveis pel~ _cas~en
to. E , já que falamos de P oltc1a, deuc~
-me dizer-te: o dr. Cesar ~'.lrc.ez, d~
rector geral da Polícia Jud1 .. 'ãna, cn-

(Continn• no "ª'· !:Í 
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~ .. e ºcomo 1e ~lo11e ·um ;re11i1t• atirou·1e 
contr• o c•v•lo ... • 

A carta que o velho amigo e ilus
tre jonaliata argentino Eugénio 

Sux acaba de me escrever do Chile 
com recortes de esmiuçadas reporta
gens sôbre a tragédia - termina nos 
seguintes termos: 

•Chegara eu na vespera a Santia
go para realizar umas entrevistas 
s{•bre política chilena. Naquela tarde, 
ao sair do hotel. alguem me disse: 
.. sabes quem mataram há um quarto de 
hora? Santos Chocano! O génio da 
a>entura: o Aventureiro do gén10; o 
poeta -d'Artagnan do século XX; o 
americano./atino que uns execravam 
como o último dos cr4pulas, sem lbe 
negarem o génio; e que os outros 
idolatravam at~ no fanatismo - sem 
lhe lhe desmentirem as taras, as fa. 
çanhas, as loucuras - foi assassinado 
por . um . dtJsconhecido, . num . elec
trico ... Corri à Morgue- e ao ver o 
Sflu extranho olhar, semi-velado para 
sempre, por entre-palpebras, a imo
bilidade marmorea do seu corpo -
senti·me acovardado! . . . . . . . 
. .<c ftle tinha que morrer assim, Rei
naldo! Cinco vezes em vários países 
da América, atentaram contra a sua 
vida - em lmpetos de 6dio . de ran
co1· - em alguns casos... vindos de 
desconhecidos que nunca tinham li· 
dado com êle, mas que se irritavam, 
até à alucinação, com as suas atitu
des. E quantas vezes se arriscou éle 
- em duelos, os mais extr•vaga.ntes 
e audazes; em guerras, em revoJu. 
ções? Quantas vezes 11 morte pairou 
sôbre o seu coração? Recorda-se V. 
quando, flm 1921 - um dos sogros dtJ 
Santos Chocano, o presidenttJ déspo
tP da República da GuattJma/a - Es
tada Cabrera- o condl!nou à morte 
- morte de que se salvou graças a mim 
mim e a V.--a mim porqufl teltJgralei 
para Paris para provocar um movi
mento intelectual europeu ~m favor 
do seu indulto -fl V. que, um nino 
aun, dirigia os servJços da Agência 
Joraalíst1ca Americana na Europa e 
que, através dos serviços informati
vos que enviava para todas as im· 
prensas do Vfllho continente consfl· 
guiu qutJ os maiores escritores, poe-

A propósito da tragédia de Chocano 

· Os grandes aventureiros 
modernos da América 

Pedro Gonzalez Blanco-o genro 
do presidente Cabrera, de G uate
mala e colaborador de Carranza 
do Mexico,-As peugas lne ~go· 
laveis do grande aventureiro -
Como salvamos, uma vez a vida 
a Santos Chocano.-Os vfclos 
de Ruben Dario e poema da sua 
morle.-As aventuras de Carrilho 
e as proezas de Santos Chocano 

tas, artistas, sábios assinassem uma 
mensagem a Estrada Cabrera para 
voupar a vida ao genro-endiabrado? 
recorda-se? 

A América, por todos os motivos, 
é um v:vciro de aventureiros dt gé
nio ·- onde vários sangues se me~ti
çam: desde o sangue europeu, re
cheaco de tesouros espirituais secula
res - até ao do índio - dínamo de 
audãci.i.s, de bravuras selváticas e mis
ticismos enigmã ticos - cujas origens 
se desconhecem. 

~sses aventureiros dividem~se em 
várias classes: a dos europeus que 
emigram e que se tansformam, na 
América; os americanos que trazem 
para a Europa as suas ancias mórbi
das de agitação, de triunfo, de aven
tura; e os que, quási sem saírerr.. da 
Am~rica, como do único palco propí. 
cio ao seu temperamento, na América 
folhitmisam a sua existência a trans· 
IJordar de episódios emodonantes e 
novelescos. 

Como símbolo dos primeiros -
apontaremos o espanhoi Pedro Gon
zt!lez Blanco, irmão do nosso saudoso 
camarada André Gonzalez Blanco. 
Pedro. que conhecemo• em Lisboa , há 
uns onze anos - ria.se da pacata re· 
signação de André, vivendo uma boé
mia burg ueza e simples, em Madrid, 
ccntentando·se com os frutos do seu 
trabalho de jornalista e escritor. 

Confessamos que aos primeiros de
sabafos de Pedro-êste se nos afigu
rou um amoral sem escrúpulos. que 
confidenciava as suas proezas com um 
cinismo revoltante - embora sou· 
besse sugestionar, confundirmos mes· 
mo com o esplendor do seu talento e a 
riqueza da sua cultura. Pouco a pouco 
fomos modificando o nosso diagnós
tico. Pedro Ganzalez Blanco é, antes 
de mais nada, um tipo perfeito do 
europeu doutorado pela Universid•de 
do Moderno Aventureiro da Am~rica, 
da mesma Universidade onde se for
mam os grandes senhores, todos ou 
quási todos os grandes Homens 
d'Além Atlantico - seja a sua gran
ôeza o cérebro ou ouro. 

Uma vez, discutindo a venalidade 
dum jornalista que traía os seus 
princípios a trôco de dinheiro- êle 
gargalhou, como se escutasse uma in
fartilidade - contestando-me apenas: 

., _Ora, meu amigo. .. Hoje em dia 
sa1u•li!1•1u! wa •s·w~P!"!P suawoq •o 
e estúpidos. Os últimos - são os ven
cidos; os primeiros conhecem·se pelas 
orelhas das espôsas e das amantes. Se 

V. amanhã vir uma mulher com um 
teaouro de joiaa em cada lóbulo da 
orelha - e lhe disserem que é a es
pôsa ou a amante de Fulano - V. po
drrá afirmar que Fulano é um homem 
de talento-; e mais pode deixar-se 
encaminhar por êlc porque êlc (não 
~ preciso outras reenvendiçõe.; ... ) o 
condigna á Vitória da Vidar., 
~ate Pedro percorreu as vinte re · 

publicas hispano-americanas - desde 
o Argentina até ao México - e em 
tõdas tivera um negócio, ganhara e 
esbanjura uma fortuna, atraz de mil 
aventuras maquievélicas. Foi director 
de jornab cm Caracas e Bagotá -
subv encionado pelos governos; ti
vera o monopólio da exploração das 
Corridas de Toiros, no Peru; fora es
pia de Carranza, no México; chefe de 
PoHcia Secreta política, de S. Salva
dor; revoluc ionário em Honduras ... 
Uma vez, cm Guatemala, onde dissi
para os restos do lucro da última 
proeza - viu que lhe tardava uma 
oportunidade para reencher a car
teira - e decidiu .. se a casar com uma 
filha de Estrada Cabrera, o presidente 
que estava no poder, havia 20 anos, 
gr•çaa a uma tirania feroz e san· 
grenta - e cuja fortuna era superior 
ao dos tesouros da Nação! Foi San
tos Chocano (já casado com a outra 
filha de Estrada Cabrera) - quem o 
aprese.,tou .. Pouco depois... Pedro 
tornava-se também genro do Chefe de 
Estado guatemalteco .. O que se pas
sou, temoos depois. nos muralhado• 
palácios da família pre11denclal, con
fundem.se em ooatos, insinuações, 
anedotas, ootins ... Uns bichanavam 
sôbre o caso de bigamia - afirmando 
que Pedro era casado, em Espanha; 
outros - que 38 escandaleiras em 
negociatas tinham transbordado as 
elást icas condescendências do sõgro ... 
r'ôsse como fôsse - sabe-se que Pe
dro abandona a espôsa - saltita para 
N icaragua, par:. S. Domingos, para 
Coua Rica - e esponja-se. final 
monte. no _Mbico, em plena incandes 

O ;raode poeta e a•en.Uneiro 
San101 Choc•J>o 
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céncia polít ica. Pedro estuda o am
";ºnte, prevê a breve derrota do gr 
vérno e a vit6ria de Carranza que, na 
fronteira prepara uma ínvasio revolu 
~1onária. Não hesita. Corteja uma se 
nhora da família dos correligionários 
de Carranza, consegue acompanhá-la, 
:\trave?. do Texas - ao acampament .. 
dos revolucio,,~rin~. ;., rn•r~-se. (tta
.. ~, á influência da tal dama, na C""· 
fiança do Estado Maior - ~ consegue 
-{Ue lhe seja entregue a missão da 
compra de armamento. Um raid z 
New York, muitos milhões de dolares 
de comissão nas encomendas: e ~i-lo. 
a cava ,o, Quixote cínico do exército 
invasor! Carranza vence, apodera.se 
do govêrno - e premeia o seu colabo
rador Pedro Gonzalez com todos os 
apadrinhamentos. Entretanto a aven
tura amorosa entre a tal dama e l'e
dro entrou numa faze perigo .... O seu 
p~rente mais pr6ximo é mmistro ae 
Carranza. Um belo dia Pedro é avi
sado que a legação de Guatemala no 
México recebeu ordem de Estrada 
Cabrera para denunciar a êsse mi
nistro 01 tais amores clandestinos -
juntamente com a revelação do seu 
caso de bigamin, do seu casamento 
com a filha do ditador guatemalesco .. . 
Eva Stachini a popularíssima artista 
- podia, se quizesse, detalhar esta no 
vela - porque a conhece de perto. 
Eva Stachini é divorciada dum poli
tico de grande prestígio do México 
amigo íntimo do então colaborador de 
Carranza ... 

Pedro sabia como êstes assuntos cos
tumavam ser liquidados na Améica; 
é um puro pagão; não deseja inter
romper o alegre banquete que tem 
sido, para êle, a Vida! Era preciso fu. 
gir - mas ... o muito que vampirisara 
- esvoaçara e sumira-se ttá la mi
nute•1... Precisava rematar aquela 
tournée á América - não como um 
pobretão fracassado maa como um 
D. Pablo Herredia, das conquistas -
que volta pôdre de rico ... 

Pede audiência ao ditador - e apre
senta-lhe provas ... improvisadas e fal
sas como Judas- de que estava emi
nente mais uma revoluçio - tão forte 
que Carranza seria vencido - irreme· 
diavelmente 1!1 Carranza não é homem 
para voltar a cara ao inimigo - maa ... 
pelo sim, pelo não - deseja guardar 
em pouao segur o, os milhões amea
lhados durante a sua presidência. Con
fia, ás cegas, em Pedro - e encarre
ga-o de partir imediatamente para os 
Estados Unidos e depositar a sua for
tuna em bancos s61idos .. . Pedro par
tiu ... - e não voltou. Cananta não em
pobr eceu - o que prova que Pedro 
cumpriu, cm parte, a sua missão ... Mas 
para que se ava lie- quanto custou 
~o general tne'Cirano êste 1erviço 
~asta que recordemos uma fraze de 
Pedi o - doze anos dc.:pois, no st:u 
~pparteme11t do Hotel de Inglnterra 
-em Lisboa. 

Tôdas as manhãa, áa dez horas, 
iamos acordá-lo, para :rabdlharmos 
numa tradução que êle nos encarre
gara. Assistiamos á sua torbelle - e, 
por pouco bisbilhoteiros que fôsse
mos - um detalhe, por repetido, nos 
saltou á vista ... ~ que, ap6s o banho 
e despido um precioso pijama japo
nês - um dos vinte que comprara no 
Tokío o ano anterior 1 - calçava umas 
piugas de seda, piugas das mais ca
ras, piugaa a que tinha de . romper o 
laço de sêda, píugas-vírgens, portanto, 
que êle s6 usava até á hora de vestir 
o smoking, para jantar e que depois 
oferecia ao criado ... 

- • Desde 1912 (estavamoa em 
1924) que gasto dois pares díarios, 

pelo menos- e ainda não consegui 
esgotar o stock que comprei, na loja 
mais chie de Brodway, quàndo esta
va ao serviço de Carranza . .. Palavra 
que então não sabia em que gastar o 
dinheiro!. .. O dinheiro era então 
para mim - o que são agora as piu
gas: uma coisa aborrecidamente 
inesgotável! Foi uma «pechincha» -
algo como sete dolars a dúzia! Com
prei caixotes ... E não acabam as mal
ditas! » 

Os aventureiros roman.ticos.
Vicios. - Amores. Dramas 

Os da outra categoria* os aventu
reiros que se europanisam, que se 
ocidentalisam - destacam-se Gomez 
Carrilho e Ruben Dário. Ao contrá
rio dos t<Pedros Gonzalezn e dos 
c(Santos Chocanosu - êstes cultiva
vam a vida como ajardinavam os seus 
versos ou as suas c rónicas. Ruben 
era da República da Nicarágua. Aos 
treze anos pasmava os mestres com 
os seus sonetos. Aos quinze raptou 
a filha dum chefe político - uma 
criança de doze. O pai da moça viu-

O ditador Eotrada Cabrera -1oaro de 
Santos Chocano e de P eclroi.Gonzalu .. <: 

-se obrigado a contorcionar as leis 
para poder casá-los. Dois anos depois 
a pob re pequena, sempre apaixonada 
pelo seu infantil esposo - chorava 
amargamente as infidelidade conju
gais de Ruben - cometidas com gran
des damas da sociedade. 1l;Je, enfar
tado das carícias da mulher (?) 
abandona-a, percorre a América, con
segue chefiar uma revolução em Ve
nezuela - e vencê-la - e aos vinte 
trepa para a glória literária, na Re
pública Argentina, ganhando o pri
meiro prémio dum concurso de fo
lhetins do grande diário rioplatense 
- • La Prensa». E a par das apoteo
ses literárias - aureolaram-no os 
triunfos espectaculosos dos amores, 
heroificando romance s berrantes, ora 
arrebatando princezas russas (a uma 
delas dedicou o célebre poema ~Lá 
i;dnceza está trista? Q ue tendrá 
la princeza?))) ora desvairando mun
danas tuberculosas-como aquela que 
era a alma do seu melhor soneto ... 

•<Te acuerdas que querias ser una 
Margarita Gautieur?» 

Inquieto, com a fantasia sempre es
caldante lançava-se nas aventuras 

mais inexplicáve is e incoerentes. 
Uma criança ainda - vinte e tal anos 
- hoatiliaando protectores fanáticos 
conquistados no vieux-monde conser· 
vador argentino. deixou crescer uma 
bigodeira de marujo e saía dos bailes 
aristocráticos para se embriagar nas 
baiúcas dos bairros suspeitos ... Num 
dia de greve sangrenta, carnavaliza
.. se com o vestuário dum marítimo e 
de mistura com os rebeldes que êle 
galvanizara com a sua eloqílência -
usa e abusa da robustez hercúlea, ex
cepcional de que fôra dotado - e 
comete uma proeza que ficou gruda
d:i à sua fama - embora pouco lite
rár ia fôsse ... Numa carga lançada pe
la gendarmaria - Ruben fi xa o sol
dado mais violento na repressão - e 
at ir ando-se contra o cavalo e aprovei
tando o escorregadio do asfalto da 
avenida - consegue derrubar a besta 
e o ginete ... Luís de Vargas Muiíoz, 
que foi testemunha desta façanha
descrevc-a no seu livro: «Ruben Da
rio, cl hombr e y el poeta». 

Mas já a América o asfixiava. Dis
para-se, a ai próprio, para a Europa, 
sem pontaria certa. Desembarca em 
Vigo - como podia ser em Salónica, 
em Nápoles, em Stokolmo. Passa des
percebido pela Espanha - onde, mes
mo aq ueles raros que já conheciam e 
admiravam os versos dum tal Ruben 
Dario americano. de Honduras ou de 
Nicarágua, do Chile ou da Bolivia ~ 
teimavam em não crer que fôsse aque
le fedelho petencioso e boçal - o poe
ta requintado e profundo que os emo
cionava ... 

Vai para Paris - e vive Paris co
mo poucos. Mulheres e vícios! Sum
tuosidades e misérias! Embaíxatt'Ízes, 
estrêlaa de teatro, trotteuses dos lou
bourgs, mimis romãnticas de Mont
martre; absintos, 6pios, morfínas à 
Verlaine ; cervejas e cognacs de boé
mios pelintras do Quartier Latin, 
Champagne dos grand-duques russos; 
noites ao relento- dos eternos vaga
bundos; fome nas mansardas - como 
os her6í1 de Mílrger; estadias de 
principe nos • Grandes Palace1>1; re
cepçôes gloriosas nas embaixadas e 
na1 Academia•~ casacas luxuosas e 
fraques exóticos, à Brummellun Os
car Wilde; capas remendadas dos so
nhadores das vicias madrilenas, dos 
poetas lunáticos e miseráveis do sé
culo XIX ... Mu a vit6ria definitiva, 
invencível, firme - chega um dia! 
Funda o grande magazine «Mundial», 
cm Paris ... ~so.ooo exemplares ... Mi
lhares de francos de publicidade ... 
Os livros esgotam-se sob grinaldas de 
fl ores da critica .. . Jt traduzido em to
dos os idiomas ! Enriquece ... Contam
-se as suas excentricidades picarês
cas, os seus kimonos, os seus cachim
bos, os seus divans, as suas chi/abas 
á1·abes, os seus autênticos harens -
onde reúne várias aman tes de todas 
ae raças! Vem a gue rra ... J!:le dobrou 
os quarenta ... As multiplas intoxica
ções, 01 contínuos esfalfamentos emo
tivos, machadaram-lhe o coração, to
do o organismo. Sente-se doente! A 
revista acaba ... Os editores suspen
dem as encomendas dos seus livros ... 
Embolça alguns milhares de francos 
que 1obraram - e vai para Madrid -
pacato, triate, cansado. Numa pensão 
enamora-se duma criada analfabeta 
de quem tem um filho - um filho que 
ue conheci - já com dez anos - e 
que deve hoje ser um homem ... 

R uben era feliz - naquele lar - tão 
distanciado das suas fantasias opia
das - mas presentia a Morte... Ap6s 
trinta e tal anos de ausência - vem 

(Continu• na pq 14) 
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Uma estranha figura dos «bas-fonds» de Lisboa 

Unta margarife 9haufhier 
e UJJl ingtes ari!if1'ocrafa 

N " noite cm que nlgucm mn mos. 
Irou, numn locnnda qual<1uer da 
rua do;, Corrceiros - feira de 

apetites e de pú:.tulas - notei. ao pcrs· 
crutar-lhc a lugunu li sn do olhar, que, 
para além daquele sorriso vcnal, can
;,aclo e amol'l<'cido. mais q11alc1uer co i· 
"' h:n-ia co1110 um sortilég io cslranho, 
11ma ll't111s1H1rl-nl· ia rara - uma eh ara· 
da de febre. 

Atenlunclo hc111 no seu pnrt e altivo 
ele •Obcranu abol'rcciclu. c ln clcparava. 
. ,e.me difcl'cnle de tõd11s as suas 
compunhcirns el e v i du-flt~rcs <lc ai · 
coice que o tuíiio el a org ia cst iolou
fazendo valei', ni\ssn alth•cr. discrétn 
e m·ima di: t11el o. a condição ti a mulher 
cm que uma be leza ~e consolidnl'n, uma 
belcw j)c1·tm·banlc, firnw. dcfiniliv:1, 
isenta <e po•ti~·os e el e tiniu' e cuja 
primili\'a frescur:1 <>S seus vinlc an<>s 
111: dcgracla<;ào não haviam conseguido 
:11lerar uincla. 

\'i·n lcn111t111'-\c e saír. Ouvi, depois 
d i;,so. a ;,uu história. 

E qu:111do naquela noite procurei 
,.;,.1:1 ainda u111n vez. fui encontra-la 
calcurriando n run Augusta, num vai
·\'C111 ininterrupto. flexuoso, enervado, 
ora insinuando-'>e por entre 11 turba 
cio' 1111:rc:ulor1•\ qui= h1•\ita111 'emj>rc 
entre un., olho'> C\l'UrO'> e umas ma< ei· 
xas loira:.... ora desaparecendo uns 
11101111•11!0'> por entre o brumn ela Jaza· 
n•nta tr:l\'C'"' da Palha. bazar sortido 
de gangr1•rl:I\ ,. d1•lrito, ... 

Quem era mimil ... 

Coi'>a cxlrnnhn: )timi cxcrd:1 uma 
t»péc ic de cl ominio abM>luto n<> :inimo 
daquela'> rn1>arig:i ... 

Era ela quem º' inc·ukuvu e ncon
"'llrnva, 1wnhu111a jornui• ,,. ot rcvcntlo 
a to111:1r uma dc1·,.ão sem escutar o 
'cu pr~\•io con,elho. 

El:1 tinha voto prcpontlcranlc nas 
MHIS a titudes . e :is outras c ha1111w11111 · 
-lhe o mãi , c 11carnndo·u com temor, 
tli r-sc- ia que com m~do. lul crn o rcs
pei lo profund o, o respeito s upcrs l icio
'º que lhes insp iruva. 

Ainda no ano 1H1S•~Hl o 11 Lizzcl - um 
c'>li lhn~o d e roparign <1uc todos os 
noctivago' 1·011 het·cm e n 1jos primei· 
ro., pn~soi- 110 lod iu;a l a mcii guiárn
lhe fórn pedir c<>n•c lho sôhrc a uquisi
~ào de um a111a11tc - tipo que se cl izia 
;,cnhor de kre'> e haveres e a qucria 
kvar daquela ,·idu. 

)Ja, a mãi opuzern·•C terminante· 
mente. E a Lizzct. que ei.tivcra tentada 
a desobedecer-lhe. \'eiu a sabcr, dai a 
um me,, que o ('(11>(1/lll'iro n:in pas:.ava 
de um 'ampiro que a todas fazia 
idêntica' 1>ropo'>l:1,, levando-as. para 
as c'corraçar dcpoi~. pobres vitimas 
de uma cilada infame, como amazonas 
ingenua;, colhida' em plena galopada 
por arclilo\o embuste ... 

Se alguma :uloecia. nada lhe faltava. 
porque todn\ '>C \ugcita,·am. por von· 
tatlt· da pn<lrociru 1l1i- \('li~ rumos. n 
prc,lar-lhc '" auxi lio' cll' <1uc corccia. 

As vezes, aflitas. iam cm sua busca. 
E ela logo as serenava com os seus 
grandes olhos azuis, abstratos . inteli
gen tes. E, sózinha, punha-se a medir 
lances. devassando sombras e remo· 
vendo obsti1culos, com firmeza extra· 
ordinária, correspondendo, assim, aos 
seus apelos ,·ecmcntcs, todas buscando 
abrigo naquela fortaleza contrn a in,•a
s:lo cios perigos a que estão sugcitas as 
suns vicias torvelin hosas. 

E a 111ãi era. cnl sfnlesc, um oasis 
cm 1i1cio d o dese rto de almas <1uc é 
todo aquele mosaico el " to rtnrn e de 
n~H1 sca. 

Quem era o inglês amante 
de Mimi ... 

Procurei-a ao outro cl ia . Ern bem a 
mesma mulher <1ue cu ví ra na \'C\pera 
e ugor~• 1nc acolhia sem convic:çí'io, 
num sorriso que daí a pouco cu via 
quebrar-se de encon Iro á declinação 

O retrato de •Mimb - nos tempoa da 
suo. mocidilde radio.o. e distante que o 

autor do arti,go lhe e.tcamoteou t que 
conurva\•a pic-dos,.mente··· 

do meu proposito exccpc ional. da 
minha at itude de ,·isitantr que apena' 
vem para ouvir. numa an:.iada busca 
de inédito. a n:irrativa de um clrnmu 
in,·ulgarmcnlc vivido, cuja protagonb
la era essa mulher c'lranha que cu 
tinha ali na minha frente. 

~l as nach1 pude saber porque ela 
nada me disse. não obstante ª' minha' 
prcguntas. estudadas de nnlcm:io e 
artificiosamente postas ... 

- Que a deixassem tranquila com 
a sua vida. poi:. não con,cntia que 
alguém a devas,a;,~e. 

Procedi. depois. a um inquérito. 
que infelizmente não deu grande resul
tado. 

T udo que <'OllS<"gui obter foi que. 
1lurante a sua \'ida ... 110~ últimos km· 
po~. apenas tiv<"ra por amante um in-

gl<ts ainda no''º• que a beijara na bo· 
ca como nenhum homem ainda, e de 
<{Uem ela recusara uma enorme quan· 
11:1 <1u:1nclo êle tiwra de partir para 
a ~ua pátria a bordo do • Kenl>, for· 
111 id1h•el ''aso de gue1·ra que viera bus· 
('{a.lo <lc propósito ... 

Para <1uc levar-lhe ti inhciro?- dis
s~ra depois. Se pM um homem assim 
<lnria 1'111 a sua vida, como outróra a 
lcrin daclo o outro ... 

E tôclas cll-sconfiav111n de que êsse 
inf.(lt's era e ~ um homem .. . que todo 
o mundo ron hccc ... 

l nquir i ela data d essas re lações. E 
apenas 1111111 1lnquclas raparigas, num 
l1lí111i c·o csfôrl,'o de memória. conse
guiu rceorda 1·-~1·: - «Oi por Abril ou 
.li aio de /!).~ / ... > 

.\ c·oindd(·11 ri11 1·ra, de facto, extra· 
orflin(u·ia. 

l'rocun·i·a de """º· Citei-lhe, dis
f:1r~:1d:11ncnk, o tal inglês. Ela nada 
rc,ponelcu, ma' vi q11e tinha estreme
cillo ... 

Seria i>º''ivel'? 

A morte de •A mãi" 

E'ctm•ci-n um pouco, ii medida que 
o~ llll!W~ for!lm dobando. 

E 1u11:1 noite. sem 'abcr porque, 
:u·nnwku-llll' n de'>cjo dc \'ê-la. Lem
br<Hlll' ck que a bus<1uci qu:isi :Í\'icla
nwnk \>or entre todo~ aqueles mane
<1u111' 1 o \'ido que bcbcm a sombra 
:h l:l(;a'> e <lc.,filam pcl:i noite morta 
adiante. qm· ,.i,·em da noite e para a 
noill'. i= para c1ucm a vida é mesmo 
uma noik mNlonha e intensa, se1n 
prindpio 111•111 fim ... 

E1H·o11tn·i-a e segui-a. indo depois 
<·rur.Hr .. nu· eom t·la no ea1ninho, para 
''~· l n cl!· IH'rlo, como se qu ;,,esse son
d :ir. no 'º '' lilé"io nul dos seus olhos, 
o 111isl(•1·io profundo da sua vida. 

T inham decorrido oito meses d e· 
pois que 1·11 11 t'onhcccra, e 1 i nitida
mente· que a lgo se avizinhava dela - · 
t' OllH> <1ut· um cpilo~~o hrc\IC. um fim 
p 1·óxi1110 cl 11q11c la \•ida que a Dór ge
rou e a l)úr ia cngulir. estre it ando os 
élos el a Ml3 cadcin ele amarguras e re
solv1•1ulo ca lçú.ln. e nfim, numa agonia 
l'Ul'la. , ·1•rtiginosa, fulmi nnnle. 

E a ~lorl<'. npic1lando-sc. vc iu bus· 
1·:'1-l:i. 

o e o 

E levou-a. 
Lembro-nu.~ ainda daquelas mulhe· 

1·c., páli1hl\, maceradas. que a foram 
lcvnr n cnlcrrar. \•ertcnclo torrentes 
ck prnnlo. alti,•as como rainhas, no 
orfulho da sua mágua. e da formidá
ve impre"ão que ti,·c das suas lágri
mas tal"ez filhas da perda daquela 
que ftira sua mãi. insubstitui"el. na 
\'RSn e no enl'hurro. e tah•cz também 
um 1>ouco r<'1>nradorns. por ~tibre o 
i·rro ria' 'º:l~ \•idas ... 

•X» - SEMANÁRIO DE GRANDES REPORTAGENS- PÂG. 13 



Os grandes aventureiros modernos da América 

3 nostalgia da pátria, da Nicarágua , 
da fam!lia, dos amigos - de todos os 
que deixara, menos daquela criança 
que raptara, na emoção da sua primei
ra loucura amor osa e que era a sua 
verdadeira espôsa - de quem já se 
esquecera ... V oltou - e só a ela en
controu - esperando-o sempre, sem
pre na fé que hav ia de regressar um 
dia - t.ão digna, tão amante, tão <tnoi· 
va em lua de mel>• como no dia do noi
vado ... Dois meses depois de êle cO· 
meçar, de facto, a querer-lhe com tô· 
da a ternura - aquela ternura de mo
ribundo que no isolamento da agonia 
englobam todas as saudades das aven· 
turas terrestes num só símbolo -
morreu a beijá.Ja, como a beijava, aos 
quatorze anos ... 

Gomez Carrilho - foi mais sereno, 
maia calculista - embora irmamente 
gafado pelos mesmos vícios, sofrego 
da Vida, de prazeres, de glórias, de 
amores - de emoções. Era de Guate
mala - e aos 20 anos não sabia ainda 
ler nem escrever 1 «Nunca fiz um exa
me 1 - confessou .. nos várias vezes, em 
pleno apogeu ln E cont udo a sua cul
tura era inciclopédica, e as suas polé
micas, fôssem em que terreno fôssem, 
esmagavam os peritos melhor especia
lizados. Vem para Paris - e começa, 
modestamente como r edactor do «Di
cionário Gramier». Um artigo, envia
do, ao acaso, para EI Liberal de Ma
drid - garantiu-lhe a primeira cola
boraçio em Espanha ... Uma reporta· 
gem sôbre Marrocos, avermelhada 
pela guerra-atraiu, sôbre êle, a aten
ção do velho Meyer, director do Gau
Jois, de Paris ... Aos t r int a anos dava 
a volta ao mundo - escrevendo cró
nicas para dezoito dihios e revistas 
de Espanha, F rança, I nglaterra, Ar
gentina, México, Estados Unidos, 
etc. .. Ao morrer, deixou doze mi
lhõs de francos ... ganhos a escrever. 
Mas aimultAneamente a sua vida de 
cronista - desbobinaram-se as cróni
ca a reai•, vividas nas suas constantes 
aventuras: hoje, invadindo um serra
lho, em Constantinopla, como a heroi
ficar um capít ulo dos Claude Farrére, 
dos Pierre Loti, dos Sem Rex .. ., 
ámanhã arrancando do Japão uma mi
mosa geisha- por quem se fez amar, 
num ardor de instintos mais latinos 
do que asiáticos e que morreu no seu 
lar, em Paris - na Rue Castellaine; 
batendo-se em duelos, dando golpes 
políticos em várias nações, influindo 
- romanceando a vida - até ao com· 
plexo folhetim polic ial de Mata-Ha· 
ri ; até ao cruel poema de desespêro 
amoroso que foi o seu casamento e 
divórcio co:n Raquel Meller ... 

Ah 1 Santos Chocano? 1:ste perten
cia ao frizo dos aventureiros ameri
canos .. . 100 por cento - que só heroi
ficam aventuras... americanas e na 
América 1 Bastar-nos-ia folhear as re
cordações de Pedro Gonzalez Blan
co - seu cunhado - para com elas 
desenterrarmos ouro para uma obra 
volumosa ... 

Nasceu em L ima - capital da Re
pública do P eru. P recoce como os 
outros - muito novo, o seu talento 
badalava, for te e imponente, impon
do-se 1 M:is a par dos seus poemas -
surgiam, escandalizavam, mais ruido
sas e enervantes, as suas proezas 
aventureir as - sempre a roçarem pe
la tragédia! Dir-se-ia um voluptuoso 
do sangue, da Morte; um jogador de 
Perigos - só pelo gôzo da emoção! 

(Cóntinuaçio da PÓI· u) 

Aos 19 anos chefia uma revoluçio -
cuja derrota o sepulta num cárcere 
inquisitorial de Callao - e donde só 
ressuscita em 1895 - quando rcvira
voltearam os destinos da Pátria e a 
revolução de Nicolas Pieroln s3iu 
triunfante. Após um periodo de obras 
sensacionais que guindam o seu no
me ao ete r da glória - e o dilatam 
para além dos oceanos - o govêrno 
encarrega-o de compor os versos para 
o hino nacional. Em 1903 a Pátria 
quer consagrá-lo com uma homena
gem doirada - e nomeia-o secretário 
da Embaixada Especial a Madrid. 
tste seu capítulo diplomático é des
concertante! Vitórias políticas que 
ultrapassam todos os optimismos -
e desaires grosseiros ou violentos; 
consegue que a Pátria triunfe do li
t igio de fronteiras com o Chile con
fiando-o ao arbítrio do Rei de Espa
nha - ; lança poemas que o entroni
zam entre os primeiros líricos do 
mundo - e ... acaba por se sentar num 

Este novo pó 

aguenfa - se Juranfe 

9 horas 

Que alivio não 
ter que recorrer 
constantemente 

á borla - especteculo que todos os ho
mens detestem. No entanto, nilo tenho 
nunca o nariz luzidio e eslou sempre 
certa de que o meu rosto conse rvere , 
durante todo o dia, e sue írPscuro e seu 
ílne cmete• e 8'1elumedo. Apliqu<>simples
mente o Pó Tokelon (com •mouse de 
cre'lle•;. de manhã eu chamo.lhe o •Pó 
d' Ar roz das 9 hores>, porque rica muito 
mais tempo que qualquer outro pó que eu 
tenha empr egado ; e transpiração não o 
atravesse, nilo se altere com o venlo ou 
co m e chuva, tonifica a pele e suprime 
os p<>ros di latados. Feiendo V. f:x.• esta 
expe r i~ncie das 9 ho r as, asseg uro-se 
dum novo encanto. 

A' vende em todos os estabelecimenlos. 
Não encontr ando. dirija.se à Agencie 
Tokelon (Secção X), 88, Rua d' Assunção, 
Li>boa, que atende ne " olta do correio 

banco dos reus, num tribunal de Ma
drid, envolvido numa causa escanda· 
losa, escabrosa mesmo! O govêrno 
abafa a grita que se rasga em redor 
do seu nome, manda-o para o Méxi
co, como consul: no México, em vez 
de cuidar da su3 missão - ou de se 
entreter com os seus versos - deixa · 
-se contagiar pelo azedume político, 
toma armas contra Porfirio Dias, aju
da Pancha Villa a marinhará dictadura 
de triste memória, torna-se seu ínti
mo, homem da sua maior confiança, 
deserta do consulado; e quando assas
sinam .., revolucionário Madero, com
põe um poema que ficou célebre -
~sinfonia-Heroicall - e procura pes
soalmente vingar aquela morte ... 

O Peru vé-se obrigado a transferi
-lo para Guatem3la 1 Liga-se a Estra
da Cabrera, casa com uma filha do 
presidente, torna-se, primeiro, antipá
tico aos inimigos do sogro que, numa 
efémera vitoria, o querem fuzilar; e 
a seguir, após o regresso do dicta
dor ao poder, conjura contra êste, é, 
por êste, condenado à morte - episó
dio a que já nos referimos ... Indul
tado, abandona a Guatemala, regressa 
ao Peru, é recebido como um heroe 
- e lança uma campanha em favor do 
que êle chamava «Dictaduras organi
zadoraS>o. O ambiente sofreu logo 
uma metamorfose deapreciativa - e 
êle viu-se só em campo, esquecido, 
abandonado por todos - conhecendo 
quási a miséria... entretanto - vá
rios raptos e acrobacias alouca
das - iam transformando a apatia ar
tificial e humilhante do público nu
ma hostilidade rancorosa. Em 1923, 
no hall do jornal «EI Comercio», o 
jornalista peruano Elmorc, que flor e
teara, com êle, uma polémica - r ij a 
até à brutalidade - defrontou-o, in
sultando-o. Chocano, violento, arre
batado, desembolçou uma pistola -
ferindo-o de morte 1 Preso, julgado, 
condenado a três anos de prisão! O 
processo assoprou tempestades polí
ticas e pessoais! Uma semana depois 
o Congresso, num favoritismo evi
dente - mas desculpávl - conseguiu 
abrir-lhe as portas da prisão. Viveu 
ainda algum tempo na Pátria - mas 
tão isolado e odiado se sentia - êle, 
el genio-mimado, habituado à lisonja, 
ao aplauso, à glória - preferiu rom
per - instalando-se em Santiago, ca
pital da vizinha Rupública do Chile. 
Ganhava o que queria - colaborando 
em doze dos maiores jornais de tôda 
a América do Sul e Centro, escreven
do livros com tiragens valiosas. Cal 
culava-se que Chocano, nestes anos 
de Chile, tivesse amealhado algo 
como 300.000 pesos (três mil contos)! 

Mas tinha de morrer como mor
reu... Era o epilogo lógico - o epí
logo técnico -da sua existência. Foi 
o único detalhe em que fie foi coe
rente - ao longo da vida: o detalhe 
na morte! 

Entristece que êstes homens de gé
nio - sejam sempre assim - uns lou
cos, amorais perigosos para os outros 
e para êles próprios 1 - dirão os lei
tores! Triste é-mas ... Deus Nosso 
Senhor bem sabe o que fez! O génio 
E um luxo mais do que caro: um luxo 
que só se paga em moeda dêste quila
te! ... O Génio e a Tragédia e a Fata
lidade e a Loucura - se não são sinó· 
nimos deviam vir na mesma página, 
no Dicionário da Vida! 

R. X. 
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lma entreuiita emocionante com lloaro ~ ~e moura 
-Charlestown - Boston» A prisao de 
Charlestown? E alvorocei-me! Só po
dia ser noticias de Pi ta Soares 1 Pouco 
depois aquietou-me a chegada do anun
ciado viajante : um português baixe 
moreno, peludo, olhos esquivos, olhos 
que são albuns troncados de imensas 
colecções de dores proprias ... e 
aliheias... Fala um português com suta
gue yanquee . .. E' timido. nervoso, ln. 
quieto .. . 

«- Trágo-lhe um abraço de . .. 
Interrompi-o (C- De Pita Soares?» 
«-Sim! Durante quatro anos fala-

va-me a Diário do senhor! Está an
cioso por conhecê-lo! Pede a famllia 
que lhe mande tudo o que o sr. publi
c~ - e olha que o director conhece por
tuguês - deixa-o ler os seus livros, os 
seus jornais 1 Tem confiança em si 1 E' 
o mesmo a quem o sr. se dirigiu quan·. 
do foi a questão de o salvar da «cadei
ra)) .. . 

u-Falou diariamerae com Pita Soa
res, durante quatro anos? - indaguei. 
surpreso. - Ele pode receber vi si tas 
'IUOtidia..aa? 

«-Não aenhor!~E baixou os olhos 
mas logo os erg!Hu, e fitndo-mea num 
mixto paradoxal de firmeza e de de
sanimo, expticoa.-E, que eu fui seu 
1;.ompanheiro de prisão durante todo 
este tempo 1 Quando êle para lá foi. 
coitado 1-já eu lá estava há doze anos! 
Tambem me salvei da morte! Tambem 
fui condenado a prisão perpetua.. En
trei para a penitenciaoria de Charle•· 
town em 1918-e só se me abriram a1 
por,tas há meses! Consegui a extradi
ção'! lfhl estou livre das grades-mas 
quem me salva daqueles que ficaram 
para sempre, a fecharem-me o coração ; 
ferros endurecidos cm 16 anos de cati
veiro, de martírio ! Que destino o 
meu! >} 

Compreendi tudo num relance ! Pita 
Soares, como um novo prémio d9. sua 
gratidão - enviava-me uma tragédia -
um auunto doloroso - para eu tratar ... 
E o meu • isita,.e narra-o com uma 
simplicidade que seria mecanica-pela 
imobilidade dos musculos faciais; pela 
lisura monotona da sua expressão vo
cal, pelo seu sunambulismo - se não 
fosse o filme agitado, turbulento, que 
prepasaa iftterrupto e variado, pelas 
suas pupilas negras.-ilustrando as suas 
palavras incolores, quasi vulgares. 

«- Chamo-me Alvaro de Moura. 
Nasci numa aldeia-Via de Baixo, em 
Monte Alegre-em 1895. Tenho qua
renta anos, port:into 1 Uns parentes que 
se acomodaram na América tentaram
·!!\•··· Parti para New B elford em 
1915.. . Fui logo empregado na «Fa
brica da Prata»... A vida parecia-me 
então um sonho. . . Ganhava o que nun
ca julguei... E civertia-me ! E era fe
liz .. Eu tinha um namoro em Portug:il 
casei-me per procuração, dois anos de
pois-e minha eaposa veio ter para 
minha companhia... Para a ventura ser 
completa--do nosso ainor floriram fi
lhos e . .. havia com que os criar, gra
ças a Deual 

«Mas o Destino... o Destino 1 Sabe
-se lá nunca quando o Diabo as tece 1 
Um dorn.ingo, á noite, havia uma fest ll 
de operário~ portagueses- num hotel 
em New Belford-um hotel como Lit
boa não conhece. !"ui á festa-como ia 
sempre .. . tudo correu alegremente sem 
desmancha prazeres, sem atritos .. . 
Quando chegou a hora de nos retirar
mos-sal com um compatriota nouo. 
Um policeman, que parecia desajuizado 

(Continuario da pé,. t7) 

-começou a implicar com o outro por
tuguês; e como êste resistisse na sua 
birra-feriu-o com o bastão. .. Protes· 
tei indignado - e o ferido, que mais uma 
vez, qu iz reagir.. . E ularam a pi toa; 
correram novos policias que nos co
meçaram a agredir tambem... O sr. 
snbc como é o feitio dos portugueses! 
Perdi a calma e ao senti r-me ferido 
tambcm-saquei duma pistola. .. Houve 
troca de tiros. .. Uma bala atravessou
·me a perna; e e~ caindo no solo, num 
gcato que não sei quem foi que o dic
tou-eu não, porque o não pensei 1-
diaparei mais uma bala-que foi atin
gir o guarda na cabeça... Ele morreu, 
mas só quatro anos depois, quando eu 
estava condenado. 

«Estive dez dias no hospital 1 De
pois... depois- o julgamento... a con
denação a pena perpétua. 

Entrei no carcere, em Charlestow, nos 
arredores de Boston... Foi cm 22 de 
Dezembro de 1918.. . Como tabe aque
la região é toda habitada por portu
gucaes ... A população da penitenciaria 
é de 992 presos dos quais . .. 68 são por
tugueses ! Lá deixei quatro-condena
dos tambem a prisão perpetua: o Pi ta 
Soares; um tal Salvado, transmontano 
-por tr morto um hespanhol-(eternos 
ciumes!); e dois pretos das nossas co
lonias ; um por ter morto a mulher 
adultera outro por ter assassinado n 
namorada que tão pouco lhe era fiel . 

•-E Pita Soares?-indaguei 
«- Q uando ele entrou--como sempre 

que eram compatriotas- os portugue
ses pediram para lhe falarem o anima
ram, sobretudo aquele que. .. estan 
destinado á cadeira. .. Todos nós per
d~mos a esperança- menos êlc-sobrctu
de depois dos telegramas que o senhor 
lhe mandou. Um dia nas vcsperas da 
data para a execução-quiz ir ver a sa
la e os trabalhos dos operarios que co
meçavam a preparar a ligação com :\ 
cadeira maldita e a inspecionarem a 
instalação electrica ... Nós fomos en
preita-lo. Estava sereno-como se não 
fos•e para ele aquilo tudo ... «-Tenho 
fé !--dizia. Estão a trabalhar por mim 
Ili em Portugal!» O governdor ajudou 
muito. E ' uma bela alma 1 Como o cri
me de Soares era a passionah,_e não 
de banditismo puro - olhou-o sempre 
com generosidade ... Que alegria quando 
te recebeu a noticia que estava salvo ! 

«-E o que faz Pita Soares? 
«- Trabalha-como todos n6s l Mas 

ele é muito inteligente. Lê muito! Es
tuda 1 Gnnha bastante. Dedica-se a in· 
ventos 1 Inventou uma caneta de tinta 
premanente - que ele proprio fabri ca 
no carcere-e que está vendendo em 
toda a Améric,a. Na sua oficina che
fia numerosos presos-que exclusiva. 
mente fabricam os seus inventos! 

tt-? 
"- Ah ! As penitenciarias america

nas são... piedosas. Temos cinema, t o
das as semanas- com os filmes mais 
modernos! Existem igrejas em todos 
os 111ua1s, de todas as rthgoõu 1 Os 
guardas são respeitadores-e ai daque
le que exorbite ! · ... H . 
Quem obteve a minha extradição foi 
um português- dos mais queridos da 
nona colonia e considerado como um 
dos mais famosos detectives da poli
cia americana. Como ? Português o 
detective? Existem muitos-mas êste é 
comparado aos maiores da America : 
chama-se Jacinto Diniz e já foi sherill 
de New Belford e ... deputado! E' um3 
santa alma! 

Odio deYmulher 

tcleíônicamente que um homem fôra 
alvejado a tiro. cm plena cslrud:1. E, 
após o aYiso. dcs11parcr e11. 

Alguns di as depoi~. no llospilal dn 
~lise ri córdia falecia o vitima dos t i
dos cm Ermesinde. lll'lcnn cooTeu ao 
cs« rilório cio mao·i •lo. depois de rece
bida uma c:o rl:o , lrazi<la p or 11111 cmprc
g11do tio hospilal. .. O ódio e o deses
pero lr:onsparccinm-lhe no rosto- afir
mou quem a ' ' ira cntrur. Que ia cln 
fazer ali ? Apenas 'e demorou alguns 
minutos no 111tcrior do prMio. E no
tar am que saíra a «orrcr. afogueada. 
com passos ,·aciluntl',. 

)leia h ora depois. sabia-se que o 
1•x-advogado M' <'nforcúr:o. Triplice 
sah·ação : da prbão, •la ruinn e da es
posa adultera. Fôra m('lhor :issim. 

E náo mais folari:o na vi Íl \'íl, se igno
rasse o que a car ia, 1 idn no cemitério. 
lhe ri izia. Perdão p ara o assassino -
e que ela vh•cssc pura ele, seu mar i<lo 
(' :imigo. Ah! não! Amigo, ~ l1•? Pc r
doar.lhC', elo ? Viver '? Niio, antes a 
morlc ! 

E. rlc,·em lcmbrnr-!.c o~ leitores, hú 
alguns me,es morreu. truC'idadn pelo 
r odado ele um 1·01111.ió io. 111110 senhora. 
11 :1 eslação da Senhoru da llo ra. Dissc
_,c que foi um dc~a,lre; 110 e ntanto. há 
m uito qncm :os5im n:io pcn~c ... 

llt:Mll~lll 

Os segredos duma grande cidade 
(Continuoçilo tia pá8. io) 

minaiista de grandes m6ritos, vi rá a 
Portugal em Junho próximo, fazer-nos 
uma visita. 
"º indio está tomando grande pre

ponderância no simbolismo literário do 
Brasil; estátuas, livros. quadros, em 
tudo êle aparece consagrado como o 
símbolo forte do Passado. O negr<> 
começa a sentir inveja dêste predomí
nio puramente espiritual, porque se 
sente também brasileiro. E esboça-se 
um largo movimento de rehabilitação 
do tipo aficano, tendo-se realizado h{i 
pouco, em Pernambuco, um grande con
gresso afro-br asileiro, cm oue foram 
estudados os problemas hnicos, so
c1a1s, psicológicos e económicos da 
raça negr a no Brasil. 

O culto do índio é, porém, tam 
grande, que o velho «Pai Natal », de 
botas altas e casaco de Astracan, frio
rento e caduco. está sendo substituído 
por • Vovô fndiou, guerreiro forte, de 
tanga e Aecha. lt êle quem brinda as 
crianças no dia 25 de Dezembro. 

«Em resumo, meu velho, o que mais 
me encantou no Brasil, a par dos es
plendorosos encantos da paísagem, foi 
o encontrar um povo rico e livre, que 
não importa e produz, em belas condi
ções, todos os géneros alimentícios: 
um povo que não tem fome, portanto, 
dispondo dum largo e prometedor fu
turo económico; e ainda um povo com 
uma vasta consciência cívica e urp sen· 
tido t am amplo da liberdade, que con
sente tôdas as manifestações de opi
nião política, desde as mais extremis
tas às mais conservadoras. A Demo
cracia brasileira não receia o futuro. 01 

BELO REl>ONDO 
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1 Mo,eis, (Jolos -----
e De~orações -

Não basta adquirir mobilia, 
é sempre preciso bom gosto 

fupec:ialüleJe Je cu• 

!1anuel Cordeiro 
~ 

f a~ílílam-se ua~ameolos 

Secção montada para for
oe.cimento para toda a Pro

vincia 

Rua de Be em, 80-82 

BRANCO & IRMÃO 

'osto f míssor t. ~.1 · B. L 
Âparell.os de T. S. F. 

Repara~ões • Pára-Raios • Ânienas 

Perfumarias e IWo-Yidades 

Telefone 6114 

86, Rua de Santo Ildefonso, 88 
PORTO 

... ·········· 
A casa preferida pelos bons radiófilos 

1 ~olectãn .. ftmaabã .. 
o· 1. o livro intitula-se 

DEZ ~Ol'EL!S 

DEZ ~Ol'I LIST !S 

Grande exito 
de livraria 

• 
Está á ven~a em to~o orais 
Director: MIGUEL CRUZ 

Rua Diário de Noticias, 1131 
-===-

CAF~ R ESTAURANT TAVARES 
RUA 00 IVIUNC>O = LISBOA 

O restaurant cosmopolita - o restaurante europeu 

1 

O re, taurant freque ntado pela melhor sociedade 
O preferido pelas colónias estrangeiras 

Concertos diários pela célebre troupe «Gounod» 
---~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

Restaurante PllllM.4. l'. R.4. 
Um canto discreto.-Optima cozinha. - Petiscos sempre 
variados.- Clientela sempre selecta.- Preços económicos 

"haoessa da Espel!a -- Cl5BOA 

_r_·~-~ºs_n~-· ~-·~_m_
23

_
7

_...I 1 Uma noite europeia? 

Deoéreol~1ia e ~ililís . Uma noite em Montmartre? 

Dr. Cam~os Roc~a «O d~!}tp~~~!ª~> 
· Consullórlo l • 

R. do Ouro, 266, '-º llSOOa 

Clinico Geral 

.r. márío lefxeira Bastos 
Consultório: 

Rua Garrett, 17, 2.º, D.tº 

LISBOA 

O «Dancing» melhor frequentado 

O mais alegre O mais J>rilhante 
Boa musica ,._. Belo ambiente 

Admlravel serviço de •Resta urante• 

1 ~ora oe ((A l H A M 8 R 4)) recom~ensa 22 ~oras oan~is 

Surpresas todas as noites 


