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A propósito do divórcio de Afonso XIII 

A l'iJa ínfima Jo ex-rei Je ~span~a 
Uma rádiograila 

ao passado e ... ao 
presente 

O nosso bnlhantíssimo e querido ca­
mar:ida e colaborador, Rocha Mar· 
tins - um dos publicistas portu­

gueses que melhor sabem agit'!r a opi­
nião ptÍblica o deslocar, nas d1rectnze~ 
das suas páginas, as multidões de leito­
res que êle arrasta, sonamboliza, com o 
vigor, hipnótico ou tumultuoso, da sun 
prosa, sempre em cachão d'alma e dum~ 
irresistibilidade impressionante - dedi ­
cou, no último número do <'Arquivo Na­
cional» a selecção semanal das lólhas 
caídas do seu block-notes de investiga­
dor, de jornalista e de crítico - um ar­
tigo sóbre o conflito matrimonial e in­
timo que, bá longos anos, refervia, em 
surdina discreta no lar de Afonso XIII 
e de Eugenia Vitória - e que, apoz o 
exllio, estoirou as costuras, já lassas, 
das conveniências e se entornou sôbre 
a bisbilhotice mundial, a eterna e insa­
ciável vampiresa das escandaleiras be· 
nantes. Pleonasmo cometeria eu se viesse 
agora pesar na balança do meu aprêço. 
todo o interêsse dessas páginas de Ro­
cha Martins .. . Evoco-as porque se an­
tecederam aos chuveiros simultancos de 
revelações que estão agora irrompendo 
de tódas as imprensas. Até o nosso dis­
creto e sisudo «Diario de Notícias» -
tão esquivo a badalagem dêstes assun· 
tos - tem publicado, na primeira pá­
gina, crónicas de vários colaboradores e 
correspondentes, esmiuçando novos de­
talhes, locando novos aspectos dêsse 
caso que, se toma proporções sensacio­
nais e litográficas - por ser heroificado 
por personagens coroadas ou ex-coroa­
das - não se desnivela, ao fim e ao cabo, 
dos banalissimos e humaníssimos fait­
·divcrs quotidianos que mal perturbam 
a corrente das existencias burguezas -
dilatando a palavra burguez a tôdas as 
camadas sociais, desde a plebe até ás 
que mais se avisinham das famílias reais, 
ou seja ás chamadas •classes aristocrá­
tica-burguezau .. . 

O .. x ,., logo num dos seus primeiros 
ntÍmeros - creio que no segundo - e 
portanto há quási três meses, ante-vw, 
nesta mesma secção, êsse irremediável 
divórcio; mas longe de supor a gritar11 
que provocaria, a avidez do ambiente 
que se e.~tava criando em redor dêsse 
desaguizado matrimonial; e a velocidade 
que os acontecimentos tomariam, até esta 
autêntica derrapage de escandalo - ape. 
nas silhueteou as figuras e os capítulos 
dominantes, sem preocupações de o his­
toriar e de emrgir para a luz da publi­
cidade muitos dos episódios e dos de­
talhes dêsse lilhetim ... Mas já que o di· 
vórcio de Afonso XI II está dependu­
rado no alto da cúpula do circo jorna­
lístico - vamos lazer com que o público 
o conheça em tódas as suas habili­
dades ... 

Não abdico de ter sido eu, no periodv 
doirado do ex-soberano espanhol, quand.> 
graças a um dos seus muitos estrata· 
gemas de maquiaveli-plagiário, conse· 
guira trapaçar os críticos mais hostis e 
menos míopes, convencendo o mundo in­
teiro que era um Génio-Político; «todo 
un hombre-macho», um patriota, um ino­
vador, - não abdico, dizia, de ter sido 
eu então o «desmancha.prazeres•• que 
desafinou o côro lisongeiro, chamando­
-lhe um fiel herdeiro do seu tio, de 
triste memória - «Feraando VII», ia­
/ado com todos os seus aleijões mo­
rais e mentais, apenas maquilhado por 
uma astúcia ... moderna, século XX; mais 
lido, mais cínico, melhor histrião. 

Recordo várias disputas que incen­
diei, pelos pacatos meetings dos cafés -
quando contradizia as afirmações dos 
seus admiradores. 

«- Aquilo, sim, é um Rei! - procla­
mavam os outros: Um patriota! Que ta­
lento . que sensibilidade political Que 
espírito de sacrifício! 

«- Vocês conhecem apenas o Afonso 
XIII dos cartazes! Deixam-se iludir por 
êle- como o público ingénuo se ilude 
pela juventude esplendorosa de Cecil­
Sorel - a velhíssima atriz que, sob Cll· 
madas de crêmes - ousa ainda repre­
sentar, na • Comedie .. - a ~Dama das 
Camelias .. ! Mas a mentira, por melhor 
cuidada que seja - nunca se eterniza! 
Esperem pela pancada! Deixem vir a pri­
meira oportunidade em que o «Grande­
Rei" caia sob os bisturis dos cirurgiões 
de almas - e verão os jactos de puz le­
doernto que êle esguichará donde ... vo­
cês supõem l!xistir essências e perfumes 
leitos nos laboratórios de Alahl» 

As minhas profecias não eram calu­
niosas - nem foi preciso impacientar-me 
para que os factos as confirmassem. 
Bastou .apenas .uma .sacodidela .mais 
forte, um dedo espetado nas colunas do 
tróno colunas que pareciam de már­
more desaliando os músculos de Sansão 
- para que um dedo do D estino esbura­
casse . .. a c~nogralia, a ficção, a Men-
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tira - porque era ... feita de papel/ E 
então o génio - minKUOU a mediocr i· 
dade de um espírito menos luminoso do 
que uma lamparina de ueite: o «Chefe., 
forte e bravo - correu, a bom correr. 
paar se escapar ao ajuste de contas -
sem um esbóço sequer de reação: o 
•Grande Patriota" o • Espanhol Símbolo» 
- exibiu com júbilo de colegial que se 
liberta, ao ver-se «Cidadão» sem preo­
cupações, gozando o exílio com a gulo­
seima devassa de quem, há muito, sofria 
a ansia de uma libertinagem sem di· 
ques: o S ociólogo - nem sequer se es­
lorçou, por pudor, em tapar os r ·r. • 
dos do seu vergonhoso manto de ilusio­
nismos políticos - ilusionismos inferia· 
res ao do mais caduco, inhabilidoso e 
gasto prestigitador de leira; o «Ho· 
mem» ... - incluindo na palavra o «Ma­
rido», o «Pai» - foi desnudado agora -
e s6 agora se convencuam os incrédu­
los, ante a divulgação das suas atitu­
des, das suas intimidades - que seriam 
(e foram sempre) sagradas para mim, 
não por éle, mas ... pelos outros, pela 
Espósa, pelos filhos, por mim próprio, 
que não necessito brocar certas pare­
des para tacar uma página que exige a 
critica, a mangueira da Verdade-se não 
fósse agora a inutilidade do meu quixo· 
tismo, visto que essas intimidades an­
dam já por aí, como pelotas de jógo ... 

Não! O homem cuja mácara de tar­
tufo - a imprensa mundial arrancou -
não sofreu qualquer metamorfose moral , 
perguiça, sentimental, pelo abalo de ser 
destronado, desterrado. Não! ~/e foi 
sempre assim! Apenas agora, e atê por 
mais uma exteriorização sincer• do seu 
carácter, se decidiu a não suportar, por 
mais tempo, os biombos discutos, que 
protocolarmente . o . ocultavam, . a . sua 
vida ... Mais nada ... 

Não fazia tenção de radiografar 
Afonso X III a não ser no aspecto agora 
cravado pelo index público. M as não re· 
sisto á tentação de folhear algumas pági­
nas do a/bum que enchi com ... recorda­
ções re ferentes a Sua M agestade ... 

O velho camarada dos meus tempos 
boemios de Madrid - hoje legitima­
m ente considerado como um dos mais 
representativos valores das letras espa­
nholas - Wenceslau .Fernandes . Flores 
(el «Eza de Queiro1>1 de Espaiia» como 
lhe chamou Unamuno)-sorveu revela-
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çÕfts. preciosas sôbre Afonso XIII, atra­
vez da amizade do seu direstor do A B C 
--'- o falecido Luca de Tena, que era ín­
timo do Rei - o seu «jornalista parti­
cular» . .. 

«-Afonso X III - disse-me uma vez 
Weneeslau- tem um talento: o de co­
nhecer os homens. Sabe fazer-se cercar 
por dois grupos de «Íntimos»: os da au­
têntica e velha grandeza espanhola, ca­
pazes de todos os sacrifícios «pelo seu 
rei» - e os ricaços recem-enobrecidos, 
que seriam, igualmente capazes de todos 
os sacrifícios . .. para se pavonearem ao 
seu lado ... A fonso ama tanto o dinheiho 
~ ·como ama todos os prazeres! Mas não 
gosta que os prazeres lhe custem carc,. 
Se forem gratuitos - prefere ! O di· 
qheiro, para êle, é uma espécie de tara . .. 
Amealhar, amealha/;! Não gasta;-mas 
sem abstinências, sem reflexos nos seus 
gôzos caros . . . Afonso XIII evita, o mais 
que pode, compromissos protocolares á 
noite! É um notivago inveterado- como 
qualquer flamenco genuino! Mal ter­
mina o jantar o solene - e logo que as 
damas sobem aos salões - êle pretexta 
qualquer afazer no seu escritório - e so­
me-se do Palácio. Existem duas ou três 
portas discretas no Palácio do Oriente, 
abertas em zonas sombrias - por onde 
êle se invade - variando-as de noite 
para noite. Cá fora esperam-no alguns 
automóveis. Sai sempre acompanhado 
por uma verdadeira trupe . .. ; e mal se 
j ulga fora da indiscrição pública - e 
como um jovem boemio disposto a pan­
degas ... Nos arredores existem restau­
rants que vivem, pode dizer-se, aguar­
dando a visita de Sua Magestade ... Além 
dêsses refugos - outros, particulares e 
abundantes existem. . . Um verdadeiro 
gozador! Até à hora de fecharem os 
teatros- mantem-se ... equilibrado. De­
pois começam a vir autos despejando 
vedettes no palarim . .. - e até simples 
girls. Champangne, joias e mantons! De 
cada detalhe de orgia encarrega-se um 
dos acompanhantes. «Escucha tu, Carlos: 
el anillo que te encomendé ayer?n -
,;y tu,. Paco, el abenico que te pedi?» E 
todos êles, os velhos e os novos fidal ­
gos, os romanticas-históricos e os novos 
e vaidosos, são obrigados a puxar pe/;; 
carteira e a queimar notas - para terem 
a honra de pandegarem com Sua Mages­
tade. Até para os ciganos - êle se es­
quiva 'a gastos - protestando-por ve­
zes. irosseiramente - quando os «Ínti­
mosn lhe apresentam marcas que não são 
sua's predilectas. Mas os "seus «Sablazos» 
(sablazo em argot castelhano corres­
ponde ao tir o ou cravanço português) 
não se limitava a isto ... Quando qual­
quer das suas odaliscas represente o si­
mulacro duma necessidade monetária 
urgente - a mÓdista, · a renda da casa, 
a conta da. garage, etc. -Afonso, gene­
roso - nã,o hesita em tirá-la de apuros 
- chamando um dos «camaradas» e di­
zendo-lhe, num ar intimativo, siJn, mas 
revelador da tal «intimidade» que o 
torna irresistível: «Dá-me dez mil pe­
setas que logo tas devolvo!» Excusado 
será dizer que a amnesia de Sua M ages· 
tade cobre com veu denso êste incidente 

(<E ta11to assim que poucos são os <dn­
timos» que resistem, muito tempo a sa­
borosa glória de o acompanharem ... Um 
moço conheci eu, filho de indio (indio 
corresponde ao nosso brazileiro de ida 
e volta) que, graças á imensa fortuna e 
a uns ligeiros traços de fidalguia dos 
antepasados, . obteve título, entrada no 

• P aço é.. e'- in.timidade do Rei - que 
•me cimfldénéiou um dia: «-Afonso é 
o mais simpático dos homens mas, entre 
nós! - custa caro! Andei com êle, (deu­
-me essa honra!) durante uns meses -
mas . .. não poude continuar! 

R. X. (Co11fi11ua) 

Ainda a verdade sôbre o rapto 

F OI na «Brasilei ra» do .Rossio, que 
há dias encontrei o meu amigo 
Z... - companheiro de escola, 

que eu perdera de v ista há muito tempo 
e que, dispondo da fortuna dos pais, s• 
pusera a correr as capitais da Europa. 

Junto dele, um homem ba ixo, de ócu­
los escuros, tomava um café, percor. 
rendo a vista por uma revista fran­
cesa. 

O meu amigo apresentou-mo. Era 
um polaco com quem se relacionara 
durante a viagem e que vivera muitos 
anos em Paris. 

Falámos de m il assuntos. Depois, 
como Z .. . me preguntasse o que en 
fazia em Lisboa, estendi-lhe o X, mos­
trando-lhe a reportagem escrita sôbre 
Marcel Le Gal!. 

Z ... leu o artigo, traduzindo algu­
mas passagens ao polaco, que parecia 
interessado com o assunto. 

Acabada a leitura, o outro tirou º" 
óculos escuros, e arredando as revis­
tas para longe, disse-me pausadamente ; 

-Vou contar-lhe a verdade sôbr~ 
Kutiepoff ! 

E principiou contando: 
Depois das incursões de W rangei e 

Dinikin, os russos brancos viram a 
impossibilidade de fazer tombar o re ­
gime comunista pela força, e resolve­
ram organizar em Paris uma frente 
única, para onde convergissem todos 
os russos afectos â causa do Czar. 

Tinha a organização central. como 
chefe, o Gran-Duque Nicolau Nicolai­
vitch, primo do Czar e legítimo her­
deiro do trono russo. 

Nicolalvitch era patr iota e fôra sem­
pre contrário â ideia das incursões. 
O govêrno soviético, r econhecendo isso 
mesmo, tinha4 o em certa considera· 
ção, e nunca tentara nada contra êle. 

O seu braço direito era Kut iepof!, 
a quem oo comunistas acusavam de ser 
o maior perseguidor e de ordenar até 
fusilamentos em m assa nos tempos do 
império e de manter, actualmente, uma 
rede sangrenta de espionagem contra 
os soviets. 

Um dia, o Gran-Duque Nicolau mor­
reu. E no seu testamento entregava o 
comando geral dos russos brancos ac, 
general Kutiepoff. 

Ao saber-se, em Moscou, que o ge­
neral era o novo chefe, a G. U. P . 01-
denou logo que se apo.derassem por qual­
quer meio, do seu mortal inimigo. 

A tarefa era difícil. Kutiepoff rara ­
mente saía. E quando os afazeres o 
obrigavam a deslocar-se, ía sempre es­
coltado por gente de t ôda a confiança, 
e num taxi guiado por um antigo te­
nente do exército do Czar. 

Durante mu ito tempo, os agentes d a 
G. U. P. estiveram colhendo informa­
ções àcerca da vida e dos hábitos do 
general. ' 

E depois, QUando colheram todos os 

de KUllEPOf f 
reoela~a em ~~rlu~al 

Um encontro ca­
sual. - A mulher 
misteriosa aa rua 
Andino!. - Kulle­
poff. o terror da 
Russia Cumunista. 
- A "G P. U." de 
Moscou. - O des­
- fecho. -

elementos, planearam então o rapto. 
O meu ent rev istado torno u a pôr os 

6culos escuros e continuou contando : 
- O rapto foi já sobejamente contado. 

Desde manhã, uma mulhe r de casaco 
castanho andava rondando a casa d o 
general Kutiepoff. Perto da hora em 
que se havia de celebr ar uma missa 
por alma dum general q ue fôra fusi ­
lado pelos agentes da G. U. P., Kut ie­
poff surgiu à porta da casa. 

A mulher de casaco castanho fez um 
sinal para a esquina da rua Aud inot, 
onde estacionava um (<tax h~, seguido 
por uma camioneta possante. 

Um polícia acercou-se do general e 
convidou-o a chegar à «mairie» p ró­
xima. 

O general recusou-se e interveio um 
sinaleiro que estava à esquina - numa 
er.quina ... onde nunca houvera sinale iro. 

Depois entraram no «taxi)), os dois 
polícias e o general. 

Foi isto o que disseram os jornais 
de então. 

E fôra a verdade. Só o que n unca s <:: 
averiguou foi o fim de Kutiepoff. 

Mal o general ent rou no carro, foi 
logo mcrto. O carro rodou em dir ecção 
ao norte da França, até uma casa des · 
habitada. 

Chegados lá, os raptadores degola­
ram o general, e a sua cabeça, met ida 
num frasco de alcool, foi enviada im e­
diatamente para Moscou, como prova 
de que haviam sido cumpridas as ins­
truções da G. U. P . 

O corpo do general foi enterrado 
ali mesmo, no pequeno quintal que cir­
cundava a casa deshabitada. Em se · 
guida, todos os implicados no caso, que 
já tinha:n preparado os passaportes, 
fugiram cada Qual para seu lado. 

Tudo o m ais que se disser, é falso, 
acrescentou o meu entrevistado, por­
que esta é a (mica verdade sôbre Kut ie­
poff. 

Sorri e, incrédulo, interroguei :-Mas 
oiça, meu amigo, como conseguiu sa4 

ber tudo isso? Dar-se-á o caso, de V. 
ter tido . .. 

Fitou-me de olhar assombr eado e in­
terrogativo: hesitou; e por f im, num 
mixto de confidência for çada e de t r is­
t•za disse: 

- Não, não tive nada com o caso. 
Lembra-se de e u lhe falar numa mulher 
de casaco castanho que havia rondado 
a casa de Kutiepoff, na manhã do 
rapto? Era lilha dum comunista morto 
por ordem do general, e mais tarde 
por bambúrrios da sorte, foi ela a mi ­
nha mulher... Mor reu há poucos m eses, 
em 1 tália .. . Assim, por ela é que eu 
fui sabedor de tudo o que lh e confei 
- êsse rapto novelesco, que apaixo 4 

nou toda a Europa e que ainda hoje, 
anos decorridos, consegue provocar um 
certo <•frissonu no g rande público ... » 
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AS GRAVURAS SENSACIONAIS DA SEMANA 
Bombeiros voluntários . . . em Londres 

Uma ninhada de ttianç_a•, t6i:inba em. ca.111 nom bariro operário lon­
drino, inceodeta .. a numa impre•idlncla nataral. Ot bombeiros ata(a .. 
ra.m. o inclnclio mat, pela •iolfncia do fõgo - nio ou.sam entrar ... 
D oit tranteunte1 - um italiano e um. portogub, treparam pelas 
u cadu - e arriscando •'"ª' ••ztt a vida, aalvaram ot pecJaenot -

íl Hmi-ulixiedo1. 

Um aviador ... iràqicamenie involuntário 

Sõbre uma aldeJa , próxima de Àttnat - um aviador militar ire,go fazia 
cxperi2nciu acrob,tica1 - •oa.ndo ti" baixo ctoe o teu aparelho eng&n­
e.h.oa um. lanador que re#ttHava, a caYalo, ao lar, desmontando•o 
d eva.ndo•o e deix.an.do-o ca(r de irande altura. O c:avalo parecia louco, 
e.pinoteando no meio d• campina. indo depoit, em concria, ao local 

ond• caiu o cedber do dono. O aviador foi cond•nado. 

(Reproduzidas da imprensa mundial) ·, 

Correio UUra-Rá pido 
.-

O inventor altmão Gerardo Zuckcr ut' realizando em Londru txperiin• 
cia.s curiou• de um aparelho com 'o cruel const'uir'· afirma, expedir o 
cotttio, da Europa para a Amfrica, num'a6 dia. A última expailncia 
atraia centenas de cutio10101, jornalitta.t. operadore.s cintmato~üico1, 
etc. ao Hyd.Paa.rk donde ilc àuparou uina mele contendo ~ - 000 car-

tas, P"r& • Illi• d. Wi;ht com a •tlociude de uma bala. 

Macabras coincid ências 

O mEdico dr. Reineren e o farmaceutko Am1tro1l4 - t tam aótiu. Doía 
irmãos gimeo1 não H podiam parecer ZD&í• Um dia UJ:D dfles ducohrc 
o retrato do outro, ucre:vc•lhe, combinam um encontro em Cb.ic..go . 
O auto em 4uc um cbeja'f'a - choca-te com. o ciae o ootto o ia u­
pe-rar, ferindo·sc monelmente amboe e aiornndo peHoa• de famflia 

que oa acompanhava.a>. 
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Uma 
nanle 

enlrevisla emocio­
com Alvaro Moura 

O português que foi condenado 
a prisao perpétua nos Estados 
:: Unidos e recem-induliado :: 

Companheiro de 

carcere de Pila 

Soares - o con­
denado à morte 

Recordações sensa­

cionais. 

de palestra concedidas pela cachopa, 
numa romaria, bastavam para o in­
dultarem de qualquer violencia que de­
pois cometesse-em desagravo ao des­
respeito que representava um cavaco 
semelhante com outro tenorio. . . Nãu 
que Pita Soares tivesse, no seu passa­
do, por êste ou outro motivo, cometido 
qualquer das diabruras previstas no ar­
caico Codigo d'hnra das nossas aldeias! 
Pôra sempre o mais pacato dos homens, 
a mais diafama das almas! 

Penitco.cl,ria de Charlestown (Boston - onde eateve Moura r 6 anos 
e onde est6 aindo. Pira Soares o 

Mas apaixonara-se nos Estados Uni­
dos! Ela-num domingo de baile, de 
alegria, de optimismo acolhera, com 
simpatia,, o latinismo um pouco bronco 
do cortejador.Os namoros, na America, 
são ma is simples do que nos filmes! 
Não há tempo a perder! Se o casamen­
to representa, na ilusão dos dois, o 
p~raiso prometido na Terra - seria es­
banjamento de felicidade demorar a 
entrada nesse paraiso ! A ele, pois, tanto 
mais que a entrada é barata, fácil, des ­
complicada até á singeleza! Pouco an­
tes do casamento-um caso, uma con­
versa com um parente - algo que se­
guramente não representava a menor 
falta para ela - mas que para ele 
representou quási a morte- obr igou o 
P ita Soares a sentir espreguiçar-se. 
dentro da alma, o portuguesinho casti­
ço que trouxera, adormecido, para 
America. Uma cêna violenta - e irre~ 
mediãvel, que a fez tomá-lo por louco. 
impossibilitado de compreender a sua 
lógica! Casamento desmanchado, sepa­
r ação, um ano em que ambos roe­
rnm saudades de uma ventura que não 
t inham chegado a provar! Outro acaso: 

UMA manhã, há coisa de uns q'!a­
t ro anos, a meio dum lote epis­
tolário, que me lisongeava sôbre 

o lançamento recente dum jornal meu 
- deparou-se-me uma carta aflitiva. 
Era como se uma canção, cheia de sol 
e de alegria, trinada por uma garganta 
moça, fresca, andaluza - fôsse inter­
rompida pelo glu-glu do estertor dum 
moribundo, em diabólica agonia. . . E 
afligia, sôbretudo, que estava redigida 
sem efeitos pirotécnicos, sem preo­
cupações envernizadas de estilo. 

Vinha de uma penitenciária dos Es­
tados-Unidos - e era assinada por um 
desconhecido: Pita Soares! Mal pen­
sara eu, ao decifrar, de pálpebras semi­
-cerradas, os rabiscos da sua assina­
tura, que dentro em poucos dias êsse 
nome rebombaria, berrado por todo o 
país, numa generosa e expontânea ofen­
siva de piédade. 

Contava, simplesmente, a sua parca 
e banalíssima odisseia. .. Até à puber­
dade vivera a existência primitiva, in­
consciente, quási irracional de muitas 
zonas da nossa província. Súbito, um 
acaso, um enlaçamento do tráfico hu­
mano, um conselho amigo - sei lá! -
desempastelou-o dêsse friso monótono 
e emigrou para os Estados-Unidos. La­
butou, mourejou, triunfou... Luzia-lhe 
mais, o que ganhava como operário, do 
que os «mundos e fundos» dos r icos 
da sua aldeia e redondezas - milioná­
rios alguns - mas cujas riquezas ape­
nas os distinguiam dos pobres em di­
reitos de despotismo e super-abundân· 
eia de gulotomia ! Um operário, err. 
país civilizado premeia-se com uma 
existência fôfa, recompensada, ~ómo­
da, e alegre ... Não dila terá o ventre 
com pançadas de becalhau-mas de­
licia o paladar e selecciona, sem que­
rer, dentro dum bom critério hi­
giénico e alimentar, as suas refei­
ções. Tem mais luz; diverte-se; e 

. os seu sdivertimentos, nas horas de 
folga, injectam-lhe novas energias e 
ambições; tornam no melhor operá­
rio que já é! 

Pita Soares, atrofiara a sua inteligên· 
eia. todos os seus dotes de triunfador, 

de homem intuitivamente civilisado 
na modorra corrosiva da sua aldeia. Des­
locou-se - e adaptando-se rapidamente 
ao meio burguês - civilisado estontean 
do-se, tal vez, um pouco - sentiu-se ven­
turoso, emocionado! 
Ma~ a evolução não fora completa! 

Diniz, o detective po.rtuSuês que se ce1ehrisou 
na América e que salvou o nosso entrevistado. 

Existem pecos-«que o berço dá e 
só o tum ui o leva .. . » Civilisara-se 
americanisara-se, que é o seu sino­
nimo plebeu berrante, exagerado ; 
mas a tára arabe ou ibera, ou o qut~ 
quiserem. do sultanismo, do exclusi­
vismo de macho; a sensibilidade 
moura ante a mulher que esboça o 
mínimo gesto de rebeldia ou de sim­
ples libertação - embora quebrando 
apenas uns dógmas forjados pelas 
exigencias amurudas do macho (e 
sem seu consentimento) mantinha-se 
em ple no vigor primitivo, como em 
Portugal, no tempo em que dois dedos 

]tttph Ily, governador amerieano ctue 1alvou 
Pita Soares do cadeira electtica e indultou 

Alvaro Moura 
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O nono entru·ittado, A . Mour•* 
cauaado. he t6 ano•. foi condenado na 

A mérica a priaão prep,t-ue. 

o banquete dum casamento na colónia 
portuguesa. .. A lei seca não impedia 
oue, ás escondidas; pelos corredores. 
criados condescendentes, cumplices dos 
gangsters despejassem vasilhas de a\­
cool para as guelas dos convivas .. . E h 
tambem lá estava ... E não o esquecera! 
Americana ou niponica-era mulher­
e as mulheres que amam ou QUC 

odeiam, qualquer que sejam as influên· 
cias do sangue ou do meio--asseme· 
lham-se todas ! Caprichou em torturá 
-lo, tumult uando, balburdiando pela: 
salas, bailando, flirtcando envenenan 
do o de ciumes. Ciumes num cér ebr 
entoxicado pelo alcool e dcsenjouland· 
o sultão que o português dominara at. 
então, nos mist érios do seu espírito .. 
Estoiram dois tiros! Um por falhan;• 
de pontaria, fulminou a irmã da ex 
r.oiva uma garota de dez anos que tra­
quinava, descuidada, no meio do baila­
rico: a outra acertou e feriu gravemen· 
te a america na! 

Criou-se um ambiente hostil e ... con­
clusão: condenado á cadeira clectrica -
cm plena mocidade, com um passado de 
arminho e um futuro luminoso á sua 
hente ! 

Angusteei-rne com eaca carta de Pita 
Soares. Poucas vezes desenvolvia un13 

actividade tão dinamica e profícua -
cm oito dias! dir-se-ia que era sobre 
a minha carne que paiuva a ameaça do 
auto de fé das labaredas invisíveis que 
é em elet rocução 1 

Consegui, graças á Marconi a autori­
sação do director da Penintenciar ia 
americana para o entrevistr tel egráfi­
camente - entrevista que foi o r asti­
lho do movimento de piedade em todo 
o país em favor do desgraçado. A di· 
plornacia ent reveio e o Governador do 
Estado comutou-lhe a pena de morte 
em pr isão perpetua .. 

Mas é preciso dizer-lhe: estou pre­
miado pela gratidão de Pita Soares. Do 
fundo do seu cár cere nunca me esque­
ceu. Não passa urna data estiva que eu 
não receba uma cart~ de Pita Soares. 

O recem·chegado 

Mas-a que propoaito vos falo hoje 
de Pita Soares? Há poucas horas um 
empregado do jornal disse-me: « ... Es­
teve cá duas vezes um sujeito, que di7. 
que vem da America do Norte, e que 
precisa de falaT co'l:igo... Que traz 
um recado dum amigo •eu que está .. 
que está ... »--E como não atinava com 
a direcção, desembrulhou um papel on­
de o visit ante escrevera: «Sta te Prison 

(Contínuo na pá;ina 15) 

Odio de Mulher 
Buscando o socego - A estranha visitante do cemitério - Uma car ta e 
umas lágrimas - Uns ti r os em Ermesinde - O enforcado- Antes mor rer ! 

T "~"º· muilas vc1.l''· uct·c;,idatl e 
grundc de tranquilid:Hlc e pll! . 
de ;ilêncio e d"'l'anw, il •Ombra 

tio' t·nt·aliplos cemileriab. l'lllrc scpul-
lurn,, num tomplo:lo alheamculo de 
t111lu. rugido ii ínquicta\':io da \•ída. 
mcrgulh:ulo no adormecimento das 
enl'rflia' fbicas e morai>, au\cnle do 
podl'r e· da rcsblênt·ia <111t• 1·onslit uem 
o M'J.trc<lo dHs minhas "itúl'ias e n1ar· 
lirios, das minhas glúrias e dcrro las ... 

Lr\ fui. hú dias, nlé uo Ct•mi tfrio do 
Prudo do Hcpouso. a antigu Q11i11 ta do 
Prado. que a Câmara comprou à Oio­
cc>c cm 18:!(;, mas que t•sla só lhe en­
tregou cm 1838. inaugurondtHl com o 
enkrr:11111:nto d o cGrande Almada>. 
pui do desembargador Francisco de 
Almndu e :\Jendonça, cujo busto, em 
brontc, fica em frente du larga capela 
onde oc cfccluam º' 1·cspon>OS fune­
brcs. 

Nl•:,la minha t'il l ima \'iSiln, a certa 
allurn fui surpreendido l'Olll a p r esen­
ça de uma dama. trajaudo l'lgoi·oso 
luto. l'lcgantissima, caminhando apres­
•adamcntc e \'Ollando o roslo repeti­
da' \ 'CZCs para a rcctaguunla, como se 
lt•111t.•\M.· pcrscguidorl'~. 

Quó'i ao fund o do ccmilério, perto 
do bronzco :\azarcno, que, de braços 
abt·rlo,, l):ll'CCC querer proteger as inu­
u1cr;1, ' cpulluras. parou junlo de um 
('IJ\'al humilde, de e•guia c negra cruz, 
dc,pida de quaisquer d izcrc:.. 

Olhou 1•m roda. alc11lnme11tc, dcmo­
rndmm·nlc, depois ~jol'i hou, lomlrnn­
clo a <·nheça sõbrc o pci lo, 1·ur vando­
·M'. a "'guir. sõhrc a 1-rn•n do scpul­
«ro. 

:\:io 'ci porqu~. :ilarmunun->c-mc os 
•l·ntido,, a imaginaç:iu prinl'i\>iou a 
ar11uikl'tar. a admitir po•~ibi idades 
ck uma uiva r cport:1g('1n ... 

Con:.er"l'i-mc, pois. 110 po1>to de 
obM'r"a(·ão, um jazi110 tclcbrc, cujo rá­
pido relance ele ""ta lra1. ú nossa 
1dda a pa"orosa lragétlia do Teatro 
BalfUCI ... 

:\lomcnlos longo• rodarnm ,cm que 
o >il~nl'io fosse alfinct:1clo por outro• 
rniclo'> e:.lranhos ao chilreio da passa­
n11la ~ a um ou outro >ilvo das loco-
111nlh:1,, cm dcm:1111l:i da ponte de 
ll. )laria 11. ou atra,·e:.,ondo o d cs-
1·:1mpado Scmin:irio d o> )lcninos Or­
f:ios. 

i\ lfi111, u dama er gueu-se, lançou cm 
1·ocl a um ulenlo olhar, sacou uma car­
ia da pequena malêta de m:io - e fi­
cou-se a lc-la. 

Emborn de longe. \'i <1uc abundan­
te• h\grima, lhe banha,·:1111 o rosto. 

Tcrn11n:ulu a leitura. a c:irtu npc1-
1ada na dextra. estendeu o brnço -
numa promcs:.a, ou juramenlo, decer­
to ... 

Depois ,aiu do cem itério. 
Nfio s«i porquê, não pude de ixar de 

s1•gui-lu. N11 r ua dos ;\J:irlirc> du Li ­
benlatle, entrou num prédio oito, mui 
cuidado e de aparência anti<1uada. 
Quem ern ela? 

lu prinl·ipiar o meu inqucrito pelos 
e•lubt•lcc:imcnlos próximos, mas não 
pódc •Cr. P:t>SR\'a das M:te horas -
esla\';un cerrados. Prcgunlar aos "izi­
nho:. do mesmo préd io. ao guard a de 
giro'? Ntio. Era uma viú"a linda ... E 
er a de no ite - a noite prcj ucl icu ccr ­
tus rcpor111gcns . Por mais CSC Ul'H que 
seja. cle ixa \'Cr sempre aq ueles 1p1c 
querem saber o que fazem \'iú ,•as lin­
das ... 

Yollci lá, no dia scguinle. Soube 
que en"iun1ra ha\'ia pouca; :.cmunns­
c c1uc 'e chama"ª Helena. O mnrido, 
um advogado rclirado do fõro, fóra 
COlllel'l'i:tnlc ... 

Pcrlo lla cslação de S. Bcnlo, numa 
rua ingr1°nH', mal cheiro•a e cheia de 
rnido, existia, há pouco mais de um 
ano, um cscrilório, adminis l..ado por 
um t·x-acl "ºgado ... Lembram-se o~ lei­
torc~. uiio e \'Crdade? í\lu ilo bem. Pois 
ê»c comerciante era o marido de H t'­
lcna. e'la l'nsara... por 1·aM1r. Amor, 
nunc·a exi;tira ali. Ha,·ia muito di­
nhl•iro. E. cnmo não ha\'ia umor e ha­
"ia d111hciro, marido e mulher entra­
ram a fugir um do outro. cada c1ual 
hu>cando esquecer-se de que 1•ra ca­
sado ... lkn-sc o incvi tá,·cl ... Uma noi­
te, cm Er mcsi ndc, Helena, acom pan hn­
da pe lo homem que ama\'O, o úu ico 
que, nl~ ali. amàra, cnconl rou~~e com 
o mor ido. :-\fio havia ni nguêm na cs­
lrncla. Apenas os trê~. Soar:un dois li­
ro'>. Xcm um grito. l.:m homem tom­
bou., Outro correu para a cstnçüo do 
can11nho dc ferro. enc1unnlo umn se­
nhora, 1>áhda e oregante. comunicava 

{ Continua no pó8in• t S) 

O Cemitério do Repouso, no Porto 
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Uma . -visa o de tragédia e de loucura 

Li§Loa in.,,adida léra § pela§ 
--------------------------------------------.:::.--Q uem ora •ÃQa Põ•. Um @rro do ondoreço. -

O proJoclo dum louco ou dum facinor<r maqnia­
v6Uco. - A invasão do Parque das Laranjoiras, 
- Como ao llbortcrvam as f6ra.. . . O amanho­
cor pavoroso da capital. Epl.aódloa do •qrand· 
outqnod• o do farsa. A lucta. A caricatura 

Qu.al~r motivo que Dlo lntcrou 
-o>.>riaoo.- - e com lntim.a e n.atu· 
ui lecria a dolocir-e« um.o umal\n 
p.sr• V•rio. Havia uh ""º' qut mt 
rcú a uudadt d..u 1111nho outrora 
aml~1 - c1<.apaodtlu l capital dA 
1111 UllM m.inW. J •cqv«lhw. • cr i•· 
4a aluclu>a do A40lpàl-com quf'f'll 
todo• Oi pono.:auuu qw frcquenta.m 
êu H otel. l kit• do• boulenrd'- 1lm· 
p.sue.un - • qu• um aldo um 1""11 dt 
atracçlo 011• pua 0 1 nono• coep.&• 
1rlotu. trOUOlf "Plt, "" corropo-4t111Cla. 
mla oru q!H mt lntrl&ou Ptlo vol•· 
m060 q11< era. Abu_. ccrloc.a e precl· 
ph....Sa.mn:.tc, e nn prcu.a-. folhondo-a 
11n1e11 de r.-.<1od1ur a lcilura fui de 
1cmbocar , no "º'' u11,t uM. o qut 
mait mt ~lvoroçou ;a nd•. Diria •Com• 
pr-10-mt • utclltn todo t•lt phno 
~ • c~lç&o de me vir llbtrcar df• · 
:t M11.11lc6ralo. onde. h' ..01 Ji. mo 
p.tl me scquca110.-cebor11 cttt)a nro 
phe.o UM) d.aa m•nhn t.cu14ado 111tn• 
ul1-como Hcilmn>1t V, 811.• com• 
pco,·ar,.-•t• coca • umpl u hltura 
dt•t• una. Sou •J>C9.U uma Ylhma da 
M<ltdldc, d.& lllYCJA e d() 6dt0 do. 
O.UO•-atf 4a e1nha famOl.t Nlo i 
"'6 o e•ph1to d'IJIM nnunç.a mc..;wlnha 
qw mc- lo·oo a diricl r • V. 811, • foi 
tamMm o convtncimcnlC> qut "'°"º 14r '"I ~ toercdadt r. 

, ,...,. um Ja1d1a Zool6C(co como o -'° - e o prOJ<<to d~tu lovco N• 
MUA·H puc:lu:=.atc ao n-.. Jard•ni 
1.ool6i1co - rico c:cc:>o po<i<OI cm fc­
,., t qllt alfm d< cima P'"'º"" c r.•· '""°" colce<lo dt d ,.., lt0pud0t, 
p&ol<tu . ltnu.. uno•. ch.aolf. lobo• -
pou »t um moatru!rlo.vaYO cSt lc~• -
como dlnulcactc .., cn~nua ao~u• 
partC"-ccrc• dt :s. at..,n• dos qu.a11 
dt co'1'Qltmla io,"Ulaar. O que una. 
111c • Me.horta. • doclda e!~ •,•• •ní· 
nul•. d11 t.u~t11u .ut ao entro, a 
aua lrradla<k pelo• bairros 

do burro, a saloia o o chtmpa%.é. 
u .. ,,,, ..... "'" · ..... fe1!.o, ,,,.,, ' e ••• .,,,, l'h"­

A 1110 "' m •nd-tmoa ''''"º",,..' a 
pro111 ou" n.1t>o111nC\1 '" ur~r t 

qtlt ,,,,_. "'"'' ,,,.,, •• '"-'· 
r• com Ptptt,. t •ri •tutdi4•e,• rt, '''°'' co ua: •ffl{tett 1n1nlul' • 
tt:tO{H (urJo tll• <-&:• elo .co1 t!t1111 
llfute1 ta • ofttuttctu •oa lrt· 
rorn. urro• ~ °' ft11ort1 Jt11t11So. 

<•- -41. • fr1u~ ~u• • • 101 'º'""' 
&1•) dfllfl!IHI ,ftAtft!iaJU #.stt .llllllO 

ff.::t • u111111u u,J1cl(Jo. A IH'''°" 
ou" u ocult• •~ o /1'Utld~ot'.:M df' 
•Ai• PI· 1. u :r::mo. "º llOlJO 11110 
e etrtct-001 &H 6' 16'• • coa>Utt•• 
('ff ,_,11'NI. ~I• Jl1.1 Hrttt('.lo dt C«D­
tltmn co1Do a48'r.1cJo 111uuJ. ~lo 
l.11/bo lo uu t~11ro t dos 11ttu 111)a. 
f/Jo1 l11n'""'· Ea11t•.oi <'ª" .o.lo fbt 
""''',,.' o """' -mf'-• Q~t attif'• 
-•· cum,11tt40 o 1111#10. D11111Ht • n• n.11• .,,.,,. • tn• ttd•cclo. "6s. 
~Vf' Ili etJU OH o '°'ºª"""'"'"º'· -
fXtHltAmo1. ' "'"" conltuJ.fo. o ll'U 
on11011smo. 01 Jtaa b1utco1 ra1.1u1, 

Oa wnM•u Ucllmtalt •"•llar&o o 
mco ct•ado pslq lco ao tt<rtvtr «•lU 
p!,;in.o - qQ.\ndo mt lerem 1f •o fi. 
nal e •t lho crcu, ao ''"ª d1 h"t•· .i.. t.W• • ua.iu YÍWO. •lrA\'O dh•• 
pr0Jcc10 di•b61ico qut ao'º m~ 
fu conh«er. 

M as porqM ff me dlr11iu aquele 
l•wt:o- O'll s-cudo.locico1 N •oo oavi· 
ra falar do l\OC:e que o.siiuYa a canal 
Volú:::.o> ao en«lope - • Ucllmtntt 
d<cifrúno• o tn zma. A una º '""" 
dinci4.a a um poct -t1u. • irn. ~uoa 
q'IH. noc11r,u cru coelkccu tM.t a c .. 
pccu.clllo•W...dc doo Jonuh, du dlt.<ua· 
.Zo, da ceie- popular. q..., hi 111uho 
r>1lr• Ptlo c1tran1eiro-t qi>f, na 61· 
t1ma vi.aa•m q11c fiu r-. 4" c.tpll&l 09• 
dt furou roidtncla • Puh. ff hoopc· 
d.tra ao Ad.alphl Aul• H tA911cava o 
cc111ivoco .&a a.6orivel t.rladl u do h,o. 
tcl . J::- C'°"'f<UO - ll·p( ... r..S. COM• 
cltnlc déu c cq,.ivoco- nlo m• n qul· 
vci l . l . -como dltfr~ -l / .Jra de 
ler <lqU(1a rc una dt paptltda. 

P. .tnto dt reproduzir o q11e nela <a· 
iava eirpona- preciso 1nformu 0> lei· 
torci do u11oi nte IH rc11reHo a Li• · 
IMM. q•li ubcr H o 1-0 . (ro lmet1• 
te <llntial FttU• • • l>CCn úrlu 1.1\vc• 
tlxaç~• - au.avh de .tluHd.o• t tfor. 
<ot - •P• rarno. q~ num dot 'lW>llOi 
dt uma ena de alltn.a4o• H tr.con•r-. 
c!t facto. um l~o <OC9 ;i n- ~ 
111bscrtYi.a o tal pbno nuq:11.avfhco. 

HI• a 1ua vlJio: fazer com 'l\IC • 
f«'Ul•(lo d., Li•boa. _,, manll&. •o 
ab.andoc.ar O• ac-a hrct !MIA M tntre• 
S~r h 111U tartf "' qumidllPIU HJ,a t 'U• 
P•"cdida !>(lo .1..ulto lrnpro no. am. 
hvo, i.an.1.11Airlo do IMh tu r(vd do• 
inb=icos - d11m l11iml• o que, pelo me· 
nos 11.u pri-111.1 botas, acri d• diHcll 
coe1u.auq11e -porque 1od.n u dtfr• 
1u cetk> pt<Y•U .. """'°' ou Crlt· 
~os a tlip61eM cSt qut Liabo.a f a opl. 
tal da Au11ria: qo• a lluq'l'la prtt11e· 
tf,u..... - solpc con" • a A• ouu - e 
qoc h1t pbno era uK.ot•do ,.. Vic· 
M - s><rd&o. cm Llllbcu • E cm Lia• 
tioa ttlf ph.ao eeru de me110 maia f lcil 
c.ucu(l o-porq,... Vlen.1 - • a maio­
r i.a d.at u.,tula tur09t u - nlo pot.. 

..: o IOD«> dlAU. A p,a11e do Jardim 
rocrY.&do la ft,. .. nio t~ l!UAldH 
dut&ntt • noite. S&brt o tuncl que a li· 
s,a com o roco do JArd•m. p.su.1 u=-s 
rua-• Travcua d.aa Ã!r'U• B~•­
<•Jo rnwro 4 fi<1I dt oc.1tar. Uma vu 
u..,•l>CKtO o mao. achuno-ecn nn pie• 
no tff•nto d..u fcru. Alfa! d tio. u 
pUll' aupcuor do Jardlm. u th.unAd• 

Mau , podtt11 fto<oMct·u: qUJ.11t.u 
PfUO• q~ciram. '""' o nuh lcYc t f· 
ceio ~ fClll li>CGCIOdado. Mu M 
nMlt: o •Solar do. IA6"ta• fica 
tcrrtno antllO a eua io.. -qti« cOlllll• 
Ili<• com um&> tcrua de 11eme..tur11 
qDc, poc ....., wz, conlW... co:-n a E•· 
11ad1 d• 1 .. ,. e com a Ar:,,)uc.a do Ra· 
nwlho. A HJUU• o ohval. OC".dt t•' o 
•Solar do• I.~• t u cn~• ctrru. 
u hlf •PfM• WBA trou..a •td.l<k de 
uamt 1110, AUAllU eh qli.ll podt ~ 
u r o t111 h corpo.lc:i10 le.lo, tem ~ri· 
10 da nula lev• 1Hl;.c.1dina.. 

Aa fcc:h~uru dn µQlu 6oa s:n0t 
• dOI IKtt do leu .. ck IOllt q:it po. 
dtftl ter abcru.a coe a -t.::a.a cllAYt. 
Cocn • • du S-Dlu doo 11110, lcopario. 
e P.l lltC I U, a cdt O lllC'~O. 

Ora u <MYO CMOGtr.,,._u: na e.a~ 
cio tr•t.a.dor, um nucenirio qut vht 
16 com a mulher. ,.t<IM-tt.lt na PU• 
lf do ,ardlm •~'!doei~ durante a 
no11t P'cll. wria.. POU.u>to.. laeuüru 

º' vtlhoe. tomar u ch.aY" • •brlr u 
J,al&l• .. Q uanto ao pcri110 do lmprO'W'•~· 
do llbcnadoc wr cornldo ptlaa hru. 
nlo dtvc bavtr IROllYOI par.a unto Ot 
pobro bld10., cocn o botrCK' h pro6ta • 
a ~nela d• hbtrdadt, nlo huharl.lta 
De rcno. u ~ulu ecrl.tm 1btttu dt 
"olt• ~ 6 ck cro qt1• u fcru 14 ao 
romptr do dl.I fqi•HnL 

Pr1rntlro,. dJv•·M fu;V "°' lcl>t-1 do 
·Solar.,, 01 qw.h f11C1tlun para 01 lllc!o1 
d.a Eurad.a 4• ._,., t Adetuca do Rama• 
lho.. Uu 1 u >4 Ptla A rl"h•ita aif .í 
Q ... nu da Q11clna~. cm d.11<((Jo • llc-
f 1c•. ouuoa c!ourl.t.."11 a t-.:1u d.a 
Lua. • canunJao de S.te Rio. C· • 
mum.a hcilldade ac libcr1 .. 1a..,,,. ouuoo 
bicho., clljo concura.o ttrl.t 6111 l ·.-:l· 
ec-clMU e• ~ IJS•.au"' Para o hipc>po­
umo MUaYa levi '" - uavt. t11cl· 
tl·lo p.u J o faur ulr pelo tuntl - e a 
111oa pre•tnça era 1-flcien1• p.sra e•;>&"" 
u.r oeuo1 e. 1 api1lc0t na la-e• 

Pu.a cc.mplcm•"to dota expot l(IO. h1 
a acre-auntar q.a • porta princlpal do 
Jud m Z~611<0 f a!Hru clou •·crtt 
poc nOhC': -=ah 11 e ovua i 1 4a IU• 
d~ld.t. par• dJr cntudJ 101 cmptc· 
s•dos q:>e rctlc!tm dcn110 do recinto 
do ;udlm A .sbcn r• d•1 1aulu te ria 
feita drca da mela-noite A 1 bera da m•• 
dr'l&.ad.a. u: o poclc•tO n.\O C'lllYOH µ 
n:.ouo ptlH ter.a., Ucll wr1.a • qudqucr 
pcl&OJI íranquur • poru a~rt• • • im· 

o ..... ,.,. ..,. .. ni.. ..... .. " '"' ~ .. 1 ... -
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pt4ir quo ela 1ort11He .. ft<IUt•IC Por 
ti• .ai ria o •material pesado• • dcm• I• 
bl<IM>t qut r.lo quin1wm ma1uar oa 
06IO• Mt i-cdru da <1l(ad.a. 

Dado o .il.armt. aa nunhl 1teuln1t. e&• 

t abolecido o p.Sa. co na c:id.Jde, qsando. 
f..auMSo• º' prl=clroo momen10. •lo atr•• 
palhaslo." rt1olvc11t ccrcu o J"dim . 
Sl hlf tnari.I 4octto.. 

O•Jl>(fWI pcb cid.adc. cc1tc1a11do011C ' 
1u.a falo.a de111111ldora. u hru (b qual• 
dt voper• M "ª'"''ª focncddo cntu 
drOC<lll pr6$Kio1 ptl• u mulYtCcr) ea,. 
tHl1m ~t..olu1amrntc at1lboru 41 t lia&• 
( ,,. 

Ncalf morMlllO c!.a lthuu cl.t una do 
fouco - rflphtl fcado - • boje, 110 - · ..,."'º de tl<rtYCf confi::de:o-ac no C'I• 
plri10 u rerord.a<6c• do q'llC li e OI Ili!· 
c•chOI de urror q.. H lnctndun=. <- c".>ma• de 11:.11ahlco. na minha 
CN'"tC 

O &lUl!lt cra &.do na p.srlf bJota 
t.. cid.td<' por - urro clfc1rlco qut. re· 
plec10 de rr- •t ocarU. cr.11•"• de ncan· 
ulMo "° Roo• o ' dt1c.arrUav1 l """" 
do Tt•tro Nacioa.al. Necst.a ali • )A ot 
lt6ct ttrlam IZlV&dido OI AhOll ... C 
pollde e Campo º"~ f Yiru"" •r f• 
undo o rcrco at.brt a cHSa44' Uma e • 
mintt.a de p.s. t.a&clroc ttrla cboc.1.SO com 
111!1 dtfu:tt, tendo uuudo uma reorte 
- e t l M cacUvcr ouri• undo deYot•do 
pclot clwluh .. Um J,lo apar«erA no •h· 
tadC><Uo, ..-cio •m d•band..t. .,,. ••fl· 
dcdorn do Mercado q'Of ali f-lona. O• 
q,.. .Uo dC'lt.1rn1.W.. pclu carrn ~ ""· 
Mrlam v(ttma• de Cl'lcd..u ' atroptlamcn• 
tos O• fcridO<I eram jl dutnu. Bntrt• 
tanto. o alarlt".t pcrcorr<ria a cidade 
<CH'!'O r.aullho i>e11.,do. A anclcd.1de •ai 
auocr.undo com .a flh• c!r no1l<ln, po•• °" 1cl<fontt eSo f11:s<lonu1" tm vutlldf 
dt •• cml>fc111du nl.o ttr<"m podld.o com• 
SM•«cr, rcti4u cm 011 por urn J11ttl• 
ficado p.s.'l"Or. 

Confut.lo. o plnko, o terror! A• 
1~llnclas rod..i~ «lo•ea, pctu r11u., 
bld.lhMo u 1hi.ct•• dt •lum S.um dOlt 
quanc • <Ofttl.cmto ft)(.snecado. d• 
oçach . A• n:u torMm-H d.c&(rtU 
Aa loµa fcchlo .. c-aaalm como cn por. 
1ab. Auavu d°" vltroo - rouo. anelo­'°' ft$KCÍU.m Mu a nollcb nlo cbc· 
sou • 164.a • parte Ooo bairro• poc;lll· 
do• t ls-r.i 10 4o ~ " pa1$.1 •tem 
m .. OIU dct tr~bll!u.toro tUDqU•IOJ.. 
opcriri .. " em:><c&•doc 

No tlto do P.uq Eduardo Vil OU· 
YCC•OC' h ro.. No Roulo ap,arcceca t::11 
Ido. o Q .ai. de~• df brbtr lau.a m:m 
doe IH;O" 'IC p6• a donnlr rtt:1ladamc=1C, 
a d~crlr a turrjv4,t. Algllfm. ni mc lbor 
du 1nttn(~M. atlroiiollit botnlN cio 
alto dt am tt!llM!o. O utampi.lo foi ttr• 
rlvt>. no pcwdo tUhiclo d.11 ruu deMt• 
tu. t mal• umtntou o terror DOI ,.. 

brt• 10.1°" - .ll'Jf<C:Cftl llvidOC.. f .,l•t• 
m•,6r ' Oll. No1 ba irro. pobre do Alto 
J'l:N e Alf•~. a caralfldna foi ll<mt:'l• 
da. HA xrn1c a quem o terror cnlo-o­
quK•u t ~ntla pelo ruae cm ath "'ªdo· 
compo.1u, Pl•AWJ•ndo <' rn:do. li 
qowm acorra ao Turtiro do P•<O llO 
Intuito de compcar J1.1•u.1em para a Ou· 
tr• Banda e MI encontre pa.w11em p.ar. 
a ~tra .-Ida. 

Ao urror-HKW·•• a 10""..<l.IU! "' 
q'iHCI ic 1~cldc. cnq11.tn10 actoa dt "'"" 
4'1felro htrohmo te d"n.rolam a c.1da 
pJuo. Vf•m-H mll1 que d11pc1.,n 4 fe­
r.u °" fílhOll <ftUJ\l:Utnta.U,S 411e morrem 
Yillmu d• 11a1 abct•c•<lo.. euros WI • 
~a ~rc<><rtm •• riau cm pcre.ttd(IO 
c!u hrn, ft.l'lae de ~"' O. 1trit01 l&i1· 
cln.tnltt do. moribundo. e o a;>flo dC'-
1c1pcrado cio. c;ur H• nnn lmro1n1to 
ao dcacntolar c!.t 11 acidla - to:i!Uftdttn· 
·H com o ~tr&qur:u d.aa mttrêbedo. , ... 

MH HmPfe, ,.,.,,..,coa o arrepio da 
tr•1U1a- cr1twt4r. burltteo.. &Aco h 
ptlmeirH hotu & mnhi um th~f. 
c1<arr11ndudo mm.a mula. e11.t1< u ttOU• 
:ua dt ~ la•tdclra. auavceu • ci· 
d.ldc • '""" na Rtul1gce:a dOI c-il0t, 

A porta do uma ubcm.J, lilDI uaonha 
lula ~lllbrlot num.t pcrDA .ó •Mu 
qg,a!Mfo podt1tc afluir o rho • 1l~t 
Ub1os, era( .. a b!C' ou aquele q>í-.6-
dio 1ro1uco, qiulldo u f~çaa ~rma· 
4&1 """ta> <tomi~o • inv...,lo du 
fr ru- remai• o lo11co-quu10t dla· 
b611COI rrojCCIC)5 H l>OC!iUr· CltC<wtllf 
<O:.U• Ll1t.o.-• tld.adc •ldiu 
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Os segredos d'uma grande cidade 

Rio de Janeiro vislo por 
um dos «azes» da re-
portagem 

(Espec:lal lpara o •X• 

pelo Belo Redondo) 

portugueza 
própria literatura de hoje, mais num 
sentido social do que pantcl.sta, enca­
minha.se para o interior, mergulha na 
terra aa suas sólidas raízes e traz.nos 
o mistério profundo do sertão, os se­
gredos da selva. 

O director da Policia Secreta. do Rio de Jantiro 
que em bre•e vem a Lieboa 

• Nesse país de maravilha, tudo é 
mágico e lendário. Até o próprio 
4tLampcio••, tido e havido como um 
bandoleiro dos piores, é um cidadão 
prestante, porque o terror que estabe­
leceu evita que o sertão continue a ser 
invadido pelos grupos de salteadores 
civilizado• que, a propósito de explo­
rações cientficas e de excursões des­
portivas, íam ao interior roubar às PO· 
pulações indígenas os diamantes e ª' 
pepitas de ouro que por lá abundam. 
Aliás. • Lampeão1• é, quáai 16, um nome; 

B ELO REDONDO é, sem dúvida , 
o «az;, dos nossos repórteres 
modernos - que teimosamente 

limita a sua especialização ao chamad-> 
••crime;• ou seja i~jornalismo de rua u. 
Não que essa reportagem não exija, 
como qualquer outra actividade jorna· 
lística, uma coincidência de valore.! 
profissionais e intelectuais. Mas é que 
Belo Redondo, que desde a sua estreia 
nas gazetas trabalhou ao nosso lado, 
sem alardes nem pimponices de lite­
rato, sabe, como poucos, abordar todos 
o~ géneros e cm todos brilha e marca. 

Modesto, extranho, extravagante mes­
mo. não por exibicionismo - sincera· 
mente, porque é assim mesmo. tem dia· 
persado, em desoito anos de gazetas, 
páginas admiráveia de prosa, recheada 
por um invulgar eapirito de observa­
ção e defendida pela sua !nsaciável ân­
sia de estudioso. 

Sempre que pode, pula pela frontei ­
ra - e vai espreitar o mundo. O nosso 
colega Diario de Noticias, de cujo 
elenco êle é, sem dúvida, um dos ele­
mentos mais valiosos, enviou-o, em 
missão especial. ao Brasil - onde se 
demorou dois meaea. Enlaçamo-lo, após 
o regresso, quando subia o Chiado, es­
toirando saúde. os olhos a faúlharem. 
o inseparavel charuto meio mastigado. 
verboso, gesticulador, pejado de im­
pressões ... 

Ora o Rio de janeiro, cidade cosmo­
polita, onde desembocam correntes cmi ­
gratórias de todos os continentes, onde 
as raças mais diferentes, as religiões. 
as moralidades se entrechocam, impeli­
das pela febre do ouro e do prazer; da 
glória e da riqueza; palco dessas admi­
ráveis filmagens que são os livros do 
saüdoso João do Rio - devia ter ofe­
recido a Belo Redondo, tesouros infi­
nitos.. . Já não ~ podíamos perder. 
E Belo Redondo. que é generoso - e 
um óptimo camarada - não se fez ro­
gado. Eis quasi taquigràficamente, " 
que êle nos revelou sôbre a sua estadil 
illém Atlântico. 

• 
• 

-Venho do Brasil, encantado com 
o que lá v1 e , principalmente. con 
aquilo que se adivinha ao primeiro 
contacto com o grande povo irmão . 
Cêrca de nove milhões de quilómetro• 
quadrados de terra fértil e rica, onde 
o progresso caminha a passos gigantes­
cos. Em 1830, a população brasileira 
era de pouco mais de cinco milhões ; 

um século depois excedia quarenta mi­
lhões; a capacidade populacional do 
país é de 900 milhões e a população 
cresce. por ano, meio milhão. ~stes 
números dizem o aue é o gigante, cujas 
actividades só podem exprimir-se por 
milhões, e o futuro que lhe está reser­
vado. 

'c Para já, há um facto a pôr em re­
lê vo: as cidades não têm vida noctur­
na, nàoconhecem a estúrdia dos gran­
d es centros europeus. No Rio de Ja­
neiro, por exemplo, às 22 horas, já a:. 
ruas estão desertas, abandonados o• 
c"fés e as casas de prazer; em com· 
pensação, às 6 horas da manhã começa 
a intensificar.se o movimento, princi· 
pia a trabalhar-se muito cedo. Os bra­
sileiros têm a noção do trabalho que 
lhes cumpre fazer no seu país. A sua 

Doi1 reportert; Belo Redondo 
e Reinaldo f erreira 

· as histórias que dêle se contam corres­
pondem mais à imaginação dos que o 
temem do que à verdade. 

t<A criminalidade deminue, parti-
• cularmente nas cidades. No Rio de j'a­
neiro, a Polícia tem uma organização 
única, dependendo duma só direcção e 
exercendo eficaz acção: divide-se eni 
Polícia Preventiva, que corresponde à 
nossa Polícia das ruas; e judiciária. 
que é a de Investigação Criminal; e lm 
ainda um quadro especial de d•tectives, 
para a perseguição dos estrangeiros 
criminosos. A cidade está dividida em 
3c delegacias! em caQi •ma das 9ua!s 
há um magistrado com cornpetcnc1a 
para instruir processos (o delegado) 
e um comissário capaz de fazer poli­
cinr as ruas da sua área. Em país de 
vida mais barata do que o nosso, todo 
êste pessoal ganha muito maia do qu e 
o que lhe corresponde cm Portuga!. 
Assim, um investigador ganha, em Li11-
boa , entre 58o e 800 escudos; um d_o 
Rio de Janeiro ganha entre 650 mil 
réis e um conto. ou seja perto de 1.500 

escudos. Com funcionários assim bem 
pagos. é explicável que a criminalidade 
deminua. 

1iO estudo das estatísticas revela que 
os crimes mais frequentes, em todo o 
Brasil são os de atentados ~ntra pes­
soas. Em país onde há, como ali, tra­
balho e pão para todos, • roubo não 
tem muitos nem g ... ndcs cultores. A 
pe na máxima é de trinta a nos de _pri­
são, em regime mixto. Mas. cumpridos 
dois terços da pena. o cond~n~do pod_c 
ser pos to em liberdade cond1c1onal_.. vi­
giada e protegida, para se lhe Mcthtar 
a regeneração. Sendo. enorme, no R1~ 
d~ Janeiro, a col6n1a portuguesa, e 
natural que os portuguescr.i dêcm, de 
entre os estrangeiros. u1na percentag~m 
maior de criminos~; mas é prec!so 
nc entunr: os crimes (F.C fornecem maior 
contingente de portugueses são os de 
õ csftoramentos e atelttados ao pudo~. 
quh i sempre reparáveis pel~ _cas~en­
to. E , já que falamos de P oltc1a, deuc~­
-me dizer-te: o dr. Cesar ~'.lrc.ez, d~­
rector geral da Polícia Jud1 .. 'ãna, cn-

(Continn• no "ª'· !:Í 
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~ .. e ºcomo 1e ~lo11e ·um ;re11i1t• atirou·1e 
contr• o c•v•lo ... • 

A carta que o velho amigo e ilus­
tre jonaliata argentino Eugénio 

Sux acaba de me escrever do Chile 
com recortes de esmiuçadas reporta­
gens sôbre a tragédia - termina nos 
seguintes termos: 

•Chegara eu na vespera a Santia­
go para realizar umas entrevistas 
s{•bre política chilena. Naquela tarde, 
ao sair do hotel. alguem me disse: 
.. sabes quem mataram há um quarto de 
hora? Santos Chocano! O génio da 
a>entura: o Aventureiro do gén10; o 
poeta -d'Artagnan do século XX; o 
americano./atino que uns execravam 
como o último dos cr4pulas, sem lbe 
negarem o génio; e que os outros 
idolatravam at~ no fanatismo - sem 
lhe lhe desmentirem as taras, as fa. 
çanhas, as loucuras - foi assassinado 
por . um . dtJsconhecido, . num . elec­
trico ... Corri à Morgue- e ao ver o 
Sflu extranho olhar, semi-velado para 
sempre, por entre-palpebras, a imo­
bilidade marmorea do seu corpo -
senti·me acovardado! . . . . . . . 
. .<c ftle tinha que morrer assim, Rei­
naldo! Cinco vezes em vários países 
da América, atentaram contra a sua 
vida - em lmpetos de 6dio . de ran­
co1· - em alguns casos... vindos de 
desconhecidos que nunca tinham li· 
dado com êle, mas que se irritavam, 
até à alucinação, com as suas atitu­
des. E quantas vezes se arriscou éle 
- em duelos, os mais extr•vaga.ntes 
e audazes; em guerras, em revoJu. 
ções? Quantas vezes 11 morte pairou 
sôbre o seu coração? Recorda-se V. 
quando, flm 1921 - um dos sogros dtJ 
Santos Chocano, o presidenttJ déspo­
tP da República da GuattJma/a - Es­
tada Cabrera- o condl!nou à morte 
- morte de que se salvou graças a mim 
mim e a V.--a mim porqufl teltJgralei 
para Paris para provocar um movi­
mento intelectual europeu ~m favor 
do seu indulto -fl V. que, um nino 
aun, dirigia os servJços da Agência 
Joraalíst1ca Americana na Europa e 
que, através dos serviços informati­
vos que enviava para todas as im· 
prensas do Vfllho continente consfl· 
guiu qutJ os maiores escritores, poe-

A propósito da tragédia de Chocano 

· Os grandes aventureiros 
modernos da América 

Pedro Gonzalez Blanco-o genro 
do presidente Cabrera, de G uate­
mala e colaborador de Carranza 
do Mexico,-As peugas lne ~go· 
laveis do grande aventureiro -
Como salvamos, uma vez a vida 
a Santos Chocano.-Os vfclos 
de Ruben Dario e poema da sua 
morle.-As aventuras de Carrilho 
e as proezas de Santos Chocano 

tas, artistas, sábios assinassem uma 
mensagem a Estrada Cabrera para 
voupar a vida ao genro-endiabrado? 
recorda-se? 

A América, por todos os motivos, 
é um v:vciro de aventureiros dt gé­
nio ·- onde vários sangues se me~ti­
çam: desde o sangue europeu, re­
cheaco de tesouros espirituais secula­
res - até ao do índio - dínamo de 
audãci.i.s, de bravuras selváticas e mis­
ticismos enigmã ticos - cujas origens 
se desconhecem. 

~sses aventureiros dividem~se em 
várias classes: a dos europeus que 
emigram e que se tansformam, na 
América; os americanos que trazem 
para a Europa as suas ancias mórbi­
das de agitação, de triunfo, de aven­
tura; e os que, quási sem saírerr.. da 
Am~rica, como do único palco propí. 
cio ao seu temperamento, na América 
folhitmisam a sua existência a trans· 
IJordar de episódios emodonantes e 
novelescos. 

Como símbolo dos primeiros -
apontaremos o espanhoi Pedro Gon­
zt!lez Blanco, irmão do nosso saudoso 
camarada André Gonzalez Blanco. 
Pedro. que conhecemo• em Lisboa , há 
uns onze anos - ria.se da pacata re· 
signação de André, vivendo uma boé­
mia burg ueza e simples, em Madrid, 
ccntentando·se com os frutos do seu 
trabalho de jornalista e escritor. 

Confessamos que aos primeiros de­
sabafos de Pedro-êste se nos afigu­
rou um amoral sem escrúpulos. que 
confidenciava as suas proezas com um 
cinismo revoltante - embora sou· 
besse sugestionar, confundirmos mes· 
mo com o esplendor do seu talento e a 
riqueza da sua cultura. Pouco a pouco 
fomos modificando o nosso diagnós­
tico. Pedro Ganzalez Blanco é, antes 
de mais nada, um tipo perfeito do 
europeu doutorado pela Universid•de 
do Moderno Aventureiro da Am~rica, 
da mesma Universidade onde se for­
mam os grandes senhores, todos ou 
quási todos os grandes Homens 
d'Além Atlantico - seja a sua gran­
ôeza o cérebro ou ouro. 

Uma vez, discutindo a venalidade 
dum jornalista que traía os seus 
princípios a trôco de dinheiro- êle 
gargalhou, como se escutasse uma in­
fartilidade - contestando-me apenas: 

., _Ora, meu amigo. .. Hoje em dia 
sa1u•li!1•1u! wa •s·w~P!"!P suawoq •o 
e estúpidos. Os últimos - são os ven­
cidos; os primeiros conhecem·se pelas 
orelhas das espôsas e das amantes. Se 

V. amanhã vir uma mulher com um 
teaouro de joiaa em cada lóbulo da 
orelha - e lhe disserem que é a es­
pôsa ou a amante de Fulano - V. po­
drrá afirmar que Fulano é um homem 
de talento-; e mais pode deixar-se 
encaminhar por êlc porque êlc (não 
~ preciso outras reenvendiçõe.; ... ) o 
condigna á Vitória da Vidar., 
~ate Pedro percorreu as vinte re · 

publicas hispano-americanas - desde 
o Argentina até ao México - e em 
tõdas tivera um negócio, ganhara e 
esbanjura uma fortuna, atraz de mil 
aventuras maquievélicas. Foi director 
de jornab cm Caracas e Bagotá -
subv encionado pelos governos; ti­
vera o monopólio da exploração das 
Corridas de Toiros, no Peru; fora es­
pia de Carranza, no México; chefe de 
PoHcia Secreta política, de S. Salva­
dor; revoluc ionário em Honduras ... 
Uma vez, cm Guatemala, onde dissi­
para os restos do lucro da última 
proeza - viu que lhe tardava uma 
oportunidade para reencher a car­
teira - e decidiu .. se a casar com uma 
filha de Estrada Cabrera, o presidente 
que estava no poder, havia 20 anos, 
gr•çaa a uma tirania feroz e san· 
grenta - e cuja fortuna era superior 
ao dos tesouros da Nação! Foi San­
tos Chocano (já casado com a outra 
filha de Estrada Cabrera) - quem o 
aprese.,tou .. Pouco depois... Pedro 
tornava-se também genro do Chefe de 
Estado guatemalteco .. O que se pas­
sou, temoos depois. nos muralhado• 
palácios da família pre11denclal, con­
fundem.se em ooatos, insinuações, 
anedotas, ootins ... Uns bichanavam 
sôbre o caso de bigamia - afirmando 
que Pedro era casado, em Espanha; 
outros - que 38 escandaleiras em 
negociatas tinham transbordado as 
elást icas condescendências do sõgro ... 
r'ôsse como fôsse - sabe-se que Pe­
dro abandona a espôsa - saltita para 
N icaragua, par:. S. Domingos, para 
Coua Rica - e esponja-se. final 
monte. no _Mbico, em plena incandes 

O ;raode poeta e a•en.Uneiro 
San101 Choc•J>o 
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céncia polít ica. Pedro estuda o am­
";ºnte, prevê a breve derrota do gr 
vérno e a vit6ria de Carranza que, na 
fronteira prepara uma ínvasio revolu 
~1onária. Não hesita. Corteja uma se 
nhora da família dos correligionários 
de Carranza, consegue acompanhá-la, 
:\trave?. do Texas - ao acampament .. 
dos revolucio,,~rin~. ;., rn•r~-se. (tta­
.. ~, á influência da tal dama, na C""· 
fiança do Estado Maior - ~ consegue 
-{Ue lhe seja entregue a missão da 
compra de armamento. Um raid z 
New York, muitos milhões de dolares 
de comissão nas encomendas: e ~i-lo. 
a cava ,o, Quixote cínico do exército 
invasor! Carranza vence, apodera.se 
do govêrno - e premeia o seu colabo­
rador Pedro Gonzalez com todos os 
apadrinhamentos. Entretanto a aven­
tura amorosa entre a tal dama e l'e­
dro entrou numa faze perigo .... O seu 
p~rente mais pr6ximo é mmistro ae 
Carranza. Um belo dia Pedro é avi­
sado que a legação de Guatemala no 
México recebeu ordem de Estrada 
Cabrera para denunciar a êsse mi­
nistro 01 tais amores clandestinos -
juntamente com a revelação do seu 
caso de bigamin, do seu casamento 
com a filha do ditador guatemalesco .. . 
Eva Stachini a popularíssima artista 
- podia, se quizesse, detalhar esta no 
vela - porque a conhece de perto. 
Eva Stachini é divorciada dum poli­
tico de grande prestígio do México 
amigo íntimo do então colaborador de 
Carranza ... 

Pedro sabia como êstes assuntos cos­
tumavam ser liquidados na Améica; 
é um puro pagão; não deseja inter­
romper o alegre banquete que tem 
sido, para êle, a Vida! Era preciso fu. 
gir - mas ... o muito que vampirisara 
- esvoaçara e sumira-se ttá la mi­
nute•1... Precisava rematar aquela 
tournée á América - não como um 
pobretão fracassado maa como um 
D. Pablo Herredia, das conquistas -
que volta pôdre de rico ... 

Pede audiência ao ditador - e apre­
senta-lhe provas ... improvisadas e fal­
sas como Judas- de que estava emi­
nente mais uma revoluçio - tão forte 
que Carranza seria vencido - irreme· 
diavelmente 1!1 Carranza não é homem 
para voltar a cara ao inimigo - maa ... 
pelo sim, pelo não - deseja guardar 
em pouao segur o, os milhões amea­
lhados durante a sua presidência. Con­
fia, ás cegas, em Pedro - e encarre­
ga-o de partir imediatamente para os 
Estados Unidos e depositar a sua for­
tuna em bancos s61idos .. . Pedro par­
tiu ... - e não voltou. Cananta não em­
pobr eceu - o que prova que Pedro 
cumpriu, cm parte, a sua missão ... Mas 
para que se ava lie- quanto custou 
~o general tne'Cirano êste 1erviço 
~asta que recordemos uma fraze de 
Pedi o - doze anos dc.:pois, no st:u 
~pparteme11t do Hotel de Inglnterra 
-em Lisboa. 

Tôdas as manhãa, áa dez horas, 
iamos acordá-lo, para :rabdlharmos 
numa tradução que êle nos encarre­
gara. Assistiamos á sua torbelle - e, 
por pouco bisbilhoteiros que fôsse­
mos - um detalhe, por repetido, nos 
saltou á vista ... ~ que, ap6s o banho 
e despido um precioso pijama japo­
nês - um dos vinte que comprara no 
Tokío o ano anterior 1 - calçava umas 
piugas de seda, piugas das mais ca­
ras, piugaa a que tinha de . romper o 
laço de sêda, píugas-vírgens, portanto, 
que êle s6 usava até á hora de vestir 
o smoking, para jantar e que depois 
oferecia ao criado ... 

- • Desde 1912 (estavamoa em 
1924) que gasto dois pares díarios, 

pelo menos- e ainda não consegui 
esgotar o stock que comprei, na loja 
mais chie de Brodway, quàndo esta­
va ao serviço de Carranza . .. Palavra 
que então não sabia em que gastar o 
dinheiro!. .. O dinheiro era então 
para mim - o que são agora as piu­
gas: uma coisa aborrecidamente 
inesgotável! Foi uma «pechincha» -
algo como sete dolars a dúzia! Com­
prei caixotes ... E não acabam as mal­
ditas! » 

Os aventureiros roman.ticos.­
Vicios. - Amores. Dramas 

Os da outra categoria* os aventu­
reiros que se europanisam, que se 
ocidentalisam - destacam-se Gomez 
Carrilho e Ruben Dário. Ao contrá­
rio dos t<Pedros Gonzalezn e dos 
c(Santos Chocanosu - êstes cultiva­
vam a vida como ajardinavam os seus 
versos ou as suas c rónicas. Ruben 
era da República da Nicarágua. Aos 
treze anos pasmava os mestres com 
os seus sonetos. Aos quinze raptou 
a filha dum chefe político - uma 
criança de doze. O pai da moça viu-

O ditador Eotrada Cabrera -1oaro de 
Santos Chocano e de P eclroi.Gonzalu .. <: 

-se obrigado a contorcionar as leis 
para poder casá-los. Dois anos depois 
a pob re pequena, sempre apaixonada 
pelo seu infantil esposo - chorava 
amargamente as infidelidade conju­
gais de Ruben - cometidas com gran­
des damas da sociedade. 1l;Je, enfar­
tado das carícias da mulher (?) 
abandona-a, percorre a América, con­
segue chefiar uma revolução em Ve­
nezuela - e vencê-la - e aos vinte 
trepa para a glória literária, na Re­
pública Argentina, ganhando o pri­
meiro prémio dum concurso de fo­
lhetins do grande diário rioplatense 
- • La Prensa». E a par das apoteo­
ses literárias - aureolaram-no os 
triunfos espectaculosos dos amores, 
heroificando romance s berrantes, ora 
arrebatando princezas russas (a uma 
delas dedicou o célebre poema ~Lá 
i;dnceza está trista? Q ue tendrá 
la princeza?))) ora desvairando mun­
danas tuberculosas-como aquela que 
era a alma do seu melhor soneto ... 

•<Te acuerdas que querias ser una 
Margarita Gautieur?» 

Inquieto, com a fantasia sempre es­
caldante lançava-se nas aventuras 

mais inexplicáve is e incoerentes. 
Uma criança ainda - vinte e tal anos 
- hoatiliaando protectores fanáticos 
conquistados no vieux-monde conser· 
vador argentino. deixou crescer uma 
bigodeira de marujo e saía dos bailes 
aristocráticos para se embriagar nas 
baiúcas dos bairros suspeitos ... Num 
dia de greve sangrenta, carnavaliza­
.. se com o vestuário dum marítimo e 
de mistura com os rebeldes que êle 
galvanizara com a sua eloqílência -
usa e abusa da robustez hercúlea, ex­
cepcional de que fôra dotado - e 
comete uma proeza que ficou gruda­
d:i à sua fama - embora pouco lite­
rár ia fôsse ... Numa carga lançada pe­
la gendarmaria - Ruben fi xa o sol­
dado mais violento na repressão - e 
at ir ando-se contra o cavalo e aprovei­
tando o escorregadio do asfalto da 
avenida - consegue derrubar a besta 
e o ginete ... Luís de Vargas Muiíoz, 
que foi testemunha desta façanha­
descrevc-a no seu livro: «Ruben Da­
rio, cl hombr e y el poeta». 

Mas já a América o asfixiava. Dis­
para-se, a ai próprio, para a Europa, 
sem pontaria certa. Desembarca em 
Vigo - como podia ser em Salónica, 
em Nápoles, em Stokolmo. Passa des­
percebido pela Espanha - onde, mes­
mo aq ueles raros que já conheciam e 
admiravam os versos dum tal Ruben 
Dario americano. de Honduras ou de 
Nicarágua, do Chile ou da Bolivia ~ 
teimavam em não crer que fôsse aque­
le fedelho petencioso e boçal - o poe­
ta requintado e profundo que os emo­
cionava ... 

Vai para Paris - e vive Paris co­
mo poucos. Mulheres e vícios! Sum­
tuosidades e misérias! Embaíxatt'Ízes, 
estrêlaa de teatro, trotteuses dos lou­
bourgs, mimis romãnticas de Mont­
martre; absintos, 6pios, morfínas à 
Verlaine ; cervejas e cognacs de boé­
mios pelintras do Quartier Latin, 
Champagne dos grand-duques russos; 
noites ao relento- dos eternos vaga­
bundos; fome nas mansardas - como 
os her6í1 de Mílrger; estadias de 
principe nos • Grandes Palace1>1; re­
cepçôes gloriosas nas embaixadas e 
na1 Academia•~ casacas luxuosas e 
fraques exóticos, à Brummellun Os­
car Wilde; capas remendadas dos so­
nhadores das vicias madrilenas, dos 
poetas lunáticos e miseráveis do sé­
culo XIX ... Mu a vit6ria definitiva, 
invencível, firme - chega um dia! 
Funda o grande magazine «Mundial», 
cm Paris ... ~so.ooo exemplares ... Mi­
lhares de francos de publicidade ... 
Os livros esgotam-se sob grinaldas de 
fl ores da critica .. . Jt traduzido em to­
dos os idiomas ! Enriquece ... Contam­
-se as suas excentricidades picarês­
cas, os seus kimonos, os seus cachim­
bos, os seus divans, as suas chi/abas 
á1·abes, os seus autênticos harens -
onde reúne várias aman tes de todas 
ae raças! Vem a gue rra ... J!:le dobrou 
os quarenta ... As multiplas intoxica­
ções, 01 contínuos esfalfamentos emo­
tivos, machadaram-lhe o coração, to­
do o organismo. Sente-se doente! A 
revista acaba ... Os editores suspen­
dem as encomendas dos seus livros ... 
Embolça alguns milhares de francos 
que 1obraram - e vai para Madrid -
pacato, triate, cansado. Numa pensão 
enamora-se duma criada analfabeta 
de quem tem um filho - um filho que 
ue conheci - já com dez anos - e 
que deve hoje ser um homem ... 

R uben era feliz - naquele lar - tão 
distanciado das suas fantasias opia­
das - mas presentia a Morte... Ap6s 
trinta e tal anos de ausência - vem 

(Continu• na pq 14) 
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Uma estranha figura dos «bas-fonds» de Lisboa 

Unta margarife 9haufhier 
e UJJl ingtes ari!if1'ocrafa 

N " noite cm que nlgucm mn mos. 
Irou, numn locnnda qual<1uer da 
rua do;, Corrceiros - feira de 

apetites e de pú:.tulas - notei. ao pcrs· 
crutar-lhc a lugunu li sn do olhar, que, 
para além daquele sorriso vcnal, can­
;,aclo e amol'l<'cido. mais q11alc1uer co i· 
"' h:n-ia co1110 um sortilég io cslranho, 
11ma ll't111s1H1rl-nl· ia rara - uma eh ara· 
da de febre. 

Atenlunclo hc111 no seu pnrt e altivo 
ele •Obcranu abol'rcciclu. c ln clcparava. 
. ,e.me difcl'cnle de tõd11s as suas 
compunhcirns el e v i du-flt~rcs <lc ai · 
coice que o tuíiio el a org ia cst iolou­
fazendo valei', ni\ssn alth•cr. discrétn 
e m·ima di: t11el o. a condição ti a mulher 
cm que uma be leza ~e consolidnl'n, uma 
belcw j)c1·tm·banlc, firnw. dcfiniliv:1, 
isenta <e po•ti~·os e el e tiniu' e cuja 
primili\'a frescur:1 <>S seus vinlc an<>s 
111: dcgracla<;ào não haviam conseguido 
:11lerar uincla. 

\'i·n lcn111t111'-\c e saír. Ouvi, depois 
d i;,so. a ;,uu história. 

E qu:111do naquela noite procurei 
,.;,.1:1 ainda u111n vez. fui encontra-la 
calcurriando n run Augusta, num vai­
·\'C111 ininterrupto. flexuoso, enervado, 
ora insinuando-'>e por entre 11 turba 
cio' 1111:rc:ulor1•\ qui= h1•\ita111 'emj>rc 
entre un., olho'> C\l'UrO'> e umas ma< ei· 
xas loira:.... ora desaparecendo uns 
11101111•11!0'> por entre o brumn ela Jaza· 
n•nta tr:l\'C'"' da Palha. bazar sortido 
de gangr1•rl:I\ ,. d1•lrito, ... 

Quem era mimil ... 

Coi'>a cxlrnnhn: )timi cxcrd:1 uma 
t»péc ic de cl ominio abM>luto n<> :inimo 
daquela'> rn1>arig:i ... 

Era ela quem º' inc·ukuvu e ncon­
"'llrnva, 1wnhu111a jornui• ,,. ot rcvcntlo 
a to111:1r uma dc1·,.ão sem escutar o 
'cu pr~\•io con,elho. 

El:1 tinha voto prcpontlcranlc nas 
MHIS a titudes . e :is outras c ha1111w11111 · 
-lhe o mãi , c 11carnndo·u com temor, 
tli r-sc- ia que com m~do. lul crn o rcs­
pei lo profund o, o respeito s upcrs l icio­
'º que lhes insp iruva. 

Ainda no ano 1H1S•~Hl o 11 Lizzcl - um 
c'>li lhn~o d e roparign <1uc todos os 
noctivago' 1·011 het·cm e n 1jos primei· 
ro., pn~soi- 110 lod iu;a l a mcii guiárn­
lhe fórn pedir c<>n•c lho sôhrc a uquisi­
~ào de um a111a11tc - tipo que se cl izia 
;,cnhor de kre'> e haveres e a qucria 
kvar daquela ,·idu. 

)Ja, a mãi opuzern·•C terminante· 
mente. E a Lizzct. que ei.tivcra tentada 
a desobedecer-lhe. \'eiu a sabcr, dai a 
um me,, que o ('(11>(1/lll'iro n:in pas:.ava 
de um 'ampiro que a todas fazia 
idêntica' 1>ropo'>l:1,, levando-as. para 
as c'corraçar dcpoi~. pobres vitimas 
de uma cilada infame, como amazonas 
ingenua;, colhida' em plena galopada 
por arclilo\o embuste ... 

Se alguma :uloecia. nada lhe faltava. 
porque todn\ '>C \ugcita,·am. por von· 
tatlt· da pn<lrociru 1l1i- \('li~ rumos. n 
prc,lar-lhc '" auxi lio' cll' <1uc corccia. 

As vezes, aflitas. iam cm sua busca. 
E ela logo as serenava com os seus 
grandes olhos azuis, abstratos . inteli­
gen tes. E, sózinha, punha-se a medir 
lances. devassando sombras e remo· 
vendo obsti1culos, com firmeza extra· 
ordinária, correspondendo, assim, aos 
seus apelos ,·ecmcntcs, todas buscando 
abrigo naquela fortaleza contrn a in,•a­
s:lo cios perigos a que estão sugcitas as 
suns vicias torvelin hosas. 

E a 111ãi era. cnl sfnlesc, um oasis 
cm 1i1cio d o dese rto de almas <1uc é 
todo aquele mosaico el " to rtnrn e de 
n~H1 sca. 

Quem era o inglês amante 
de Mimi ... 

Procurei-a ao outro cl ia . Ern bem a 
mesma mulher <1ue cu ví ra na \'C\pera 
e ugor~• 1nc acolhia sem convic:çí'io, 
num sorriso que daí a pouco cu via 
quebrar-se de encon Iro á declinação 

O retrato de •Mimb - nos tempoa da 
suo. mocidilde radio.o. e distante que o 

autor do arti,go lhe e.tcamoteou t que 
conurva\•a pic-dos,.mente··· 

do meu proposito exccpc ional. da 
minha at itude de ,·isitantr que apena' 
vem para ouvir. numa an:.iada busca 
de inédito. a n:irrativa de um clrnmu 
in,·ulgarmcnlc vivido, cuja protagonb­
la era essa mulher c'lranha que cu 
tinha ali na minha frente. 

~l as nach1 pude saber porque ela 
nada me disse. não obstante ª' minha' 
prcguntas. estudadas de nnlcm:io e 
artificiosamente postas ... 

- Que a deixassem tranquila com 
a sua vida. poi:. não con,cntia que 
alguém a devas,a;,~e. 

Procedi. depois. a um inquérito. 
que infelizmente não deu grande resul­
tado. 

T udo que <'OllS<"gui obter foi que. 
1lurante a sua \'ida ... 110~ últimos km· 
po~. apenas tiv<"ra por amante um in-

gl<ts ainda no''º• que a beijara na bo· 
ca como nenhum homem ainda, e de 
<{Uem ela recusara uma enorme quan· 
11:1 <1u:1nclo êle tiwra de partir para 
a ~ua pátria a bordo do • Kenl>, for· 
111 id1h•el ''aso de gue1·ra que viera bus· 
('{a.lo <lc propósito ... 

Para <1uc levar-lhe ti inhciro?- dis­
s~ra depois. Se pM um homem assim 
<lnria 1'111 a sua vida, como outróra a 
lcrin daclo o outro ... 

E tôclas cll-sconfiav111n de que êsse 
inf.(lt's era e ~ um homem .. . que todo 
o mundo ron hccc ... 

l nquir i ela data d essas re lações. E 
apenas 1111111 1lnquclas raparigas, num 
l1lí111i c·o csfôrl,'o de memória. conse­
guiu rceorda 1·-~1·: - «Oi por Abril ou 
.li aio de /!).~ / ... > 

.\ c·oindd(·11 ri11 1·ra, de facto, extra· 
orflin(u·ia. 

l'rocun·i·a de """º· Citei-lhe, dis­
f:1r~:1d:11ncnk, o tal inglês. Ela nada 
rc,ponelcu, ma' vi q11e tinha estreme­
cillo ... 

Seria i>º''ivel'? 

A morte de •A mãi" 

E'ctm•ci-n um pouco, ii medida que 
o~ llll!W~ for!lm dobando. 

E 1u11:1 noite. sem 'abcr porque, 
:u·nnwku-llll' n de'>cjo dc \'ê-la. Lem­
br<Hlll' ck que a bus<1uci qu:isi :Í\'icla­
nwnk \>or entre todo~ aqueles mane­
<1u111' 1 o \'ido que bcbcm a sombra 
:h l:l(;a'> e <lc.,filam pcl:i noite morta 
adiante. qm· ,.i,·em da noite e para a 
noill'. i= para c1ucm a vida é mesmo 
uma noik mNlonha e intensa, se1n 
prindpio 111•111 fim ... 

E1H·o11tn·i-a e segui-a. indo depois 
<·rur.Hr .. nu· eom t·la no ea1ninho, para 
''~· l n cl!· IH'rlo, como se qu ;,,esse son­
d :ir. no 'º '' lilé"io nul dos seus olhos, 
o 111isl(•1·io profundo da sua vida. 

T inham decorrido oito meses d e· 
pois que 1·11 11 t'onhcccra, e 1 i nitida­
mente· que a lgo se avizinhava dela - · 
t' OllH> <1ut· um cpilo~~o hrc\IC. um fim 
p 1·óxi1110 cl 11q11c la \•ida que a Dór ge­
rou e a l)úr ia cngulir. estre it ando os 
élos el a Ml3 cadcin ele amarguras e re­
solv1•1ulo ca lçú.ln. e nfim, numa agonia 
l'Ul'la. , ·1•rtiginosa, fulmi nnnle. 

E a ~lorl<'. npic1lando-sc. vc iu bus· 
1·:'1-l:i. 

o e o 

E levou-a. 
Lembro-nu.~ ainda daquelas mulhe· 

1·c., páli1hl\, maceradas. que a foram 
lcvnr n cnlcrrar. \•ertcnclo torrentes 
ck prnnlo. alti,•as como rainhas, no 
orfulho da sua mágua. e da formidá­
ve impre"ão que ti,·c das suas lágri­
mas tal"ez filhas da perda daquela 
que ftira sua mãi. insubstitui"el. na 
\'RSn e no enl'hurro. e tah•cz também 
um 1>ouco r<'1>nradorns. por ~tibre o 
i·rro ria' 'º:l~ \•idas ... 
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Os grandes aventureiros modernos da América 

3 nostalgia da pátria, da Nicarágua , 
da fam!lia, dos amigos - de todos os 
que deixara, menos daquela criança 
que raptara, na emoção da sua primei­
ra loucura amor osa e que era a sua 
verdadeira espôsa - de quem já se 
esquecera ... V oltou - e só a ela en­
controu - esperando-o sempre, sem­
pre na fé que hav ia de regressar um 
dia - t.ão digna, tão amante, tão <tnoi· 
va em lua de mel>• como no dia do noi­
vado ... Dois meses depois de êle cO· 
meçar, de facto, a querer-lhe com tô· 
da a ternura - aquela ternura de mo­
ribundo que no isolamento da agonia 
englobam todas as saudades das aven· 
turas terrestes num só símbolo -
morreu a beijá.Ja, como a beijava, aos 
quatorze anos ... 

Gomez Carrilho - foi mais sereno, 
maia calculista - embora irmamente 
gafado pelos mesmos vícios, sofrego 
da Vida, de prazeres, de glórias, de 
amores - de emoções. Era de Guate­
mala - e aos 20 anos não sabia ainda 
ler nem escrever 1 «Nunca fiz um exa­
me 1 - confessou .. nos várias vezes, em 
pleno apogeu ln E cont udo a sua cul­
tura era inciclopédica, e as suas polé­
micas, fôssem em que terreno fôssem, 
esmagavam os peritos melhor especia­
lizados. Vem para Paris - e começa, 
modestamente como r edactor do «Di­
cionário Gramier». Um artigo, envia­
do, ao acaso, para EI Liberal de Ma­
drid - garantiu-lhe a primeira cola­
boraçio em Espanha ... Uma reporta· 
gem sôbre Marrocos, avermelhada 
pela guerra-atraiu, sôbre êle, a aten­
ção do velho Meyer, director do Gau­
Jois, de Paris ... Aos t r int a anos dava 
a volta ao mundo - escrevendo cró­
nicas para dezoito dihios e revistas 
de Espanha, F rança, I nglaterra, Ar­
gentina, México, Estados Unidos, 
etc. .. Ao morrer, deixou doze mi­
lhõs de francos ... ganhos a escrever. 
Mas aimultAneamente a sua vida de 
cronista - desbobinaram-se as cróni­
ca a reai•, vividas nas suas constantes 
aventuras: hoje, invadindo um serra­
lho, em Constantinopla, como a heroi­
ficar um capít ulo dos Claude Farrére, 
dos Pierre Loti, dos Sem Rex .. ., 
ámanhã arrancando do Japão uma mi­
mosa geisha- por quem se fez amar, 
num ardor de instintos mais latinos 
do que asiáticos e que morreu no seu 
lar, em Paris - na Rue Castellaine; 
batendo-se em duelos, dando golpes 
políticos em várias nações, influindo 
- romanceando a vida - até ao com· 
plexo folhetim polic ial de Mata-Ha· 
ri ; até ao cruel poema de desespêro 
amoroso que foi o seu casamento e 
divórcio co:n Raquel Meller ... 

Ah 1 Santos Chocano? 1:ste perten­
cia ao frizo dos aventureiros ameri­
canos .. . 100 por cento - que só heroi­
ficam aventuras... americanas e na 
América 1 Bastar-nos-ia folhear as re­
cordações de Pedro Gonzalez Blan­
co - seu cunhado - para com elas 
desenterrarmos ouro para uma obra 
volumosa ... 

Nasceu em L ima - capital da Re­
pública do P eru. P recoce como os 
outros - muito novo, o seu talento 
badalava, for te e imponente, impon­
do-se 1 M:is a par dos seus poemas -
surgiam, escandalizavam, mais ruido­
sas e enervantes, as suas proezas 
aventureir as - sempre a roçarem pe­
la tragédia! Dir-se-ia um voluptuoso 
do sangue, da Morte; um jogador de 
Perigos - só pelo gôzo da emoção! 

(Cóntinuaçio da PÓI· u) 

Aos 19 anos chefia uma revoluçio -
cuja derrota o sepulta num cárcere 
inquisitorial de Callao - e donde só 
ressuscita em 1895 - quando rcvira­
voltearam os destinos da Pátria e a 
revolução de Nicolas Pieroln s3iu 
triunfante. Após um periodo de obras 
sensacionais que guindam o seu no­
me ao ete r da glória - e o dilatam 
para além dos oceanos - o govêrno 
encarrega-o de compor os versos para 
o hino nacional. Em 1903 a Pátria 
quer consagrá-lo com uma homena­
gem doirada - e nomeia-o secretário 
da Embaixada Especial a Madrid. 
tste seu capítulo diplomático é des­
concertante! Vitórias políticas que 
ultrapassam todos os optimismos -
e desaires grosseiros ou violentos; 
consegue que a Pátria triunfe do li­
t igio de fronteiras com o Chile con­
fiando-o ao arbítrio do Rei de Espa­
nha - ; lança poemas que o entroni­
zam entre os primeiros líricos do 
mundo - e ... acaba por se sentar num 

Este novo pó 

aguenfa - se Juranfe 

9 horas 

Que alivio não 
ter que recorrer 
constantemente 

á borla - especteculo que todos os ho­
mens detestem. No entanto, nilo tenho 
nunca o nariz luzidio e eslou sempre 
certa de que o meu rosto conse rvere , 
durante todo o dia, e sue írPscuro e seu 
ílne cmete• e 8'1elumedo. Apliqu<>simples­
mente o Pó Tokelon (com •mouse de 
cre'lle•;. de manhã eu chamo.lhe o •Pó 
d' Ar roz das 9 hores>, porque rica muito 
mais tempo que qualquer outro pó que eu 
tenha empr egado ; e transpiração não o 
atravesse, nilo se altere com o venlo ou 
co m e chuva, tonifica a pele e suprime 
os p<>ros di latados. Feiendo V. f:x.• esta 
expe r i~ncie das 9 ho r as, asseg uro-se 
dum novo encanto. 

A' vende em todos os estabelecimenlos. 
Não encontr ando. dirija.se à Agencie 
Tokelon (Secção X), 88, Rua d' Assunção, 
Li>boa, que atende ne " olta do correio 

banco dos reus, num tribunal de Ma­
drid, envolvido numa causa escanda· 
losa, escabrosa mesmo! O govêrno 
abafa a grita que se rasga em redor 
do seu nome, manda-o para o Méxi­
co, como consul: no México, em vez 
de cuidar da su3 missão - ou de se 
entreter com os seus versos - deixa · 
-se contagiar pelo azedume político, 
toma armas contra Porfirio Dias, aju­
da Pancha Villa a marinhará dictadura 
de triste memória, torna-se seu ínti­
mo, homem da sua maior confiança, 
deserta do consulado; e quando assas­
sinam .., revolucionário Madero, com­
põe um poema que ficou célebre -
~sinfonia-Heroicall - e procura pes­
soalmente vingar aquela morte ... 

O Peru vé-se obrigado a transferi­
-lo para Guatem3la 1 Liga-se a Estra­
da Cabrera, casa com uma filha do 
presidente, torna-se, primeiro, antipá­
tico aos inimigos do sogro que, numa 
efémera vitoria, o querem fuzilar; e 
a seguir, após o regresso do dicta­
dor ao poder, conjura contra êste, é, 
por êste, condenado à morte - episó­
dio a que já nos referimos ... Indul­
tado, abandona a Guatemala, regressa 
ao Peru, é recebido como um heroe 
- e lança uma campanha em favor do 
que êle chamava «Dictaduras organi­
zadoraS>o. O ambiente sofreu logo 
uma metamorfose deapreciativa - e 
êle viu-se só em campo, esquecido, 
abandonado por todos - conhecendo 
quási a miséria... entretanto - vá­
rios raptos e acrobacias alouca­
das - iam transformando a apatia ar­
tificial e humilhante do público nu­
ma hostilidade rancorosa. Em 1923, 
no hall do jornal «EI Comercio», o 
jornalista peruano Elmorc, que flor e­
teara, com êle, uma polémica - r ij a 
até à brutalidade - defrontou-o, in­
sultando-o. Chocano, violento, arre­
batado, desembolçou uma pistola -
ferindo-o de morte 1 Preso, julgado, 
condenado a três anos de prisão! O 
processo assoprou tempestades polí­
ticas e pessoais! Uma semana depois 
o Congresso, num favoritismo evi­
dente - mas desculpávl - conseguiu 
abrir-lhe as portas da prisão. Viveu 
ainda algum tempo na Pátria - mas 
tão isolado e odiado se sentia - êle, 
el genio-mimado, habituado à lisonja, 
ao aplauso, à glória - preferiu rom­
per - instalando-se em Santiago, ca­
pital da vizinha Rupública do Chile. 
Ganhava o que queria - colaborando 
em doze dos maiores jornais de tôda 
a América do Sul e Centro, escreven­
do livros com tiragens valiosas. Cal ­
culava-se que Chocano, nestes anos 
de Chile, tivesse amealhado algo 
como 300.000 pesos (três mil contos)! 

Mas tinha de morrer como mor­
reu... Era o epilogo lógico - o epí­
logo técnico -da sua existência. Foi 
o único detalhe em que fie foi coe­
rente - ao longo da vida: o detalhe 
na morte! 

Entristece que êstes homens de gé­
nio - sejam sempre assim - uns lou­
cos, amorais perigosos para os outros 
e para êles próprios 1 - dirão os lei­
tores! Triste é-mas ... Deus Nosso 
Senhor bem sabe o que fez! O génio 
E um luxo mais do que caro: um luxo 
que só se paga em moeda dêste quila­
te! ... O Génio e a Tragédia e a Fata­
lidade e a Loucura - se não são sinó· 
nimos deviam vir na mesma página, 
no Dicionário da Vida! 

R. X. 
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lma entreuiita emocionante com lloaro ~ ~e moura 
-Charlestown - Boston» A prisao de 
Charlestown? E alvorocei-me! Só po­
dia ser noticias de Pi ta Soares 1 Pouco 
depois aquietou-me a chegada do anun­
ciado viajante : um português baixe 
moreno, peludo, olhos esquivos, olhos 
que são albuns troncados de imensas 
colecções de dores proprias ... e 
aliheias... Fala um português com suta­
gue yanquee . .. E' timido. nervoso, ln. 
quieto .. . 

«- Trágo-lhe um abraço de . .. 
Interrompi-o (C- De Pita Soares?» 
«-Sim! Durante quatro anos fala-

va-me a Diário do senhor! Está an­
cioso por conhecê-lo! Pede a famllia 
que lhe mande tudo o que o sr. publi­
c~ - e olha que o director conhece por­
tuguês - deixa-o ler os seus livros, os 
seus jornais 1 Tem confiança em si 1 E' 
o mesmo a quem o sr. se dirigiu quan·. 
do foi a questão de o salvar da «cadei­
ra)) .. . 

u-Falou diariamerae com Pita Soa­
res, durante quatro anos? - indaguei. 
surpreso. - Ele pode receber vi si tas 
'IUOtidia..aa? 

«-Não aenhor!~E baixou os olhos 
mas logo os erg!Hu, e fitndo-mea num 
mixto paradoxal de firmeza e de de­
sanimo, expticoa.-E, que eu fui seu 
1;.ompanheiro de prisão durante todo 
este tempo 1 Quando êle para lá foi. 
coitado 1-já eu lá estava há doze anos! 
Tambem me salvei da morte! Tambem 
fui condenado a prisão perpetua.. En­
trei para a penitenciaoria de Charle•· 
town em 1918-e só se me abriram a1 
por,tas há meses! Consegui a extradi­
ção'! lfhl estou livre das grades-mas 
quem me salva daqueles que ficaram 
para sempre, a fecharem-me o coração ; 
ferros endurecidos cm 16 anos de cati­
veiro, de martírio ! Que destino o 
meu! >} 

Compreendi tudo num relance ! Pita 
Soares, como um novo prémio d9. sua 
gratidão - enviava-me uma tragédia -
um auunto doloroso - para eu tratar ... 
E o meu • isita,.e narra-o com uma 
simplicidade que seria mecanica-pela 
imobilidade dos musculos faciais; pela 
lisura monotona da sua expressão vo­
cal, pelo seu sunambulismo - se não 
fosse o filme agitado, turbulento, que 
prepasaa iftterrupto e variado, pelas 
suas pupilas negras.-ilustrando as suas 
palavras incolores, quasi vulgares. 

«- Chamo-me Alvaro de Moura. 
Nasci numa aldeia-Via de Baixo, em 
Monte Alegre-em 1895. Tenho qua­
renta anos, port:into 1 Uns parentes que 
se acomodaram na América tentaram­
·!!\•··· Parti para New B elford em 
1915.. . Fui logo empregado na «Fa­
brica da Prata»... A vida parecia-me 
então um sonho. . . Ganhava o que nun­
ca julguei... E civertia-me ! E era fe­
liz .. Eu tinha um namoro em Portug:il 
casei-me per procuração, dois anos de­
pois-e minha eaposa veio ter para 
minha companhia... Para a ventura ser 
completa--do nosso ainor floriram fi­
lhos e . .. havia com que os criar, gra­
ças a Deual 

«Mas o Destino... o Destino 1 Sabe­
-se lá nunca quando o Diabo as tece 1 
Um dorn.ingo, á noite, havia uma fest ll 
de operário~ portagueses- num hotel 
em New Belford-um hotel como Lit­
boa não conhece. !"ui á festa-como ia 
sempre .. . tudo correu alegremente sem 
desmancha prazeres, sem atritos .. . 
Quando chegou a hora de nos retirar­
mos-sal com um compatriota nouo. 
Um policeman, que parecia desajuizado 

(Continuario da pé,. t7) 

-começou a implicar com o outro por­
tuguês; e como êste resistisse na sua 
birra-feriu-o com o bastão. .. Protes· 
tei indignado - e o ferido, que mais uma 
vez, qu iz reagir.. . E ularam a pi toa; 
correram novos policias que nos co­
meçaram a agredir tambem... O sr. 
snbc como é o feitio dos portugueses! 
Perdi a calma e ao senti r-me ferido 
tambcm-saquei duma pistola. .. Houve 
troca de tiros. .. Uma bala atravessou­
·me a perna; e e~ caindo no solo, num 
gcato que não sei quem foi que o dic­
tou-eu não, porque o não pensei 1-
diaparei mais uma bala-que foi atin­
gir o guarda na cabeça... Ele morreu, 
mas só quatro anos depois, quando eu 
estava condenado. 

«Estive dez dias no hospital 1 De­
pois... depois- o julgamento... a con­
denação a pena perpétua. 

Entrei no carcere, em Charlestow, nos 
arredores de Boston... Foi cm 22 de 
Dezembro de 1918.. . Como tabe aque­
la região é toda habitada por portu­
gucaes ... A população da penitenciaria 
é de 992 presos dos quais . .. 68 são por­
tugueses ! Lá deixei quatro-condena­
dos tambem a prisão perpetua: o Pi ta 
Soares; um tal Salvado, transmontano 
-por tr morto um hespanhol-(eternos 
ciumes!); e dois pretos das nossas co­
lonias ; um por ter morto a mulher 
adultera outro por ter assassinado n 
namorada que tão pouco lhe era fiel . 

•-E Pita Soares?-indaguei 
«- Q uando ele entrou--como sempre 

que eram compatriotas- os portugue­
ses pediram para lhe falarem o anima­
ram, sobretudo aquele que. .. estan 
destinado á cadeira. .. Todos nós per­
d~mos a esperança- menos êlc-sobrctu­
de depois dos telegramas que o senhor 
lhe mandou. Um dia nas vcsperas da 
data para a execução-quiz ir ver a sa­
la e os trabalhos dos operarios que co­
meçavam a preparar a ligação com :\ 
cadeira maldita e a inspecionarem a 
instalação electrica ... Nós fomos en­
preita-lo. Estava sereno-como se não 
fos•e para ele aquilo tudo ... «-Tenho 
fé !--dizia. Estão a trabalhar por mim 
Ili em Portugal!» O governdor ajudou 
muito. E ' uma bela alma 1 Como o cri­
me de Soares era a passionah,_e não 
de banditismo puro - olhou-o sempre 
com generosidade ... Que alegria quando 
te recebeu a noticia que estava salvo ! 

«-E o que faz Pita Soares? 
«- Trabalha-como todos n6s l Mas 

ele é muito inteligente. Lê muito! Es­
tuda 1 Gnnha bastante. Dedica-se a in· 
ventos 1 Inventou uma caneta de tinta 
premanente - que ele proprio fabri ca 
no carcere-e que está vendendo em 
toda a Améric,a. Na sua oficina che­
fia numerosos presos-que exclusiva. 
mente fabricam os seus inventos! 

tt-? 
"- Ah ! As penitenciarias america­

nas são... piedosas. Temos cinema, t o­
das as semanas- com os filmes mais 
modernos! Existem igrejas em todos 
os 111ua1s, de todas as rthgoõu 1 Os 
guardas são respeitadores-e ai daque­
le que exorbite ! · ... H . 
Quem obteve a minha extradição foi 
um português- dos mais queridos da 
nona colonia e considerado como um 
dos mais famosos detectives da poli­
cia americana. Como ? Português o 
detective? Existem muitos-mas êste é 
comparado aos maiores da America : 
chama-se Jacinto Diniz e já foi sherill 
de New Belford e ... deputado! E' um3 
santa alma! 

Odio deYmulher 

tcleíônicamente que um homem fôra 
alvejado a tiro. cm plena cslrud:1. E, 
após o aYiso. dcs11parcr e11. 

Alguns di as depoi~. no llospilal dn 
~lise ri córdia falecia o vitima dos t i­
dos cm Ermesinde. lll'lcnn cooTeu ao 
cs« rilório cio mao·i •lo. depois de rece­
bida uma c:o rl:o , lrazi<la p or 11111 cmprc­
g11do tio hospilal. .. O ódio e o deses­
pero lr:onsparccinm-lhe no rosto- afir­
mou quem a ' ' ira cntrur. Que ia cln 
fazer ali ? Apenas 'e demorou alguns 
minutos no 111tcrior do prMio. E no­
tar am que saíra a «orrcr. afogueada. 
com passos ,·aciluntl',. 

)leia h ora depois. sabia-se que o 
1•x-advogado M' <'nforcúr:o. Triplice 
sah·ação : da prbão, •la ruinn e da es­
posa adultera. Fôra m('lhor :issim. 

E náo mais folari:o na vi Íl \'íl, se igno­
rasse o que a car ia, 1 idn no cemitério. 
lhe ri izia. Perdão p ara o assassino -
e que ela vh•cssc pura ele, seu mar i<lo 
(' :imigo. Ah! não! Amigo, ~ l1•? Pc r­
doar.lhC', elo ? Viver '? Niio, antes a 
morlc ! 

E. rlc,·em lcmbrnr-!.c o~ leitores, hú 
alguns me,es morreu. truC'idadn pelo 
r odado ele um 1·01111.ió io. 111110 senhora. 
11 :1 eslação da Senhoru da llo ra. Dissc­
_,c que foi um dc~a,lre; 110 e ntanto. há 
m uito qncm :os5im n:io pcn~c ... 

llt:Mll~lll 

Os segredos duma grande cidade 
(Continuoçilo tia pá8. io) 

minaiista de grandes m6ritos, vi rá a 
Portugal em Junho próximo, fazer-nos 
uma visita. 
"º indio está tomando grande pre­

ponderância no simbolismo literário do 
Brasil; estátuas, livros. quadros, em 
tudo êle aparece consagrado como o 
símbolo forte do Passado. O negr<> 
começa a sentir inveja dêste predomí­
nio puramente espiritual, porque se 
sente também brasileiro. E esboça-se 
um largo movimento de rehabilitação 
do tipo aficano, tendo-se realizado h{i 
pouco, em Pernambuco, um grande con­
gresso afro-br asileiro, cm oue foram 
estudados os problemas hnicos, so­
c1a1s, psicológicos e económicos da 
raça negr a no Brasil. 

O culto do índio é, porém, tam 
grande, que o velho «Pai Natal », de 
botas altas e casaco de Astracan, frio­
rento e caduco. está sendo substituído 
por • Vovô fndiou, guerreiro forte, de 
tanga e Aecha. lt êle quem brinda as 
crianças no dia 25 de Dezembro. 

«Em resumo, meu velho, o que mais 
me encantou no Brasil, a par dos es­
plendorosos encantos da paísagem, foi 
o encontrar um povo rico e livre, que 
não importa e produz, em belas condi­
ções, todos os géneros alimentícios: 
um povo que não tem fome, portanto, 
dispondo dum largo e prometedor fu­
turo económico; e ainda um povo com 
uma vasta consciência cívica e urp sen· 
tido t am amplo da liberdade, que con­
sente tôdas as manifestações de opi­
nião política, desde as mais extremis­
tas às mais conservadoras. A Demo­
cracia brasileira não receia o futuro. 01 

BELO REl>ONDO 
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1 Mo,eis, (Jolos -----
e De~orações -

Não basta adquirir mobilia, 
é sempre preciso bom gosto 

fupec:ialüleJe Je cu• 

!1anuel Cordeiro 
~ 

f a~ílílam-se ua~ameolos 

Secção montada para for­
oe.cimento para toda a Pro­

vincia 

Rua de Be em, 80-82 

BRANCO & IRMÃO 

'osto f míssor t. ~.1 · B. L 
Âparell.os de T. S. F. 

Repara~ões • Pára-Raios • Ânienas 

Perfumarias e IWo-Yidades 

Telefone 6114 

86, Rua de Santo Ildefonso, 88 
PORTO 

... ·········· 
A casa preferida pelos bons radiófilos 

1 ~olectãn .. ftmaabã .. 
o· 1. o livro intitula-se 

DEZ ~Ol'EL!S 

DEZ ~Ol'I LIST !S 

Grande exito 
de livraria 

• 
Está á ven~a em to~o orais 
Director: MIGUEL CRUZ 

Rua Diário de Noticias, 1131 
-===-

CAF~ R ESTAURANT TAVARES 
RUA 00 IVIUNC>O = LISBOA 

O restaurant cosmopolita - o restaurante europeu 

1 

O re, taurant freque ntado pela melhor sociedade 
O preferido pelas colónias estrangeiras 

Concertos diários pela célebre troupe «Gounod» 
---~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

Restaurante PllllM.4. l'. R.4. 
Um canto discreto.-Optima cozinha. - Petiscos sempre 
variados.- Clientela sempre selecta.- Preços económicos 

"haoessa da Espel!a -- Cl5BOA 

_r_·~-~ºs_n~-· ~-·~_m_
23

_
7

_...I 1 Uma noite europeia? 

Deoéreol~1ia e ~ililís . Uma noite em Montmartre? 

Dr. Cam~os Roc~a «O d~!}tp~~~!ª~> 
· Consullórlo l • 

R. do Ouro, 266, '-º llSOOa 

Clinico Geral 

.r. márío lefxeira Bastos 
Consultório: 

Rua Garrett, 17, 2.º, D.tº 

LISBOA 

O «Dancing» melhor frequentado 

O mais alegre O mais J>rilhante 
Boa musica ,._. Belo ambiente 

Admlravel serviço de •Resta urante• 

1 ~ora oe ((A l H A M 8 R 4)) recom~ensa 22 ~oras oan~is 

Surpresas todas as noites 


