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DA CAPITAL

AQUELAS MAOS TREMULAS...

5 vezes, na rua, ao dobrar de uma esquina, na confusio de uma

saida de fabrica, depmramos com certas figuras que parecem

ter sido decalcadas nas personagens célebres déste ou daquele

romance, quando nfdo as proprias personagens, vivas, vivissi-
mas, tal como o autor as conceben. Pois a senhora Ana e o pai, o
velho Gabriel, cada vez que penso neles, fazem-m. lembrar Steinbeck.
Encontrei-os ontem, ali para os lados da Ribeira —e hi tanto
tempo que os nio via! A senhora Ane vinha de vestido e chale preto,
muite limpinba, ajudando o pobre do velho a andar.
Mal me descobriu, os olhos sorriram-lhe. Pardimos diante de umas
ineiras acostadas, a descarregar sardinhas. O velho olhava para
mim com fixidez, mas nio me reconhecia.

Entio &lg wvai melhor? — preguntei.

Os libios da senphora Ana arrepanharam-se niun esgar.

~— Longe disso. Daqui s6 pars = Sepultura. Mas ci andamos dia
sim, dia née a eaminho do doutor. Tratamentos elécricos ou li o que é..,

A bica do velho obliquava um pouco e, nas comissuras dos labios,
havia uma espécie de baba, que, a espagos, escorria num fio pega-
nhento, viscoso, Trigueirms e ossudas, as suas miios procuravam, em
gestos lenitos e sem tacto, abotoar o esfiapado coléte sem nunca o con-
seguir porque ora lhe sobrava uma casa, ora um botio,

— Leva todo o santo dia nisto —dizia a senhora Ana numa voz
feita de resignagiio calma e branda. — Ninguém imagina o trabalho
que tenho com éle! Ji nem se sabe vestir. Agora até faz as suas ne-
cessidades na cama, veja Ja... Ja lhe reparou nas mrios? — teve um
suspiro cansado —As veres, Deus me perdoe, chegn a pensar que seria
uma previdéncia se &le morresse.

Olhei-a surpreendido pela maneira cruel como se exprimia diante
do velho. Ela compreenden-me:

—Ji nio ouve nada, coitadinhe. £ surdo como uma porta. Ando
cii desconfiada de que o tratamento nio lhe tem feilo nada bem...
Cabeca num perpétuc balanceio, o velho prosseguia na sua tarefa
complicada de procurar abotoar todos os botdes do coléte. Como nio
o conseguisse, tinha, s vezes, um ronco surdo de desespéro e, com
quanta fdrga possuia, esvasiava as casas, voltando ao principio.

- Niio sei j4 quantas vezes lhe tenho pregado aquéles botdes, mas
esti niio estd, caiem todos, Nio vé a for¢a que éle faz?

Mesmo sabendo que o velho havia ensurdecido, impressionava-me
desagradivelmente estarmos a falar nele, a censuri-lo, sem que o
visse esbocar um gesto de defesa, uma palavra de desculpa. A dois
palmos de mis era como se estivesse ao fundo da muralha, para la
da lota, donde as peixeiras saiam apressadas e com as canastras
cheinhas no alto da eabega.

== Porque nio lhe ajuda a abotoar o coléte?

— Ainda era plor. Ao principio eu abotoava-o, mas dle ji estava
acostumado a que ficasse uma ponta mais comprida do que a outra
¢ punha-se a puxar, a puxar, até que rasgava a fazenda.

Mo é melhor despir-lhe o coléte... — disse-lhe.

A senhora Ana olhou para o pal, depois para mim. E abaixando a
voz, como receosa de que o velho a pudesse ouvir, disse num mur-
mdirio:

— Matava-me...

Houve um curto siléncio. Ela procurcu apagar a ruga de incom-
preensiio quesse me havia estampado na testa.

— Matava-me, sim... Um dia vesti-lhe a camisa, uma camisola de
malha que & minha héspede féz a esmola de me dar, e sentei-o &
jonela. Eu pus-me a fazer a cama, mas estava a reparar no que éle
fazin. Levou as mios ao peito para ver se as pontas do coléte estavam
do mesmo tamanho ¢, como niio encontrasse nada, pds-se A procura
debaixo da camisola. Até me dava vontade de rir. Depois — nem
me quero lembrar! — vollou a cara para mim ¢ os olhos, salvo seja,
até pareciam que deitavam fogo.

Culdei que lhe ia dar outro ataque = pulei para cinm da cama,
para acudir. Af é que foram elas! Agarrou-se a mim, com a férga
de um touro ¢ pds-se a sacudir-me, a sacudir-me, que até me faltava
o filego. Pois se niio fosse o marido da minha hdéspede, 8le dava
cabo de mim. Fiquei com a blusa tdda rita ¢ os bragos que nem wm
Cristo. Olhei para as méos trémulas do velho e, niio sei porqué, tive a
sensagiio nitida de que fitava as mios de um assassino.

A senhora Ana despediu-se:

— Adeus, adeus... Tenho que me ir, se nfio fico sem senha para o
hospital E assim como assim, mais quero pregar-lhe os boties
toda a vida do que acontecer-me para al alguma desgraca.

Nada respondi. Ela den T brago ao velho, e os dols foram-se
afastande lentamente até se perderem entre os estivadores ¢ o pessoal
do trifego que, dquela hora, enchiam o jardim & espera que come-
¢asse o «contor. Eu fiquei parado, imével. As mios trémulas do velho
nio me salamy dos olhos...

LEAROQ PENEDO

BOLOS... QUE APETITE!

ERA ALI O CAFE
DAS 7 PORTAS

E um dia se fizer a histéria com-
pleta dos cafés, em Portugal —
desvendar-se-io  segrédos  que
pertencem & poeira dos tem-

pos...
De faclto, os botequing e as hospe-
darias de Lishoa oferecem um enor-
me repositério de episodios f ;
onde se cruzaram as mais altas indi-
vidualidades ¢ onde se forjaram acon-
tecimentos duma importdneia retum-
hante. Desde a Casa da Neve, situada
em 1782 na Arcada do Terreiro do
Pago ¢ que foi o mals antigo bote-
quim da capita], até aos cafés de hoje
—q € qu casos, e
quantos dramas, quanios e g

intrigas, segrédos ¢ projectos, renin-
cias ¢ glorias! ..

Em 1818, a «Gazeta» anunciava o
trespasse do Café das 7 portas—nome
que lhe davam, em vista do nlimero
das suas portas,

Quantas vollas o café den, depois
disso. Abriu, fechou, tornou a abrir,
tornou a fechar, fol transformado em
cocheira de trens de aluguer, perten-
centes ao Pedro Manhoso, uma das
mais pitorescas figuras da Lisboa an-
tiga, serviu de taberna, esteve ocupa-
do pela hospedaria da Rommana e, fi-
malmente, ¢m 1864, apresentou-se, de
nove, como café. Chamava-se entiio o

romances?

Conta-se que nos fins do Século
XVIIL, o célebre Cagliostro, meio ho-
mem meio fantasma, esteve em Lis-

Café Montanha, nome que alnda su-
bsiste nos dias de hoje.
Era ali o café das 7 portas!

boa, vivendo num eafé do Neu-
tral, &4 Rua d~ Principe, no ntmero
61. Al Cagliostro, sob o disfarce de
D. José, conde de Stephanis, recupe-
rou energias perdidas apds uma sen-
saclonal fuga de Londres. Apesar de
vigindo pelos homens de Pina Ma-
nique, Cagliostro conseguiu  deixar
hem vincadas recordagdes na sua pas-
sagem pelo Café Neutral.

E que dizer do saiidoso Café Cen-
tral, ali no Chiado, & esquina da Tra-
vessa de Estéviio Galhardo, hoje Rua
Serpa Pinto? Freqiientado por Guerra
Junqueiro, Guilherme de Azevedo, Go-
mes Leal ¢ tantos outros — bastariam
as suns memdrias para dar um grisso
volume de sugestiva leitura.

Mas a evocagiio nio acaba jimals...
O café do Grego, h esquina do Cais
do Sodré, onde se reiiniam os revo-
luciondrios de 1800. O Nicola, cele-
brizado por Bocage... 0 botequim
das parras, onde o patrio, conhecido
pelo José Pedro das Luminarias, fa-
lava de tude & de todes constituindo
um auténtico jornal vive, no seu tem-
po... E os Marrares, o do Arco do
Bandeira, com os seus actores e os
seus politicos de café, ¢ o do Chiado,
onde passou tdda a Lisboa schics e
galante da primeira metade do sé-
culo XVIIL... Bem disse Palmeirim
em «0sz excéniricos do meu tempos:
«Sem a consagragiio do Marrare de
polimento nfic havis talentos mnesta
terra, nem artistas que prestassem,
nem govérnos sblidos, nem mulheres
boni T b load fonats s,

Mas no meio de todos éles, um dos
que grangeou maior fama foi aguéle
que se situou, pelo ano de 1810, no
antige pGmero 10 da Travessa da
Assungiio, 4 esquina da Rua do Arco
do Bandeira.

Era all o café das 7 portas, onde
havia bilhar ¢ jogo de banca, no pri-
meiro, onde se perdiam e faziam pe-
quenas fortunas na loucura da joge-
tina proibida.

Ah, se aquel P 1 d
falar ¢ dissessem os nomes gque por
ali  passar: se pudessem desven-
dar-nos tudo o que viram, amores e




ESTA

DE ACORDO COM

ISTO?

FPYORNOU-SE um wslogann o #-

tulo desta nossa mova secgdo.

De facto, os leitores acorreram,

com evidente interésse, & chamada que

lbes fizemos para nos contarem as suas
queixas, 05 seus aborrecimentos.

Mais uma vez repetimos, porém,
que nao se devem servir da nmossa
boa vomtade e pretender armar wintri-
guinhas de bairron ou alvejar com des-
peitados comentdrios o5 sews inimigos
Pessoais.

Isso ndo estd certo, As cartar que
ndo primem pela honestidade e pela
sinceridade — 56 lhes resta wm cami-
nho: o cesto dos papéis
E, acreditem, o nosio cesto é bem
fundo...

Outra observagdo gue nos parece
necessdria, € pedir que nos enviem
sempre o mome e a morada escritos
numa letra bem legivel. Evitar-se-do,
assim, demoras e engamos...

Quanto & publicagio dos vossos pro-
testos — nada de precipitagies, leito-
res amigos. Irdo sendo publicados se-
gundo a ordem de entrada na redaccao
e apenas segundo essa ordem.

Eis mais alguns casos em gue se
pregunta: «Estd de acérdo com isto?».

* k%

Os carros eléctricos gque fazem cir-
culagio costumam trazer aberta a
entrada detrds. De maneira gue pelo
caminho vdo swbindo os homens e os
rapazes, sempre mais desenvoltos do
gue nds, mulheres, obrigadas a esperar
pelo carro na respectiva paragem. Néao

rasgados. "

se poderia remediar essa nossa desvon-
tagem — fazendo com gue as entradas
de trds viessem fechadas até a pa-
ragem?

LUCILIA DE SOUSA— Rua
Palmira, 57.

* &k

Porgue ¢ necessdrio o pagamento
de cinco esendos a mais, na farmicia
de service, quando se vai comprar
algum remédio de urgéncia? Concordo
com eisa laxa— 5¢ fe Iratar dum me-
dicamento vulgar para caso vulgar,
Mas discordo, em absoluto, se fér im-
posta sébre um produto para gualguer
caso de gravidade.

F. CASTRO — Rossio, 3, dltimo,
* ok

.. Vi hoje um espectdculo gque me
desgoston profundamente: um carreiro
queria obrigar uma pobre mula, velba
e raguitica, a puxar por uma carroga
carregada de sacas pesadissimas. E
como a muar nao lbe satisfizesse os
desejos, o carreiro, bruto, fustigava-a
sem dd wem piedade. Nao se poderiam
evitar éises espectdculos duma vez para
sempre?

LUZIA M. TAPADA — Raa
Alvaro Coutinko, 6, 3.°.

* k%

Sei de alguns escritores que ofere-
cem a edigio dos sews livros por uma
bagatela, prejudicando assim o inte-
réise daqueles que vivem da sua pena.
Acho gue seria duma grande wiilidade
a formagdo duma sociedade de autores
que tratasse déstes casos e de muitos
oulros,

R. OLIVEIRA E SOUSA—
Rua Zaire, 5, 4.°.

9 MINUTOS DE ENTREVISTA

LISBOA VISTR POR
ARTHUR HONEGGER

AMOS  encontri-lo, debrugado

num alto varandim da Estréla,
a olhar para a cidade, 1& em baixo,
bonita e alegre, salpicada pelos raios
de sol.

E manhi cédo, andam no ar os pre-
goes alegres das varinas e os rumores
sem fim da cidade que vive.

Arthur Honegger semi-cerra os
olhos e parece como que embalado
por uma qualquer melodia que éle
comple em pensamento. Vagarosa-
mente, as suas mios fecham as pégi-
nas dum livro: «Faubourg Saint-An-
toinen, romance de Tristan Remy.

O mestre esquece a leitura e entre-
ga-se ao deslumbramento do cendrio
magnifico dessa Lisboa esmaltada pelo
sol.

— Gosta da nossa capital?

E uma pregunta quidsi desncessdria
esta. Mas éle responde, sem nos olhar
sequer.

— Gosto muito... Adoro éste sol e
éste céu... Os compositores portugue-
ses sio felizes por viverem rodeados
de tanta inspiragio.

Aproveitamos a ocasiio e queremos
saber qual a impressio do mestre
dcérca da musica portuguesa.

— Conhego muito pouco... Mas te-
nho ouvido dizer que ¢ boa... Hi
grandes valores na geragio musical
déste pais.

—E o piblico de Lisboa?

A pregunta parece indiscreta. Arthur
Honegger nio responde logo. Primeiro
enche o cachimbo de tabaco loiro. De-
pois tira uma baforada longa e fala
Sem pressas.

— Gostei... E um pablico inteli-
gente, apreciador da boa musica...
Mas Lisboa ¢ muito bonita!

E éle prbprio passa a falar-nos da
capital, a confessar-nos o encanto destas
manhis belas e claras. Fala-nos do
Tejo, o rio de d4guas mansas, do casario
pitoresco, do colorido de tdda a ci-
dade

Nés bem pretendemos conversar
sbbre outros assuntos, sObre as com-
posigbes que prepara actualmente, os
projectos para o futuro, o itineririo
desta sua viagem triunfal.

Mas os cinco minutos da entrevista
somem-se no tempo e o grande com-
positor suigo parece alheio, ausente,
perdido na contemplagio do rio, do
céu, do mar. Arthur Honegger estd
ennamorado de Lishoa e nio quere
fazer revelagbes indiscretas'

\111:\';15211\'”«1 cédo, ela sai de casa. Vai sempre preocupais, a
4 peniar no orgamento, nas compras, no alméco gue pode tardar.
E o tempo paisa, passa sem perddo... A senbora apreisa-se, esgota os
recursos, zanga-se, nao hd bacalban, falta azeite, as batatas 56 vém para
& semana, & manteiga ji se acabou...

Ao fim da caminbada, a senhora volta para casa. Sempre traz gual-
quer coisa, Mar o dinbeiro foi-se. E, amanka, tudo se repete. A senhora
vaf dr compras...

S




PARA QUANDD AS LOMINARIASY

TAMOS na dlfima semana do més que, em 1918, assinalou o

férmeo da outre guerra. lam entdo decorrides gquatro anos ¢

trés meses. Os alemdes, triunfantes desde a sua ofensiva ini-

cfal, que os levou ao eoragdo da Franga, ndo tiveram, guando

a sorte da guerra mudou de sentide, a fdrga de dnimo bastante

para suporiar, no seu proprio territério, a violéncia dos combates.

by Foi ainda em terra estranha que se dec!a.mmm veéncidos, poupando

o seu pais e a populapdioc ndo bat ds ias e as devas-

tagles da batalha. Ao fim de quatre anes, a Franca e a Bélgicu,

vencédoras, tinham alguns dos seus mais bﬂax monumenies estri-

pados, alguma.s das suas principais cidades em ruinas; os scldados

alemdes, derrotades, podiam voﬁr frangiiilamene para casa, cerios

de que lhe encontrariam as paredes em pé @ o recheio infacta, O

vencedor teve gue se entregar & tarfa de réeonstrupgie do proprio

lar; o vencide ndo leve mais que repdr em funcionamenio o seu
magquinismo administrative ¢ econdmico.

Déste quadre de hd vinig einco anos ndo se pode dizer que fenha
paralelo absoluto no presente, porque o desenvolvimento do exéreito
aérep leva a guerra até muio longe das linhas onde se batem as
féreas terresires. Assim, a Inglaterra, que desde ha séculos nde vé
o seu soio pisade pelo invaser, viu agora algumas das suas grandes
cidades sofrer o péso de duros bombardeamentos, como a »répria
Alemanha, com uma intensidade e-res.cenre. tem wvisto lodos os seus
I mpormr litg repeli, centrados da iagde anglo- *
-@nericana, £ éste aspecto — o dos maquu atreos — que leva a guerra
¢o proprip gerritrio alemdo, desde a sua capital, até onde quer que
se¢ [areje a presenca de centros de actividade militar ou industrial.
Nie obstante, os erércilos alemdes ainda se batem longe; na costa
francesa, na Itilia, na Finldndia, na Rissia...

eDpois de ter levado a impeto dos bates até 1.500 quildmetros
(arredores de Moscove) ¢ mesmo até 2.000 quilémetros (Estalinegrado)
das suas frinteiras de 1939, o exéreito alemdo cedeu, na zona sul da
[rente oriental, lerreng com a profundidade de 800 guildmetros, desde
o colovéle do Velga af ae Dnieper, mas esta ainda muito longe de
sentir a aneaga do inimigo junte das suas proprias fromteiras. Esta
tonga distdncia quilométrien permitiu ao Estado Mator da Wermacht,
quando os seus exércios de com férpa ecapa: de se medir
com a sua, a possibilidade d’r ndopm- a tatica a que passou a chamar
de defesa eld , isto é, reno — mas terrenc das ante-
riores conguistas, terreno que ndo é atermio A populacde civil alemd,
ao & noticia désse recuo de meses, pode ndo -sentir déle mais que o
lute das perdas familiares que sofreu, mas, intimamente, deve estar
longe de sentir como pérdas priprias da nacde, as sucessivas zonas
que os seus soldados vdo abandonando, zonas que s¢ mencionam
por nomes esfranhos, que estdo longe de ser familiares aos ouvidos
nacionais, que soam apeénds comoe um eco de batalhas:—a guerra
ainda se trava muito longe..

Por quanto tempo poderdo os factos caber deniro do actual qua-
dro psicoldgico? Muites dos principais dirigentes dos povos gque se
batem, tanfe de um lado, como de outre, tém afirmado, vezes sem
conta, que o vencedor serd aquéle ‘dos beligerantes cuja freate inferna
mais solida se mostrar perante a muralha depo‘{rfmenfos que lodos
tém igualmente gque transpor. (Quanto empo erdo ainda resistir
as frentes internas ¢ tdda a sorke de dificuldades, incertezas, ansie-
dades, inguielagdes, angistias e privagdes? Eis ¢ problema, na sna
mais do!orom inerrogag®o. Em Londres, parece haver quem suponha
prixime o térmo da guerra. A menos q'me‘ seja ‘simples episédio da
guerra de nervos a ordem que )‘ol‘ dada, recenl'rmen!e. para que (odas
as cidades, vilas ¢ aldeias ingié ur a repa-
ragio das luzes que desde 1939 se !lnhum sucessivamente avariado ;
nem mais, nem menos, que para tudo estar ¢ posios para festejor o
armisticio}

Do sblack tr —aq il i o de gala...

Para quando? ; 7
JoSt RIBEIRO DOS SANTOS

PALERMO, SEDE
oA ““A. M. 6. 0. 1.”

STE edificio tem um significade especial para os ilalianos: é uma espé-
i ide Terra da Promissde, um odsis de eahma no meio dw Itdlia cadtica,
porque ¢ a sede da A. M. G. 0. T.— a comissdo aliada de fiscalizapdo, criada

TALIA

pelos ang\lo—amermmm. Quande hda dias se constituin wmna comissio de ﬂ:ea»
lizaglp pare a Itdlia, afim de pér em execucdo ay condicies do Armisticio
e rmrgml-ar a economia do pais foi divulgade o papel ?ue caberia a A. M.
G. 0. T., instalada em Patcrmv, loge apés a gqueda du Sici

ia. Asstm, @ medida
que os exércilos
angle - americancs
forem avangando,
. as Nagdes Unidas,
através desta orga-
nizagdo conlra o
caps, estenderdo os
sens servigos por
todas as regides
ocupadas.

Em Palermo ¢
_cm tdda a parte,
os servicos  ado
desempenhados por
italianos, pagos
pelo govérno mili-
tar ocupanie, ¢ a
experiéncia de-
monsira a eficién-

cia da maquina
montada. Todos os
dias se registam

miHml'Ba de italia-

Ipm" tdda a
. .ll'a! ocupada,
conlinuando em
% Palermo a sede
dos servigos, ins-
talados no edificio
que damos na [olo
ap lado. Cada ci-
daddo recebe 20
liras didrias — sem
contar com ais
cince adicionais

cas —o que, bem
vistas as coisas,
| ndo  constitue mo-
i livo de miséria.,.

S

ADVOGADO, SOLDADO POLITICO GENE-
RAL, PROFESSOR UNIVERSITARIO
E HOMEM DE ESTADO
Guerreou os ingleses e, 40 anos depois, é uma
das figuras mais salientes da Comunidade
Britanica

AN Christan Smuts, marechal do frente aos alemies, aliado convicto do

exército imperial britdnico, Pri- govérno de Londres, em termos tais,
meiro Ministro da Unido Sul-Africana, que, em 1917, como ministro da
é uma figura curiosa, com uma bio- Guerra do govérno sul-africano, tomou
grafia cheia de acidentes, cada um assento no Gabinete de Guerra impe-
déles, s6 por si, podendo dar um capi- rial. Em 1919, foi Primeiro Ministro
tulo do maior interésse. Conta hoje da Unifio e tomou lugar na Conferén-
73 anos. Aos 30, era advogado — for- cia da Paz. Em 1924, foi derrotado
mado na Inglaterra — quando reben- nas elei¢des e passou para a oposigio.
tou a guerra do Transvaal. O advo- Iniciou carreira nova, féz-se professor
gado fechou os codigos e pegou numa e, em 1931, era reitor da Universidade
espingarda. Nio tardou que ascen- de Santo André. Em 1933, a roda da
desse a categoria de general — chefe polmca comegou a dar sinais de novo
rebelde contra as tropas inglésas. Du- Jar, € 0 seu maior rival politico,
rante meses, as suas fdrcas contive- o general Hertzog, fé-lo entrar no seu
ram em respeito o inglés. Mas a govérno: ministro da Justica. A guerra
guerra liquidou-se com 2 afirmacio da actual féz robustecer a sua posigio
vitdria imperial —e Smuts pds de interna, como fiel aliado da Grd-Breta-
parte 2 espingarda e retomou as suas nha. Em 1940, ei-lo de novo na presi-
fungdes de advogado. Nio tardou que déncia do govérno sul-africano, ao
os uboersn descobrissem  néle um mesmo tempo que reservava para si as
«leader» digno das suas aspiraghes: o pastas dos Negbcios Estrangeiros e da
chefe militar é arvorado em chefe Defesa. Pouco depois, Londres des-
politico. Nio tarda que wveja concre- tingue-o com o grau de marechal de
tizado o seu sonho da Uniio Sul-Afri- campo e reserva-lhe, como em 1917,
cana. A lealdade com que adaptou as  lugar no Gabinete de Guerra impe-
necessidades ¢ os interésses do seu  rial. Hoje, é&ste sul-africano, que féz
pais ds condigBes de paz impressiona-  guerra aos ingleses, é uma das mais
ram os ingleses. Quando rebentou a representativas figuras da comunidade
guerra de 1914, ndo tardou a fazer das nacbes britinicas.

Um homem que ressusci-
fou frésvezes proibido de
moreer definifivamente...

'MA pequena cidade da pe. cador que se sentou no caixio
Finlindia—em HKajaani—
vive um velho pescador

¢ gritou:
— Tenho fome!l

quando hd erian-

de mnome Tyko Sallinen.
E um caso extraordindrio nos
anais da humanidade, de que
muito bem se’ pode orgulhar:
trés vezres morren ¢ trés vezes
ressuscitou! Pode ser que isto
sejan mentira mas, se o ¢é—val
para os jornais de Helsinquin o
onréblo da falsidade, pois séo
#les que nos falam do estranho
Caso..

Fol em 1918 fque Sallinen
morrey pela primeira vez. Fora
dispensado do servigo militar
mas alistara-se no exército de
combate a0 bolchevismo, coman-
dade por .Bl.annerllsim Uinm gm-
nada, no campo de batalh

Tyko ressuscitava pela segun-
da vez — que nio era a fGltima:
hé dois meses, uma de suas fi-
lhas, inquieta de néo ver o pal
que vivia s6 na sua eahana, wdi-

e

&e:xe, fol prDcu!‘: lo e deu com
morto. Fizeram-se esf

o reanimar — mas, em vao.

0 médico passou a certidio de

. Gbito, por certo niioc muito se-

guro do parecer: smorreu vitinva
de umsa lesio cardiacas.

Os parentes & que niio acredi-
taram. Nada, niio enterrariam o
velho Tyko! Ficaram & velar o
cor-~ que deitaram fio seu lei-
to—e, de facto, Sallinen nio
lesiludiu os parentes: pela ter-

sou-lhe perto e cmatou-os. Tres
dias depois, fol o cadaver remo-
vido, com outros, para & campa
rasa. Mas, quando sbbre éle
calam as primeims pasadas de
terra —o cadiiver ergueu-se e
protestou...

0 caso foi tido como milagroso
mms o fendmenc nio findou
squi: repetiu-se em 1833, quan-
do o padre lhe encomendava &
alma a Deus e sbbre o corpo
mmortalbado Ha igreje espargia a
Agus benta. O panico fol enorme
—estamos & ver de longe! —
entre os assistentes amigos e a
centena de descendentes do bravo

ceira vezr ressusciton, apds irés
dias de letargin!

Os jornais fizeram grande
<chinfrim ¢ chamaram-the <0 ho-
mem que nio quere morrerls.

Preguntaram-lhe, entio, o que
tinha viste no «outro mundos
mas Sallinem disse sincera-
mente :

— Nadal...

0 mais engragado ¢ que o ofi-
cial do Registo Civil féz constar
para os devidos efeitos que man-
dard prender quem fizer constar
que Tyko Ssllinen morren mais
uma Vez..

Ora nqul esti  wm  homem
proibido de morrer!..




 INGLATERRA

A correspondéncia
entre o sr. Winston

Churchil e o sr. Winston
Churchil

leitor que se nio der ao trabalho de percorrer as péi-

ginas das «Memonias da minha Mocidades, de Winston

Churchill, morrerd sem ter tido o prazer de saborear

uma das obras mais fulgurantes que a imaginagio hu-
mang/ tem produzido em todos os fempos. A leitura & tanto
mais atraente gquanto ¢ cerfo ‘que o autor, actualmente Pri-
meire minist Gri 1 estas fungdes
com a8 do homem mais discuido, mais estimado e mais
detestado dw época rlurbada em que vivemos, se ocupa
nelas, quisi exclusivamente, de guerras e de paisagens, pin-
tando os frescos soberbos que véo da descrigio duma ecarga
de cavalaria & serenata duma excursio nos lagos da Suica e
esbogande os retratos dos seus contempordneos mais famo-
508 e‘exo:eml:l.eos} sem a.rr?leiquu de literntura e sem preo-
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Numa passagem do seu célebre livro, o sr. Winston
Churchill, que wacara por essa altura a sua farda de oficial
de hussares pelo traje civil do romancista & cata de cele-
bridade, revela que em 1898, ao ser editada a sua novela
romanceada «Savrola» soube, com espanto, que havia uwm
outro escritor de lingua inglesa que assinava as suas pro-
dugdes conr o mMesmo nome. "

Tratar-se-ia dum pseuddénimo, que casualmente dava ori-
gem a essa coincidéncia desagradavel, ou era bem dum
wanston Churchiil que se tratava?

As investigagies a que o future chefe do govérno brita-
nico proceden conduziram rdpidamente a um resultade deso-
lador. Em Windsor (Vermont), nos Estados Unidos, havia
bum ouwro noveusta, win-ton Courchill de seu nome, que,
como &le, vivia das letras e da imaginagio. 0 caso exigia um
esclarecimento imediato que pusesse os seus direitos de
autor ¢ & sun fama a cobero de quaisquer surprésas desa-
gradaveis.

0 sr. Winston Churchill, de Londres, escreven uma carta
amivel ao sr. Winston Churchill, de Windsor, em que lhe
propunha que, de futuro, cada um déles acrescentasse ao
seu nome literdrio qualquer outro apelido de familia que
servisse para os distinguir no conceito ¢ na compra dos
leitores.,

A carta enviada de Inglaterra terminava por um cumpri-
meno rendido:

«0) sr. Winston Churchill aproveita esta ocasifio para feli-
citar o Winston Churchill pelo seu estilo e pelo éxito dos
seus trabalhos, que P h & sua atencho, e
espera qua o sr. Winston Churchill tenha sentido um pra-
zer idéntico com a leltura das suas obrass,

0 chefe do govérno, que promeien ao seu pove sangue,
suor e ligrimas, ¢, como s sabe, bastante mais modesto
do que o movelista que, hi quarenta e quatro anos, tinha em
tio alte conceito as suas produges literdrias. Diga-se de
passagen: que estas eram, em tudo, dignas do conceito em
que &le as tinha. Essas produgdes fizeram do autor um dos
escritores mais famosos da Europa no decurso déste século.

A resposta do sr. Winston Churchill, enviada dos Estados
Unidos, nilo se féz esperar e terminava igualmente por uma
saiidacio calorosa:

«0 sr. Winston Churchill tonm a liberdade de enviar ao
sr. Winston Churchill um exemplar de cada um dos seus
mais e decl que nutre a malor admira-
fh pelo sr. Winston Churchill, aguardando, com o maior
nterésse que the seja enviado, para o ler, um exemplar da
sua, novela «Savrolas.

Da controvérsia epistolar alguma colsa resultou. As pro-
dugbes literdrias do sr. Winston Churchill, de Londres, pas-
saram a seor assinadas com o nome de Winston Spencer
Churchill. Os trabalhos do sr. Winston Churchill, de Win-
dsor, menos providos de apelidos famili ros do que
o descendente do duque de Marlborough, passaram a ter,
acréescentado a0 nome do autor, uma pequéna palavra escla-
recedora — americano. Assim se evitaram equivocos desagra-
déveis ¢ se previram penosos desvios de fundos editoriais

Mas o8 dois antores, que depois dessa data nio deixaram
de se estimar ¢ de manter uma correspondéncia tanto quanto

ivel seguida (no ano seguinte o sr. Winston Churchill,
Londres, era eleito deputado a primeira vez trocando
a tribuna parlamentar pela actividade das letras) niio con-
iram que o esclarecimento, assim conseguido ¢ que pa-
recla definitivo, excedesse os Hmites estreitos da literatura.

Um dia, o sr. Winston Churchill, de Londres, visitou os
Estados Unidos e, como ¢ matural, o sen amigoe Winston
Churchill de Windsor convidou-o para um jantar que se
realizou num dos mais fregis e idos restan-
rantes e Boston. No final do jantar trocaram-se brindes
entusifisticos e os dois escritores passaram revista, alegre-
mente, & sum amizede. Quando iam para se retirar, aproxi-

mou-se déles um crindo que, niio tendo conhecimento exacto ;

da distingiio qua era preciso fazer entre dols escritores que,
por casualidade, tinham o mesmo nome, enfregou ac ar.
Winston Churchill, de Windsor, a correspondéncia que era
destinada a0 sr. Winston Churchill de Londres, ¢ ao sr.
‘Winston Churchill, de Londres, a conta que era destinada
w0 sr. Winston Churchil, de Windsor. 0 equivoco desféz-se
no meio de gargalhadas sonoras.

0 sr. Winston Churchill, de Windsor, acaba de completar
setepta ¢ dois anos de idade, Essa circunstincisx fol o pretexto
para uma troca de saidacdes cordiais ¢ para uma iristeza
compreensivel do gomista do an.iverxxrlo. B que o sr.
Winston Churchiil de Londres conta apenas sessenta e oito
anos e oferece o especthculo duma energia inquebrantivel
reforgada pelo fumo do seq inseparivel charuto.

guerra. {) especticulo que se desenrola

no paleo 4 qudisi sempre dramdlico —

mas os espectadores conservam-se cal-
mes, porque sabem que ndo serdo atingidos.
A cidade habifuou-se @ ver passar os com-
bdios que i entre o Atldntico & o
Mediterndneo ¢ muitas vezes fem ouvido as
explosfes em Gibraltar. Prowdvelmente, ne-
nhuma outra ecidade como este assiste o
de perte ao desenrolar da guerra. Tanger,
antiga rona internacional, ocupada pelos es-
panhdis em 1940, estd imunizade e é wm
campo de espionagem ercelente. Foi lad que
tomaram ¢ primeire contaclo os chefes
[ranco-anglo-americanos para a ocupapdo, do
Norte da Africa— e o facte do minizire nor-
te-americane dispor de umae dizia de adidos
militares, prova bem como Tanger, cidade
internacional, representa papel de relévo no
concérte da guerra.

TANGEB ¢ a plateia do grande teatro da

AFRICA

TANGER, CIDADE INTERNACIONAL

Entretanto, a vida ali confinna normal-
menie. 0 Grande Mercade mantém o mowi-
menta coloride. Naluralmenle, os pregos das
mercadorias subiram muite, os ovos ji ndo
s¢ compram s dizias e as galinhas e ca-
brilos reserpam-se para dias santos e fe-
riados ... Em wensagdo, o5 bistas
fazem excelente negdclo, porque o franco
francés subiu considergvelmenie com a
ocupacdip de Marrocos pelos Aliados, e a
pesela tem também boa procura. E, se é
certa gque o5 T tos estabel @ se-
nha para os géneros de primeira necessidade
—o cerfo é que as mulheres mugulmanas
depressd. se habilugream a lidar com as
senhas,

A vida, enfim, continua: dura é certo,
para neutros ¢ beligerantes —mas s6 ma e
verdadeiramente trdgica para agquéles que
HGrTent..,




CALCADA

fudizador:
— Eureka!

O PINTOR ABEL MANTA

A na lingua portuguesa wma locugdo muita wsada e bastante
H expressiva: wpintar a manta...». Quando se diz qpinter a mantay

é como gue dizer qpintar o diabop ou «fazer coisas do arco da
velhan. Durante large tempo, os eruditos perquisaram nos arguives a
arigem do apintar @ mantan, sem encontrarem uma chave, mesmo falsa,
que lhes abrivse ar portas déste tremendo enigma. Até gue um dia o
menas erudito dos mortais gritow, erguendo no ar wm flamante dedo

O gue tinka sido? Tinba sido isto: descobriva que wpintar @ mantan
vinha de Abel Manta pintor — o gque, desde logo, segundo éle, expli-
cava todo o inexplicivel. A opinide é engenbosa—e talvez exactg.
Vendo bem, o pintor Abel Manta, com todo o seu ar recolbido, com
téda a swa expressdo aparentemente iriste e melancolica, é, além dum
grande artista, um espirite gue, nos dominios da blagwe, ¢ até sem ile
dar por iise, é capaz de fazer coisas do arco da velba. Encontram-se
algumas pesjoas assim: parece que ndo pariem um prato — ¢ sdo capazes,
com um sépro, de atirar abaixo wma loja de loiga. E fora de divida
gue o Manta pinta; ¢ qudsi pode afirmar-ie que wpinta a manian,

ARTE DE CONVERSAR

NTONIO Cindido notava uma vez, no prefdcio que eicreven para o livra
do visconde de Santo-Tirso vDe rebus pluribuin, que @ arte de conversar
estava sendo relegada, entre nds, para um plano bem diferente dagquele

que tivera noutros tempos. — wComo noulre fempo fe conversava em Lisboaln —
recordava saidosamente o grande orador. E, numa vaga névoa de ternura, lem-
brava as uwsoirfern em casa dos condes de Ficalbo; o5 serdes em cata dos condes
de Valbon; as noites de Santa Catarina, em casa de Maria Amdlia Vaz de Car-
valbo; os concértos em casa do Conde de Daupias; e algumas ontras refinides nas
quais e encontrava a fina-flor da literatura, da politica e da sociedade e em gque
4 boa conversa, doirada ¢ espiritwosa, constituia wm dos maiores encantos das
salas. Hoje nao se conversa. Os eseritores ndo se reginem, a ndo ser fugitivamente
ds mesas dos vcafésn on & porta das livearias. As senboras, que outrora eipiri-
tualizavam o5 circulos sociais em gue se conversava, jogam hbofe o ubridgev, o
«ping-pongn, o «mab-jongy, fumam, e, muitas delas, sempre que falam, fazem-no
numa linguagem gue nio é positivamente uma renda de espirito. Anténio Cindido
tinba razio. A arte de conversar, doce, acolbedora ¢ maravilhosa arte, parece que
passou de moda infelizmente. Hoje nio se conversa: discute-se. Discute-re tudo:
a politica, a literatura, a guerra, o préprio amor. Os didlogos sdo controvérsias.
A velha esgrima, leve e subtil, de frases, de réplicas, de ditos de espirito, suceden
ym verdadeire whoxn de palavras — de gque os nossos owvidos e o nosio espirito
saem, por vezes, bastante feridos. Ainda nio hd muito arsisti num vcafén a wma
cena violenta enire dois sujeitos que estavam a wma mesa € gue, durante alguns
instantes, emtre pesadisiimas expressies, se esmurraram severamente. O que tinka

INSTANTANEOS

UM «restaurant». A uma mesa
almoga trangiiilamente um
sujeito de certa idade, calvo, de
6culos, e que tem a fantasia de ser
surdo. Precisamente na altura em
que saboreava um adoravel linguado
frito com malho de «mayonaise» um
outro sujeito que acabava de entrar
no <restaurant» aproxima-se do se-
nhor surdo —e cumprimenta-o. Su-
cede, porém, que éste segundo su-
jeito, é a imagem e semelhanga do
primeiro— o gque s8o as coincidén-
cias da vida — é também calvo, usa
6culos ¢ é surdo. Para o caso, as
circunstancias de ambos serem cal-
vos ¢ usarem Oculos nio interessa
neste momento, a NAo ser COMO por-
menor literario: o gue interessa ¢ a
surdez comum. O pequeno dialogo
que entre os dois s¢ travou ndo dei-
xa, penso eu, de ter o seu interésse

—como tudo que vive da confu-
530,

1.* surdo — Vens almogar?

2.* surdo — Nao. Venho almogar.

1.* surdo — E pena. Podias almo-
gar.

2. surdo — Que idéial O que eu
venho é almogar.

1." surdo— Gostava que almo-
asses. ..

2.* surdo — Nio, nio é isso... O
que venho é almogar...

1.* surdo — Lamento, Podias al-
mogar. .. "

2 surdo—E tu nfo estds a al-
mogar?

1.* surdo — Que idéial Como vés
estou a almogar...

2 surdo— MNio sabia que esta-
vas a almogar...

Etc.

sido? Nada. Estavam — diziam éles — a conversar...

UM COLECCIONADOR DE
ELEFANTES

Encontréa-
tarde

mos uma
6\ ~ destas um homem
N sobragando trés
g elefantes, dois de
\’}) loiga ¢ um de tra-

pos. Porque a

curiosidade ndo

conhece limites di-

rigimo-nos ao ho-

mem e pregunti-
mos-the:

—Para onde vai isso, se nio &
indiscrigdo?

Logo éle:

— Para casa do sr. Estévio Ama-
rante.

Afinal a resposta nfio nos sur-
preendeu. Na wverdade, Amarante
colecciona elefantes. Os elefantes
530 para éste artista, tantas vezes
aplaudido — uma das suas... elefan-
tasias.

O SENHOR INTENDENTE

Augusto de
Castro que tem,
COmo raros, o sen-
tido da oportuni-
dade, alvitrava,
hé dias, perante a
verdadeira epide-
mia de romancise

p'g * tas e historiadores
que por al alastra,

i a criagio da In-
tendéncia Geral dos Abastecimentos
Literdrios, com racionamento da
produgdo. Temos o prazer de infor-
mar que o nosso bom amigo dr. Au-
gusto de Castro acaba de ser oficial-
mente escolhido para desempenhar
o lugar de Intendente Geral, o gue
deve encher de plena alegria, ndo
apenas o seu espirito, mas o dos
seus admiradores —entre os quais

de velha data nos contamos. S. Ex.*
deve tomar posse por éstes dias e
ndo nos custa acreditar que, sob os
seus 6c penetrantes, acabe den-
tro em breve, literariamente, o cha-

mado <¢mercado negro» das belas
letras.

OS DOIS V. V.

Depois dos Na-
morados e do
A paixonadamente
Virginia Vitorino,
liricamente, emu-
deceu. O rouxinol,
que tanta vez can-
tara empoleirado
nos ramos das ar-
vores em flor, ca-
lou-se, Ha quem
diga que as mulheres que se dedi-
cam a escrever, melhor faziam se se
dedicassem a bordar. Nio ¢ o caso
de Virginia Vitorino que, mesmo
escrevendo, ndo deixa de dar aos
seus versos a leveza feminina dum
bordado. Estid fazendo falta um li-
vro de versos de Virginia. Os dois

V., da poetisa dos Namorados
afio significam apenas Virginia e
Vitorino — mas também Verdade e
Vitéria.

OMELETE

Segundo se afir-
ma, o bailarino
Francis wvai- fazer
o Hamlet. MNao
sabemos se isto
assim é, mas se
assim f6r estamos
certos de que o
caso se revestira
de significativa
curiosidade. Di-
zem-nos mesmo que Shakspeare res-
suscitara para assistir a esta Omelefe
teatral.
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QUEM SAO0s...

U-\{ doce a quem adivinhar quem sdo estas deselegantes e pretenciosas criancas,
Ela, com aguelas pernas fininbas, direitas que nem um paw de vassoura,

a indicar que munca serd uma mulher elegante; éle, com um ar muito enfatuado,
muito cretino, de cara redonda, bochechuda. Serio dwas eriancas gue vio para wm
baile de mdscaras? Naturalmente que nio. Mas repavem bem! Ja descobriram?
Entdo tomem nota: ésse parzinko gue af véem é nada mais, nada menos, do
que a célebre Ginger Rogers ¢ o nio menos célebre Fred Astaire guando tinbam

#m 14, 0 outro 15 anas. Parece impossivel, pois nio parece?

PLANTAS POCOS DE Acua

MUIT‘{S veres a natureza conse-
gue ullrapassar em fanlasia
tude o que um cérebro humano, por
mais fértil que seja, possa imaginar.
A folografia que acima se publica,
que mais parece reprodugdo de bi-
zarra tela realisia, ¢, todavia, uma
das planias exdlicas que florezce no
deserto de Arina, nos Estados Unidos
daAmérica.

Tanto a esla como a oufras varie-
dades de cactos, os viajantes dos de-
sertos chamam «cpocos de dguas por-
que, quando abrasadesz pelo sol, po-
dem ali, mitigar a sua séde, Para isso
fazem um buraco num dos espinhosos
brages da planta, donde extraem
wma dgua um pouce lurva, mas po-
tavel, Esta agua veio das raras chu-
vas durante o inverno ou foi bebida
4 powca wmidede da noife.

RESPONDA A ESTAS 15 PREGUNTAS!

At vio 15 preguntas versando os

mais diversos assuntos. Res-

ponda, exercite a sua memdria, faca

um exame 4 sua cultura geral.

1—Qual ¢ o pais do Sol Nascente?

2—{Que género de escrita emprega-
vam os primitives babildnios?

3—Qual- ¢ a personagem biblica
conhecida pela sua paciéncia
nas atribulagdes?

4 —Que tdm de comum as seguin-
tes celebridades: Grieg, Debussy,
Mac Dowell, Strawuesky, BRuch-
maninoff?

5—Que é um centauro?

fi—Que é um coral?

7—1Quem inventou o fondgrafo?

8 —Em que ano fol o terramoto de
Lisboa?

9—Que ¢ um bico de Bunsen?

10 — Quem pintou a «Glocondasz?

11 —Qual ‘¢ a ponte mais comprida
do mundo?

12 — Um dodecagono quantas faces
tem?

11— Como se chamava a mulher de

. Afonso Henriques?

4 — 1'e que provém a hulha?

15-- Queni descobriu o Raio X?

éVer resposlas no procimo nimerc)

SUIR SANGUE? PORQUE MAO?..

pARA as pessoas menos versadas

em assuntos cientificos, a expres-
sio wsuar sangue» pode ser apenas
uma simples imagem literdria.

Puro engano. Sébre a influéncia de
forte comogdo podem, certos indivi-
duos, chegar ao ponto de suar sangue,
mas sangue... auténtico.

A experiéncia ndo € A primeira
vista, muito dificil. Quando alguém
cora ¢ porque o sangue aflui i réde
dos vasos capilares que irrigam a pele.
Pois bem: Sdbre uma intensa pressio
sangilinea éstes vasos podem dilatar-se,
romper-se ¢, entio, o sangue, inva-
dindo as glindulas sudoriferas, apare-
cerd 4 superficie da pele em pequenas
gotas que se irdo juntando umas is
outras, como sucede com o suor,

Em térmos médicos chama-se a éste
suor A il Os b idrd i
— os individuos que suam sangue —
sio sempre doentes do sistema nervoso,
facilmente excitiveis.

COCKTAIL

SHBEM QUEM FOI
PASTEUR?

N.-\ vida dos ¢grandes: nem sempre
a mocidade possue tracos que mnos
revelem estarmos em presenga de um fu-
turo génio. Como qualquer cyulgars, jo-
gam o berlinde, metem o ifdicador no
nariz, diante das visitas, dio mdas res-
postas ¢ apanham ou Sovam o8 compa-
nheiros, 4 salda da escola.

Pasteur nascen em 1822, na Franga, e,
no edificio onde estudava, mio mostrave
o menor interdsse pelos Livros. Fugia com

. freqivneia & escola para dar saborosos
pusseios pelos vinhedos de Arbois. Nas margens dos seus livros e cadernos
havia o mesmo que h4 nos livros e cadernos dos meninos negligentes de todo
o mundo: desenhos muito mal feitos e muite feios do professor com lunetas e
um tremendissimo bigode de pontas retorcidas até aos olhos.

Um dia, o pai, aborrecido pela mdé aplicagio do filho, teve com éle uma
longa conversa e, ao fim, conseguiu fazé-lo apaixonar-se nio pelo desenho, mas
pela quimica.

Pasteur comegon a estudar, noites e dias metido no quarto, rodeado de
livros e de bicharada que swpanhava nos campos, .

Seria fastidioso enumerar tdda a sua obra, tio vasta ¢ tio importante ela
foi: trabalhos sobre as possibilidades de asepsia, antisepsia e isolamento, pelos
quais se conseguem agora tidas as probabilidades de éxito em operacdes consi-
deradas morais; descobertas contra a raiva ¢ carbQineulo; descobsrtas para a
conservaciio dos vinhedos, para a cura da colera das galinhas, contra o doenga
dos bichos de sdda, a septicémia, a triquinose dos porces, etc., efe.

Ha sempre um ror de factos aneddticos na vida de um homem célebre, como
éste: Um dim, o senhor Casagnac, figura importante dessa época, por se ter zan-
gado com Pastenr fol ao seu laboratdrio desafifi-lo para um duelo. Pasteur, que
estava pacatamente emtretido a fazer experiéncias com estriquinina, respondeu-
-lhe num ar mmito simples:

— Como sou eu o desafiado, cabe-me o direito de escolher as armas. Uma
destas pol tém estr a outra nio. Eu escolherei uma, o senhor
Casagnac a outra... Concorda?...

E o senhor Casagnac, como ¢ natural, ndo concordou...

* % *

Pasteur morren em 1895, depois de uma vida inteira dedicada & ciéncia. Em
Paris, na Avenida Breteuil, ergue-se uma curiosa estitua, em tamenho natural.
Vacas, carneiros, galinhns e seres humames, talhados em pedra. B a estdtua de
Pasteur, o sdbio, o benfeitor da humanidade, o homem que destruiu, com os
sens estudos sdbre as fermentagdes, u lenda das gerancdes espontineas...

OM GORILA E DOIS PIEMEUS.

E a fome ox alguma

bomba cega ndo o ma-
tou, éste corpulento gorila
encontra-se ainda na Ilidlia,
na Universidade Real de Flo- =
renga, mas préso, natural-
menie. !

O comandante Attilio Garti
cagou-0 nas montanbas vul-
cdnicas, no Congo Belga, de- &
pois de wma perseguizao de
alguns meses por regides
selvagens e perigosas.

Este representante do
maior dos antropoides (o |
mais parecido com o ho-
mem) habitava as mesmas
montanbas onde vivem os B
Pigmens, o5 mais pequenos !
bomens do mundo. 1

A erguerda do gorila, a i
gue foi péste o mome de
Moami Ngagi (Rei dos Go-
rilas) encontram-se o sultdo
Kasciula e sen filha, dois
componentes da tribu  dos
pigmens, éssés estranhos
homenzinhos de cérca de |

guatro pés de altura...




». /A esquerda, Oliveira Velha
e José Tefga Leite, respecti-
vamente, imediato ¢ pildto
do «Padums. O primeire
naufragen pela 7. vez ¢ o
segundo receben nesta via-
gem o baplisme do mar,

como  pildle.

AR calmo. O comandante aponta o bindculo. S6bre a linha do horizonte,
nem um trago de terra; para cd, sobre a toalha liquida, 56 aqui e além
surgem grandes pernadas de drvores como residuos de tragédia. Tudo
indica que os elementos andam em firia para os lados da costa. Aqui,
porém, tudo € dogura. Foi assim durante tdda g viagem: nem tempes-
tades, nem sobressaltos, nem encontros bons ou maus. O «Pddua» cruza

os mares bonangosos entre os homens em guerra, porque a sua missio é de paz

¢ de amor: leva no seu ventre sagrado 13 mil sacos com correspondéncia para os

homens dos campos de concentragio — os prisioneiros de guerra, gente neutra e

i margem do &dio humano, Téda essa correspondéncia vai ser levada a Marselha.

Dali, em combéios, a Cruz Vermelha Internacional, que fretou o «Piduan, fi-la-d

seguir para a Suica e, depois, para a Alemanha. Mios e olhos ansiosos esperam

essas cartas, mensagens meigas que adogario seus dias de cativos...

A noite desce lentamente. Cerra-se num manto negro. No seu pdsto, o coman-
dante cisma. Tudo correu bem. Marselha é ponto seguro. Nio se repetird ali a
#ragédia de Génova. Dias trigicos, &sses, os de hd ano e meio, com a aviagdo
aliada a metralhar e a populagio em fuga, espavorida, a correr para os abrigos.
Também éle, Silva Peixe, com tida a ‘;ipulagio. quatro vezes teve de correr para
o abrigo, abandonar o seu barco, como lhe foi imposto. De uma vez — lembra-se
bem — uma bomba atingiu o «Pidua», barquito veloz que éle préprio foi buscar,

hi qudsi uma dezena de anos, aos estaleiros ingleses... Enfim, ninguém se per-
deu—e o seu «Piduan pide seguir viagem. MNunca mais, & certo, voltaram a
Génova: zona de guerra ndo serve para a sua missio de paz! Agora, rumo a
Marselha!

Tinham saido de Lisboa a 19 de Outubro. Terra de costa estava a 23 mi-
lhas — trés horas de viagem!

O comandante féz o seu quarto até & meia noite. Mas ainda fica: é pre-
ciso mudar de ramo — e isso sé &le, comandante, o pode fazer!

Duas e trinta. Tudo calmo, tudo normal. Uma aragem fina e penetrante...

— Se houver alguma novidade!...

Silva Peixe desce ao camarote. Fica a rendé-lo o oficial piléto que faz servigo
com o contra-mestre. O comandante vai extenuado. A bem dizer, aquéle dia foi
violento: era preciso estar atento i navegacio! Mas, agora, no siléncio da noite,
ji pode descansar. E certo que ainda tem umas notas a acrescentar no didrio de
bordo. Mas a cadenciar-lhe o movimento das idéias, 14 esti o ranger das vigas, o
tan-tan dos motores e as ondas batendo no costado do navio... Silva Peixe redige
as Gltimas notas: «nada rrmis,,:}corrcu neste dian — e fecha o livro.

Despe o casaco, descalga-se, estira-se no sofi. Para qué deitar-se? Dai a
pouco, seri manhd. Agora sio mais de trés da madrugada. Dormita. O «Pidua»
parece um grande bér¢o, e os homens, irmanados na sua ternura pelo barco, pare-
cem todos criangas. .. v

Quanto tempo passa? Quinze, vinte minutos?

As idéias baralham-se na mente do comandante: os filhos, li longe, no Pérto,
a estudar— o mais velho, j4 um homem de 20 anos!— a espdsa morta, a casa
que ficou em Portugal, esta outra em que vigja, as emoghes da chegada i terra
francesa...

De repente — tddas as entranhas do barco estremecem violentamente! Que
se passa? A roda, tudo gira, os méveis sio projectados contra as paredes, ferros
que se torcem, uma loucura de coisas e de gritos! ;

O comandante Silva Peixe, que féra arremessado ao chio, ergue-se, eniin, 2
corre para a porta da cabina. Esté fechada! A violéncia do choque torcers
gonzos, cerrara cimaras de ar! As mios sangram-lhe. A inclinagio do barco
apavora.

Enfim! A porta abre-se. Corre & ponte. Hi correrias. A luz apagou-se,
porque a geradora eléctrica fol atingida. Nio hd vozes que sobrelevem & anglstia
humana, e o apito de bordo deixou de funcionar!

— Salve-se quem puder!

A tripulacio précipita-se para as baleeiras. Nio hi tempo a perder, ndo hd
explicagdes a dar nem a pedir. Todos sabem que se passou qualquer coisa de
terrivel, de trigico. O barco inclina-se. Ji nio tem govérno nem quem O governe.
A pdpa afocinha. Na escuridio, mal
se divisam as silhuetas dos homens que
jé tomaram as baleeiras, desengatadas
das talhas por causa do choque so-
frido pelo mavio.

— Tragam machados!

O ago vai cortar as fundas e as
baleeiras desencostam do barco.

— Ao mar! Rema forte!

Mum movimento nervoso, pri-
meiro, depois cadenciado, os remos
cortam as dguas. A silhueta do navio
recorta-se 2 pino, a prda—a pdpa a
afocinhar com uma inclinagio quési

Os firipnlantes salvos: nem
haveres nem alegrial

vertical.

O comandante manda contornar o
barco. Do outro lado, desceu a outra
baleeira. E preciso ver se estio todos...

De longe, vém gritos aflitivos:

— Socorro! Socorro!...

Agarrado a uma escada arrancada
nio se sabe como nem de onde, Er-
nesto Robert, comboeiro sufgo — o de-
legado da Cruz Vermelha Internacional
— vai sucumbir. Nio pode ji nadar.
Tem as mios feridas, mais um mo-
momento — e perder-se-d no torveli-
nho das ondas!

Silva Peixe agarra-o fortemente e
puxa-o para cima. Mas o homem, coi-
tado, perdeu a fala e desmaia...

L
¥

A odisseia tragica
das vitimas do “Padua»

contada por Silva Peixe

As duas baleeiras estio agora lado a lado. Enquanto o «Pidua» estrebucha
tragicamente a debater-se com as ondas, faz-se a contagem e chamada dos homens,

— Artur de Oliveira Velha! i

— Presente !

Mas, de vez em quando, um siléncio responde & chamada. A voz do coman-
dante cala-se entio e ouvese um solugo entre os tripulantes... Choram. Choram
como criancas ésses homens audazes e atrevidos. ..

— Atengio! Animo! Vamos procurar os companheiros !

As duas baleeiras parecem corvos a esvoagar na noite negra em que a morte
ronda. O mar parece um lago de tinta— a tinta com que se escreve mais esta
pdgina de luto e sofrimento...

Ninguém responde & chamada dos vivos. Os mortos — seis: maquinistas, fo-
gueiros e cozinheiros, tudo gente moga, de Lisboa, Alcoba¢a, Pérto e Ilhavo —
ésses dormem o sono eterno, porventura, agarrados a algum ferro retorcido, e nem
talvez tenham dado pela morte...

As baleeiras estio agora amarradas por cabos grossos. Na noite escura nic
correrdo o risco de se perder. E dentro, homens novos e velhos, de unhas cravada:
na carne, choram a sua desdita e a dos companheiros mortos.

— Que foi aquilo? Que foi aguilo, Deus do céu?

Nio hd tempo para discutir. Os olhoscravam-se no costado do «Pédua», que
durafite 30 minutos se conservou erecto, para emergir de repente, de pé, garboso,
como um marinheiro de brio! Acompanham-no os solugos:

— Foi-se tudo!...

Os haveres, as recordaghies, a correspondéncia, as vidas dos companheiros,
as roupas de vestir!...

Hi homens semi-nus a tiritar com frio. Gente que sofre nas feridas a reaccio
da dgua salgada. Alguns parece que esmorecem. Mas o capitio deita as mios aos
femos — e rema, rema forte com os seus homens! Os calos que lhe ficam vio
durar... f -

8305 horas. Agora que o «Pidua» para sempre se sumiu no mar, ji podem
seguir rumo a terra. Ali, nada tém que fazer. Um homem cisma sdzinho:

— Como foi? Como foi isto? Estava no meu camarote. De repente, houve
um estampido, um matraquear de ferros. Corri & escada, e tinha desaparecido!
Como foi que eu consegui subir pelo corrimio?

E o criado de bordo, Uriel Gongalves Leite, que dormia no camarote do
cozinheiro:

— Como foi que eu me salvei e &le ficou 14? Como foi, se eu ndo vi nada
nem ninguém?

Mio hd chuva, nio hi vento, o mar parece um cordeiro. Nio vale desfa-
lecer. Pelas 10 da manhi, j& préximo da costa francesa, encontram o wQuatre
fréresn — um lugresito de pesca, a motor, que levanta as rédes e lhes dé reboque.
Leva os ndufragos para Sausset — mas, de caminho, cuida dos feridos e veste os
nus. Depois — 4s 15,10 desembarcaram — os Socorros Nacionais Franceses tomam
conta déles, dio-lhes roupa e quinhentos francos a cada um. Um grupo de
senhoras acorre. Dio-lhes bebidas quentes, mais roupas. O coragio dos niufragos
abre-se para a confianga numa vida nova... ;

Seguem para Marselha numa ambuldncia da Cruz Vermelha alemd, levam-

-nos para um hotel e mandam celebrar uma ceriménia religiosa, lembrando a
meméria dos camaradas mortos. Assistem franceses, alemies, portugueses de trés
barcos surtos no porto: Tdgus, Lebito e Zé Manel — ¢ pelos trés sio distribuidos
os ndufragos do «Pidua», porque a fartura em Marselha ndo € tanta que acon-
selhe a sua permanéncia nos hoteis. .. :

Enfim, a 2 de Novembro regressam! Vio voltar a Portugal, rever os filhos,
as terras que 0§ viram nascer... A casa,
essa, a que era verdadeiramente déles, como
se fosse feita da propria carne — dorme no
fundo do Mediterrineo para semprel...

Quando voltam, sem eira nem beira,
choram, choram disfargadamente, os 16bos

do mar.
Em Gibralter, nova paragem. Os in-
gleses  acolhem-nos  fraternais, e dio a >

cada um um saquinho: camisa, camisola,
camiseta, ceroulas, meias de 14, casaco,
cinto, dois lengos, sapatos de lona, «cache-
coln — oferta das mulheres inglesas aos
niufragos de todo o mundo.

Quando falimos com o comandante
Silva Peixe, éle diz-nos:

— Perdemos tudo. Nem farda tenho. : =

i

0 comandante Silva Peire
foi [fotografado em Lisboa
com a roupa emprestada
pelo comboeiro do <Lobitos.

E os instrumentos nduticos que me ficaram no fundo do mar e que eram meus,
porque todos os comandantes sio obrigados a té-los, ésses nem com 25 contos
05 COMPpro.

—E agona?

— Agora, ¢ tratar de tudo © que & preciso para que nos seja pago oo se-
guro. Regularizar documentos para tratar das pensdes de 6rfios e vitivas...

— E depois?

— Esperar melhores dias. Os homens sofreram um grande e terrivel choqués
Tio cédo, naturalmente, nio embarcardo...

— Foi a primeira vezr que naufragou?

— A segunda. A primeira foi durante a outra guerra, na costa da América,
O lugre foi destruide por um ciclone... Sai piléto de Lisboa e regressei capitio...
Tinha, entio, 19 anos!...

Preguntamos ao comandante Silva Peixe se o barco teria, de facto, chocado
com uma mina.

— MNio me resta a menor divida. E aos técnicos também ndo, Se fisse de
dia, talvez tivesse sido possivel ver a mina i deriva. Assim...

— Mas por que nio admite a presenca dum submari.t_'l.o?

— O submarino aparece sempre depois de consumar o ataque ou antes de
o realizar...

— Se fdsse de dia, entio...

— Talvez se visse a mina que, suponho, teria sido arrastada por algum tronco
de drvore e, ainda, pelos ventos e correntes de dgua...

— Portanto...

— Se fOsse de dia nio terfamos perdido seis companheiros bons, leais, nem -
o barquito — o «Pidua», que era um pouco de todos n6s, e de mim principal-
mente. Compreende: ia para 9 anos que éle era meu companheiro!...

-

N, W — Algurmas day foles gque ilustram exta reportagem, in-
cluinde a da cape, ndo se referem, epidentemente, ao afundar
menia do ePddwes. Pblicando-as, quisemos apends daf wia im-
g du drame o tantos mithdes de ndufregos — drama ignal ao
dos  nosses  compatrighis “e  gie constifite nma legetda tragica
desto quered,



ACTUALIDADE

O GRAO DE BICO

E dentro de cada h

hi uo do, na sua ap espec-
tacular, no sen rosto, esculpe-se muitas vezes uma analogia dum
ser. Hi p ¢as fislondmi itas: com um cdo, com

um gato, um macaco e a&té com um crocodilo. Isto poderia ser-
vir para reforgar a doutrina darvinista, se ela niio estivesse Ji tio
contraditada, ou se se tivesse descobero o féssil do antropopiteco
alado, a cuja hipitese a ciéncla atrlbue a denominagiio de missing
link, expressiio que em porfugués categérico se pode traduzir por
«al ¢ que esti o busiliss.

Mas niio ¢ s6 com animais que certas pessoas se assemelham.

‘A caricatura simbolista aproveita-se, is vezes com rara felicidade,
de similes, para focar slguns homens eminentes. O génio do dese-
nhador esth mais em descobrir a semelhanga do que talvez em repro-
duzi-la. Porque estas causas nem todos as véem. Ou se as véem &
depois de a arte dos outros lhas fazer ver.

Eu tive um amigo com um talento especial de perscrutar estas
eqiiacdes. In ao ponto de revelar paternidedes que ninguém supunha
existirem. Fazia-o & bbca pequena, para dois ou trés amigos discretos.
Porque se o proclamasse alto ¢ bom som, iria slarmar muita reputagio
ti“y por h Fazia T ghes pitorescas e muito sugestivas.
- A este respeito, lembra-me um caso muito engragado.

Num dos rest que fregq hé anos, numa cidade impor-
tante, havia um criado cujo rosto bastante fugidio, com um nariz
que parecia estar ali por favor, me lembrava um grio de bico.

omuniquei acs companheiros a minha impressio. A principio,
apenas delxavam escapar umas insinuacgdes ligeiras, nio ousando visi-lo
directamente. Mas velo um mais atrevido que lhe chamou: «6 grio de
bico». O homem, a princi~io, riu-se com um riso amarelo. Mas, depois,
comegou & dar sorte. Nio retorquia insultando, porque niio era mal-
criado e hecia a sua situagiio de dependéncia. Fazin-se vermelho s
vezes perdia a cdr, embaracava-se no servigo, esquecendo-se de tra-
zer a um piio, vinho a outro, de mudar o prato, ete. Nos éramos rapa-
zes, éramos trocistas e crudis e gozdvamos com o constrangimento do
homem. Mas em face da encavacagfio do homem resolvemos nio insistir.
Passaram-se dias sem que ousdssemos unra alusio picaresca. Olhdva-
mo-lo sérios, com uma seriedade for¢ada, que se desfazia em risadas
logo que &le acabava de nos servir. Ele, coitado, mostrava-se constran-
gdn, receoso e percebia que se por fora estivamos sérios, por:dentro

HIMOS,

(r mals plearo de nds, um rapazinho loure de olhos azhes, beirfio
de gema, lembrou-se um dia de simbolizar a alusio. Sentou-se & mesa,
sem dizer nada. Tratava o criado cer sr. F para
ch, sr. Francisco para li. Apenas se curvava para tomar o assento,
punha um griio de bico defromte do talher.

0 sr. Francisco, ao ver o simile da sua figura, torcia-se, retorcla-se.
E nés quedos como penddos. Mas, desta feita, o sr. Francisco parecia
que um dia ou outro, iw explodir. A cdlera dentro déle reprimia-se,
como o ar comprimido, prestes a rebentar.

Uma manhd, pois, ao almégo, o sr. Francisco entrou pa sala com
os pratos, uma pirdmide enorme, olhou para todos, olhou para a
mresa, olhou para o griio de bico colocade em frente do menine louro,
e numa convulsiio histérica delxou calr a montanha dos pratos em
cima do héspede mais atrevido, para nunca mals aparecer.

Passou-se mela dizia de anos, antes de tornar a ver o «Griio ‘de
bicos. Casara, estabelecera~se e ja tinha dols egriozinhos de bicos,
um menine ¢ uma menina, que eram & cara chapada do papd.

Um dia encontrdimo-nos na rus. Convidei-o para tomar uma cer-
veja num ecafé. Reportimos a conversa ao passado e veio & baila
o griio de bico. Preguntei-ihe:

— Mas afinal, ¢ Francisco, porque deu vocé tanta sorte com o
griio de bico?

— Olhe, meu caro, nio foi tanto pelo apelido que os srs. me puse-
Tam ¢ que talvez estivesse certo. ® que antes de os sr= me alcunha-
rem, Ji en os tinha baptizado a todos. O Nunes era o cara de macaco,
o lourinho era o piriquito e ao sr. que vinha sempre de efraques a
bhater as asas crismei-o de pavio. Quando chegava & cozinha pedia um
bife para o pavio, uma a para o macaco, dols ovos para o pirl-
quito. O pessoal da copa, porém, quando me ouviu chamar griio de bico,
niio mals largou, porque reputou aquilo a justa punicfio do meu espi-
rito critico ¢ chocarreiro.

Como o sr. vé, eu antecipel-me, mas os srs. sem o saber, vingaram+
=s¢ estampando-me uma alcunha que se ajustava como a sdpa ao mel.

Aprendi com a ligha'e fiquel a saber que a modéstia e humildade
do Francisco ocultavam um génio faceto e um tanto filosdfico.

ANTONIO RUAS

HERMANN HAUSER

A Exposi¢ao Sui-
ca, encerrada hd
dias, se outros mé-
ritos ndo lhe pu-
dessem ter sido atri-
buidos, éste outro
lhe seria recombe-
cido: pér-nos em
contacto com um
mundo de élite que
a maioria da gente!
portuguesa desconbecia. Povo de alto
wivel moral ¢ de cultura, a Suica deu-
-nos, de facto, ensejo de um comtacto
notdvel com os sews expoentes mdxi-
mos de actividade. E um désses, no
campo das letras, foi o conbecimento
de Hermann Hauser, que esteve entre
nés como delegado da Socié1é des Edi-
teurs et des Libraires Swisses. A swa
conferéncia na Sociedade de Geografia
sébre wles aspects particuliers de
livre et de Pedition suissesh foi parti-
cularmente interessante.

HENRY NORWEB
Até b pouco,

desempenbou  fun-
¢ies de embaixador
dos Estados Unidos 8
na Argentina ¢ ver |
agord, como minis-
tro — sem baixar
de  categaria
bresentar o seu pais
em Lishoa. O sr.f88
Henry Norweb fala
jé o mosso idioma ; :
¢ visitow-nos em 1932, percorrendo
entio largamente o nosso pais. O ilus-
tre diplomata chegou a Lishoa ¢ vem
ocupar o sew nmovo cargo, semndo de
esperar da sua acgdo os melbores re-
sultados para o estreitamento de rela-
¢bes luso-americanas. O sr. Norweb
tem dois filhos na frente de batalba
¢ tem representado o sem pais em di-
versas conferéncias internacionais de
vidioc — um assunto gue lbe é parti-
cularmente familiar,

re-

<

O RElI DOS BELGAS
FEZ ANOS

E EOPOLDO, o Rei dos Belgas,

prisioneiro como o sen
pove das férpas ocupantes, fes-
fejou ‘mais um aniversario. Na-
tural te, no seu I onde
envelhecem as rosas [riorentas,
ndp searam, como hi anos, para
la das grades, o: acordes musi-
cais e o tilintar das tagas de
cristal. Mas, comeo nos tempos
de paz e felicidade Leopoldo, o
bem-amado Rei, recebeu as de-
legaghes de camponeses que lhe
foram oferlar parte das soas
colheitas, que se transformardo
em dddivas aos pobres. E em
todo o mundo, onde a Bélgica
mantém represeniantes, o dia
onomdstico do Rel fol celebrado.
Em Lisboa houve uma cerimd-
nia religiosa e o sr. minisiro da
Bélgica, que vemos na foto, ofe-
recen no Avenida Palace um
«cockiails aos membros da colo-
nia belga.

COMO ELAS
SRy

INTURA de dois palmos, bo-

quinha avivada de baton, ma-

neiras dengotas ¢ um palavrio

atrevido nos libios escandalo-
308, Tété bem personifica o tipo da
menina moderna — educada nas pla-
téias baratas do cinema e nas lei-
turas morbidas das paixdes desen-
freadas. Comegou aos treze anos a
pintar as unhas, a dar tons &= ma-
deixas, a poisar Infinddveis horas
diante do espélhe, a aceitar cartinhas
aos rapazes do lbairro; sempre pro-
gredindo conheceu os beljos frené-
ticos do cinema, os amuos, ésses fin-
gimentos coloridos do celuloide, que
eram ¢ sea encanto. Decorou frases
feitns dum francés de ouvido, o ame-

i i trou-lhe, num
desordenado, na cabecinha tonta e va-
zia —e entiio, deseseperadamente, al
se pds ela a bater & mesa das espla-
nadas, de perna tragada, com a sala
subida um palme acima do joelho,
«cigarrettes voluptuosa nos liblos,
uns olhos malancdlicos de quem es-
pera qualquer coisa indefinida que
tarda...

A rapariga moderna perdeu do fe-
minino aquéle encanto natural. Sem
cultura nem vontade de se educar,
apropdsito de tudo t##m o mesmo vo-
cabuldrio, quer se trate dum con-
cérto ou duma toirada: ¢ bestial! fan-
tastico!

Ninguém nos venha dizer que os
culpados déstes desmandos néo sejam
os pais. B bom de ver que muitos
ignoram — ou fingem ignorar. Alnda
hi pouco tempo num desafio de «bo-
la ao césto» andavam engalfinhadas
uma dizia de raparigas. 0 desporto
robustece, diz-se. Pois nfio se faz
idéia: rapariguitas magrinhas, tddas
elas, 4 simples vista, combalidas de
anemia, corriam, saltavam — enquan-

to os pais, irmiios, nas bancadag, ba-

tiam palmas, entusiasmados com a
forga e destreza das suas Jajhs, Bé-
tis, Zozds e Lilis.

Noutros tempos, a ga, caseira
€ de boas famillas, bordava fazia
meias para os asilos e lin rominti-
<camente chorando, os romances de
capa ¢ espada. Veio o cinema e com
&le as modas de exportagio. Imitaram,
exageraram e deturparam. Se veem a
sala curta — podm-na curtissima, se
hé um deslise de Mngu come-
¢am por falar em calio de viela, se
os cabelos se usam rep d arri-
piam-nos com cosméticos ¢ frisados
€, num crescente assustador, chegam
a mudar a cor da pele, como o ca-
malefio, se nio quatro vezes no dia,
cinco vezes no ano. Tudo isto devido,
sem diwida, a um atrazo de menta-
lidade. £ preciso, de facto, dar & ra-
pariga uma educacio sélida, baseada
nos salutares principlos de uma mo-
ral si.

A prépria época que vivemos, dum
dinamismo vibrante, em que todos os
dins a mulher ¢ chamada para ou-
tros sectores da vida, did-lhe também
outros direitos. Mas, evidentemene,
tudo isso tem a sua norma. Que fu-
mem, que corram, que saltem; que
guiem avides e tenham cbrevets, que

1] o te e di poli-
licd — mas que se esquecam de que
4fio mulheres, essencialmente mulhe-
res de lar, companheiras dilectas do
homem, como arrimo espiritual nu-
ma existéncia reclprocamente vivida
— Isso ¢ que é deploravel.

A mulher tem na vida a sua mis-
580,

Fugir a ela—¢ tornar-se tudo —
desde mimosa boneca de bazar mun-
dano, a «vamps caprichosa que d4

tade de rir...

MANUEL MARTINHO
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A ENTREVISTA DA ACTUALIDADE

LELO PORTEILA FALA®

FALA DA SUA VIAGEM A
AFRICA DO NORTE

tenente-coronel Alberto

Lelo Portela ¢ um nome

que dispensa apre=tagdes.
O piblico conhece-o como escritor
que sabe observar assuntos de
Euerra e comentar questdes inter-
nacionais. Adido militar e do Ar,
durante muitos anos, na Legagio
de Paris, impds-se al e grangeou,
entre a oficialidade francesa, s6-
lidas amizades. Fregiientou em
Paris o curso superior de guerra
e teve como camaradas De Gaulle
e Giraud.

Soubemos que Lelo Portela
regressara hd pouco tempo duma
longa viagem ac Norte de Africa,
onde assistiu aos grandes prepa-
rativos para a invasdo da Sicilia.
Era, por isso, do maior interésse

T ouvi-lo:
3 — Deu-se bem com a sua
}7‘ viagem?
— Muito bem. Compreende...

nio foi um passeio de recreio...
mundo em guerra. Todavia, visitei Marrocos, Argélia e Tunisia, onde colhi ele-
mentos para um livro sdbre o desembarque aliado no Norte de Africa. Vou
publici-lo dentro em breve — e para isso obtive grandes facilidades dos franceses
que me deixaram ver os arquivos do Estado Maior em campanha.

—E a acgio désse livro passa-se...

— Evidentemente, na Tunisia. Falarei do esférco dos franceses, que muita
gente ainda ndo compreendeu... Bem vé: gragas i entrada das forcas francesas
na luta, ao lado dos aliados, os alemies nio puderam realizar o plano de desem-
barque aéreo na Argélia e Marrocos. Um desembarque é uma operagio demorada.
Se o exército francés se tivesse oposto a aceitar alcolaboragio oferecida pelos
alemies e ordenada por Vichy, talvez a operacio aliada ndo tivesse resultado.
As forcas francesas, qudsi sdzinhas, reforadas apenas por alguns elementos
mecanizados e artilharia aliada, cobriram, desde Novembro-de 1942 até Fevereiro
de 1943, o desembarque, a concentracio e a instalagio das fbrgas aliadas. 56 em
Fevereiro ¢ que tomaram por sua conta a responsabilidade dum sector privativo.
E essa operagio foi superiormente concebida por Giraud, o grande general
francés.

— E que pensa do curso da guerra?

Lelo Portela hesita um Depois, pre 1

— A operagio aliada no MNorte de Africa féz mudar totalmenté a situacio
geral estratégica da guerra. E é interessante recordar: ji num artigo da Vida
Mundial Hustrada, de Abril de 1942, eu fazia alusdes a &ste teatro de guerra,
salientando que déle dependia a vitdria final...

Lelo Portela féz uma pausa.

+ Achou que ji tinha dito o suficiente... ou talvez nio.

Agradecemos — e ficamos esperando pelo seu livro, que trard notas inéditas
e aquela interpretagio tio pessoal em Lelo Portela, que fizeram déle uma das
mais populares ¢ acatadas autoridades criticas do actual conflito mundial.

nem agora se pode peregrinar através dum

ASSOU o S. Martinho, =

o

VINHO NOVO DA CEPA VELHA!

matou-se © porquinho,
deu-se volta ao soitinho — e
abriu-se o pipinho. E esta a
expressio nortenha. As uvas
doiradas e cdr do manto de
Cristo deram o seu sangue
na prensa dos lagares. O
sangue fermentou, féz-se es-
puma e recolheu ao repou-
so das pipas que lhe dario a
transparéncia liquida, o per-
fume das flores e o gisto
dos manjares.

Vinho novo da cepa wve-
lha, ji feita maternal! Bona-
cho, um artista de nome, di-
I-nos esta imagem terna: vi-
nho novo, sangue de Cristo,
vigor do nosso corpo—que
bom saiste éste ano!

%
2\
§
%

i

No Circulo E¢a de Queiroz, foi oferecida uma fesia de homenagem
ao sr. Embairador do Brasil, que se¢ [éz acompanhar de sua filha,
a senhorinha Maria Helena Neves da Fonloura. No serdo, que foi
muilo concorride, exibiram-se os arlislas de ridio, recenlemenle “pre-
miados no concurso de Emissora Nacional. '
Ll ,

A aviagdo ndo esquece os seus morlos. Sacadura Cabral, gue desapa-
receu ha 19 anos, com o mecdnico Pinlo Gerreia, dew 4 Aviagdo Naval,
comt & seu desapareciments, a data de homenagém a tedos os aviadores
mortos. Na cerimonia evocaliva, efectuada no Cenfre da Aviagdo
Naval, estiveram altas patentes da marinha, sendo colocadas flores
no monumenio que récorda a viagem ap Brasil, por Coulinhe ¢ Cabral.

Carlos Carneiro, que ha meses regressou de unra viagem pela Franga
¢ Alémanha, onde fof muilo apreciado, enconira-se no Pério & féz ali
uma exposiclo dos seus ultimos quadres, O triunfador da galeria
Ruchholtz, Leipzig, rrirasse, Berlim, triunfou, mais uma ez, na
nossa fterra, tendo assistide a inauguragde da exposigdo muitos €le-
mentos de colonia alemd.

a

0 ar. tenente coronel Salvagip Herrelo presidin a sessfo inaugnrad!
das aitlas no Institule Nacional de Educacdo Fisica, na sua guair
dade de Director Geral da Educacio Fisica, Desporlos ¢ Saide Fx
colar, A ceriménia foi singela. servindo de pretexto para pir em reléon
a obra ja realizada em 5 anox Je inteligente exerciclo dogquéle orge .
sme «le furmiecds de professores. .

v
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O HUMORISMO NO
CINEMA -

O Odéon passou, hd dias, em sessio privada, o filme «Parada
N de Malucos», versio portuguesa do intraduzivel gHellzapoppiny.

Como o titulo indica, o filme ¢ bastante louco, e fard com
certeza as delicias dos que apreciam, na tela, o humorismo, sem peias
nem limitaghes.

Os «gags» sucedem-se num ritmo alucinante ¢ primam pela mais
desvairada e desenfreada fantasia. O filme tem, por vezes, o jeito des-
concertante daqueles intermédios dos gclowns», no gesto simbélico de
dois esfomeados ante uma mesa de iguarias, em que um come até i
saciedade e o outro, que ndo participa do festim, é que limpa a béca
com 0 guardanapo...

O cinema cbmico, talvez por influéncia de Bob Hope, estd a enve-
redar decididamente pela exploragio da prépria convencio cinemato-
grifica. Por outras palavras: as figuras e os factos da colénia de
Hollywood parecem tornar-se, cada vez mais, no téma favorito dos humo-
ristas americanos. Em «Sedugio de Marrocos» essas alusdes iam até o
ponto de prejudicar por vezes a compreensio integral do didlogo. Cito,
por exemplo, as referéncias de Bob Hope a Mr. Jordan, do filme «Here
comes Mr. Jordan», exibido em Portugal com o titulo de «O defunto
protestan — referéncias que, alids, aparecem novamente em «Hellza-
poppin». Os prémios da Academia, as manias dos actores célebres, os
escindalos de Hollywood — constituem os témas da moda nos filmes
de bom humor. E nio deixaram até de aparecer comentirios como &ste,
no decorrer da acgdio: wpara que havemos de nos estar a ralar, se tudo
isto & fitan... E claro que esta espécie de humorismo tem graga, sobre-
tudo se dela nio se abusar — e se o piblico ndo experimentar a sensagio
de que os actores estio a wchuchar» com &le, como se diz em calio
académico...

Ora na «Parada de Malucos» os actores param de representar para
se dirigir ao piblico, invectivam os projeccionistas — e o préprio filme
tira efeitos cémicos do desquad » das imag e da deficiente
fixidez das mesmas, acidentes que costumam revelar apenas a incompe-
téncia dos homens da cabina.

A «Parada de Malucos» justifica largamente, com estas e outras
fantasias, o titulo portugués. E uma obra dparte — e digamos, até, Gnica.
Porque ndo supomos possivel insistir nesta espécie de humorismo.

Para um actor, nada é mais dificil do que meter-se com o piiblico.
Comunicar do palco para a platéia exige um complexo de qualidades
baseadas num s6lido prestigio. Estamos a lembrar-nos até de certa his-
téria que se conta, sucedida com um w«compére» de revista que tinha a
mania de assinalar a presenca dos retardatirios:

— 56 agora?! V. Ex.* veio um pouco tarde...

Certo dia, um espectador mais azédo recostou-se na cadeira e cor-
tou-lhe a palavra, respondendo-lhe no mesmo tom:

— Ainda venho muito a tempo de o mandar...

Que o cinema aplique o conto.

FERNANDO FRAGOSO

ks

wa Califérnia, Dezembro ¢

" festejado _com wm sol admi-

ravel, gue convida & alegria

do mar. Agui tém Ann Ra-

therford, na praia de Santa
Mdnica.

i Lr !@, May

EU CANTO, TU CANTAS

E TODOS CANTAMOS

IVERTIR os soldados — eis a
suprema ambicio das vedetas

de Hollywood, nas smas horas
de dcio. Déste modo, os artistas enten-
dem, e muito bem, gue contribuem
para o esférco de guerra— pois dao
aos seus soldados a férca da alegria e
o carinko da sua presenga. E éles —
tudo merecem!

Ultimamente, realizou-se num
campo de instrugdo wma festa rija.
Os qastrosy e as Qestrélasy da Cine-
lindia compareceram em larga escala.

E de todos o5 mimeros o gque mais
agradon foi éste: o terceto formado par
Deanna Durbin e os popularisimos
cémicos Abott e Costello. Escusado
serd dizer que o5 dltimos nido canta-
ram. Mas procederam, mimicamente,
como se acompanbassem Deanna—
num conjunto cémico, verdadeiramente
inesperado e surpreendente...

E o efeito foi de tal forma irresis-
tivel gue se atentarem na foto verao
gque a prépria Deanna Durbin ndo con-
seguin manter a seviedade...

ENTRETER
O PUBLICO

Leémos, ha dias, numa revista cor-
porativa: «entreter o publico—¢é o
principalls. Eis uma frase que wvale
um programa. Admiti-la, para um
produtor, é o caminhe do &xito.
Cumpri-la ¢ demonstra-la, para uma
firma cinematografica, é mais do que
o éxito— uma fortuna!

W

* k %

O méxico produziu «A Virgem
Morena», que nos conta o milagre
de Santa Maria de Guadalupe, o
milagre da reconciliagiio dos nativos
com os espanhdis colonizadores. A
revista «Hoy» comenta as reacgdes
do piiblico: «certas passagens pro-
vocaram calorotas ovagles e, em
determinados momentos, os especta-
dores nfio reprimiram gritos de en-
tusiasmos...

Aqui estd — a ser verdade—aqui-
lo a que se chama dar ao publico o
que éle quere —ou, por outras pa-
lavras, entreté-lol

A N S

Uma frase publicitiria de «Crash
Dive»: squando o submarino ataca
a base secreta inimiga, os cabélos
do espectador pdem-se de pé...».

Isto ja ndo é entreté-lo — & assus-
ti-lo... Mas assusti-lo nfo serd ou-
tra forma de lhe prender a atengio
— pelo terror?...

de gk

«Esta noite bombardeamos Ca-
lais» —que marca a reaparicio de
Annabella—¢ uma pelicula feita
«para emocionar e produzir sensa-
cOesy, A sua finalidade ¢ esta: nfo
deixar repousar os nervos do espec-
tador. Entreté-lo, neste caso, —é
manté-lo numa ansiedade e numa
tensdo permanente.

ACREDITEM
SE QUIZEREM...

E Sir Cedric Hardwicke, o distinto
actor inglés, tinha, em crianga, a ma-
nia de se tornar num sfakirs famoso,
Um dia, no decurso das suss expe-
riéncias, enguliu um canivete. 0 pal,
que era médico, chegou a casa a tem-
pe de tomar as providéncias neces-
sarias para lhe salvar a vida.

E Diz-se que John Payne deve o seq
triunfo a um estranho amuleto: um
lengol de banho que lhe deu John
Barrymore. 0 malogrado artista es-
quecera-se  déle, mno seu camarim,
Payne, pouco mais de que um figu-
rante, guardou-o para o devolver,
Barrymore niio o quis aceitar, E, des-
de entiio, John Payne comegou a su-
bir...

FILMES QUE
VAMOS VER

E «Olhos na escuriddos ¢ o ti-
tulo dum filme policial que tem
estas estranhas caracteristicas: o
detective ¢é cego e «vés através
dos olhos do seu cdo, que ndo
¢ oulre sendo o famoso «Sexta-
-feira», de que o «Didrio de No-
ticiasy, ha dias, nos deu um re-
irato sugesti .u.

£ «Spilfires conta-nos a histé-
ria de J. R. Mitchell, o inventor
dos famosos aparelhos de caga
que decidiram a batalha de Lon-
dres. Leslie Howard, o malogra-
do Leslie Howard, é o protago-
nista.

£ «Encontro em Frangas mar-
ca a reaparigio de Joan Craw-
ford, na figura duma mulher de
espirito indomdvel, a quem cha-
mavam a sfoana d'Are da Fran-
¢fa occupadas.

E ¢4 Vinganga dos Morioss
(Wake Island) revive a epopeia
das férgas americanas, na defesa
da Itha de Wake, que ressitin aos
invasores durante 14 penosos
dias. Inlérpretes;: Brian Donlevy
e Robert Preston.




MANUELA CASSOLA

UMA DEANNA DURBIN
PORTUGUESA, que ndo serd

estréla de cinemal

T E AT R ©O
4 IMAGENS

As

trés pancadas

em duas linhas: um dia, apa-

recel num jornal um grito de

sliplica: temos uma Deana Dur-
hin sem dinheiro pars educar a sua
voz excepcionall

No dia seguinte, Maria Anténia Pa-
Ihares mparecia: que venha essa ‘me-
nina aprender comigo a cantar, E a
menina, que tinha 15 anos e se cha-
mava Manuela Cassols, aparecen para
surpreender quantos a ouviram! Era,
de facto, um assombro de voz, uma
groge de rapariga! Manuela Cassoln
bavia de ser uma grande artista li-
rica — tanto mais que tinha excepcio-
nais dotes de actriz. & claro que sur-
giram imediatamente grandes dificul-
dades: os pais de Manuela eram po-
brissimos e para aprender a cantar
nio basta ter ligies de graga.

0 lar de Paulo de Mactdo, um tra-
balhador dos jornais, que mandara
o apilo para o jornal e que era vi-
zinho da mitda, passou a ser o se-
gundo lar da pequena artista — o que
ndio quere dizer que terminassem aqui
as dificuldades: casa de pobres...

Manuela Cassola teve de se matri-
cular no Conservatério, na arte de
representar, ¢ na classe de solfejo,
aprender tudo o que o curso determi-
na e a sua priveligiada inteligineia
abrangia facilmente.

Mudou de professora: Marina De-
vander Gabriel fol procurada. Quan-
do pela primeira vez a 1.
parou P did

n histéria desta pequena conta-se

e ficou a

ouvir o rouxinol portugués:

~—4Que linda voz, minha filkm! Em
qualgquer parte do munde a tua voz
& linda ¢ magnifica!

Mas o dinheiro faltou outra vezr —e
A pequena nio vollou & liglio:

— Entio?

Diante das dificuldades —a profes-
S0ra venceu: que venha, que nfio pen-
s¢ em dinheiro! ® preciso acabar!

No Conservatério, Manuela Cassolo
¢ o & Jesus dos professores. Assls
Pacheco, Marin Matos,  Alves da
Cunha, todos reconheceram o valor
da pequena artista. Agora andava ela
doente, fatigada de tanto estudo e
falta de ambiente caseiro. E logo os
professores propuseram :

— Quotizamo-nos, vais para uma
casa de repouso, tratas-te e damos-te
uns quinze dias de férias!

Manuela Cassola é alegre como uma
avezita — dizem que & capaz de can-
tar debaixo de figua...—tem um ros-
to engragndo de menina, como qual-
quer Shirley crescidinha com wvor de
Deana Durbin. E tem uwm desejo enor-
me de vencer. Ela que nunca quis
exibir-se em phblico como menina
prodigio ou menina habilidosa — es-
tava agora resolvida a tentar o tea-
tro de declamaciio, para ganbar al-
guma coisa e poder acabar o sen
curso de cantora lirica. Andava a
Ver...

‘Mas, de repente, lembrou-se de Ar-
tur Duarte ¢ do cinemm. Talver fosse
bom tentar!. ..

Simplesmente, Artur Duarte tem
boas razdes para supor que a ve-
deta de <A menina da Rédios serd,
finalmente, interpretada por Mila...

Diante do <casos Manuela Cassola,
o realizador do «Costa do Castelos
foi amdvel ¢ magnidnimo:

Manuela Cassola entrard no filme,
Sem nome no cartar, como tantas ou-
tras que entrario ambém, e sem
mostrar a exceléncia da sua voz. A
‘pequena cantora ficard apagada como
artista  cinematografica — mas, em
compensagio, a futura dive, ganhard
para as suas lighes de nuasica e de
canto!

E aqui estd como Manuela Cassola,
uma pegquerm engracada que sabe gque-
rer ¢ hii~de poder — serd um dia es-
tréla de teatro e nio brilhard no ci-
nema !

TRISTAN
BERNARD
Foi préso!

Durante muite tempo falou-se da
entrada de Olave de Ega Leal para
o D. Maria. Depois, os jornais cala-
ram-se e o pablico ficou sem saber
porgue raxdo o Olave ndo fei para o
Nacional..,

* k&

Diz-se¢ que Maria Domingas vai de
nevo para o tealro. (Que seria para
breve a sua estrela num dos nossos
teatros de revista.

Serd verdade, ou boato?...

* * &

Fala-se lambém muite, na ida para
o teatre, da Alfredo Marceneiro o
nosso fadista N.° 1. Depois de Amd-
lia, Berta Cardoeso e ouiras, ndo hd
raxie para que ndo vd feambém o
Marceneiro. E o Teatro enchia-se,
com cerfeza.

* Kk Kk

Diz-se jd que val fazer um certo
«barulhos a apresentagio de «Frei
Luis de Sousas em trajos modernes.
La fora, isto tem-se feito muitas pe-
Zes mas no nosso pals é inédito. Dai
o barulho..,

UM BOATO QUE M0 € BoATo!
FRANCIS

Vai interpretar
“"Hamlet’’
no Nacional

UMA pequena noticia num jornal

da tarde despertou-nos a curiosi-
dade. Seria possivel Francis, o primeiro
bailarino de «Verde Gaion, ir para o
teatro interpretar o «Hamlets, de
Shakespeare?...

Nio hesitimos. Pegimos no tele-
fone e ligimos:

— AllS... Francis?

— Sou eu mesmo.

— Corre em Lisboa um boato, Vocé
jd sabe do que se trata... & verdade
ou ndo?...

A voz fina e amivel de Francis
tesponde-nos primeiro com uma pe-
quena gargalhada:

—Sabe... o jornal onde leu essa

noticia adiantou-se um pouco, Nio &

uma coisa ainda definitivy,..

— Mas a noticia ¢ de sensacio...

—E um sonho meu de hi muitos
anos... uma idéia que tenho trabalhado
para um dia poder realizar. Vocé com-
preende: nio é coisa que se faga assim
sem pensar. E uma grande responsa-
bilidad, tudo quanto representa

.] O popular  antor

e ta
célebre foi préso em
|Cannes. Ignora-se
\ainda quais as razGes
| gue originaram esta
| prisdo.

Bste homem, um
dos maiores humoris-
‘tas do mundo, gue a
| nossa folo mostra com
a sua barba legendd-
ria, a contrastar com
- a sua bonbomia habi-
tual ¢ reservada, foi
préso pelos sexs com-
Bl parriotas. Depois de
S8 ler fefto sorrir meio
mundo, Tristan Ber-
nard é hboje também
S wma das vitimas desta
B guerra.

—_—

uma emprésa dessas. Mas hd ainda
muitas dificuldades. Tenho amigos que
me ajudam a realizar &sse sonho que
trago comigo hd muito tempo, mas
ndo sei...

—Quando pensa que poderd reali-
zar &se sonho?...

—Se o realizar, ¢ para o ano...
Mas nada mais lhes posso dizer... De
concreto, ainda ndo hd nada. E jé& que
a «Vida Mundial» se interessa tanto
pelo facto, prometo-lhe a noticia em
primeira mio!

— Fica prometido?...

— Pode contar!

E, agora, leitores, esperemos a con-
firmagio — ou melhor: a realizagio
do sonho de Francis, fazendo desde
j& votos por que depressa se converta
em realidade. E como sensagio — serd
uma sensagio!

DE
MUSIC-HALL...

...5d0 isto mesmo: uma portuguesa
que canta: Maria do Rosdrio; uma
espanhola que dan¢a admirivelmente:
Anita Costa; e ainda a alma do fado
a cantar divinamente: Amilia Rodri-
gues; ¢ uma espanhola, Pepita Ruiz,
que agradece, risonha, as palmas dum
piiblico amigo.




LITERATURA
“NS MOLHERES NA OBRA DE ECA DE QUEIROL

de Luiz de Oliveira Guimardes

veira Guimaries publicou na

Secgio Gladio (') —mais pro-

puiemente colectinea de artigos
do que ensaio bem estruturado — vem
evocar na obra de Ega wmn dos as-
aspectos que tem sido menos criterio-
samente observados ¢ compreendidos.
O grande romancista tem sofrido da
critica, com singular relévo, désse
excesso de perspectivismo que entre
nds condiciona, guAsi sempre, o jul-
Jgamente postumo dos escritores. Dis-
cutem-se¢ as cbras, alnda que sejam
estritamente originals e Onpicas, nio
através da personalidade do autor e
das condigdes pessoals em gue escre-
veu, mas sob o signo das predilecgdes
politicas, moreis ou estéticas dos
pseudo-criticos.

Para que assim sucedesse com a
obra de Eca de Queiroz concorreu,
sem diivida, a falta de estrutura ideo-
logrea sdlida e definida que caracte-
rizou o genial artista. O lirico amor
da humanidade abstracta, o alento
de pledade ¢ comogiio recdndita, a re-
pugnincia pela violéncia sem justi-
ficagoes, pelo egoismo do poder ou
do dinheiro, pela ecrapulosa indife-
renga dos privilegiados Jue a todo
o passo afloram na sua obra, nio
foram suficientes para garuntir uma
perspectiva undnime na eritica das
suas idéias. E assim acontece com &
sua opinido sobre a Mulher e as mu-
Iheres, expressa directamente ou na
transfiguragio das personagens con-
cebidos em romance.

A lirica exaltacio da Mulher con-
vencional e simbélica ou o péssimis-
mo com que imaginon ¢ descreven os
seus tipes femininos, sio igualmente
muito pouco para fundamentar um
sistema geral de idélas sdbre a mu-
lher verdadeira e humana. Assim fol
possivel & eritica reacciondria ou
legas tecer lamentagies grotéscas sd-
Em a ¢incompreensio da mulher por-
tuguesas por Ega de Queiroz, e i cri-
tiea demolidora de curtas vistas de-
fender a sua amarga visio do femdi-
ning como repidio politico da socle-
dade burguesa ¢ mondrquica, nos seus
hébitos mundanos e educagio absur-
da. Mesmo um escritor como Luis de
iveira Guimardes, com a sua verve
brilhante de cronista social a quem
niio escapam os pequencs tragos re-
veladores e o seu desejo de Imparcia-
lidade, ndo néde fugir a essa atitude
excessivamente defensora que ¢ uma
das muis fortes razdes para mal jul-

0 breve estudo que Luls de Oli-

p{:scapu—}he o mais subtil e mais
profunde da obra de Ega: o conflito
entre o ideal e o real, que ¢ o fun-
drmento do dramdtico néste escritor
a que se chama tantas vezes um hu-
morista sem mais nada; a distiocie
entre as intengles do critico social

¢ realista gque tinha ante os seus
olhos uma sociedade corrupta e fi-
til e a notureza do homem essencial-
mente afectivo mas privado de uma
estrénua filosofia da vida. Demais,
Eca niio fol apenas um espectador
e critico arguto da sociedade do sen
tempo: foi tembém um produto dela.
E ¢ sempre dolorosa e dificil a situa-
¢io do homem gque luta contra a sua
Epoca, coin qualsquer armas e qual-
quer amnlitude, trazendo ainda como
weliieta amarrada aos pés o duro
farde da sua heranca de romem vivo.

Com isto nio se faz humorismo —
sofre-se. O sorriso, a ironia, mesmo

0 sarcasmeo, voltam-se¢ muito mais
contra quemr os desfere do que contra
© monstro de inGmeras cabecas que

se pretende abater. (0 péssimismo de
Ega, muite inteligente ¢ de cristalina
bondade, niio era um pretexto de cha-
laga como no h.malho das sFarpass,
demasiado mediocre em tantos aspec-
tos da sua personalidade nroral e }i-
teriria. Era um conflite interior
que procurava na ironia a melancd-
lica e subtil scatharsiss.

O péssimismo de Eca de Queiroz
¢, sobretudo, um inteligente péssi-
mismo sibre éle préprie, como ho-
mem fracassado na acglio e incapaz
de construir uma filosofia satisfato-
ria; a ironia ¢ principalmente auto-
~ironia — defesa contra as inferiori-
dades da vida, os desfalecimentos
morais, os inrpulses da vaidade ilu-
soria, os fantasmas da ambicio in-
comportvel.

O livrinho de Oliveira Gulnraries —
incluide numa colecgiio cuja medio-
cridade absurda néo posso deixar de
referir aqui —tem o mérito principal
de colocar o problema com generosi-
dade para Eca de Queiroz, que nio
tem culpa de ser julgado sob a lasti-
mivel perspectiva que encontramos
na maioria dos seus criticos.

As 1h que o i des-
creveu nio sio, realmente, a Mulher

e o homem peénsou; & Mulher para

¢a de Queirozr niio era a burguesa
pervertida pelo romantismo ou pela
sacristin, 1 mundana envenenada pelo
artificio, a bésta de instintos desen-
freados. Era, sem davida, o ser de
«carne ¥ huesos que superava igual-
mente a fantasia lirica e a visfio dos
costumes de uma classe apodrecida
— dolorosamente partilhada entre as
solicitagies da sua natureza e s as-
piragies da purificaglio ideal. Am-
bas as coisas conhecia E¢ca muito bem
e lsse devia ser, talvez, o fumdamento
dos seus julzos sinceros sdbre a rea-
lidade humana.

ALVARO SALEMA

(') Livraria Clissica Editora.

ThGORE

[Umalegenda
espiritual da
india

POETA supremo
da India con-
lempordnea, eicri-
tor de génio uni-
versalista, Tagore
foi, acima de tudo,
na realidade da sua
existéncia de apés-
tolo, um pedago-
giita de forte alento
renovador. Em
Shantiniketan, a
cem milbas de Cal-
cxttd — onde mor-
rex bd dois anos —
entre bosques € pa-
reder brancas, éste
velbo de longas

tempo.

barbas patriarcais viw decorrer a vida, em que os oulros se comsomem no
temulto ¢ no ddio, com o cuidado sdnico das coisas espivituais e o culio
mistico da Beleza. A sua figura e a sua vida foram, na realidade, uma obra
de arte— o gue é raro e supremamente dificil para wm escritor do nosso

RAMALKO ORTIGRO

A experiéncia do jornalismo, com

que Ramalho iniciou a sua vida
literdrin,
para conhecer a realidade <da politica
¢ do jornalismo em Portugal. Além

serviu-the admirivelmente

de tudo mals em que a sua persona-
lidade de escritor avulia, Ramalho foi
sempre, como disse uma vez Jun-
queiro, «um repérter de génios.

Como jornalista a sdldo, nem tddas
as tentativas The trouxeram &xitos.
Uma ver publicou num jornal do
Porto um artigo de fundo em que
contradizia involuntiriamente a dou-
trina expressa no editorial do dia an-
terior. O director do jornal verberou-
-lhe o facto e Ramalho respondeu:
«0 sr. paga-me Para escrever, Mas nio
me paga para ler...s.

FAGA DF PAPEL

— Leopoldo Nunes vai apresentar
um estudo eritico e literarie com
grande interésse, pela voga em que
estio actualmente os temas gqueiro-
zianos: «Bga de Queiroz, jornalisias.

— 0 romance com que Mefzner
Leone se estrela no género infitula-se
«A mulher nua» e vai ser apreseniado
por éstes dias.

— A «Vida Mundial Editora» vai
pdr @ venda brevemente uma tradu-
¢fio do romance francés «Fugiu uma
espias, adapledo. por Gentil Marques.

— A Parceria A. M. Pereira edifou
um romance de Eduarde Correia de
Matos, «Hd gquem se esquega de vi-
vers, gm gue sdo apresentados pro-
blemas de indole moral e religiosa
com evidente oporiunidade. A obra
tem mais o cardcler de depolmento
vive do gque criagdo literaria, com
as pantagens g Inconvenientes que
resullam do facto.

— Armonde Ferreira, humorisia
de grandes éxitos, tem a imprimir
doils noves volumes de confos: «Loica
das Caldas» e «Coisas da Maria Ritas.

? margem de qualquer escola de-
finida e com tenacidade extre-
ma, Joagquim Pace de -Arcos tem
firmado o seu nome no romance

portugués contemporineo, construin-
do uma obra sem outras intengdes que
nio sejaom as da prépria vocagio li-
terdria do autor. O grande plblico
conhece-a e aprecia-a; e o recente as-
tudo que publicou sébre ¢ romance

10 MINUTOS COM JOAQUIM PACO D’ARCOS

¢ o3 romancistas revela em Paco de

Arcos um escritor capaz de criticar
@ sua obra tanto como a dos outros
¢ de compreender a critica alheia
como autor que vive muito Intima-
mente nas suas criagdes.

Sobre os seus actuals ¢ proxd

nossa llteratura méreceram ao autor

bil de cobrir, com o seu véu da gene-

tados. Quando um valor se afirma, e

As correntes mais modernas da

de «Ama Paulas estas palavras:
—«Eu nunca gostel de ir com a
corrente. Sigo o meu caminho isolado
e vejo-as de longe... Olgo falar muito
o neo-realismo e, de vez em quando,
recebo uma pedrada porque ndc
wou neo-reallsta. De resto, falar de
correntes &, hs vezes, uma forma ha-

ralidade, a mediceridade dos acorren-

muitos se tém afirmado, gragas a

Deus, a primeira prova dessa afirma-

gl esth em};lberm—ae das correntes.
3 vl s

trabalhos, declarou-nos Pago de
Arcos: %

— Bste inverno devem salr reedi-
¢oes de algumas obras minhas esgo-
tadas: a 3.* de «Amores ¢ Viagenss,
a 6.5 de c¢Ana Paulas, a 3.2 de eNeve
sibre o mars. Espero representar tam-
bém, nesta & uma pega no Tea-
tro Nacional: «Direito de opgios. Se
ela resistir & prova da ribalta, conto
publici-la em seguida, como ja fiz
com outra pega que fiz representar:
«0 cimplices. Mas tudo isso, reedi-
ches e peca, sio obras ji concluidas.
Em miios, actualmente, tenho nm ro-
mance: «0 caminhe da culpa» que
niio tenho pressm de publicar; talvez
para o outono de 44, se ainda for
viva,.. ¢ se alnda houver pihblico
para romances,.,

¥ " a L
sdhre as possiveis influéncias da

gUerra no TomMAance:

— Ha ue diferencar influéncia
na produgio livresea e na literatura,
no que esta significa arte e no que
tem de eterno. Hi muitos livros de
comentario ¢ de documentagiio sdbre
o8 acontecimentos, alguns valiosos.
Ha duas ou trés tentativas artisticas,
no nimero das quais tentei introdu-
zir um livro de movelas: «Neve sobre
o mars. Mas a grande, a profunda
infludneia da guerra na lteratura,
ninda talvez ndio se faga sentir entre
nds, por termos, até aqui, side poupa-
dos mos seus sofrimentos.

Assim, a influéncia, quamndo se de-
senhar, talvez seja mails, ji, a das
conseqiiéncias da guerra do que a.da
prépria guerra em si.




AS vamos por partes. Entre o
meio radiofilo a noticia correu
depressa. As irmas Mefreles,

essas trds cgragas: da Ridio
tinham-se zangado e iam-se separar,
abandonando a ridio e os seus admi-
radores que nio sio pouces. E cada
pessoa explicava o facto & sen maodo,
que isto, que aquilo, que o Artur
Duarte contratara a Milita, ques a Ro-
sirio se mordera de mes, que a
Cidalla protestara ¢, por fim, se ar-
mou téo grande discussiio que as ir-
miis, amuadas, resolveram nio mais
trabalhar juntas, acabande de wvez
com o trio.

Em virtude daquela lei infalivel que
ainda nenhum sibio enunciou, no ca-
derno de notas do repdrter havia to-
das as moradas menos a das irmis
Meireles, Telefonou-se a0 Artur
Duarte:

—Ja sabe que as irmads Meireles
Se zangaram?

— 0 qué?! ..

— Zan-ga-ram-se! Niio sabia?

— Nio.

—Mas sabe a morada delas?

Um siléncio demorado e, de nove,
a voz de Artur Duarte:

— Também nfio sei. Tenho muitas
fotografins, mas npada de direcgio.
Procure na lista.

Procurou-se na lista e o repdrter
empalidecen: havia nada menos do
que dez Meireles...

E ditado velho que os hons pensa-
mentos chegam sempre tarde. Por
isso s6 em fnltimo lugar o reporter
se lembrou da Emissora Nacional,
donde informaram:

— Travessa das Mercés, nimere...

£ melhor nio dizer o nimero, para
as manas nio serem apoquentadas pe-
los importunos.

A escada & confusa, chela de corre-
dores. Por fim, o repérter 14 atinou.

— As jrmis Mei...

Mas n#fo concluiu, porque a Ci-
dalia, ela mesma, lhe aparecia pela

i, Nos ldbios mem & sombra de
um SOrriso.

— Pode chamar as suas irmis?

Na voz da Cidalia havia ressenti-
mentos...

— Niio falo com elas!

— Entlio sempre & verdade que se
zdngaram?

— Zangimo-nos, poisl

Nesse mesmo instante, a Milita e a
Rosirio fizeram a sua entrada. Vi-
nham sorridentes, a cantarolar uma
modinha que andavam ensalando.

—0la!

— Dlal

£ assim que elas cumprimentam.

— 4! — disse o repdrter.

Sentaram-se num divd. A Cidalia,
a fingir-se amopada, pusera os olhos
no chiio.

— Vamos la a saber: porque se
zangaram ?

— Por nada—disse a Milita, a
mais azougada das trés. .
— Foi por questbes «técnicass —

explicou a Rosario — Niio vé que t4-
das nos gostamos de fazer a primeinl
voz... porque real¢a mais. .

— Nio fol s6 por lssol—exc!umnu
a Cidilia, fixando a dirmf. — Nio vé
gue a Milita prefere misica ameri-
cana, a Rosdlia masica séria, género
Deana Durbin... e eu... ¢ eu misica
folcldrica portuguesa. E aqui come-
¢ou a discussiio!

— A fGnica que estd zangada ¢ ela
—disse a Milita com os seus olhos
gaiatos a brilthar. —Diz que’ nunca
mais quere cantar conndsco, Mas ndio
faga caso. Aquilo passa-lhe e amanhi
ja ela estd boa... Niio é verdade, Ci-
dalia?

Resposta séea.
— Niio!

e Artur Duarie
ndao perdeu a
esperanca de

‘que Mila faca

““Menina da
Radio’’...

i} repérter aprovou:

~ Concordo com ela. Devem conti-
nuar zengadas, pelo menos até gque
sala a «Vida Mundial Iustradas.

Para se fazer uma fotografia, nas
trés irmis foram obrigadas a junta-
rem-s¢ ¢ a sorrirem como nos dias
descuidados em que niio havia amios
nem zangas, nem ameagas de abando-
narem a radio.

0 repdrter féz oulra preguna:

— Sempre ¢ verdade que partem
para a Espanha?

A resposta veio em cdro.

—Sim! No fim do ano. Vamos fil-
mar, Foi o director da «Mundial Fil-
mess que nos convidoun.

— E sempre ¢ verdade que a Milita
@i substituir a 3 ik
E elas, em cdro mais afinado:

- Isso

— Mas o Artur Duarte disse, .

A Cidalia interrompeu o repérier:
— Ele assim que vio a Milita gostou
muito dela. Ainda com a Mild em Es-
iha j4 o Artur Duarte lhe tinha
dite que, se ela nio voltasse, seria a
Milita quem faria o primeiro papel
da «Menina da Ridio». E pronto!

As vezes ainda aparece uma ou ou-
tra boa alma que oferece uma chi-
vena de chd ao repérter. As irmis
Meireles nada ofereceram. Em contra-
partida, brindaram-no com uma nova
cancio que, em breve, serd transmi-
tida na hora de variedades da Emis-
sora. Niio se pode comparar um ché
com uma canc¢doe. Todavia, elas can-
tam maravilhosamente bem.

0 repirter saiu ¢, nem de propé-
sito, topou com o Artur Duarte que
entrava no «Paladiums.

— Entiio, a Milita substituird a

-

0 Artur Duarte fica a balancear a
cabeca.

— Ainda niio é certo, mas...
«mass, para conclufr,

—_ l‘enllu ainda outras candidatas,
talvez mesmro que o noivo da Mil
se resolva a deixd-la filmar... Mas, ..

E. para se livrar de preguntas em-
baracantes diz mais um «olis & «Ir-
miis Meirelless e escapa-se pela porta
giratria.

RREPORTER UM

A ESCUTA t

Por que razdo o Rddio Clube Por-
lugués, nas suas emissdes de misica
de danga, continua a dar diseos que
tém data... «Foxess de 1910 e 1920...

Cremos que ae Rddio Clube Portu-
gués ndo faltam discos modernos,
mas... por que ndo os locam?.,

i, O

Radie Peninsular apresenfon ha
dias um pianista género Charlie
Kuns: Rail Redrigues (também or-
ganizador de programas) Rmil Rodri-
ques tem boas qualidades & é pena
que ndo cuide mais da mdo es-
querda gque nos parece deficiente.

* % %k

Ndo seria possivel que Jorge de
Melo imitasse menes Jean Sablou e
que quande o faz ndo assassinasse
fanto o francés? Preferiamos que as
suas  inferpretacdes fdssem  origi-
nais

QDOS a viram em «Saude,
amor e dinheiro», ao
pilanp, executando naguela exp
traordindria  ecomposigdo  que
comegava em <musica eruditay
€, aos poucos e poucos, ia ga-
nhando um ritme noveo, diferen-
te, até que se transformava em
eswings,
0 ano passado, Hazel Scotl, a
negra maisz bonita da América,
ganhou nada mais nada menos

do que 20.000 délares. Aos cinco
ancs ja ela encantava téda a
genfe do sen bairre, focando

Bach, Beethoven e Brahms. Hoje,
¢ dispulada por todos os reali-
ztdores ¢ estaphes de radio do
Nove Mundo.

A

UMR NOVA

ORQUESTRA DE CAMARA

idéia partiu das Emis-
Asbﬁ Atlaatico e de-
pressa ganhou forma. Por
que ndo criar uma orgues-
tra de cimara formada por
alunos do Conservatério?
E vieram adesdes. Hoje,
a orquestra ¢ uma realidade
—uma espléndida realida-
de. Homens ¢ raparigas —
22 jovens cheios de entu-
siasmo e de talento— vio,
dentro de dias, transmitir
pela primeira vez. Escuts-
-mo-los com carinho, gque
éles merecem ser acarinha-
dos...
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DESPORTO]
0S GLUBES NAUTICOS

precisam de instalagées

§ instalages dos clubes nduticos constituem de bd muito pro-

blema gue wrge solugdo. O tempo tem passado sem gue nada

se resolva. E, todavia, cada vexr é mais instamie. Sem receitas
exiraordindrias, vivendo exclusi da cotizagio dos sews asso-
ciados, os clubes mduticos 1ém wma vida dificil. Sempre tiveram, alids.
E como se isso, por si 56, ndo bastasse, véem-se a bracos com uma
iminente crise de instalagies. Por necessidade de modificagao dos cais
do Pérte de Lishoa, é natural que a Associagio Naval de Lishoa ¢ o
Clube Naval demtro de powco tempo estejam privados da sua casa.
De momento, porém, a mais directamente ameagada é a Associagdo
Naval, com o sen barracdo totalmente tapado para o rio e jd sem

ponta de mebargue para o5 sews remadores. A wvilbinba e gloriosa

d, Imente o 1en raio de acgdo.

lectividade vé assim’
E-lbe impossivel trabalbar os atletar e éstes, compreensivelmente, afas-
tam-se. Pode dizer-se que téda a actividade da A. N. L. estd suspensa,
com excepgdo fefta & vela. Os sews dirigentes, anmte a perspectiva
da ordem de despejo, procuram conseguir nmova localizagdo. E exire-
mamente ingrata a tarefa. Sabemos gue avalentam a esperanga de
obter um barracio no Cais do Gds, na vizinbanca do Clube Naval
ow, em #ltimo caso, mas p idades dos Caminbos de Ferro.
A primeira hipétese era mais vantajosa para o desporto do remo.
Os Caminbos de Ferro ficam muito distantes ¢ uma idéia primitiva de
juntar todos os grémios nduticos em Belém, num dos pavilboes que
serviram para a Exposicio do Mundo Portugués, ndo passava de pura
utopia, que teria como qiiéncia, qudsi imedi acabar definiti
vamente com o pouco gue ainda se faz. Estas agremiagdes devem estar
proximas wmas das owfras e mumca a expressdo NAVEgAr nas mesmas
dguas teve tio natural aplicagio. O comtacto fregiiente entre elas serve
melbor a causa, pelo estimulo gue lbes incute. Devem saber uma das
outras. Os segredos sdo dispensdveis no remo. E irrisdrio conceber a
sua existéncia. De wma estreita colaboragdo nasce maior perfeicio e
mais #til propaganda.

Peraite o wtemporaln gue paira hoje pela Associagio Naval ¢ que
amanhba, possivelmente, tocard ap Clube Naval, ocorre preguntar: por-
que e ndo umem, mio 56 éttes, mas todos os clubes nduticos e nio
fazem wma representagio, a quem de diveito, no sentido de lhes serem
concedidas instalagbes dignas da swa importdncia e da swa mitsdo,
em local ndo 16 devidamente apetrechads como cemtral?..

Se a unido faz a férga, o5 clubes ndwticos ndo devem esquecer que
tém por si a féra de um passado que muito brilbo des ao desporto
nacional. Devem dar-se as mdos e agir em conjanto. Os esforfos
dispersos, raramente vingam!

DOMINGOS LANGA MOREIRA

E assim o assisténeia as’ provas de esqui na Noruegal..

gue vai saltar por cima do publico...

0 esquiador alé parece

NA VESPERA DA DESPEDIDA...

SOEIRO MARCOU 450 TENTOS!

ALTAVA um minuto... Portugal

acabara de empatar o desafio

com a Espanha no extinto rel-
vado do Lumiar. O remate fulmi-
nante de Artur de Sousa batera Ei-
zaguirre pela 3.* vez. A igualdade em
tentos, depois dos portugueses terem
estado a perder pos 0-3, galvanizira
a multidio. Pressenia-se que a turma
nacional poderia vencer... Os portu-
gueses, num impeto irressistivel, des.
barataram a linha média espanhola,
a melo campo, e gizaram uma avan-
cada, Trés, quatro passos, ¢ a baliza
ficou & vista. Ha um <centro da di-
reita, tirado por Mourdio. A hola vem
a calr na drean de epenallys. Vé-se um
pé portugués fazer-se ao esférico...
Tremendo bico... 0 lance tem a ra-
pidez do reldimpago. Tento!— grita-
-s¢ de todos os Ilndos! O selecciona-
dor, Cindido de Oliveira, irrompe
no campo, de bragos abertos, para
wbracar o autor do remate vitorioso...
Mas a hipitese do 4-3 dilui-se junto
ao poste, raspado pela passagem bru-
tal da bola, que saira ao lado... Per-
dera-se a Glima esperanga e ésse éxito
era bem merecido. Consagraria mais
aimda o famoso, leal e viril Manuel
Soeiro Vasques.

0 Manuel Soeiro dos remates de-
vastadores, recordista de tentos, wi-
rias épocas espectro dos guarda-rédes
pela violtncla do pomtapé, N
dos mesmos pela lealdade e correcgiio,
esth de despedida. Deixa em defi-
tivo @s pugnas desportivas. Com trin-
ta e sels anos de idade, entendeu que
era tempo de sair. E sai — temos de
reconhecer —como todos os atletas
deveriam desejar: em gléria!

Pela ordem natural das coisas e da
vida, Soeiro nio tem as faculdades
atléticas de hd quinze, ou mesmo dex
anos. Mas conserva bem vive o fogo
sagrado, a voluntariedade ¢ a alma
de combatente e o piblico, adepto e
adversario, que conheceu o Soeiro dos
bons tempos sabe que ¢ assim.

Manuel Soelro faz a sua festa de
despedida mo préximoe dia 1 de De-
zembro. Do festival constario pro-
vas de atletismo, do qual o atleta bar-
reirense fol praticante motabilissimo,
e dois prélios de futebol: Luso-Bar-
reirense e Benfice-Sporting. Naquela
partida veremos o clube primitive de
Soeiro, agora orientado técnicamente
por #&le, dar boa réplica aos cam-
pedes macionais da Il Divisio. Na ou-
tra, os dois rivais de sempre medi-
rivo férgas, prestando uma homena-
gem, que a todos deve sensibilizar.
Veremos, nésse dia, jogar a «sérios,
pela Gltima vez, como noticldmos em
primeira mio, Adolfo Mourio, ¢ o
homenageado que formariio a ala di-
reita do ataque leonino.

Recolhemos para os leitores pala-
R ks e
Telrense:

— Saio na devida altura. Compreen-
do-o perfeitamente. B preciso que os
novos das categorias tenham acesso
a principal. A insisténcia dos anti-
o® em permanecer na actividade

prejudicial ao progresso de qual-
quer modalidade, porque «tapar a en-
trade dos novos, que acabam por de-
sanlmar. A renovacio da valoris &
precisa, com certa freqiiéncia. Ora,
eu jogo hd quinze anos. Tenho por
conseqiéncia direito & «reformas...

— Leva consigo uma enorme mala
de saudades e recordagles...

Soeiro tem uma exclemagfo pro-
longada, como se num #&pice pudes-
se rever téda uma carveira:

— Oh! Tudo sio saiidades e recor-
dagbes... Suponho ter vivido mo-
mentos inolviddveis, dos que quanto
mais longe vio ficando, mais belos
se nos afiguram. Aquela «final» Bar-
reirense-Sporting, em que marquel os
quatro tentos do desafio e o Portugal-
-Espanha dos 3-3 sio, para mim, as
miximas expressies da carreira. Por-
que, depois hid muita coisa a relem-
brar: 9 titulos de campeio de Lis-
how, 4 de campeio necional, 1 da Ta-

- ¢a de Portugal; 15 selecches por Lis-

LUCINDR & INEZ, L™

ALTA-COSTURA

NESTIDGS,
o e EAANLES
os diimas criogSes de l]lﬁil[ES

EPELES.

Rua de D. Estefanis, 117, 1.°

boa, 12 wvezes «internacionals, com

Jratro egoals: marcados, o primeiro
ainda em represéntacico deo Luso, no
jogo contra a Jugoslivia, em 3 de
Maio de 1932, Creio que fiz a minha
obrigagio.

Uma pregunta que ainguém féz a
Soeiro:

— Recorda-se gquantos tentos mar-
cou em téda a sua wvida de joga-
dor?,.,

Um sorriso rasgado ¢ uma expres-
sfic de embarago. Fazem-se contas
mentals. Vem a ggsposta:

—Devo ter jogado uns 400 desa-
fios, e pelas contas em tempos feitas,
mas incompletas, julge nio andar
muito longe dos 450 tentos!... Sim,
Pode afirmar: devo ter marcado os
meus 450 «goalss!

Belisgima média, nido b
Depols de nos dizer que depe o
Luso grandes esperancas, Manuel
Soeiro, ji na despedida, faz-now um
pedido: .

— Por intermédio da Vida Mundial
Hustradas, quero, na hora de despe-
ddida, testemunhar ac pablice, adver-
sirios de pugnas, amiges de todo
o pais, baqueles que tido pronta-
mente acederam a colaborar na mi-
nha festa ¢ & Imprensa, onde nunca
encontrei uma mé vontade, o men
agradecimento profundo por tantas e
tio inequivocas proves de gentileza.
Para todos, um abrago. Um abrago
leal do ex-jogador Manuel Scelrow.

DAQUI E DALL..

0Os jogos Lisboa-Sevilha, em
futebol, estéo marcados para os
dias & e 23 de Abril prizimos.

O gque nde estd ainda assente,
¢é a cidade que vera o primeiro
prélio,

Afinal, o grupe de pugilisias =
ﬁormmeaa que devia partir para

spanha, ndo seguin, d excepgdo
de dois.

Ir ou nde ir, ser ou ndo ser—
cis uma legenda, de que no
«box» se usa e abusda..

O Sporting Clube de Portugal
ji tem nova direcpdo. Apetece-
mos-lhe felicidades ¢ ambiente
propicio para fecundo trabalho,

O mesmo pudéssemos dizer ao
Gindsio Clube Portugués... Quan-
do principiarde a funcionar as
clarses da gloriosa colectivi-
dade?...

O Carnide Clube vai festejar
mais pm aniversdirio. A sua obra
é digna de todo o aprégo. Ndo
vale s6 pelos titulos, vale fun-
damentalmente pelos factos!

Com ¢ inicle do Campeonale
Nacional de futebol, principia
um nove periodo de sofrimenio
para ps adeplos clubistas.

Em Espanha os castigos im-
postos a jogadores, arbilros, clu-
bes—éstes pagande também pela
atitude do sen publico—parecem
exeeder fude quanto alé agera
se fézl..




O CONSELHO DE REDACCAO
DO “SECULO”, CREACAO DE
SILVA GRACA

DO PASSADO
M ACONTECINENTO JORNALISTICO:

HEGARA aqui, vindo de Paris, e

num rompante de indignagio e
justica, fizera um «Século» novo,
pleno de mocidade generosa, dadivoso,
a focar todos os assuntos e faltas de
assunto da vida nacional.

Uma tarde, estava eu em casa,
abmrecido e triste, ai por 1920,
em d égo e d
Apareceu-me _ésse g1gantao, de voz
tronitroante e papada forte, que ema

Nobre Martins:

— Vem até ao uSéculon. O Silva
Graga quere falar-te. Pensa em muitas
coisas novas € incumbiu- -me de arran-
jar gente... nova.

Horas depois, assistia & primeira
retiniio do Conselho de Redacgio do
«Séculow. Funcionava o revoluciondrio
instituto no préprio gabinete de Silva
Graga. Ele, pequeno, magro, sempre
friorento, enrolado .o pescoco numa
grande manta de 13, comia ji nesse
tempo uns bilos de arroz cozido: dieta
com que contava viver anos infinitos.

— Meus  senhores — explicou-nos
na sua voz vibrante e cheia de <olo-
rido — venho de Paris e, 2 um mundo
novo, hd que apresentar uma Imprensa
nova. A democracia é uma realidade
tolerante, eldstica, orgdnica. J4 nio se
faz nas salas porque lateja nas ruas.
E preciso encaminhar os tempos novos.
Preciso de gente nova. Um «Séculow
novo. E vocés todos, os velhos cama-
radas ¢ o0s novos recrutas, a trabalhar:
todos os dias, 4 volta das quatro da
tarde, nos reliniremos, e depois de se
fazer a critica do jornal da manhi,
distribuem-se os assuntos para o dia
imediato.

Eu olhava, espavorido, pois nunca
ouvira tantas coisas em tio ~pouco

tempo; nem tio pouco me féra dado
ver ambiente mais estranho: telas
enormes, de macabros assuntos, com
esqueletos pintades e outros horrores,
rodeavam Silva Graga, a mesa do Con-
selho, a fim de nos habituarem 3 idéia
da morte.

Ainda durou uns meses o Conselho
do «Séculon, e déle brotaram wvirias
coisas que aterrorizaram o0s pacatos
burgueses da rua dos Sapateiros.

A verdade, porém, é que a tiragem
cresceu ripidamente com a variedade
dos assuntos e a permanéncia de con-
tacto entre o pihblico e os redactores.

Abriu-se a campanha em prol da
escola e do piio, reacendeu-se o gdsto
dos inventos populares, publicavam-se
péginas inteiras de cartas onde o pi-
blico expunha os mais variados assun-
tos — tal qual como nos grandes did-
rios ingleses, iniciadores e mantenedo-
res de tal pritica.

Faltava, entio, o agiicar; ¢ os abas-
tecimentos faziam-se com inexplicivel
irregularidade. Pois féz-se uma cam-
panha universal contra as shichas»,
contra a promiscuidade fétida de alo-
jamentos, alargou-se o dmbito dos di-
reitos de associagio para fins cultu-
rais e recreativos. O Conselho de Re-
dacgio do «Séculon subsistiu uns dois
anos —ai entre 1920 e 1922, Mas,
justica seja feita & meméria de Silva
Graga, ‘mais morreu por inciria dos
redactores que por desinimo do seu
promotor. Enquanto éle pdde, lutou
pelo Conselho de Redacgio, nessa
antecipag¢io genial, dirfamos mesmo
soviética se o térmo, desde entio, nio
tivesse excedido e desgastado pelo uso
constante.

CONSIGLIERI
«PEDROSO»

«MEMORIA» A |

JATRO TIPO- |
GRAFOS SIMUL
TANEAMENTE

ADO 4 lado de Maga-

L lhdes Lima, sempre se
erguia a calva reluzente
Pedroso. Com os seu bigodes §
e simpitica de Consiglieri
facanhudos, baixinho, enciclo-
pédico, humano, catedritico,
criador de uma Escola de Jor-
nalismo freqiientada por Rafael
Ferreira e outros jornalistas...
Morreu em Setembro de 1910, con-
siderivelmente despostoso. No seu il-
timo didrio, A Vawguarda, fazia mui-
tos artigos de fundo, em particular a
Crbnica Internacional. Funcionava no
edificio que, posteriormente, abrigou
O Pove, de Ricardo Covies, e o Did-

rio de Lishos, de Joaquim Manso.
A caracteristica de muitos désses
artigos era... ndo serem escritos. Con-
ta-nos um velho paginador e amigo,
grifico da Vanguarda, que era corrente
Consiglieri Pedroso chegar & tipografia
¢, nio tendo tempo, pedir ao chefe do
quadro a cedéncia de quatro composi-

tores. Entdo, ditava-lhes simultd

g g -

mente, 05 quatro trechos em que divi-
dira, win mente», o artigo. E, aglome-
radas as mais diversas razdes e concei-
tos, dentro da ampla diversidade de
assuntos, gracas 4 prodigiosa memdria
de Consiglieri Pedroso, naquele caos
que parecia perder-se e atropelar-se
por entre a espessura dos bigodes ner-
vudos a ldégica sincera, a disciplina

iosa, a elogiifncia ensina-
dom e memﬂe—surg:mn domi-
nadc

Até aos dias de hoje, nio voltimos
a conhecer ninguém, capaz de repetir

tal malabarismo. Ou, sequer, ensai-lo.

audicia foi capitulad

Lima, ao rei D. Luiz, no pri-
meiro nimero de O Sécwlo. Nunca, até
entio, alguém se atrevera a falar
assim, em piablico, aoc monarca rei-
nante. Menos, ainda, a escrever-lhe,

mentavam o exercicio da liberdade de

Representava galhardia, por parte
do novel bacharel, essa carta-aberta,
em que lhe descrevia a miséria das
classes mesteirais, cuja situagio, no

resto da Europa, jd se afirmava com
toda a auddcia dos organismos jovens;

Nacional.

descortezia contra o trono.

verdes.

suicida de consentir.

A CARTA DE MAGALHAES
LIMA AO REI D. LUIZ I

E
D a carta dirigida por Magalhies

devido ao rigor das leis que regula- °

Imprensa. -

a pobreza do nosso comércio e a me- |
diocridade da nossa lavoura, afogada ° 5

em hipéteses e ausente de crédito; e os numpéxs de um falso luxo numa
improvisada aristocracia, colada de fresco ao som das fanfarras da Guarda

As colénias de Africa, gemiam na eclosio perpétua das epidemias; os
produtos do Brasil ndo tinham venda, e as préprias borrachas amazbnicas
ndo tinham venda. A navegagio transocednica resumia-se a um ou outro
irregular barco da Mala Real Portuguesa. Lisboa, na foz do Tejo, com
Belém, mal continha, nos seus cais de terra batida de fresco, a assolagio
livida das enchentes outonais e primaveris do Tejo. A Espanha fervilhava
em republicanismo, e os seus arautos prégavam a boa-nova do regime
ansiado e que, em breve, se proclamariam — Portugal, imerso em quietudes
de marasmo vizinho da gélida fetidez da morte, desesperava de si ¢ de todos.

A carta-protesto, veemente mas correcta, estava assinada. O autor ofe-
recia-se 4 toleriincia sorridente e bonacheirona das justicas de El-Rei. Este,
sdbio e céptico, sorriu-se. Saldanha protestava, ¢ o duque de Avila e Bolama
ergueria o seu constitucional reparo ao consentimento de tais liberdades.
Mas a verdade ¢ todos éles, na época recente do cabralismo, haverem feito
pior e, ainda entio, se permitirem excessos mal-contidos de azedume e

D. Luz ajeitou a capa i espanhola — tudo era espanhol, nessa época,
até as amantes —e mandara bater para as Laranjeiras, onde ia ver Rosa
Damasceno representar um cto do «Hamletn, por éle préprio, o rei, recém-
-traduzido. Bateu uma forte chicotada nos cavalos ingleses da cabega, e dos
montes que cortavam da Tapada da Ajuda a Palhavd, deslumbrou-o uma
vez mais a Lishoa oriental — com luz, laranjas, o ouro refulgente de tddas
as prosperidades e as moscas nauseabundas de todos os talhos de carnes

A popularidade do Século era um facto, porém, e através de tddas as
vicissitudes arreigd-la-ia a vontade forte de Silva Graga, continuador de
Magalhdes Lima: alicerce, a carta a Fl-Rei. Coisa atrevida de fazer; mas

TITO MARTINS

DECANO DO JORNALISMO PORTUGUES — VAI FAZER...

“NUSTA a crer, mas &le prdprio

3. nos disse, ainda hd poucos dias,

refulgente de barbas, paternal

bigode, e caricioso olhar, nos seus se-

tenta e sete anos sidios, apenas in-
comodados por um joanete:

— Dentro em pouco, vou fazer ses-
senta ¢ cinco anos de jomalismo pro-
fissional e quarenta de Séralo. Ainda
hoje trabalho como se fosse um rapaz.

E abalou, dgil, desempenado, a de-
safiar os tempos inclementes, sobra-
cando, qual jovem desportivo de hoje,
uma econdémica e democrdtica «lan-
cheira»,

Hi quem lhe chame D. Afonso
Henriques; outros, mais amigos e ca-
maradas, pretendem, porém, que éle
aspira ao titulo de Neptuno da Ave-
nida da Liberdade. E padrasto, amigo
e confidente bem disposto, do Doutor
Dias da Costa. Mas, se lhe aceita os
conselhos, nio ingere os receitudrios.
E sua secretiria a espdsa do Doutor
Rubem de Carvalho —a outrl alma
vivificadora da Colénia _Infantil. E
tio pouco vai ao Pdsto Médico.

— Cem _anos? E pouco. Hei-de che-
gar aos 120, talvez aos 150. A minha

higiene, o trabalho; a minha distrac-
¢io, o jornal; a minha dedicagio —
o Séeulo.

O jovem e ilustre «Joio Verdadesn
hi-de cumprir a sua vontade. A dois
anos de vista, aqui lhe deixamos os
nossos bons votos — Dom Tito Mar-
tins seri, sempre, unico, camarada,
chefe ¢ inexcedivel de fraternidade.

Lo SIGLIERI SA PEELIRA

17

r



0 ACORDO COM TURQUIAI

O dia 6 de Maio de 1941, a emissora de Moscovo deu uma noticia sensa-
cional sob todos os pontos de vista, a qual, por tdda a parte, foi interpre-
tada como o andncio de acontecimentos proximos. Segundo essa noticia,

o secretdrio geral do partido, Estaline, que até ali ocupara oficialmente apenas
aquelas fungdes, assumia a presidéncia do conselho dos comissirios do povo, o
que traduzido em linguagem dos paises ocidentais significava a chefia do govérno
que era desempenhada pelo comissirio do povo para os Negdcios Estrangeiros,
Viacheslav Molotov.

Nio se tratava, como acentuaram uninimemente os comentadores dos assun-
tos de politica internacional, dum epis6dio de mera significacio interna. Sob o
ponto de vista da direccio dos negbcios do Estado na U. R. §. S, tratava-se duma
concentracio de poderes que nunca fdra julgada necessiria em tempo de paz, e
tratava-se, sobretudo, de reforcar os lagos existentes entre o partido e o poder,
em vista a acontecimentos certamente de importincia capital.

Por outro lado, as informagies que davam conta do aumento crescente de
concentracdes militares alemds ao longo da fronteira soviética eram recebidas em
Moscovo com uma ansiedade cada vez maior e eram, nas outras capitais, seguidas
com um interfsse compreensivel. A vitéria alemd nos Balcans, alcancada com uma
espantosa facilidade, dera 3 Wehrmacht o dominio de tdda a extensa zona euro-
peia que se estende entre a planicie do Danibio ¢ o litoral do mar Egeu. Essa
zona &, tradicionalmente, uma zona de guerra, e 0s sucessivos regimes e governos
que, no decurso da histdria, se sucederam em Moscovo sempre a consideraram
como de importincia vital para o desenvolvimento da politica externa da Rissia.

Messa zona, a posi¢io da Turquia devia considerar-se predominante, e por
isso os movimentos diplométicos registados em Ankara comegaram a ser seguidos
como um barémetro da evolugio dos acontecimentos a leste.

B R P T% O D RO HES S

Entre os dias 6 e 10 de Maio ndo faltou ainda quem considerasse que a
acumulacio de poderosos contingentes da Wehrmacht na Polénia, na Prissia
Oriental ¢ na Roménia se destinava a exercer pressio sdbre o govémo soviético
nas vésperas da assinatura dum novo acirdo comercial que féra anunciado, simul-
tineamente, em Berlim e em Moscovo.

No dia 10 de Maio, porém, um novo acontecimento se produziu cujo cardcter

HISTORIA::NOVA
GUERRA MUNDIAL

« porLarlos Forrio -

sensacional aparecia estreitamente relacionado com a evolugio dos acontecimentos
a leste. Num campo da Escécia descera, inesperadamente, em piraquedas, dum
aviio que o tinha transportado desde Augsburgo, o lugar-tenente do Fiihrer,
Rodolfo Hess. Esta figura categorizada da politica alemi procurava chegar i fala
com o duque de Hamilton, invocando para isso a existéncia de estreitas relagbes
de amizade, desde que ambos se haviam encontrado na capital do Reich por
ocasiio dos Jogos Olimpicos.

Rodolfo Hess, antes mesmo de ter conseguido falar com o duque de Hamil-
ton, foi préso e conduzido para um hospital por ter fracturado uma perna quando
efectuou a sua arriscada descida. Durante o interrogatério a que foi submetido, e
a0 qual assistiu um perito do «Foreign Office» enviado especialmente para regis-
tar as suas declaragdes, o lugar-tenetnte do Fiihrer afirmou que era portador de
propostas de paz com a Gri-Bretanha, e que essas propostas assentavam na possi-
bilidade duma alianca entre os dois paises para a luta comum contra o comu-
nismo ¢ a Unifo Soviética.

A natureza da missio de Rodolfo Hess foi recentemente objecto da publi-
cagio dum pequeno «Livro Branco» em Londres, distribuido nas vésperas da par-
tida do sr. Eden para a capital soviética a fim de assistir & conferéncia que ali se
realizou hd pouco. Mas sdbre essa missio tomou-se, desde logo, evidente que ela
se encontrava estreitamente relacionada com o ataque iminente das tropas alemis
ao territdrio soviético.

UMA SERIE DE ACTOS ANTI-BRITANICOS

Para quem nilo estivesse, porém, no segrédo do que se passava, e embora a
missio de Rodolfo Hess fésse um acto que ndo podia deixar dividas quanto %
natureza dos acontecimentos que se preparavam, a realizagio sucessiva duma série
de actos anti-britdnicos por parte do govémo de Moscovo era de molde a criar
uma certa perturbagio.

Os sovietes tomaram, por essa altura, a iniciativa de reconhecer o govérno
iraquiano da presidéncia de Rachid Ali, cujas afinidades com os paises do Eixo
eram conhecidas, e isto no momento preciso em que os ingleses se preparavam
para fazer a guerra no Irak a fim de desalojarem aquéle politico do poder. Trata-
va-se dum gesto para dar garantias aos dirigentes alemies, ou era duma simples
manobra de camuflagem Que se tratava, enguanto 0 russos, por sua vez, come-
cavam a intensificar também o0s seus preparativos militares ao longo da fron-
teira?

No dia 9 de Maio, isto & nas vésperas da descida de Rodolfo Hess
em territbrio britinico, o govémo soviético publicou uma declarancio anun-
ciando que nio podia continuar a reconhecer os
govémos da Bélgica, da Noruega e da Yugo-Esli-
via, que tinham estabelecido a sua sede em Lon-
dres como governos legais daqueles paises. Os
seus representantes na capital soviética deviam
abandonar Moscovo, o mais rapidamente possivel,
em conseqiiéncia desta decisdo.

Ao mesmo tempo a Rassia denunciava o tra-
tado de amizade que assinara, pouco tempo antes,
com a Yugo-Eslivia quando éste pals estava para
entrar na guerra contra o Reich. A assinatura désse
pacto féra geralmente considerada como uma ati-
tude claramente anti-alemd por parte dos sovietes
¢ produzira.em Berlim uma impressio desagradd-
vel. A sua deniincia surgia precisamente quando,
segundo todas as indicagbes, as relaghes germano-
-soviéticas entravam numa fase critica.

OMA ATLTUDRDE
DA GRA-BRETANHA
Compreende-se ficilmente que esta série de

movimentos diplomdticos tivesse causado o maior
espanto entre a opinifo pablica britinica e ameri-

A assinatura da capitulagdo do exército grego.
Sentade, i esquerda, o general Tsolakogle, que,
em seguida, fermou o nove govérne, sob a
ocupagio alemd. Ao centro, ¢ chefe naxi Sepp
Dieigich, plenipotenciario alemdo.




I"'m aspecto da rendip e
exéreito  jugoslavo. wifit
de armas, (ragédia dos ven-

cidos...

Rachid Ali, chefe da revolta do Irak

¢ presidente do govérnoe reconhecide
pelos sovietes.

Rudolfo Hess

cana, onde as reacgdes soviéticas eram
sempre seguidas com a maior atengdo.
E que o mesmo espanto se registasse
nos meios dirigentes de Londres ¢ de
Washington, até o em que
Rodolfo Hess desceu em territério bri-
tinico.

Sobretudo naquelas duas capitais
consideravam desconsertante a atitude
soviética em relagio 3 Yugo-Eslivia.
Cinco semanas apenas tinham decor-
rido sdbre a assinatura do pacto de
amizade russo-yugo-eslavo, o qual se
celebrara sob o signo da identidade de
raga ¢ da fraternidade eslava. O embai-
xador escolhido pelo general Simovich
para o representar em Moscovo era
conhecido pelas sues tendéncias pro-
-soviéticas, e dispusera sempre naquela
capital de uma influéncia geralmente
reconhecida. O convite que lhe foi
feito para abandonar a Rassia pro-
duziu mais do que qualquer outro
facto, uma confusio enorme nos meios
anglo-sax6nicos, tanto- na Gri-Breta-
nha como nos Estados Unidos.

Entretanto, a Inglaterra reservou
uma inteira liberdade de movimentos
em relagio ao futuro, repetindo'a ati-
tude que tomara quando da guerra da

. Finlindia, em que, apesar da decisio

clara duma parte da populagio cujas
simpatias pela causa finlandesa eram
evidentes, o govérno britinico se re-
cusou invaridvelmente a romper as re-
lagies diplomiti i

a5 Com 0§ .
No caso dos actos manifestamente
anti-britinicos que se registaram du-
rante os primeiros dias de Maio, veri-
ficou-se um fendmeno idéntico. Apesar
da pressio dum sector bastante nume-
roso da sua opiniio pablica, o govémo
de Londres nada féz que pudesse ser
interpretado como um acto de hosti-
lidade em relagio aos sovietes. Limi-
tou-se a chamar a Londres, para con-
sultas, o seu embaixador em Moscovo,
Sir Stafford Cripps.

O BAROMETRO
TURCO

Mas o que nio deixou que subsis-
tisse em nenhum espirito atento a mais

pequena divida sibre a iminéncia duma guerra germano-russa, foi a evolugio
ripida da politica turca. Ankara era o barémetro da situagio europeia e a extraor-
dindria actividade diplomitica que, durante algumas semanas, ali se registou,
constituia um sinal inequivoco da importincia da carta turca no desenvolvimento
ulterior da situagio europeia.

posicio da Turquia nio era naturalmente ficil, nem sob o ponto de vista
politico nem sob o ponto de vista estratégico. A Turquia assinara, em seguida &
eclosio do conflito, em Outubro de 1939, um tratado de assisténcia mitua com
a Franca e a Gri-Bretanha que fazia dela um aliado precioso déstes dois paises
na drea extensa dos Balcans, do Préximo Oriente ¢ do Mediterrineo Oriental.

Era 0 momento em que os aliados franco-britdnicos tinham concentrado na
Siria um poderoso exército de algumas centenas de milhar de homens, sob o
comando do general Weygand. Tudo indicava que, no momento oportuno, a
Turquia nio deixaria de entrar na guerra 20 lado das poténcias ocidentais e que
o exército da Siria funcionaria como o exército de Salénica na conflagracio de
1914-18, obrigando o Reich a bater-se em duas frentes.

A rapidez com que na Primavera de 1940 o exército francés foi derrotado e
as conseqiiéncinas militares que resultaram dessa derrota vieram transtornar com-
pletamente éstes cilculos. O exército franco-britinico da Siria foi dissolvido, e a
Itilia entrou na guerra. A Gri-Bretanha, sdzinha, foi compelida a fazer a guerra
em duas frentes: uma frente continental, contra a ameaga crescente de invasio
pelo Canal da Mancha, e a frente mediterrinica, criada em conseqiiéncia da inter-
vencio italiana e do envio do corpo expedicionirio do marechal Graziani para
a Libia, o que constituia uma ameaga directa contra o Egipto.

AS RELAGCOES RUSSO-TURCAS

A derrota fulminante da Franga e a fraqueza notéria da Gri-Bretanha leva-
ram a Turquia a modificar o seu jigo diplomitico. Enviando para Ankara o
embaixador von Papen, o Reich significara claramente a importincia que atribuia
a0 pido turco no xadrez dos Balcans e do Mediterrineo. Ao govémo turco restava
apenas a alternativa de estabelecer em bases diferentes as suas relaghes com o
Reich, procurando que os alemies esquecessem a sua alianga inicial com os
franco-britdnicos, ou encontrar um ponto de apoio novo para a sua actividade
diplomatica. ; %

Esse ponto de apoio nio podia deixar de ser a‘Rissia Soviética, pals com o
qual a Turquia de Kemal Pachi sempre mantivera as mais estreitas relacdes. Nesse
sentido se encaminharam os esforgos da diplomacia turca sem que os resultados
conseguidos correspondessem ao seu empenho. Ji quando da assinatura do pacto
anglo-franco-turco de Outubro de 1939, o ministro dos Negbcios Estrangeiros
da Turquia, Sarad Joglu, visitara Moscovo a fim de explicar a atitude do seu
pais ¢ conseguir para ela a aprovacio soviética. O homem de Estado turco nio
conseguiu, nessa altura, ser recebido e a recusa soviética foi interpretada como
uma afirmagio de fidelidade ao pacto de amizade germano-russo assinado em
Agbsto.

Mas, depors disso, tidas as tentativas turcas para estabelecer em bases segu-
ras as relagdes com os sovietes se malograram. A Rissia recusou-se a dar a
Turquia as garantias que éste pais pedia para a eventualidade de entrar num
conflito com o Reich, eventualidade que crescia & medida que a Wehrmacht s
aproximava da fronteira turca com a entrada da Bulgdria na sua 6rbita diplo
mitica e militar. A reserva sistemitica dos sovietes correspondia a ansicdade
crescente dos turcos que encaravam a possibilidade, e mesmo a iminéncia, dum

{Continua na péag. 20}

19



Antes a tivesse no fato. Um pacote
do CASULO LIMPA FATOS e estava
o caso arrumado!

Tira o lustro, as nbédoas ¢ o mau
cheiro.

Desinfecta e limpa, ficando como
novos os fatos velhos, dando-lhes novo
apresto.

E como se viessem novinhos do
alfaiate, e ficam com maior duragiio.

Fabricado com 6 produtos quimicos
diferentes, inofensivos para as pes-
soas e tecidos. Cada pacote custa sé
Esc. 2800 e dd para 1 litro de soluto.

EM TODAS AS DRO-
GARIAS DO PAIS

Revenda: R. DA MA-
DALENA, 128, 2.°

LISBOA

PETROLEO
COM. 10DO

CLIPER'S

A
., mateas
& cobranga

O cabelo deixa de call e oulro novo nasce abundantemente, gracas ao
lodo que o produlo contém

CLIPER'S
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Histéria da Guerra
{ Continuagiio da pdg. 19)

conflito armado, sobretudo desde que
se haviam iniclado as campanhas da
Sirie ¢ do Irak conflito em que te-
riom de se bater sdzinhos contra um
inimigo poderoso cujo valor se afir-
mava decisivamente 4 medida que o
tempo passava,

O DESCONCERTANTE
MES DE MAIO

Em Ankara os episédios registados
durante os primeiros dias de Maio
néo tinham produzido menor surprésa.
Esse sentimento de surprésa aparecia
na capital turca misturado com um
senimento de deshnimo, ao verificar-
-s¢ a fecilidade com que as tropas
do seu aliado britinico tinham sido
eliminadas da peninsula balcinica ¢
do territério da Grécla.

A t.]utda de Creta e a ocupacio, pe-
los slemiies, de Samos ¢ da Samotra-
cla vinham completar um cfreo que
podia deixar fazer cerrer & Tur-

quia os mals sérios riscos. Com os
alemdos na Bulgéria e nas ilhas do
Egeu, com as suas fronteiras no Pro-
ximo Oriente ameagadas por tentati-
vas insur i i fa-
vorivels s poténcias do Eixo e com
o eénigma  soviético debrugade, como
uma ameaga, na fronteira comum nos
dols paises, pode dizer-se que a si-
tuagio da Turquia era verdadeira-
mente angustiosa naquela altura.

A diplomacia turca teve de desen-
volver entiio prodigios de habilidade
¢ de subtileza para acautelar a neu-
tralidade em que tinha transformado
8 sua niio beligerfncia iniecial. As
versjes mais correntes em Ankara
davam como iminente uma  decisfio
da Rissia, permitindo a passagem de
tropas alemfis através do territério
soviético a fim de auxiliarem os mo-
vimentos que se tinham registade no
Irak ¢ no Iran, a favoer do Reich. A
atitude anti-britinica da Russia ¢ o
reconhecimento do govérno de Richid
Alli constituiam uma prova de que

‘nio tardaria que o pacto de amizade

perthano-fussoe se transformasse num
pacto de assistdncia mitua para a
partilha do Préximo Oriente entre os
dols paises, levando os exércitos ger-
mano-russos até aos limites da india,

enquanto os italianos penetrariam no
Egipto, assenhoreando-se do vale do
Nilo e da passegem vital do Suez.

A ASSINATURA
DO ACORDO

Sem equipamento pesado para as
suas tropas, sem aviagio moderna,
cereada de todos os lados, a Turquia
procurava orientar-se politiea ¢ mili-
tarmente. Sob o ponto de vista poli-
tico interrogava a Rdssia, que lhe
niio respondia. Sob o ponto de vista
milltar interrogava o seu aliado bri-
thnico, que niio estava em condicdes
de lhe dar as garantias exigidas pela
sua necessidade de seguranca. Os seus
peritos militares constatavam que os
ingleses <coriduziam mno Préximo
Oriente uma campanha morosa ¢ por
métodos antiquades, que fazia um
contraste desclador com a rapidez da
«blitzs dos Balcams. Mas era, sobre-
tudo, o especticulo que oferecia o do-
minio incontestado do ar, detido em

tdda a parte pela Luftwaffe, que im-

pressionava os téenicos turcos.
Nos primeiros dias de Junho come.

VINHO D0

gou a circular & noticia de que as
conversacies entre o ministro dos Es.
trangeiros, Sarad Joglu, ¢ o embal-
xador do Reich, von Papen, deviam

ar-se prati termina-
das ¢ que, dentro de pouce, seria
anunciada a celebracfio dum pacto de
amizade entre os dois paises. A noti-
via foi confirmada oficialmente no
dia 11 de Junho e a assinatura fdz-se
uma semana depois em Ankara. A
Turquia dera uma contra-partida ao
sen tratado com a Gri-Bretanha, gue
éste pais reconhecia como ditada pela
nattireza das circunstincias militares
imperativas. Mas niio era no dominio
das relagbes anglo-turcas que a assi-
natura do pacto se revestia dum signd-
ficado tr dente. Era no domini
das relagies russo-turcas. Bsse pacto
simulava a abertura iminente de hos-
tilidades entre o Reich ¢ a Turquia. A
Vermacht tinha egorm o seu flanco’
sul e sueste perfeitamente acautelado.
Era essa uma das condigdes a satis-
fazer antes que as grandes concentra-
des de tropas alemis, verificadas na
?rwmelrn soviética, pudessem pbr-se
em movimento e realizar a invaséo
da RhOssia com as necessdrias garan-
tias de éxito.

& (Continua)



0 nactonal-sindicalisma ou o dia § de Novembro — primeiro
grito politico do partida abortado em Munique. Hitler féz dessa derrola
Kfstorica uma legenda que mais uma vez, éste ano, fol recordada com
um discurso do Fihrer. Vémo-lo agui na manifestagdo déste més, em
Munique, quando falave aps homens do seu partido.
. & oo ; g ;

Mae Arthur, senhor todo poderoso das operagdes aliadas no Sueste
de Pacifico, assiste a4 inspecgdo de novos soldados paraquedisies que
foram submetidos a intensos treinos e que se preparam para atacar

a base japonesa de Selamaua, ne Nova Guiné,

- PR

Garzzanise, uma pequena cidade ilaligna, foi agora tealro de opera-

¢les. Apos duros b , os al am a cidade ¢ a infan-

tarig inglesa avangou. Comp de costume, porém, os pscombros e as

ruings sdo o iragico «décors déste palco abandonade por uns e
ocupado pon oulros,

FIGURA DA VIDA MUNDIAL

GENERAL STILLWELL — Militar da outra guerra, foi enviado para
] b

a Europa com a expedicdo te-americana gue combaten a A

Depois, regresson & América, foi professor de linguar em West-Point
€ envigram-no mais tarde para as Filipinas como governador. O jem
conbecimento do Extremo Oriente — Sillwell fo? adido militar em
Pekim — o sew conbecimento do idioma chinés e, ainda, a amizade gue
o ligava & terra de Yat-Sen, fizeram que néle recaisse a escolba, guando
Chang-Kai-Chek precisou de um instrutor forte, inteligente e decidido
paar o5 seus exéreitos. Metade da sua vida féra passada na China, onde
se féz operdria, para melbor conbecer a indole e necessidades do povo.
Hoje, Sillwell é chefe do Estado Maior de Chang-Kai-Chek e coman-
dante supremo dos exércitos americanos ma China, Birminia e India.
Quando falow aos jornalistas, depois da swa escolba para tio dlto
cargo, Stillwell anuncion: — uS6 tenbo uma aspiracio: gue tropas siao-
-americanas enirem em breve em Téguio..n

(Caricatura de SANTANA)

21



r(‘:lI":“IIE]I%IL‘-:‘.-{IEIEIIﬂIEGIE-EIEIIEIIE—&IEIEIIHIEIEIIE!IEIIEIEIIEIIE\"\

DISCOFONES

==

==
===

E‘ R PR S N C 0 M il o E
T M AT e TN T G A 1)
a AUTOMATICA 2
W S LA W R e 8 n
{@ o
i i)
ﬁ N
T i
- D
. )
£ 0
@ T
g i
i T
g B
i o
i I
a EM CAIXAS DE MADEIRA DE T
{l E
7 BELO ACABAMENTO, PERMI- ;T;
7 TINDO A AUDICAO DE 8 7
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EMISSOES DOS ESTADOS UNIDOS
i EM LINGUA PORTUGUESA

(RECORTE ESTA TABELA PARA REFERENCIA FUTURA)

Horas Estagbes Ondas Estagles  Ondas Estagles  Ondas
7,45 WKTS 48,0 WRUL 384 WKIJ 39,7 WBOS 489
845 WKTS 49,0 WEHKLJ 38,7 WBOS 489
945 WELJ 30,8 WBOS 1253
12,45 WRUA 269 WRUS 19,8 WRUW 256 WGEO 18,6
13,45 WRUA 26,9 WRUS 19,8 WRUW 168 WRUL .18,5
17,45 WRUA 269 WRUS 10,8
1845 WRUA 260 WRUS 19,8 WGEA 253
19,45 WRUA 268 WRUS 198 WGEO 31,5 WHLJ 308
20,45 a 21,15 WRUA 39,6 WRUS 31,4 (meia hora programa especial)
21,45 WRUA 39,6 WRUS 314 WELJ 30,8
22,45 WELJ 30,8
23,45 WHLJ 30,8

A «VOZ DA AMERICA» em portugués gode ser também escutada por
intermédic da B. B. C. das 18,45 &s 19 horas na freqiiéncia de 48,43 m.,
41,96 m., 31,41 m. e 25,09 m.

EMISSOES :SIARIAS

OICA aVOZ da

AMERICAerrMARCHA|
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PAPYRUS— O melhor papel para escrever

PAPYRUS — O melhor papel para imprimir
PAPYRUS— O melhor papel para Titulos de Crédito
PAPYRUS — O melhor papel para Apdlices, ete:
PAPYRUS —Os melhores livros comerciais
PAPYRUS — Os melhores sobrescritos
PAPYRUS— O melhor papel para
. cartas
S A venda nas Papelarias ¢ Tipografias
RUS Depésito geral:

Amador A. Dominguez & (2 (Filho)
Rua dos Correeircs, 70
LISBOA
End. telegriafico P AP IR O —Telefone 25854

LG
PAP
8x/fb'
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A MAIS ELEGANTE PRAIA DO PAfS

ESTORIL PALACIO HOTEL — Luxuoso e confortivel — Magnifica

5 situacio

— Elegante e moderno

— Precos moderados

— Estabelecimento Hidro-Mineral e Fi-
sioterdpico. Gimndstica — Cultura Fi-
sica— Sala de Armas. PISCINA de
dgua tépida.

HOTEL DO PARQUE
HOTEL DE ITALIA
ESTORIL — TERMAS

TAMARIZ — Magnificas esplanadas sobre o mar
Restaurante — Bars.
CASINO — Aberto todo o ano

Concertos — Cinema — «Dancing»
Restaurante — Bars

Jogos autorizados pelo Govérno
Roleta — Banca Francesa — Bacard

«STANDS» DE TIRO — ESCOLA DE EQUITACAO
PARQUE INFANTIL ’

INFORMAGOES:
Sociedade Propaganda da Costa do Sol

ESTORIL — PORTUGAL
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"PASSATEMP O+

DIRIGIDO POR AUGUSTO TEIXEIRA MARQUES
PALAVRAS CRUZADASeDAMAS e XADREZe CHARADAS
PALAVRAS CRUZADAS

Problema n.o 3
DIAGRAMA

1 9 5 & % T &8 % relr
] H |

$

HORIZONTAIS: 1 Fazer estar em siléncio; pais
europen. 2 — Expulsa. § — Transite; perfume; ne-
gagdo. 4 — Gosta; igual. 5 — Preposicio indicativa
de falta; divindade mitolégica, que representava a
natureza personificada; &rvore venenosa da Mala-
sia. 6-— Singular; queimo. 7 — Chegar; pau-fe- ro;
fileira, E—lkprr:useio catedrais. 9 — Pronoue;
planta aroidea; nota musical. 10 — Que tém ubu
ddneia de ramos. 11 — Terceiro estdmago das aves;
utensilio para lavrar a terra.

VRATICAIS: 1-— Adegas ou frasqueiras subterra-
neas; vigiam., 2— Uma das partes do Mundo. 3 —
Compreende; amargo; nota musical. 4 —Iga; pro-
nome. 5 — Gracejar; progenitor; deseja. 6 -— Rio
que corre na Bélgicn, mas que é francés na origem
e holandés na foz; rio que nasce na serra de Al-
barracim (montes -Théricos), na Espanha, e banha
Abrantes, Santarém e Lisboa. 7 — Afirmacfio; gran-
de embarcagio; apéndice membranose de alguns
insec e peixes. 8 — Ligue; patria. 9 — Progredia;
calcas; apelido. 10 — Grande pirto de Itdlia, de es-
cala e de turismo. 11 -— Avarento; abrigo.

SOLUCAO DO PROBLEMA No 2

HORIZONTAIS: 1 — Portugal. 2 — Galo; areb. 3—
Ut; atas: ir. 4 —Aos; al; bafl. 5 — Armara. 6—

ENUNCIADO

Reinel. 7 — Ama; =sb; oil 8 —Na; vasa; T 9 —
Anub; 1 10 — Arredara, 1

VERTICAIS: 1 — Guadiana. 2 — Pato; mana, 3
; sara;

ur. 4—Roa; re; vir. 5— Tamisa, 6:
Alanos. 7——-bés. re; ala 8 —Ar; baio; er. 9 —
Leia; iria, 10 -— Bruxelas.

DAMAS
ESPANHA
13

1.» CAMPEONATO REGIONAL CANARIO

DE geDAMAS»
9.* partida disputada entre Carlos Machin e Ma-
merto Rodrigoez.
Brancas Pretas
(C. Machin) (M. Rodriguez)
10-14 22-18
12-15 23-20
53-10 27-23
7-12 20-16
e 28-23
15-19 22-15
12-28 32-23
1- § 23-30
14-18 26-22

19-26

11-15 11 20- 4

{As brancas no executaremn 11-15 sé viram uma
sogada de efeito e nio o resultado da mesma que
tio resastroso foi)

Assim :
611 4-14
10-26 21-17
8-12 16- 7
3-12 30-21
12-15 18-14
15-19 14-11
5 31-27

S-10
As Dbrameas abandonam.

CAMPEONATO DE <DAMAS>

Por amiével condescendéncia da Ex.m* Geréncia
do Café Palladium comegou a disputar-se no Pdrto,
no passado dia 10, numa das salas reservadas da-
gquzle luxnose quanto acreditade estabelecimento, o
campeonato reglonal de «Damas», em que seriio
atribuldos prémios vallosos 203 wmed.om

Inscreveram-se os ik i

lidade, cuja petich ma d do com o
maior interésse.
unamente publi Itados déste

torneio e, meshelmeule, @lguns dos seus melhores

OFOE,
::1 jiri para éste campeonato ficou assim consti-
tuido:

Dr. Anténio Tavares, (Médico).

Abel José Bettencourt, (Funcionario pfiblico).

E)\. aristo Anténio Borges, (Capitio da Guarda Fis-
cal).

Solugdo do Final n.» 1

7-11 26-15 " 2125 25-29 24-28
30-20 (a) 20-30 = 30-21 21- 7 (b) 31-24
5-20

29-3, g
24-15

) —S8e.as P. jogarem 30-23 e mantiverem a

‘posse da grande diagonal, ganham as B, com um

dos finais do dominio piblico.

(bh) —Se as P. jogarem 21-4, as B. 29-25 e g.

N. R. — Esta maneira interessante de dar as solu-
cles ¢ da autorla do mestre Henrigque Guilherme
Pereira da Cunha, do Porto. Como a achamos ori-
ginal ¢ pritica também resolvemos adeptila.

XADREZ
FINAL N.° 2

Per V. de Barblerl
Pretas

Brancas
Jojam as brancas e empatam
Solugdo do Final n.e 1
(Por: W. y M. Platoff)

1. T8 R P 6 D (C 6 A parece decisiva); 2.
R4 RL PSS R=DouT+; & R5 AL T ou
D X T. empata.

CHARADAS

PROTETICAS
1—0 clarde fulgurante da Verdade sempre sem-
re transparece.—1, 2
s (Lisboa)
Z—qum viver com pacater.—2, 3.
Augusbelo {I:I&J:oa)

3 — Para mentiroso, mentiroso e meio.—1,

Fosquinha Lisbos)
PASSATEMPOS
Preencha os espagos em hmm;o com nomes de
terras  portug p ido desta
carta.
CARTA GEOGRAFICA
«Na de ir pr e d

de saﬁamer]:&o, marquel uma en-
... de duas ruas, e, pondo-me
L TSR pnrml-r sou de ............ » arranjei, afi-
nal, a maneira de .. veee FUMO nove na minha
vida.

ENIGMA TIPOGRAFICO
Nota Musical

Didrio Popular
SOLUCOES DO N 131

1 — Criagilo.
2 — Parada.

5 — Mudével.
6 — Negociagiio,

VENTURA
ARRELIA-SE

POR ZECO

— Oh! senbor Venmm, leve é.rfe papagaio
giie vai bem servidinko!.

E de perder a cabegal...

— Aprel...

— O men amigo, ew mio posso ler éste

Papagaio ld em casal...
sempre a falarl..,
— Descnlpe, mas en esgueci-me de lbe dizer

Estd sempre a falar,

que o primeiro dono era deputado!...
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@ MISTERIO DAS
MEIAS DE SEDA

Novela de JOSE DA NATIVIDADE GASPAR + Desenho de RUDY

ERNANDO Mira la a meio da Rua Almeida
e Sourm, o relégio da Estréla
bateu a uma hora da madrugada. Logo
a0s primeiros dias da guerra, os serdes
no seu escritbrio da Rua do Uuro obrigavam-
-no &quéle percurso de horas tardias. Mas
nunca lhe suceders, como nessa noite que, ao
virar para « R. Aziodo Gmeco, onde morava, se
le ciparou, caldo no passelo, o vulto inani-
mado duma rapariga. Mira debrugou-se sdbre
ela e, 4 luz dum dos poucos cond?e‘:ilm entio
, pdde ver que estava viva. Notou tam-

h¢m ql.le @ rapariga se encontrava descalpa a
despeito da eleghncia do trajar. Alids, um dol
sapatos caira-lhe préximo ao passo que o ou-
tro estava a pouco mais de dols metros, na va-
. Pela rua, nio se distinguia viva alma
que pudesse ajudar o aturdido guarda-livros
em transe tio inédito da sua vida. Mas, como
era rapaz de decisio, baten as palmas. Do ou-
tro lade da rua, loge lhe responden um «la
vails mal humorado e, poucos minutos de-
s, & ﬂ\pnrl @bria os olhos numa farmacia
servigo al pmximl Sobre ela curvavam-
-5¢ 05 rostos onhecidow de Mira, do guarda-
~nocturne, do fi ico ¢ dum policia que,

entretanto aparecera.
— Entéo, que foi isso? — preguntou-lhe o re-
da autoridade que, no fundo, sa-
huudoqnemrulhewnm

A pequena, com voz fraca, reflectindo es-
pante e susto, explicon que era arrumadora
num  cinema c?réth ¢ que se dirigia para
casa, q que unto
dela, de repente, por detrds, lhe deitaram um
lenco A bdea, com um Ilquido aBCre que & Su-
focou. Nio se lembrava de mais nada.

— Um roubo...
The levaram?

Junto da cadeira em que a rapariga se sen-
tara, estava a mala que o -nocturno apa-
nhara do chiio. A pequena abriu-a e verificou
que nada lhe faltava..

— Niio me roubaram md.nl Tinha aqui trinta
escudos. Ci estio... Nos brincos e no anel, nio
tocaram...

Mas, de te exclamou:

—Mas que ¢ das minhas meias?

Houve pasmo! Todos se lembravam de
ela mostrava ws pernas nias quando a ucﬁe
ram caida!

No dia seguinte no Torel, os agentes, com
a colaboracho de Fe'rnando Mira que, pelos
wviztos, tinha bossa detectivesca, interrogaram
a rapariga. Era preciso saber por gue razio
dois meleantes em plena rua cloroformizavam
uma mulher, sob o exto aparente de lhe
roubar wm par de meias de vinte escudos. Sou-
beram assim que, dias antes, a pequena as
féra buscar a casa duma senhora que apanhava
malhas. Tinha-lhas confiado para consérto mas
nada de anormal se dera entdio. O mistério
subsistia entretanto, & roda dumas meias...
Mira, um agente e a pequena— Maria da
Graga de nome, que por sinal o palminho de
cara justificava — foram dali a casa da se-
nhora que apanhava malhas. Da conversa, re-
sultou alargamento de dados. As meias, entre-
gues a Maria da Graga, tinham sido Inadverti-
damente trocadas com as de outra cliente gue
14 deixéﬂ, também para consérto, outras mui-
to parecidas.

Trés dias antes, ‘D. Genoveva, apanhadora
de malhas, recebera a visita de Licia Lopes,
que era crinda dum hotel da Baixa. Como de
costume, k.\rnra--me nara consérto alguns pa-
res de melas das héspedes e, no dia
fora busci-los ji rtados. D. con-
tou, entiio, muito aborrecida, niio seber que
uma -prend'ln trocara um désses res por

outro igual de Maria da .
o desculphvel, ‘pois & propria Maria
0 percebera

— comentou o policia: — Que

roto, nio precisava de ser con-
sertado. Viera entfio a Liucia Lopes muito aflita
pedir as meias da senhora, mas D. Genoveva,
o mais que pudera fazer fora indicar o cinema
onde Maria da Graga t lhava

Quere dizer, as coisas em lugar de se escla-
cer, complicavam-se. Erw ﬁ portan-
to, ir falar com a criada do hotel. Mas Licia
soube apenas dizer que a hdspede — senhora

VIDA MUNDIAL

a quem Miss Delly —
qnmdo z.lal e ofeneaeu para ir procurar a ra-
pariga ac c]nr.ml e destrocar as meias, a se-

nhora que ela trataria do
assunto, pois nesse mesmo dia tinha que par-

mm—nhmdawde.lumda

—8e notar alguma coisa de anormal, tele-
fome-me para o escritorio,

Nessa a ®rr 8, NO ex-
tremo do fio, informava-o de que, ao
A CRSA, Iavnra as melas e notara que deltavam
uma tinta esquisita,
Fernando Mira néio era pessoa que perdesse
Antes que fechasse o laboratério dum
seu antigo condiscipule analista, estava 14 com
um fmm cheio de um liquido para determi-

Na noite seguinte, o agente Ambrisio Peres,
Fernando Mira a

.ﬂ mesa dum café, mvia de

P do amigo
As meis

} gioetas de ferro-cl
neto de potéaaiu. mdut:) utilizado como «tinta
simpéticas. Pap escrite com ela, ficava
branco como se nada contivesse e s6 & forga
-

noite, Maria da Graca er:
h'd.asmaiu que, aﬁnnl nﬁn eram as
suas!

Fernando Mira sugeriu a ida imediata ao
hotel, Mas, a partir Mm&olmn
da rapariga era desnecessaria. medm
portanto, dela e, pouco depois, o policia ¢ o es-
crl.mrhl.o sabiam que a hospede estrangeira, oa
véspers, mandara as malas para a estaglo do
Rossio e limuidara os seus No registo
do hotel, dera ¢ nome de Delly Reslenle e
dissera ser de nacionalidade polaca, o que
alids era confirmado pelo respectivo passa-
porte. Mesmo ali, o agente telefonou para a
E.Eﬂﬂo daquelg donde lhe responderam

ss¢ nome era desconhecido mnos registos
‘!d:epvlacno entrados em Portugal.

* Por sugestio de Mira, o agente mandou tele-
grafar para todos os pou/los de fronteira, para
deteremy uma estrangelra com ésse passaporte,
Os dois homens estavam, de facto, interessa-
dos e deiravoecagio
‘de detective. A sua ajuda féra em tudo inteli-
gente ¢ desinteressada ¢ o agente convidou-o
n ir jantar com elz pvro:dm do oTrel, Talvez
niio ta aos tele-

-

De facto, na altura da sobremesa vieram

. Vilar Formoso.
longinqua .
referiu gue um auto-
mével aparecera com
varios individuos, en-
tre o8 quais a senhora
assinalada. O telegrama
chegou quendo jd4 as

o visto oficial carim-
bado nos passaportes,
Por isso, mandaram-na
chamar de mnove ao
pisto, mas parece que
ela percebeu que algo
de nove se passava,
por imediatamente o
carro se pds em fuga,
passando-se  para o
pais vizinho e sbando-
nando a

—{we me mnd Ja
essas malas para Lis-
boa — gritou o agente
Ambrésio Peres.

Dois dias depois, trés
malas estavam a ser
remexidas pela policia,
na presenca de Mira.
Documentos de impor-
thncia ndéo havia ne-
nhum. Objectos. invul-
gares, {io pouco. Ape-
nas roupa, acessdrios
de «toilettes, e pouco
mais. Porém, lid esta-
vam as melas que
D. Genoveva e Maria
da Graga identificaram
como motive dagquele

ro
Resolveram dar

nolicia, que tinha ou-
tros assuntos a preo-
cupa-la, mio percebia
por que raziio aquelas
mejas de escasso va-
lor haviam dado origem
a acontecimentos tio es-
tranhos. Por isso reco-
mendou a Maria

Graga: ~

'S

r as letras ap

Isto explicava tudo. A tal Delly, que afinal
niio era polaca, decerto se dedicava & espiona-
gom e, ae\wlmla processo muito em uso na
outra gu mmpmva a tinta, para as suas
B oniques Imvestighgie
orma que empava a qualquer investigag
A in . Decidiu er
as meias meamn 'Delo processo viclento pdsto
em execugiio por dois cimplices seus ¢ depois
fugir do pais onde corria o risco de ser présa,
Na fronteira, vendo éste perigo, preferiu aban-
donar a bagagem e salvar-se sem demora,

* k *

Duas noites depois, no cinemm, Maria da
Graga, & Tuz da sua lanterna eléctrica, fol con-
duzir um espectador ao respectivo lugar. O su-
jeito aceitou o programa mas, em lugar da ha-
bitual gorghta, entregou-lhe um embrulho. A

vi lhe a Juz para o
rosto. Era o sorridente qudo Mira que lhe
dizia:

— Essas pode calgi-las sem risco de lhas
descalgarem em plena via phblica...

ILUSTRADA




