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JOAQ PEREIRA
DA ROSA

Director de <O
Séculoy e anima-
dor dessa invul-

é a Colénia Bal-
near Infantil do
Estoril, acaba de
s¢ langar na arro-
jada organizacio
‘da Feira Popu&zr
*ujo  re

reverfe a favor
daquela obra de

assisténcia.

ENG.* VIRIATO
CANES

Uma figura conhe-
cida nos meios da
engenharia, foi
promovido, recen-
. temente, a enge-
nheiro-inspector
superior de Obras
Publicas. Exercia
o cargo de chefe
da Reparticio dos
Servicos  Mariti-
mos da Direcgéo
Geral dos . Servi-
gos Hidréulicos e
‘Eléciricos.

DR. VICTOR
BUESCU

Leitor de romeno
da Faculdade de
Letras e um dos
nomes mais acata-
dos nos meios in-
telectuais da Ro-
ménia, deu agora
por encerrado o©
ano lectivo da sua

cadeira, com uma '

Sessdo que se re-
vestiu do melthor
sentido culfural.

M Castelo da Maia,

perto do Poérto, apa-
recey, ha tempos—segundo
noticlam os jomais—um
gaio com o bico partido
dum lado e tio defeituoso
que nfo podia comer. Ora

. aconteceu que o escultor

Manuel de Oliveira teve
artes de adaptar ac pubre
passaro um bico Je madei-
ra, e tdo perfeito ficou que
© gaio ganhou uma vida
nova, parece outro, e ja
debica glori nas

_ﬂnvmta'tfo_ & /fHalango

Das falias e seu éupri-
mento

Um dos tormentos da mossa época 6 a lamiria
constante das faltas, que cada um de nés cuve
dhmmll&.dlmﬁdeohmi!mmmwm
léctri dor do teatro, nas

0 ilustre  dramaturgo

Jodo Corréa de Oli-
weira acaba de obter para
um dos seus cles—um
formosissimo Setter inglés
que di pelo nome de Bob
de Belinho —todos os pré-
mios e tbdas as homras a
que pode aspirar o mais
orguthoso amador canino.
De facto, na recente expo-
sigio do Jardim Zoolégico,
o nasso Bob cobteve, alias

m&mdﬂmﬂcumﬁm :

cerejeiras carregadas. Quem -

tiver o bico partido, ja
sabe: meta-se no comboio
— e va a Castelo da Maial

Chiado tem, desde ha

dias, uma nova livra-

ria: a Livrarid Sa da Cos-

ta. Instalada numa das es-

quinas da rua Garrett para

a rua Serpa Pinto, o novo
tahel, s +

-s¢, sob o poato de vista
arguitectémico, com um ar
elegante duma livraria chi-
que. Mio sabemos se ha-
vera chd 3s cinco horas
com passagens de mnde-

quando nos calha de fazer parte do acompanha-
mento :

—-ml...ﬂvmwmﬁm Tinha
c:quéh“"‘ q ...Mhammb-
dpetece a gente ficar por c@ muito tempa | Com isto
das faltas...

Mas falta de qué ? De tantx coisa, que bem pcide
dizer-se que falta até o juizo —e imso, mau grade
niosso, serd razdo, pretextc e motivo de colocar &
hul-det&dmmmumpﬁmgmoméw
o juize ndo € doria que qual de néz adre-
gue de topar por mercado, feira ou mesmo armazem
doMuﬁMEmedm&m«
torto e « direito, bem tes o repe-
ﬁhpmqmummmnwbéw'&a

just todas as
honras, Deram-lhe uma
taga, encheram-no de me-
dathas, embrutharam-no em
diplomas — e vio oferecer-
-lhe um banquete no Awviz.
Razio tinha Anténio Corréa
de Oliveira, ao dizer-nos,
apontando o famoso Bob:

— Se eu fdase invejoso,
queria ser Setter!

AO lermos o curicso
prefacio escrito por
Augusto da Costa para o
seu tltimo volume, Solar
Desabitado, mais uma vez

los — literarios,
mente — mas é fora de du-
vida que a primeira impres-
sdo que se colhe, ao entrar
na livraria, ¢ a de que esta-
mos em presenga duma mo-
dernissima Ioja de mo-
das — de livras.

E STAO, em plena sai-
son, as pegas de tea-
tro' com dois 1inicos perso-
nagens a interpreta-las,
Duas fournées se vio ini-
ciar nestas condi¢des, uma
formada por Aura Abran-
ches e Manuela Bonito,
outra por Brunilde Judice
e Alves da Costa. No Na-
cional, Palmira Bastos e
Rail de Carvalho interpre-
tardo, sem outras figuras
acessérias, a peca Pafria,
de Vasco Mendonga Al-
ves. Nio ha divida. Esta-
mos na época das restri-
¢bes. Como afirmava um
célebre quimico, atravessa-
mos a era dos comprimidos.
Vamos ter o teatro em tu-
bos —como a aspirina. E
© supro-assumo da sintese
—e¢ a tltima palavra da
‘economia.

PUBLICA-SE TODAS

AS QUINTAS-FEIRAS DIRECTOR :
JOSE CANDIDO GODINHO
EDITOR E PROPRIETARIO:
JOAQUIM PEDROSA MARTINS
REDACGAO E ADMINISTRAGAO:
RUA GARRETT, 80-2.° — LISBOA
TELEFONE: 25844

: J

preg a ndés pro-
prios:

— O que serd um ro-
magce?

Desde que nfio ha uma
formula que caracterize ou
defina o género—o gé-
nero admite imimeras fisio-
nomias literarias, Pelanossa
parte, se nos interrogarem
sébre que é, fundamental-
mente, um romance, nio
hesitaremos na resposta:

— Um romance... é isso

€
CAD n(‘f\

b

IDA Mundial Ilus-

trada» criou 3 sua
roda um micleo valioso de
artistas que o piiblico apre-
cia. Pertencem uns j@ ao
dominio dos consagrados
—e ai temos ésse velho
rapaz que é o Stuart; per-
tencem outros ao dominio
das novas revelagdes—e
ai temos Santana e Zeco,
dois artistas de facto
mogos que trouxeram as
paginas da nossa revista
uma arte moderna e incon-
fundivel. B éste grupo de
artistas que «Vida Mun-
dial Ilustrada» vai apresen-
tar conjuntamente numa
grande exposicio e que.
por certo, marcard como
acontecimento artistico ‘de
relévo. O local ¢ a data da
inauguragio desta exposi-
¢do serfio em breve anun-
ciados,

KNAPPERTS-
' BUSCH

Director da Oc-
questra  Filarmé-
nica de Berlim,
que {do assinald-
vel friunfo obfeve
entre nos, recente-
mente, com a sua
apresentagdo  em
§. Carlos e, de-
Ps, no Coliseu
dos Recreios, vai
regressar ao  seu
pais por éstes dias.

DR. IVO CRUZ

Director do Con-
servatério Nacio-
nal e unii.zador dos
NOSSOs [0S mu-
sicais. A Socie-
dade Coral Duarte
Lébo, que dirige
com o melhor da
sua ocompeténcia,
obteve recenfe-
mente  especial
éxito -no 5. Car-
los, que foi uma
revelacdo da arte
musical.

MIGUEL
TRIGUEIROS

Um poeta novo
que ndo despreza
os moldes cléssi-
cos da poesia, pu-
blicou o seu se-
gundo . liveo de
versos, «Deus». E
uma elegia espiri-
tual que coloca o
seu aufor enfre os
mais expressivos
‘nomes da poesia
mistica.
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Decorceu muito animado o banquete de confraternizagéo dos funciondrios go Banco Pinto & Sotto O «Grupo Pathé» reiiniu-se para a distribuigio de
Maior € durante o qual, como se vé na foto, falou o sr. Dr. Carlos Barbosa. - medalhas aos realizadores de melhores filmes de ama-
dores, perfencentes dquéle gmpo € que, por Sua vez,
ho gearam o grande dor do cinema «Pathés,
sr. Anténio Bernardo.

Na Emissora N cional, perante o interésse do piblico, efectuacam-se as A Livraria 84 da Costa i ou, recent com a p ¢a do Chefe

provas do concw o de cantoras da Rédio. Ao cenfro, e cercada de todas do Estado; as suas excelentes instalages na ruas Garrett, Na véspera, foram
' as concorrenfes, estd a sc.® D. Arminda Correia, vencedora do comcurso. recebidos os representantes da Imprensa e oufros convidados, pars visitar
as instalacdes.

P, 5

as agbes de estima luso-espanhola. Os cavaleiros espa- Inaugurou-se a Feira Popular, iniciativa de «O Século», cujo produto reverte
ﬂ-‘iou, q-ue vemos no momenfo em que chegaram ao Rossio, estdo ji a pres- a favor da sua Coldnia Balnear Infantil. Na inauguracho, estiveram membros
tar brilhantes provas no Concurso Hipico Internacional. dol govérno que vemos ao lado do sr. Jodo Pereira dz Resa.
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A exposigdo canina é sempre uma nota de arfe e mundanismo, A iilfima,
que foi. como sempre, muifo bem organizada pelo Clube dos Cagadores

o

comcorrentes, ndo obstante serem rigorosas as condigdes do concurso, como
; esta fofo nos mostra.

Funciona j4, na Faculdade de Lefras, a Secgdo Portuguesa do Cenfro de
Estudos do Renascimento, organizado sob o patrocinio dos organismos
intelectuais de Portugal e de Itilia. Na foto, vé-se o Negrelli
falando na sessdo inaugural.

A Foderago das Sociedade de Educagdo e Recreio comemorou o XX ani-
versdrip da sua fundagdo, com uma luzida sessdo solene e oufros actfos,
a que presidiu o sr. Presidente da Repiblica.

AMERICA e MARCHA

Comprimento de cndos
= Sim  9650ke/s ; 207m  14470ke/s
WD]  39.7m.  7565ke/s | 1945  WDO  207m  14470ke/m
ol WGEO  19.6m. 15330ke/s

WD]  997m  7565ke/s | 2ga0
1245 WERX  303m  9897ke/s WDO | 0.7m. 1i70kc/s
WDL  30.8m  9750kc/s | 2200 WGEO  196m  15330ke/e
1345 WGEO 196m. 15330ke/s ik s AT
WERX | 809m. | Bkyfe | BN weEo | [0S 1530k

1445 WERX  303m.  9897ke/s
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4149 m. (7.23 mc/s)
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1.500,00 m. {200 ke/s)

261,10 m. (1149 kec/s)
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OLTA a falar-se da terra da’ naturalidude

de Gil Vicente. Hé dias, ainda, o

sr. coronel Duarte Veiga levou o caso

para a Sociedade de Geografia: era

beirio o fundador do Teatro portugués.

E, pela pena do sr. dr. Valentim da

Silva, um mangualdense ilustre que nas horas vagas

da sua aposentagio na diplomacia se dedica a

assuntos sérios —o caso foi tratado no Arquivo
Provincial «Beira Altan.

Andam os beirdes, portanto, apostados — com éles
0 visiense dr. José Coelho — em esclarecer o piiblico
e defender a tese: Gil Vicente era da Beira — de
Guimaries de Tavares, ou Guimaries da Beira, ali
a dois passos de Mangualde, na freguesia de Chis
de Tavares.

E do artigo do sr. dr. Valentim da Silva e da
conferéncia do sr. coronel Duarte Veiga que respi-
gamos elementos para esta pigina, longe de investi-
gagdes alheias ds que resultam das citadas fontes de
informagdo.

Donde nasceu a idéia da naturalidade que se atri-
bue ao autor do wAuto de Inez Pereiran?

Parece que ji no século XVI a geografia era
ponto dificil de exame e de erudigio. Pelo menos,
assim o pode ter demonstrado o alcaide-mor de Gui-
mardes, D. Anténio Lima, que num Nobiliirio fala
de Gil Vicente, filho de um ourives, a que uns dio
0 nome de Martim Vicente ¢ outros de Luis Vi
cente...

Esta falta de conhecimentos de geografia — nio
ignoraria &le a existéncia de Guimardes de Tavares
que, a0 tempo, era terra de certo interésse concelhio ?
—aliada a outra que ainda hoje a gente das pro-
vincias conserva—a dos nomes duplos —ndo te-
tiam causado tantas dores de cabega aos dignos
estudiosos de todos os tempos, em relacio a muitos
homens e factos?

Na verdade, de geografia, tanto como de fran-
ceses, anda arredia do conhecimento da grei — por
outro lado hi o facto das confusdes de nomes, hoje
mantida em documentos de actualidade:

— Como te chamas?

O rapaz que vai para a tropa, que vai para o
Brasil e passa por registos e chancelas, de cada vez
que responde di um apelido, pois éle préprio nio
sabe qual é o verdadeiro nome: se o do registo, o
do baptismo, o do crisma, o da voz do povo ou da
familia. ..

Zzoarny @0 D¢ Inoalivave compofto per Bil v
gl te [Pz cantemplagam oa fereniliima 5 mugto
1 irapnbabona oiano: noffafeficse roprefcntada per ey
—esee? D300 A0 poberclo fncipe s mopalio rep o6 Oanuel
pimepio D¢ poimgal oclte nome, Lo cmengaa dedaraga s arguméro
oachr. € [Primcpranicntsno prefen.cauole fegura que o poto
«f acabamos befpirar chegamos fupiramentea bud rro:bo qual per-
forgaauemos oe palfar: em buil o bous badees § maquelleposto eftd
«[bnidelles paffa peraleparaglo: 5o cumro pabamferne: os Ges
Eateca tem caba bud feu arraes nap:oabode paragfo bud amertbe
{:] mlfrrnoh;:i arraes infernal ¢ hbuﬁ [{ bzbtgno.?[& :lmrgl o
entrelocuter be buid fivalgo quechegua page jeua buit
mbupluzcmrpumqbuaagocmmr gm‘::a boarraes
B fnfernonefia manvrra ante quebof oalguo venba,
Auto de Moralidade — Para edicio de Gil Vi-
cente, de que exisfe um evemplar ma Bib. Na-
cional de Madrid (R. 9438).

icé

Paia o caso ndo terd importincia de maior a con-
fusio. A defesa de que ¢ do concelho de Mangualde
o Gil Vicente do Teatro, que terd sido ou nio
ourives, assenta em duas razdes fundamentais:

A esséncia da qudsi totalidade da sua obra s

inspirar em motivos beirdes; a citagio de uma Gui-
maries do Minho quando hi uma Guimaries da
Beira, com a coincidéncia de serem lugares limitrofes
desta Guimaries aquéles que aparecem no Teatro
Vicentino.

E certo que alguns escritores se referiram & forte
influéncia beiroa na formagio psicolégica do homem

tacam-se como imagens vivissimas da paisagem bei-
roa, sio a transplantagio de gente que éle viu e
conheceu, de gente que éle arrancou’ #s reminis-
céncias da sua adolescéncia e féz mover no cendrio
da sua fantasia — longe de complicagdes de melin-
dres de retratados...

O assunto estd, pois, em boas mios e deveria me-
recer o estimulo e o encoraj de organi
que directamente tenham fungdes culturais. Porque
se é certo que da vida désse homem nada se sabe
que tenha base sblida e documental, pelo que a
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«gill vigente mestre da balanca diguo q. hee verdade q. recebi de Joham manuell recebedor da sysa do
pescido e madeira os vimte mill reaes contehudos neste dado e porque he verdade lhe dei este
conhecimento asynado per mj a vimte e cimquo de setembro de be. e xb. duarfe nunez Gill vigentes.

(Doc. autégrafo de Gil Vicente, publicado por Brito Rebélo, sm 1902).

que se reflecte na obra do escritor. E, para justificar
essa influéncia que ndo poderia, sem receio de cha-
laga, atribuir-se a distdncias — Carolina Michaelis,
com Bell e Queiroz Veloso e Leite de Vasconcelos,
admitem a possibilidade de uma larga permanéncia
da infincia nas terras beiroas.

Nio sabemos se Carolina Michaelis, alids sem
desprimor para as suas altas qualidades de estudiosa
e erudita, sabia da existéncia déste lugar das Chis
de Tavares. Mas o que nio pode negar-se é a opor-
tunidade da discussio do assunto, para valorizagio
do estudo da obra de Gil Vicente e proveito da terra
que Jhe foi bergo e que talvez lhe tenha formado a
lexicografia pitoresca, de rica que € € o conceito da
obra quisi sempre escarninha, no avaliar dos
homens.

O contacto do beirio, franco e escarnecedor, dife-
rente do restante povo de outras provincias, foi o
melhor cadinho dos sentimentos julgadores de Gil
Vicente — porque s6 quem conhece a pureza de
consciéncia sabe castigar sem va-
rapau o homem  inferior. .

A distincia ¢ o tempo apro- |
ximam o individuo dos lugares
onde se criou e formou: o ple-
bleismo da lingua em que_pri-
meiro  falou; o pitoresco  dos
costumes que praticou e a for- |
mosura dis terras que-o deslum-
braram,

) sr. dr. Valentim. da Silva
nio hesita em coordenar porme-
nores surgidos através da leitura
atenta da obra de Gil Vicente e
tirar conclusdes de que devem
andar arredados interésses bair-
ristas, porque correspondem a
“m  raciocinio imediato a uma
leitura atenta. Gil Vicente ¢ com
certeza  beirdo, nado e criado
numa’ aldeiazinha, paredes meias

da risonha vila de Mangualde.

As figuras do seu teatro s

Aptes da confecéncia do s, coronel Duarte Veiga, na Sociedade de

conclusio tem de ser de anilise e interpretativa — a
verdade é que ainda ninguém sabe onde comegam
e onde acabam os escaninhos das velhas bibliotecas
de Lisboa ou da provincia.

E o assunto, como deve calcular-se, interessa a
gregos e troianos — para o caso, mais do que a mi-
nhotos e beirdes que se disputam a honra de uma

idad baragosa. E certo que de Guima-
ries do Minho ou de Guimaries da Beira—a obra
d= Gil Vicente permanecerd estruturalmente beiroa,
pots, vinda quando nfio procura para cendrio de
comédias 0 manto alvente .. Estréla ou fragas gra-
niticas dos vales rasteiros, nfo lhe passa sem alusio,
comparativa ou ndo, a gente e as terras beiroas. No
substracto psicolégico da obra reside uma estratifi-
cagio de reminiscéncias rreciosas que o sitiro, o
sociblogo, o juiz e o moralista que vivem néle nio
se esquecem de fazer lembrar que € 1i de cima...
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POR FERNANDO FRAGOSO

E tédas as «sériess» que Hollywood
edita em obediéncia & férmula «dar ao
piblico aquilo de que o publico gosta»
—a «sériey Kildare é a mais... séria.
Porque das diversas aventuras em que
o jovem assistente do Dr. Gillespie se
acha envolvido ressaltam sempre nitidos exem-
plos de isengdo profissional, de devoglio a tarefa
a que se consagrou, de renincia a todos os man-
datos e imperativos que ndio sejam os interésses
superiores que comandam z vida do médico, quer
em relagio aos doentes, quer ainda, e acima de
tudo, ao exercicio da Medicina.

Mas hi outros aspectos que essas peliculas
pdem em relévo: o respeito do médico pela ciéncia
¢ experiéncia dos mais antigos; a veneragio pelos
pais; a lealdade e a ¢ dagem em relagio aos
seus colegas — e um desprendimento pelo dinheiro,
em beneficio do culto pela carreira, que parece
paradoxal na terra dos dolares...

Com efeito, os «internos» dos grandes hospi-
tais americanos ganham apenas 20 délares men-
sais (cérca de 500 escudos da nossa moeda).
Tém vida de clausura, com obrigacdes pesadas,
e regime quasi conventual, no que toca & rendncia
dos prazeres da vida terrena. E, apesar de tudo,
nas grandes catedrais brancas, onde 2 vida e a
morte travam a luta eterna, ésses rapazes de
tbata brancas, sacerdotes da Medicina, prefercm
A cémoda carreira de emédico mundanos, a exis-
téncia febril e sacrificada a que .o hospital os
obriga. O facto explica-se pela existéncia duma
mistica profissional, que mnos parece digna de
exaltar e de por em relévo,

Os médicos portugueses, que foram destacados
para as grandes clinicas ¢yankees», com <bélsas
de estudo» — atestaric, porque viram com os
seus olhos, a verdade dos filmes do Dr. Kildare,
pelo mencs sob éste aspecto. E talvez possamos
encontrar neste facto, pelo menos em parte, o
desenvolvimento atingido pela medicina e, nomea-
damente, pela cirurgia na América do Norte.

Nao resta divida de que o piiblico tem pre-
dilecgdo especial pelos filmes dos <homens da
blusa brancas. O «¢Blair Hospitals, com o seu
mundo heterogéneo, no vai-e-vem continuo dos
doentes e satélites — lembra um grande hotel,
onde cada héspede vive inter um caso
apaixonante. Com a vantagem de que ésse caso
se observa e se discute, e ndo fica circunscrito ao
ambiente intimo de cada quarto. Médicos e enfer-
meiras conhecem-no a fundo e procurim, por
todas as formas, com o recurso da ciéncia’ ou os
ditames do moral social, resolvé-lo —ou, gquando
tal no é possvvel, disfarcar-the a acuidade, de-
morar ou protelar uma decisdo inexoravel,

A casa onde centenas de pessoas trabalham
para debelar o sofrimento fisico do semelhante
tem uma expressio socidl de que nio podemos
alhear-nos, E porque o caso de cada um dos
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doentes, pode ser, Amanhd, o caso de cada um
de nds— assim se explica a ansiedade, a curio-
sidade com que nos debrugamos sébre &sse mun-
do. Curiosidade ¢ ansiedade tanto mais intensas,
quanto é certo que s¢ © cinema mnos permite, na
qualidade de meros espectadores, passear os
nossos athos sébre o panorama ipacessivel das
salas de operagdes e dos gabinetes dos médicos,
sbbre os bastidores désse palco imenso, onde o
drama tem, por' vezes, aspectos insuspeitos —e
ac mesmo tempo devassar a propria ansiedade
daqueles que perante o doente tém que inspirar
fé e confianga e que tantas vezes, afinal, se de-
batem em dilemas e incertezas das mais atrozes.

Os filmes do Dr. Kildare inspiraram ao doente
de amanh3, muito embora nem sempre foquem
casos e ambientes com Gculos cor de rosa, a ilimi-
mitada confianga nos recursos e no progresso da
propria ciéncia,

A roda do Dr. Kildare gravitam, nestes filmes,
personagens-tipicas do meio hospitalar. De ta-
das elas, a mais curiosa, a mais bem marcada, é
incontestavelmente a do Dr. Gillespie, mestre do
diagnéstico, cuja cién-
cia foi posta & prova
e fortalecida, por uma
solida e longa expe-

riéncia. Paralitico,
conserva a inteligén-
cia wviva. A idade

azedou-lhe a maneira
de ser e a permamén-
cla de muitos anos
dentro do «Blair Hos-
pital» deu-lhe a auto-
ridade e o a-vontade
necessario para dizer
aquilo que pensa. E
duma frangueza rude,
€ aparentemente egois-
ta, mas bom e gene-
reso, com entradas de
ledo e coragio de
pomba, dedicado pelos
doentes e descuidado
com a sua propria
salide — numa cons-
tante contradicdo en-
tre a sua maneira de
ser ¢ a forma de
agir... Gillespie, que
ndo respeita as indi-
cagdes dos colegas
quando dizem respeito
aos cuidados que éle,
como doente, deverd
observar, obedece ce-
gamente a vetha en- *
fermeira-chefe, que &,
dentro da sua .esfera
de acglio, uma Gilles-
pie de saias... E muito
embora a ciéncia o
absorva — nfo desde-
nha os «potins» do
hospital, os namoricos '————
e 05 ¢pequencs es-

candaloss que fal:almn:ntz se ddo, uma vez qu:
os Regulamentos, por mais rigorosos que sejam,
nio podem eliminar estas duas rezlidades: mé-
dicos novos e enfermeiras bonitas...

De todas as figuras, a menos légica é a do
Director do Hospital, o Dr. Carew. A primeira
vista, dir-se-la que deveria ser a p2stca ce maior
autoridade... profissional, Tal nfo aconrece, po-
rém. Quasi sempre, erra nos julgamentos, cuve
descomposturas do Dr. Gillespie —e procede de
forma a ser contrariado nos seus propésitos, pelas
enfermeiras... Mais parece um argentirio que
haja construido o hospital, como negécio, do que
um Director em téda a acepgio da palavra:

A enfermeira Mary Lamont, estilizada, embo-
necada, eternamente apaixonada pelo Kildare,
parece-me angélica de mais para tio perigoso’
meio, No entanto, ¢ possivel que as raparigas
americanas, nas suas condigdes, sejam assim —e
neste caso s6 me resta lehmar os «Kildares» de
todos os hospi & . A ancia e a,
devogo sfio inspiradas no mais puro e desin-
teressado Amor — realidade que comp ri os
«internos» dos vinte délares por mes...

A guerra veio acabar com os filmes do Dr.
Kildare. Lew Ayres, que encarnou em todos éles,
a figura do «médico-detective, que diagnosticava
com o coragdo», recusou-se a combater, com a
declaragdo piblica de _que cons1derava condend-
vel matar o seu cer
das idéias pseudo-pacifistas de filmes como
«Quatro de Infantaria» ¢ «Nada de Novo na
Frente Ocidentaly, do dltimo dos quais, alias, foi
inténprete. Esta atitude, valeu-lhe o ostracismo,
a que os estidios o votaram.

Hollywood, porém, nfio desistiu da série, que
passou a denominar-se do «Dr. Gillespies, alids a
figura mais curicsa da galeria habitual. Para o
ano, possivelmente, veremos o primeiro filme. E
ansiamos, por éle, quanto mais nfo seja para sa-
bermos se a Mary Lamont cofitinua a vestir pelo
mesmo figurino—e se o Dr. Carew se conserva
ainda 3 frente do «Blair Hospital», cuja organi-
zagio modelar nos surpreende, tendo como auto-
ridade sup uma personalidade que nio pode
considerar-se «the right man in the right places.

A menos que se trate duma dagquelas conven-
¢Bes dramdticas, de que nos falava o Jouvet...

Lew Ayms e Lar-ame Day..



ALCADApAGLORIA

CRAVOS E...

Certas saiidades ocultas
S#o custosas de aturar,
Por isso pego na banza
E toca 'a desabafar...

O plo branco e delicado
Se ouvires dizer que morri
Nao te rias, meu amor,
Foi de saiidades por fi!

Alguém disse que a manteiga
Nada custa ao coraghiol

EBsse alguém que a vé cﬂu;mr.
E verd se custa ou nio.

O azeite tem seis letras,

E seis lefras musicais:

Sonhos, dor’s, sorrisos, lgrimas,
Lembrancas, suspiros, ais...

Batatas tem-nas a ferra
Batatas tem-nas o céu,
Téda a gente tem bafatas
Téda a gente —menos eit..

Da cér da rixa saidade
Se vestiu meu coragio,
Anda de lufo, coitado
Porque lhe falta o carvo.

Farinha, querida farinha,
Volita, de novo, ao meu vaso;
Porque tens outros amores,

Ja de mim nio fazes caso.

Desfolhei um malmequer
Certa manhs & jencla,

E éle me segredou:

— N&o h& vaca, nem vifela!

UMA PAGINA

W LRl G0 Ak beye &

Do wentre de Minerva qual tesouro,
Nasceu um sabich@o de grave fama,
Que cia livios presa, os incunébulos ame.
E faz do cobre prata e da prate oursl,

Arranha o mau latim, percebe o mouro,
Sabe que Deus em turco ‘Allah se chame
E tudo g quere ltc em ih

Espalha s mil tal de que gosa
Em mil coisas wérios— bem sensato | —
Para colher do ido o mel dulciss

E nada em verso, quési tudo em prosa.
Néc conheces leitor, neste retrato
O snr, Ruy Enes Ulriquissimo ?

ELMANC SALGADINHO

DE LUIS DE OLIVEIRA

4;
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AR e

MANGERICOS

O arroz é uma flor

E dispSe-sse em qualquer vaso
Mas hoje arroz, salvo seja,
S6 se enconfra por acaso...

Como ¢é bela a Natureza
Cheia de luz refulgente!
Mas por ti, bom bacathau,
Choro e gémo amargamente,

O agiicar, meu encanto,

Espelho do meu sentido,
Por ver vossa Majestade
Eu ando cego e perdido.

Eu cheguel aqui agora
Aqui agora cheguei:

Mas s6 encontrei safidades
Batatas n&o encontrei.

Tenho um sonho na minh'alma
Todo feito de ilusdes:

Jantar sopa e quatro pratos

Tudo por oifo tostées!

Eu 'hei-de mandar fazer
Um barquinho, pois ent§o,
Para pescar a sardinha
Nas 4guas da ilusgo...

Fui a0 mercado da vila

E um césto carreguei,

56 de saiidades e penas

Porque ovos nSo achei...
@

-

Quis colhér da fua béea
Uma cereja, a sorrir,
Estive trés horas na bicha
Acabei por desistir...

GUIMARAES




O GINASIO
CLUBE
PORTUGUES

" olise

nossa terra, gue j& estd habituada as gran-

des manifesta¢bes desportivas, organizadas

dentro dum critério salutar para a vida do
povo, assistiu, hd dias, a mais - ia valicsa de-
monstragio do nosso esférgo, a f7ror do bom
desporto. De facto, foram das melhores que entre
nés se tém apresentado, as exibicSes dos rapazes
¢ raparigas do Gimnasio Clube Portugués — uma
velha e gloriosa legenda na histéria do desporto
em Portugal, Num cendrio rico de cér e de
expressdo ,0s 70 anos do G. C. P. foram evoca-
dos e reafirmados no que tem de mais brilhante
e de 1itil perseveranga e sacrificio, Desde as classes
de gimnéstica educativa e musicada, 3s demons-
tragdes de jogo de pau, ¢box», esgrima, «murs
infantil ¢ mesa alem3 — em que o professor Andné
Schwartz interveio com o saber de uma larga com-
peténcia—o piblico soube corresponder, com
aplausos vibrantes, acs esforgos de uma colecti-
vidade briosa que sabe bem que o caminho do
futuro é apenas o prolongamento de um passado
admiravel.

(Fotos Jorge Garcia)



Bstes motivos adornam a

Restauracio que todos os
dias olhamos na [ugida
dos automéveis...

Caiu o mantfo da fantasia a estatua da Ver-
dade, no momsmertto do Eca e espalharam-se
as rosas...

base do Monumento da

JA SABIA

Pés dgeis e leves. que fomos
buscar ao garofo dos jornais
que apregoa a fama de Trin-
i dade Coelho.

. Neste gesto da
Morgadinha 'de §
Val-Flor, como §
que se senfe um
grito de protes-
to. Serd confra
Pinheiro  Cha-
gas que a féz
tio vulnerdwel?

~que-rema,

vélto, ali
do Tejo.

Pés fincados, rema-
nesta
imagem da luta pelo
péo, sébre o mar re-
defronte
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O Cardial Patriarca de Lisboa
_—Primcrpe da Iyre;a e Meatrc da

—pubi'l‘cq.x. pelas Edl;ﬁesG&r:n.
um novo livro: «Vinte anos de Coim-
bra» :

— «Viagem ro meu jardims, eis o
titulg do volume em que Augusto de
Castro reiiniu agora alguns dos seus
mais recenfes editoriais no <Didrio
de Noticias», cronicas brilhantissi-
mas de categoria infelectual europeia.

L ]
— A Livraria Portugélia Editora,

a cujo labor, superiormente orien-’

tado, & justo render encomios, acaba
de publicar uma selecgfo dos «Me-
lhores contos americanos», que esté
obtendo justo e grande éxifo.

— A mesma livraria publicou
agora ¢A granja de Stepanichikovos,
de Dostoievsky.

— Marue] da Fonseca— cujo li-
vro de estreia, ¢Aldeia Novas, [oi
muténtica revelagio —estd traba-
thando num comance.

L ]
— Vai sair, em edigdo da Parceria

Anténio Maria Pereira, a conferén-
cia «O romance e o romancista» que

NO LIMIAR DUM
NOVO  ROMANTISMO

iltimo livro do poeta Cam-

pos de Figueiredo, escrevi
para a pagina literdria dum didrio
lisboeta um artigo com &ste titulo:
«No limiar dum novo romantismos.
Nio hesito em o retomar agora para
encabecar estes apontamentos, su-
geridos pelo livro recente da poetisa
Natércia Freire: <Horizonte fe-
chadoy».

Creio, na verdade, que estamos
no limiar dum novo romantismo H-
terario e gue assistimos, neste mo-
mento, a uma evolugio que talvez
nSo queira dizer rigorosamente re-
trocesso, mas que tem pouco de ino-
vagdo. Terd o mundo perdido, por
agora, a possibilidade de renovo —e
sabe Deus até que ponto a guerra,
que pde oz homens brutalmente em
face das ingéncias do imediat
terd de cumprir, "um dia, aquéle outro
destino de transformagio que no
pode ser a aparente tendéncia de
hoje a conservar. MNa literatura,
como no resto, Ou nio estard a
conservadorissima  Inglaterra em
franca evolugio? Outros paises fize-
ram a sua adaptacio aos tempos
novos, ji antes da guerra, e, para
ésses, o problema estd resolvido.
Mas em literatura — como em muitas
coisas mais — o remédio talvez esteja
num regresso que ndo quere dizer
retrocesso. Regresso a fontes eternas
e que, por isso mesio, podem sobre-
viver; regresso 4 velha simplicidade
humanista. Regresso & origem...

Em poesia esti-se proc id

HA tempos, ¢ a propdsito do

neo-romantismo, talvez efémero,
talvez simples paréntese e recurso,
estd numa abstracgo fragil da vida,
num «¢sentido do impalpavel» que
até na poesia puramente emocional
e musical, como o Cénfico a Elsa,
de Aragon, esfuma de imprecisio
irreal essa volipia, prépria do poeta
em se exprimir através da sua

poesia.
* ok

Serd a poesia de Matércia Freire
representativa désse neo-romantismo?
Eis o gue nfio se pode desde ja loca-
lizar, Ha uma evolugdo nitida da
poetisa desde o seu outro livro que
conhego— O meu caminho de luz.
assim chamado salvo érro — até aos
poemas de Horizonte fechado. Evo-
lugfio ao encontro de si mesma. Ver-
dade, verdade, ndo gosto 14 muito
da evolugio formal num poeta. O
poeta — diria, talvez, o Conselheiro
Acédcio — é, ou nfo é, Sendo — niio
tem que manobrar dentro déste ou
daquele sistema ou processo, mas
sim fixar-se, de principio, naquele
modo de expressio poética que lhe
foi imposto e que ndo foi, evidente-
mente, escolhido.

Mo seu novo livro, Natércia
Freire confessa-se com muito mais
amplitude, nSo se recusa aos olhos
do leitor, na total pujanga da sua
angistia ou do seu entusiasmo.
Sente-se que a sua poesia é eminen-
temente sincera, e que em Horizonte
fechado renunciou, porventura, a

sem divida, uma evoducﬁo digna de
ser registada, valtha,

Joaquim Pago de Arcos pr i
ha dias, no Circulo Eca de Queiroz.

— Chegou a Portugal mais um
ntimero da revista «Culfura politicas
que se publica no Rio de Janeiro,
volume mensal de estudos brasilei-

embora, mais como sintoma ou por-
menor, do que como fonte de gual-
quer conclusio sequra. O exemplo
da Franca é aqui, mais uma wvez,
frisante. A evolugio de Aragon a
poesia, nitid te neo-romdmtica,
de Pierre Emmanuel, a sussurrante
confidéncia de Paul Eduard —sfio
doc tos de romantismo, nioc de

ros, dirigido por Almir de Andrad
L]

— Também jé estd em distribuigso
nas livrarias um novo romance de
Erico Verissimo, recem-chegado a
Portugal: «O resto ¢é siléncios,
grosso vollome de quafrocenfas péd-
ginas em que o romancista brasileiro
segue a técnica utilizada em «Ca-
minhos Cruzados», e que fanta dis-
cussfo provocou nos meios liferdrios
dos dois paises.

— Oliva Guerra estd trabalhand

romantismo-atitude, com essa pro-
fusSo orgiaca de palavras em liber-
dade, que era comum aos roméanti-
cos, mas também ja muito longe da
obscuridade metafisica (para mim
tSo mais rep iva de p
lidade!) dos defensores da chamada
poesia pura. Dir-se-ia que essa
escola  neo-romfntica, saida em
Franga da demxa de 40, embora
itid iada na sua
génese literaria pela maneira ril-
keana e pela poesia inglesa contem-
poranea, se caracteriza, essencial-
mente, por uma fuga do poeta pe-
rante o5 valores humanos directos,

num novo livro de poemas, a sair
brevemente.

10

ao tempo que se refugia num
sentido, digamos assim, etéréo, da
existéncia. O encanto particular déste

Iq atavio exterior que ainda
a tenha marcado nos seus anterlores
poemas. Uma identificago <

IDONTAMENTOS

«Dos honiens e dos livross nio
tem oufro desejo sendo o de ser um

ama da vida espiritual
porfuguesa, afravés do comenfério
as suas obras mais significativas e
cfa breve mﬂc.*.a das délas—e dos

' 5
j'é g 0§
de smpatmsque é_msl‘oxrgrm.
No xmhadowdmapégm
re-

f&mal\aﬂmmfwmm

época em que se pubfim fudo (m&o
hé a que ndo dé em farturas,
diz o pove), e em que a quantidade
sobreleva a qualidade, Destacare-
mos, porém, aquelas obras que, de
qualquer modo, valham pela inten-
¢80 que signifiquem, pela vocagio
que constituam. Obras que sejam,
por forma evidente, representativas,
ou que meregam atencio mais detids,
até pelos seus defeifos. Salvo
excepgdes rarissimas (e os nomes
vém-nos ao bico da penal) a critica
no nmmpﬂsmnﬁmaawfem
por mercené

Em certos di&rm os livros chegam
4 redacfo e "sdo distribuidos, ao
acaso, ao primeiro redactor que apa-
rega, pessoa estimivel em geral,
mas que um tel

da guerra ou uma , resenha de teatro
para escrever A pressa um comentd-
rio precipitado e ignorante. Assim
se faz a opinifo piblica sobre ma-
técia literaria 1o 1035 pmsf

Alguns j didrios

dignamente o problema, cnando su-
plementos liferdrios que, de certo
modo, correspondem &s actuais ne-

entre a obra de arte e o estado de
alma intimo do artista pode ser um
perigo — ¢, com certeza, uma casca
de laranja. Como se defende Na-
tércia Freire désse escolho? Elimi-
nando da « a, da substincia
da sua obra, os elementos sensiveis?
Cairia na aridez hermética da poesia
pura, Dirigindo-se mais & alma do
que & inteligéncial Escorregaria nos
perigos do romantismo desenfreado,
adulterando os valores h

el cid & rf g h[ !‘ _m
as fem qualquer, por mais mediano
que seja. Foi também o que féz
agora «Vida Mundial lHustradeas,

Quanto ao resto... Nio direi como
Montaigne: «Este é um livro de
boa-fé, leifors. Posso porém afirmar,
com plena independéncia, que “tam-
bém esta pagina serd, como todas as
oufras da revista, uma pagina de'
boa-té. «Esta é uma pégina de
s;hﬂvfé. leitors. E, também, del

essenciais, E neste meio termo,
talvez, que reside o segrédo—e a
dificuldade de sobrevivencia désse
neo-romantismo que O NOSso tempo
acordou para téda as experiéncias.
MNos seus poemas (para além de
expressdes forgadas em que insiste
demasiadamente, tais como <guar-
dar astros», «sonhar a séda», <ou-
curas tramsparentes», e de outras
um pouco pueris, ¢ternuras peque-
nass, e doutras dispensaveis, em sa-
crificio: & rima: <Ninguém
mais —que morri sem aisy). ¥Na-

(Continua na pdg.13)

F I L

ARA ser feita nesta
secgio a devida
referéncia cos livros pu-
blicados, torna-se indis-
pensével o envio de 3
exemplares de cada vo-
lume. '




HUMILDE

; EQUENOS pigmeus feitos gigantess, almas de bronze
i « que o tempo vai gastando —ei-los que passam na [

longa caravana do trabalho: ¢ uma horda discipli- .
nada e humilde, infindavel cortejo de sacrificios, uma indesmentivel afirmacio de fatalismo sfo e imponderdvel...
S%o tantos, os humildes —e humildes por qué? — os que caminham sob a bandeira do esférgo sem recompensa
honesta dos que pagam, sdio tantos os que se arrastam labutando, por essas ruas, durante um dia inteiro lisboeta..
Durante um dia —e, &s vezes, durante a noite. Formam um friso de tragédia, dessa que nfo se vé e nic se
conta— por nfc valer a pena... Ei-los que passam, movendo-se num fundo soturno como as caves bafientas em
que vivem, ar do as dificuldades de um misero ganha-piio e de um largo dispéndio material.

Humildes, &sses que vivem uma epopeia honrosa de trabalho, & espera que a maqulua lhes leve a palma ou
que o dia de &manhd seja pior que o de ontem ou de hoje? Humildes, ésses p gigantes que vencem dia-a-dia
o obsticulo do seu calvirio doméstico, com uns miseros trocos de c:ga.rma e fjornais?

Os homens diferem todos no cardcter, mas sSo todos éles governados pela lei do dinheiro. As ilusBes da vista
¢ do sentido induzem-no, assim, a supor-se diferentes, porque, de facto, a existéncia consciente do individuo deixaria
de existir e seria incomportavel com as fraquezas humanas — se nfio se chegasse & conclusio de que ha, com base
cientifica exponténea, a posi¢fio social, alias bem estivel, como nio poderia deixar de ser. O mundo social tem os seus
s6is psiquicos, os seus planetas espirituais, os seus satélites, em cada uma das esferas da actividade humana, E umas
vezes uns sobem na balanca da sorte, outras vezes grandes potentados do dinheiro se clipsam,

Bstes que «posaram» para a nossa objectiva, ricos da graga da sua fbr¢a moral e fisica, pertencem actualmente
2 curva declinosa da sorte. S#io os que vivem de um trabalho esforgado sem recompensa: sio os trabalhadores
humildes dos canos de esgoto, das sentinas, os que nos limpam a chaminé e nos abrem a cova, derradeira — sabe-se
la! — moradia da matéria; sSo os homens-animal de carga, os gue tratam de flores ¢ nos engraxam as botas... Gente
de profissfio humilde, gente que come o pao que ¢ suor do rosto, que luta, que trabalha pela dgua de cada dia; que se
emancipa, enredando-se sempre mais nas teias da miséria — pequenos Jodo Nin-

guém que se avantajam, que se engrandecem.na epopeia do trabalho humild

3 i Sido os nossos companheiros de labuta, sem o saber; sfio os 1ltimos abencerra-

r F gens do sacrlhcw humano, os que nos tornam a vida menos dificil — mudando-nos

Lo os mobveis, d os abrindo-nos o caminho & decomposicio da

’ : matéria.. Mas. além déstes, quantoa outros, quantos de profissio humilde inscri-

tos sem saber na legiio da tristeza e da pobreza: os mogos de fretes, os guardas
dos jardins, os pobres cantoneiros — grandes contingentes de humildade, quési
sempre cadastrados nos grandes livros da Camara:
«Contemplem-nos, eis-nos aquils :
A sua luta ¢ do dia-adia, o seu heroismo, que é permanente, despe-se de
imagens literdrias, de tropos fora do sentido humano, ndo se prestam a especula-
¢Bes politicas nem a conceitos filoséficos: sSo humildes, até na simplicidade da
sua pobreza, calados igo préprios, amigos e felizes, quanta vez, do seu des-
tino. Sio homens como os mais homens — mas, como nenhuns outros, tém o se-
grédo de amar e vencer as imponderabilidades do destino ruim, sem ter dinheiro,
nem higiene no guarto sem janela, nem condigBes de trabalho leve, nem a certeza
do amanhd sem fome, nem o disvelo de quem lhe prepara a mdquina do trabalho.
E tudo isto ¢ uma arte dificil e invulgar...




UEIMOU

ESDE gquando, esta celebragio académical
Levam o ano inteiro a sonhar com a queima das fitas e do
¢qrelos — e quando chega o fim do dltimo trimestre Ja ndo ha para 03
rapazes de capa negra realidade mais viva. Nem as raposas, nem as
passagens sdo para éles preocupagio mais funda: vivem a imaginar o
carro do cortejo, os mimeros de canto, os fatos que vestirdo... E a mocidade que
ndo é académica e que vive A sua roda, présa da magia do seu prestigio — vive
com os estudantes a mesma graca plena... Toda a cidade se associa, arrastando
consigo o interésse do pais inteiro: guantas jornadas, para ir a Coimbra 4 queima
das fitas! E a doida mocidade, como um canto de cisne, um adeus & vida estroina

dos bancos escolares, recebe de mos ¢ coragfio abertos o povo de meio Portugal...

R
*
.T s

. T ko loivos ¢ quartanistas
g de confraternizantes c&
...para fazer inveid @ éste g°4P Ie Diceito.

AS FITAS DOS

Nenhumas celebracdes académicas tém maior animagio, mais brilho & moci-
dade do que a queima das fitas em Coimbra, No Pérto e em Lisboa a academia
perde-se no -cosmopolitismo da urbe. Ceimbra—¢ castica, como um fado da
Madragea, uma tarde de sol na «calles de Alcald ou um samba no morro da
Fawela...

Coimbra nic tem comparagio, e o que ela faz, porque ¢ assim mesmo, e
vive da mocidade dos seus filhos de empréstimo, nenhuma outra faria. As suas
festas, as suas loucuras, os seus amores, 0s seus rouxindis —sio dela e muito
s6 dela, como esta gueima das fitas, de que damos vdrios aspectos e que éste

ano se revestiram de um britha gue j& estavam a perder.

. e
d = T il‘{, em queé..-
cria . ver os mgl:ﬂ.flcirm', nesfe carro da Torre blf !
o GUE qu

L o R i
ST dizem adend
: Portugal — estudantes

dadey — 0 mator de &

- No ¢Baile da Sai 4 vida alegre d=

s sio serhores doutores —

de medicing que
precisa de canro..-

Mas éste grupo de

am representados. ..

da Faculdade também estav

qie 08 caloiros de

d'u:-&ﬂfe O saraud.
rdanfes um abrago

4 g v I-d&
: maui, no Teatro Avenice.
E [of aqui, ™ o aos novos

jonal que s¢ Bpresen-

...e recebem festivamente oS artistas da
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NOVELA POLICIAL POR S. SCHMULEVITZ

1

RA um belo dia de verdo, ao meio-dia,
quando o telefone, no gabinete do chefe
do departamento de investigago cri-
minal da policia do Cairo, retiniu alta
e imperiosamente. O inspector James
Wilkinson, que exercia ésse cargo t3o
indispensavel & seguranga dos habitantes da pito-
resca capital do Egito, levantou o auscultador e
‘preguntou:

— Hallé! Quem fala?

A resposta, ao gue parece, surpreendeu-o, pois
saltou da cadeira, como mordido por uma ser-
pente.

—Qué? O welho Khaldy assassinado? Vou
imediatamente!

O inspector desligou, pegou no chapéu e,
abrindo a porta do gabinete, gritou:

— Hassan! Ali! O meu carrol Temos que sair
ja!

Os seus dois ajudantes precipitaram-se pelas
escadas abaixo, afim de cumprir a ordem do
chefe.

— Para onde, inspector? — preguntou Ali.

— Rua Fuad I, 29. E um assassinio — informou
Wilkinson laconicamente,

No prédio n.® 29 da Rua Fuad I reinava uma
balbiirdia desenfreada e um tumulto ensurdecedor,
quando o inspector e os seus dois assistentes che-
garam, Os numerosos domésticos passavam nos
corredores num constante vai-vem, enquanto se
ouviam vozes de mulheres, chorando angusticsa-
mente. Na sala de jantar, encontrava-se, além
de meia duzia de criados, um homem corpulento,
tratando duma senhora, ja idosa, estendida num
sofa,

Ao entrar do inspector, o homem levantou-se
e apresentou-se:

—Sou o Dr. Sarid, médico da familia.

E, depois, explicando:

— Estou a tratar da sr.® Khaldy. Desmaiou,

" quando viu o marido morto,

— Muito prazer em comhecé-lo, sr. doutor —
respondeu Wilkson. —Onde estd o cadéver?

— Ali no quarto contiguo — indicou o médico.

— Queira seguir-me, senhor doutor — pediu
Wilkinson.

— Com prazer, sr. mspector|

O inspector olhou em volta e disse para um
dos ajudantes: i

— Mande sair essa gente tddal

Hassan cumpriu a ordem do chefe, alids duma
maneira pouco suave, e, depois, a porta
principal da sala de jantar, enquanto o médico
abria a outra, e convidava o inspector a entrar.

Uma cena terrlhcanbe se revelou aos olhos dos
pr Num <fauteuils de luxo, em frente da
tnica janela do pequeno quarto, estava sentado
um homem de aspecto senil, que teria aproxima-
damente 60 anos de idade, com a cabega, tdda
mag:_rada de sangue, inclinada sdbre o peito.

dois passos, o inspector aproximou-se do
caddver e péde verificar uma pequena abertura
na testa. Depois, voltou-se, e preguntou ao mé-
dico:

— Quanto tempo passou desde gue o chama-
ram, doutor?

— Dez minutos, talvez,

—E quando o sr. cd chegou, o sr. Khaldy ja

estava morto?
—Pois claro, a bala matou-o instantinea-
-mente. Quando cheguei, apenas pude verificar o
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o&bito, e depois comecei a tratar da sr.*
que, como viu, perdeu os sentidos.

Wilkinson examinou o quarto e, depois, fitou
demoradamente uma pequena mesa que estava em
frente do «fauteuil», e em cima da qual se en-
contrava, além dum frasco de vidro polido e
dum copo voltado, uma espingarda, com o cano
dirigido ac «fauteuils.

— Deve ser éste o instrumento do homicidio.
Ali, dd-me um lengol

O inspector pegou, entdo, cautelosamente na
arma, aproximou o cano do nariz e, depois exa-
minou os fechos., Estavam abertos e, dentro, en-
contrava-se um cartucho gasto. Depds a arma,
dirigindo-se ao médico:

— Quem foi que o chamou, doutor?

— Nio sei, fui chamado pelo telefone. Supo-
nho que fésse um dos criados...

— Bem, entdo vamos proceder a investigagdes.
Ali, tu podes primeiro chamar o homem que en-
controu ai o cadaver. Deve ser o mesmo que nos
chamou.

O ajudante saiu e, passado um instante, regres-
sou, acompanhade por um dos criados.

— Faste tu que encontraste o «Efendi» morto?
preguntou o inspector em drabe,

— Ai vooa, 4na, ia havadja bulis! (sim, se-
nhor policia, fui eu!) — respondeu o outro.

— Conta-nos como é que isto se passoul

—Eu estive ali na sala de jantar, a pér a
mesa para o almégo, quando ouvi um tiro neste
quarto. Abri a porta e vi o sr, Khaldy — Allah
tenha misericérdia da sua almal —com a cabega
inclinada sébre o peito, ¢ todo cheio de sangue.
Vi também sair fumo da espingarda, e comecei a
gritar: «Socérrol Socdrrols, e entio apareceu a
senhora Khaldy, e guando viu o marido nésse
estado, perdeu os sentidos. Depoiz veio o filho
mais novo que é o sr. Said e ficou penplexo. Eu
corri ao telefone e chamei primeiro a policia e
depois o ¢Hakim» (médico), e nfio sei mais nada.

— Bem, agora dize-me: guando estava a arru-
mar a casa de jantar — sabia que o «Efendis se
encontrava no quarto contiguo?

— Pois claro, a esta hora o sr. Khaldy costu-
mava a estar sempre sentado na cadeira, a es-
pera que os seus filhos o viessem buscar para o
almégo.

— Como é que disse: «o viessem buscars? En-
tio éle nio podia andar sdzinho?

— Nio, senhor, era paralitico.

Khaldy

— Ah, paralitico!
O inspector tirou um pequeno livrinho da al-
gibeira e tomou um ap to. Depois pross

guiu o interrogatdrio:

— Esta janela, aqui, e.stava aberta?

— Estava, sim

— Bom. Por cnqunuto € tudo, Oomo € que te
chamas?

— Ahmed Ibrahim al Gossara ibu
Hussein Ahu-Arha beu Said Mohamet el..
— Acaba, ! " interromp W" i
Essa serpente de nomes endoidece-me!l — Alil
toma 14 nota désse nome dos diabos ¢ manda-o

embora.

O inspector dirigiu-se depois ao médico e in-
quiriu:

— Quando o sr. doutor cd chegou, o filho do
sr. Khaldy ainda estava neste quarto?

— Estava, sim, mas me viu correu para
<ima, sem ao menos me cumprimentar.

— Ble chorou?

—-N&o reparei,
Sarid.

Davud

confesso — respondeu o dr.

— Bem, entio temos que chamd-lo, para sa-
bermos a causa da sua pressa, Ouve 14, tu dos
mil nomes, faz-me o favor de chamar o sr. Said!
. — Sim, senhor policia, vou ja, mas o seu com-

~ panheiro ainda ndo acabou de tomar nota do meu

nome,..

—...0 diabo que te carregue! — desatou o ins-
pector em firias. — Avia-te, homem!

Apés alguns minutos, o criado voltou e decla-
rou:

— O sr. Said nSo quere vir. Fechou-se no seu
quarto.

— Caramba! — exclamou Wilkinson, irritado,
— Estamos bem aviados. Nesse caso, vamos con-
tinuar as investigagdes amanha!

— MN&o deseja interrogar a senhora Khaldy?
— preguntou o médico.

— Nio, nio guero incomola-la hoje. Deve ter
sofrido um choque enorme, de maneira que nfo
espera receber respostas razoaveis da parte dela.
Nio merece a pena maga-la; fica para amanha.
Hassan, embrulha a espingarda e entrega-a de-
pois ao exame dactiloscépico. E manda para ca
o fotégrafo, Vamos embora. Dr. Sarid, podera es-
tar amanh3 4 minha disposico, a esta horal Tal-
VeZ a sua presen¢a me seja necessaria.

— Com prazer, sr. inspector!

II

No dia segumte. o inspector voltou, pelo meio
dia, em o ia dos seus O Dr.
Sarid ja se encontrava na sala de jantar.

Wilkinson mandou chamar primeiramente a
viiva Khaldy. Embora sossegada, ela parecia
triste e abalada. Quando entrou, o inspector er-
gueu-se e manifestou-the o seu pesar, em termos
delicados. Em segmda. pediu licenca para the
apr tar umas preg

— Pregunte & vontade, sr. inspector — respon-
deu ela, com calma e serenidade.

Apés breve interrogatério, o inspector despe-
diu-a, pois viu que nada lhe podia contar de
novo. Acto continuo, mandou entrar o criado, de-
tentor orgulhoso dos mil e um nomes,

— Ahmed, os dois filhos do falecido estio em
casal

— Sim, senhor policia!

— Entfio, irds chama-los, depois de responder
4s minhas preguntas, Primeiro: tu nfo sabes a
quem pertencia aquela espingarda com que mata-
ram o sr. Khaldy?

— Pertencia ao sr, Khaldy! — replicou o criado
— Geralmente estava colocada em cima da me-
sinha ou pendurada na parede, ao pé da janela
Era muito antiga, h4 anos que nfio a usavam.

— Ah! pertencia ao «Efenisl... O inspector
tirou o seu livrinho do bdlso, e registou o facto.

— Bem, agora dize-me: o sr. Said esteve ontem
de manhi em casa?

— Parece-me que nfo, mas depois vi-o ali no
jardim.

— A que horas, mais ou menos?

— Ao meio dia.

O inspector voltou a tomar apontamento, e de-
pois inguiriu bruscamente:

— Ble calgava luvas?

— Calgava, sim senhor, o gue me parecia es-
tranho,

—E o outro filho?

— O sr, Jussuf?

— Siml

— Esse saiu ontem de casa, eram dez horas, e
esteve num café até que lhe foram dar a triste
nova, Chegou, precisamente ac meio dia e vinte,




— Optimo! Agora podes ir chamar o sr. Jussuf.

O criado Ahmed desapareceu e, enquanto o ins-
pector, mal-humorado, murmurava certas pala-
vras ininteligiveis, o Dr. Sarid preguntou:

— O exame dactiloscépico ndo deu resultado,
inspector?

— Nao deu, nfio. Ndo encontramos sinal al-
gum. Mas, ai vem o sr. Jussuf Khaldy, vamos la
ouvir o que nos vai dizer.

O filho mais velho da vitima, um homem alto e
magro, aparentando 35 anos, vestido com apru-
mo, entrou e cumpri as pr com uma
ligeira reveréncia; depois, aproximou-se do ins-
pector, dizendo:

—E o sr. inspector] Estou as suas ordens,

— Obrigado, sr. Khaldy, Podera revelar-nos
onde se encontrava ontem, da parte da manha?

— Estive no café «Orients a jogar o xadrez
com uns amigos — explicou Jussuf Khaldy — até
ao meio dia e tal, que foi quando me levaram a
triste noticia. Vim imediatamente para casa, mas
j& ndo o encontrei aqui, sr, Inspector.

— Muito bem. Agora vamos & pregunta ni-
mero dois: Seu pai teve inimigos?

— 56 se [8sse sem eu saber — replicou Jussuf,
— O meu saiidoso pai era paralitico havia ancs,
e qudsi que nio saia de casa, ;

— Muito obrigado, sr. Khaldy; eis tudo, por
enquanto. Se me fizesse o favor de chamar o seu
irm&o?...

— Vou ja, sr. inspector. Boas-tardes, meus se-

res!

Apés um breve intervalo, entrou Said Khaldy,
o filho mais novo do assassinado. Wilkinson ex-
pressou-the, em poucas palavras, o seu pesar, e
comegou imedi a i ga-lo.

— 5r. Khaldy, poders dizer-me onde esteve
ontem, da parte da manh&?

— Sai, no meu automével, afim de visitar uma
das propriedades do meu pai, fora da cidade,

—E a que horas regressou?

— Perto do meio-dia, — respondeu Said.

— Calgava luvas?

— Nio entendo...

— Se calgava luvas...

—Calgava sim. Costumo sempre calgar luvas
quando viajo de automével...

— E quando saiu do carro, dirigiu-se imediata-
mente para casal

— Nao, Passeei pelo jardim. Dei umas voltas e
fumei uma quantidade de cigarros. Estava muito
irritado porque descobri certos abusos na admi-
nistracio daquela propriedade.

— Terd a gentileza de me revelar de que na-
tureza foram ésses tabusos» a que se referel,..

— Lastimo, sr. inspector, mas n&o lho posso
dizer.

O iospector levaatou-se ¢ tossiu ligeiramente:

— Lastimo igualmente, meu caro sr. Khaldy,
mas, nestas circunstincias, tenho que prendé-lo.

Wilkinson avangou um passo e, pondo-the a
mio no ombro, disse:

—Em nome da lei, Said Khaldy estd présol

— Estou préso, porqué?l — gritou Said, exci-

— Por ser peito como do seu
pai — respondeu o inspector com wvoz firme,

I ‘

Dois dias apés os acontecimentos acima narra-
das, abria-se a porta do gabinete do inspector, e
entrava um mancebo alto e loiro, de olhos azies,
que teria aproximadamente 27 anos de idade.

Wilkinson, ao reconhecer o visitante, deu um
salto e correu a abragar o jévem.

—Meu caro Bobl Os deuses mandaram-te
para cal i ol

— Nesse caso, os ¢deusesy sfo os meus su-
periores em Londres, Passei por Alexandria, a
caminho da India, e nfo quis perder a oportu-
nidade de visitar o meu velho chefe!

— Bob, podes demorar-te alguns dias no Cairo?

— Posso, sim, respondeu Bob Clive.

—Es a minha salvagfiol —exclamou o inspec-
tor, regozijado.

— Mas afinal, de que se trata? —preguntou
Bob, admirado.

_ a um instantinho. Primeiro, um «whis-
ky» com soda...

O inspector, depols de servir o jévem detac-
tive, sentou-se, ofereceu-lhe um «Abdullah», ser-
viu-se, em seguida, a si mesmo, ¢ pediu:

— Agora, conta-me qualquer coisa da «merry
old Englands. Palavra, tenho tantas saiidades,
que me vejo tentado a pedir umas férias!

—Isso fica para depois — respondeu Bob,—
ja cooheces o meu habito: primeiro os negécios!

— Bem, nesse caso, ouve as razdes da minha
confusio: Vive nesta cidade, a familia Khaldy,
da mais nobre ¢ mais rica aristocracia egipcia. O
que nSo quere dizer que ndo manobre formida-
veis negécios de algoddo e numerosas proprie-
dades. O pai: um paralitico; os filhos: Jossuf, de
35 anos, e Said, de 26, que dirigem téda a vida
adminiStrativa da casa, Ha poucos dias, o pai é
morto por um tiro de espingarda ha testa. O ins-
trumento do homicilio ¢ encontrado numa mesi-
nha, em frente da cadeira de bragos da vitima.
A janela do quarto que di para o jardim (o
aposento encontra-se no rés-do-chfio) estd aberta.
O welho, segundo averiguamos, ndo teve inimi-
gos. Sébre a espingarda nfio se descobriram
quaisq impressges digitais. O flho mais wve-
lho, Jossuf, emprega um alibi insofismével: esteve
a jogar o xadrez com amigos seus, num café, e
todos testemunham que Jussuf nfo os abandonou
desde a manhi até & hora em que the vieram par-
ticipar a morte do progenitor. Apurdémos que o
segundo filho, Said, se encontrava no jardim, de-
baixo da janela do quarto em que se deu o cri-
me, 4 hora em que se ouvia o tiro; e—o que ¢
© mais importante: calgava luvas! Dal se explica
a falta de impressdes digitais na arma. Desco-
brimos que se deram grandes abusos e desfal-
ques na administracio dalgumas propriedades
pentenicentes ao velho Khaldy. Sabemos igual-
mente que, no mesmo dia, o Said regressou duma

«inspecglios as propriedades. Todas estas gravis-

simas suspeitas recaiem sobre o rapaz. Por con-
seguinte, vi-me obrigado a «arrestd-los. Porém,
a Imprensa ndo se da por satisfeita com isto.
Exige a libertagio do jévem Khaldy ou, entio—
provas concretas contra éle. Além disso, ha mui-
tos oficiais egipcios que gostariam de ocupar a
meu pdsto, e véem agora boa oportunidade para
mandar o rival inglés para a sombra, Isto ¢ em
resumo, tudo o que tenho para te dizer. Dize-me
agora se me queres auxiliar,

— «Wells, estou & tua disposicio! Podes mos-
trar-me os protocolos?

O inspector abriu uma das gavetas da sua se-
cretdria, tirou alguns edossiers» e estendeu-os ao
jovem detective.

Passou meia hora de exame e leitura atentos,

q Wilki batia nerve com as
pontas dos dedos na secretiria, fumando cigar-
ros uns atris dos outros, interrompendo o seu
amigo, de vez em gquando, com alguma obser-
vagio acérca do calor excepcional,

Finalmente, Bob Clive levantou a cabega e
preguntou: :

— Tens alguma fotografia do quarto em que
se cometeu o homicidiol

— Tenho, sim, olha...

Bob Clive pegou numa grande fotografia que o
inspector lhe apresentou e observou-a minucio-
samente, durante alguns momentos.

(Confinua na pdg. 13)

Sabe como se disparg sem pegar na arma?
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DAQUIM Mota Jinior, sdoublé» de jomna-
lista e de escritor, & um homem metbdico,
um homem de horas certas, is tantas da
tarde infalivel a descer o Chiado, aprr.sssdz
mente, Nio seria, pois, dificil ao j

leitura de todos os dias, a tdda
.a hora, leitura profissional, de
obriga:io, de wa tanto» o exem-

que ganhou calo com tanta lei-
tura, a ponto de o nio deixar
reagir como qualquer leitor ante
a esséncia do romance. Resiste 3
comunicacio espiritual do livro,
como o sacristio familiarizado
com o templo resiste 4 mistica
do sacririo. O conteddo, o sen-
tido tantas vezes subtil, o simbo-
lismo, o lado puramente espiri-

ressa, nada penetra naqu:la sen-
sibilidade endurecida por

plar. A sua sensibilidade como *

tual do romance, nada o inte-

O QUE E O ROMANCE
P AN TEFTEADS

O EMBARACO DA CRITICA

Atiramos a Mota Jinior mais uma casca de la-
ranja. E s6 para ver se éle escorrega:

— Influéncia do cinema...

E ¢ que éle wescorrega mesmo», como diz o bra-
sileiro:

— Sim, se quiser, efeito do cinema, dos avides,
do que lhe apetecer. Para mim, sio efeitos da vida
de hoje, trepidante, mexida, movimentada. Claro,
para criticos de tbdas as categorias, tudo isto que
eu estou a dizer-lhe & influncia do romance es-
trangeiro. O diasbo é que nio acertam na paterni-
dade.. Nenhum déles. Esgotaram os diciondrios de

constantes,  continuas. Apenas
olha sem sentir ¢ o que v& € a armadura do livro,
o lado técnico, tal qual a crianca que no delicado
brinquedo de corda s6 v& a cbr e a linha O Gaspar
Simbes também nio vé a alma do brinquedo...

K}

encontr-lo... ou fazer-se encontrado.

Claro, neste caso, nio se trata nada disso. Foi um
encontro fortuito, natural. Um déstes encontros oca-
sionais, nd Avenida, hoje qudsi cosmopolita, com
as suas esplanadas gritantes de colorido, Babel onde
se falam os mais estranhos idiomas e onde, por
vezes, se ouve também um incaracteristico sotaque
de 1i de cima..

Mota Janior delmavase com o frescor da tarde,
em conversa amena com amigos, quando nos abei-
rimos déle e lhe langimos esta pregunta indiscreta,
que seria impertinente se ndo se tratasse dum velho
camarada:

— Entio, como recebeu a critica o seu livro? Leu
o Gaspar Simdes? Se calhar ji lhe respondeu...

O autor do «Feitico do Império», romance que
m.da tem que ver corn o filme do mesmo nome;

lhe i — sorriu muito
A-vontade, dando tréco rapldzmmhe como se a cri-
tica o tivesse beliscado..

— Mas, jé lhe respondj, homem. J& lhe agradeci
com muito reconhecimento o tempo que me consa-
grou e até as observacfes que me féz! Compreende:
eu ndo tenho nunca a presungio de que o trabalho
me sai perfeito das mios. Admito mesmo que lhe
nio ¢ ique tdda a expressio que desejaria, tda
a vibragio com que o sinto viver e desenvolver-se
dentro de mim. E uma sensacio de incapacidade ou
de divida que me faz aceitar sempre de bom grado
todos os reparos que me dirigem...

Confessamos o nosso pecado: assaltara-nos a idéia
de que poderfamos obter declaragbes curiosas. Por
isso observimos, j& com ela fisgada:

— Mas também recebeu elogios entusidsticos... E
em duas ou trés criticas, havia entusiasmo fora do
vulgar...

—E certo. A maioria dos criticos tem-me feito
&sse jeito e, ci para nés, recebi por terceiros o tes-
temunho do agrado e da compreensdo e simpatia do
piblico. Mas, aqui- hd, quanto a mim, uma expli-
cacio: eu propus-me provocar determinadas reaccdes
nv leitor. E, como sabe, s6 reage ao ler quem
possue a sensibilidade afinada. Isto é: quem se
deixa penetrar sem resisténcia pelo espirito da lei-
tura. E o caso de quem 1& por prazer, de quem I&
porque gosta de ler. Ora, nisto é que falha o nosso
Gaspar Simdes. E um critico de merecimento, pro-
fundo conhecedor da técnica do romance, mas tem a

sensibilidade empastada por uma super-leitura, pela,
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, recuos.

g me parece, as obras de arte \raiern

mais peln alma que as anima, do que pela forma
que revestem.

O' ROMANCE PLANIFICADO .

A conversa deriva, naturalmente, para a técnica
do romance. A discordincia entre Gaspar Simdes e
o romancista—diz o critico— reside apenas na
téenica.

Mota Jinior, no seu dltimo livro, fugiu dos mol-
des clissicos do romance. Por isso, a nossa obser-
vagio: : 3 7

— Mas ndo serd um caso particularmente de es-
cola?

— Decerto. Foi deliberad que adoptei
aquela férmula, aquela técnica talvez nova, talvez
revolucionéria, mas quanto a mim, niio s6 defensével
como aconselhdvel. Hd por ai muito bom livro na-
cional e estrangeiro que eu, eu pelo menos, nio
consigo ler. E o defeito da téenica decadente: ro-
deia, pinta, alonga, descreve, enlaga, entrelaga, en-
raiza, antes de entrar no assunto, antes de movi-
mentar as personagens e a acgio... Antes de se ver
o homem, tem de ser ver o recém-nascido, os res-
pectivos papds e padrinhos, a cerimonia do bapti-
zado, a primeira comunhio, a escola primdria, os
pontapés do liceu, o bugo da puberdade...

Mota Janior afirma com convicgio:

—Eu, na idade dos avides e do cinema, da
T. S. F. e da televisio, rdo suporto tais delongas,
tio ma;ndora preparacio. Prefiro ir direito aos
actos, por as p em i deixi-las
revelar-se pelas suas atxtudes. pelos seus saltos e
Prefiro isto, a sentar-me comodamente e
contar que em certa época existiu um certo senhor,
filho duma certa senhora, etc, etc. E um processo
técnico que ainda ndo estari aperfeicoado até i
ultima expressio mas que ninguém tem o direito
de insultar. Eu, para mim, prefiro a movimentagio
do «romance planificadon, cheio de vida, dgil, ver-
tigi sidio, impulsivo, sem deixar de ser pro-
fundo em andlise e espirito. Mas, nio levo a mal
que os outros prefiram a rotina da construgio clds-
sica...

e nio concluiram por nenhum.

Mota Jn&mor sorri:

— Vocé nio calcula, meu caro! Tém-se farto de
citar autores ilustres, por causa do meu livro...
Quere que lhe diga? Ji trouxeram i baila nada
menos do que Huxley, Niechtze, Blasco Ibadiez, e
Ponson du Terrail, Eca de Queiroz e Xavier de
Mi in. Mas bém, vi ld, fal de Kipling,
Smclzu Lewis, dr. Paul Kmif, Forster, Dostoievski,
o critico Edmond Jaloux, o magni&co Tolstoi, veio
Marcel Proust e até 54 de Miranda, além de outros,
de muitos outros que ndo me recordo nem sequer
conheco. Ah! e veio o Wells, &te muitas vezes e
também ndo sei porqué...

— Isso s6 mostra a erudigio da nossa critica...

— Honra lhe seja! Mas é uma adorivel erudi¢io
desperdicada e sem critério. A viva férca quem
nascer em Portugal ¢ escrever romances tem de
procurar padrinho 14 fora!

— Gaspar Simbes confessou lealmente que sb
apontaria os defeitos do seu romance...

RETRATO... OU CARICATURA?

Mota Janior contesta:

—Eu aprecio o caso de Gaspar Simdes com a
maior simpatia. Compreendo o esfdrgo enorme, vio-
lento até, que faz para manter de pé o seu equi-
librio moral, em luta permanente com uma rudeza
natural, com a rnoléstu da desconflanca, o mau
humor m\rendvel os duma
insocidvel, hostil, delxe-me dizer, proviaciana. Ve]a
as dou , 0 livio em que se dd
aodo, em que se abandona & intriga sem gua.rdl
nem vigilincia. Tudo sio malquerencas, invejas,

. ciumes tolos, impoténcia, desagrado, médo do ridi-

culo, médo do meio e dos camaradas. Gaspar Simbes
€ a alma boa dos meios pequenos, a alma simples
e medrosa, atirada de repente para o borborinho da
cidade. Esconde-se, foge, olha de viez ¢ quando tem
de escrever, fecha os olhos e dispara as palavras de
modo sacudido e, 3s vezes, como se estivesse detrds
duma porta... Pode ter a certeza de que é assim...
Bom, mas isto é conversar...

Nés concluimos:

— Claro, claro isto nio passa de simples con-
versa...

E, como se vé isto foi de facto conversa. No
fundo, & tudo boa rapaziada.

A. LOPES DE OLIVEIRA
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" OEmbaixddor sir Roncld Campbelt,

alte figure da diplomacic eurc-
Peid, que representad no nosso
pais o Govéme da mdis antiga e

(Caricatura de Somtana)
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O carfeino é um zeloso

empregado que aparece

sempre porfualmente.

Agora vai éle abrir ©

marco €, no meio da

correspondéncia, [d val a
«sita cartay.

18

Foi assim que comegou
a carfa.. As primeiras
* palavras so para ela,
seu eferno  pensamento.
Depois devia haver uma
pausa: é muifo dificil es-
crever- sem medifar.

Ultima hora. As malas estéq promtas — em breve
farfo uma longa viagem.

b 15

STA carta, por muito estranho que parega, tem a sua histéria. Fol trapo,
lixo, e a fabrica, um dia, em caixinhas cbr-de-rosa, com boneca sorridente
na tampa, vendeu-a aos capelistas ¢ &s tabacarias, E logo fol comprada
para miiltiplos destinos, -

Houve o namerado que lhe meteu dentro pétalas murchas de rosas e a eacheu
duma letrinha nervosa com muitas exclamagdes, comparando os olhos da beldade
ao luar traicoeiro das noites de estio; o senhor burgués, em negécio pela provin-
cia, levou-a na mala de viagem para contar 4 familia, antes de se deitar, como ia
o seu catarro e o cridito dos seus clientes; e até o colegial, no internato, sempre
a teve ao seu lado, radiante de poder comunicar com os entes que lhe sfo que-
ridos — mesmo na lonjura do espago.

A correspondéncia estreita os lagos de amizade — nfio deixa mesmo esquecer.
Estando longe 'da familia, o homem todos os dias pode conversar. E, a bem dizer,
como se entrasse em casa €, entre os seus, desse conselhos em voz alta.

Por isso a carta encerra todo um mundo de esperancas, de saiidades, de
amor — e desventuras. Por uma simples f6lha de dez linhas, dentro dum envelope,
abrem-se novos horizontes A vida. Por isso, pela manhd, o carteiro é uma ansiedade.

Todos o desejam, Quando nio vem carta, alguns costumam dizer, sorrindo:
«Antes isso, que mas noticiasly. Na verdade, assim é, Mas a carta que nfo chegou
faz-nos pensar, andar mal disposto. No outro dia, porém, batem & porta. E &
carteiro. A nossa emocdo & profunda. S6 aguéle humilde servidor do Estado, ja
afeito ao habito cotidianc de subir escadas e gritar por nomes, de nada da conta.
A missiva ¢ aberta com impaciéncia—e o conteiido devora-se, num instante. E
s6 no fim ficamos satisfeitos quando se diz: «que todos ficamos bem, gragas a
Deus!s. S6 quem estiver longe da familia, afastado por qualguer emergéncia,
pode bem sentir a alegria que uma simples carta pode trazerl

E que aguelas letras, aguéle papel, t¥m ainda o calor, o entusiasmo puro
duma saiidade que nos cativa: em trés linhas, os beijos e os abrages, eram &s

diizias,
* k *

Q Ieitor decerto zinda niio sabe as voltas que a carta da, desde que a meteu,
a tardinha, no marco da Sua rua, até ser distribuida, no outro dia, pontualmente,
pelo zelozo carteiro.

Descansadamente, escreveu a carts, mesmo & mesa do café, enguanto
encheu o cinzeiro de pontas de igarro. MNos sabemos: escrever & familia
é sempre dificil. Vamos para contar trinta coisas e quando pegamos na

. caneta nfo nos ocorre nada. Por fim, 14 se comega, com a sacramental
frase: ¢estimo que esta minha carta...».

Mas depois ¢ que ¢ o diacho. Fazse uma paragem, espreme-se o
cérebro e o aparc, a gotejar tinta, larga meia dizia de banalidades. Quando
se quere dizer o principal, j4 o papel esta cheinho —e, emtlo, val nas
margens em garatujas, 3 laia de palavras cruzadas para a f‘a.mih'a. decifrar
ao serdo.

Depois da carta fechada o leitor vai 4 estagio comprar o sélo. Mas,
coisa impressionantel —a bocadinho quando l& passou, as meninas ao
«guichets conversavam deleitadas, sem gente por atender. Devia ter com-
prado, entio, a estampilha. Nig quis, porém; agora, pronto, é pdr-se na
¢bichas. Quando chega a sua altura de ser atendido, nervoso, aborrecido
pela demora, gagueja: «um sélo de cruzado». A menina elucida: «Olhe
que a franquia, para uma carta ordinaria ¢, agora, de cingilenta centavosls.

E verdade que sim, ji se nio lémbrava, Vé? se nio fosse a amabilidade
daquela gentil empregada, a correspondéncia chegaria multada. Sabe em
quanto? Oitenta centaves. Se o destinatirio nfo pagasse, a carta iria, por
2 nfio ter remetente, para os refugos postais. Bem, caminhemos. O leitor
~ %" comprou o sélo. O que féz? Colocou-o, evidentemente, no canto esquerda,
7%;}.’;51 em cima do Ex.™ Senhor. Cuidado, leitor. Os sélos tém pouca cola.

o
e 0 j I

o

As estacdes tém sempre um frasquinho ¢ um pincel —e &
gratis! Muito bem, colou o sélo! .

Que vai fazer, leitor? Meter a carta no bélso? Bom,
entdo esquece-se de a deitac no marto e sé guando puxar
pelo lengo é que repara...

Optimo! Ai hi um marco—¢é mesmo defronte da
estacBio, A que horas marca a abertura? Vinte e uma horas,
ndo ¢ verdade?

Para onde ¢ a carta? para Lisboa, ndo é verdade? Mas
Lisboa Norte ou Central? Hi duas zonas. A Norte & ser-
vida pelas Picoas—a Central pelo Terreira do Pago.

Rua Jofo de Castro— é Central,

O leitor nfio se importa mais com o destino da sua
carta. Escreveu-a, comprou o sélo, meteu-a no marco,
pronto, ela 1a ird ter, Pois sim, mas vamos ver o caminho
que ela leva. As vinte e uma horas vem o carteiro, con-
forme marca o quadro envidragado, buscar a correspon-
déncia. ‘Ha uma camjoneta, pequena, vermelha, com o
distintivo dos C.T.T. que percorre aquela drea. La parou
ela. Apeia-se o carteiro com o saco de couro. Traz nas
méos as chaves, Abriu o marco—e as cartas cairam da
réde, para a mala. A camioneta largou. Para onde vai?
A Central dos correios, ali ao Terreiro do Pago. Ai a
azdfama é grande. Todas as secgBes estio permanentemente
a trabalhar, secgdes evidentemente que tratam da corres-
pondéncia. E preciso fechar malas, preparar os sacos dos
registos, separar as amostras.

A sua carta, leitor, vai também no meio das outras.
Uma grande montanha de correspondéncia. Os selos vio
ser inutilizados. Para isso hd umas mesas largas, onde

- dezenas de empregados, por turnos, com as marcas do dia,

carimbam vertiginosamente. Chega a ter um ritmo de
miisica aquéle bater em série. Seguidamente, as cartas sfo
separadas, B digno de se ver a ligeireza e a perfeicio com
que aquéles homens trabatham. As cartas para a provincia
tém diversos distritos — &, por conseqgiiéncia, varias linhas:
¢ o vale do Sado, o MNonte, Beira Baixal Dentro de cada
distrito hé a vila ¢ a povoagio que tém correio. Os empre-
gados, de pé, com o monte de cartas que, continuamente,
em largos céstos vio colocando & sua frente, atiram, com
uma certeza impressionante, as missivas para os cacifos,
Né&o hd um engano. Dai a pouco grita-se: Beira Altal

E o fecho das malas. Numa tarefa, depressa, porque
o combdio nSo espera, as malas s3o fechadas. Viém os
carrinhos e comega a carga para a camifio. Depois, do
Terreiro do Pago ac Rossio, 4 estagdio, é um rufo, E a sua
carta, leitor? Essa ja foi carimbada, separada, dentro da
dred— agora espera s6 que, pela madrugada, o carteiro a
véd buscar, a ponha por nimeros de .policla e a distribua,
conforme o seu desejo. .

E pode ter a certeza de que, logo pela manhi, ai pelas
nove e tal, o carteiro hd-de bater & porta, com a carta que
vocé escrever descansadamendte.

Eis a histéria da carta, leitor, e a vida, em sintese, de
tantos trabathadores que, disveladamente, te servem sem
fudsi te lembrares déles.

; M. M.

o -

o

-w¢ ela, entdo, pela manh# ouviu o car-

teiro grifan pelo sen nome. Alvorocada

abriu a porfa. Era déle, déle — que lhe

escrevia uma longa carfa de amor ¢ sail-

dade. Féz-lhe bem, ler! Como encanta re-

ceber noticias das pessoas que nmos sdo
queeridas!

o4

A sua carfa vai aqu! ©
Em cima dos carros
passa agors, pars a di- |
visdo. Ai serd separads,
mort periodo de infenso
frifego.

Montdes e montdes de
vorrespondéncia. Cada
direcgiio fem o seu ca-
cifo, Afencio: o mais
poquento descuido pode
retardar a «sua carfar.
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Crénica por JAIME DUARTE DE ALMEIDA
OR motivos estranhos & nossa vontade, ndo nos fol possivel inserir no
Gltimo nmero a habitual referéncla &s corridas do LCampo Pequeno.
Assim, ¢ com um straso de oito dias que vamos falar da melhor Orga-

_ nizagio da temporada e bordar sdbre ela ligelros comentirios que nos

sugeriram durante a lide das rezes do sr. Joio Colmbra, de bom tamanho e

bela estampa, mas dificels em demasia — daquelas que pdem & prova os verda-

deiros recursos dos toureiros.

©Com tais touros, a corrida nfio resulton tio brilhante como poderia espe-
rar-se da exceléncia dos toureiros e prestiglo do eganaderos, mas por outro
lado deu-nos ensejo de apreclar perfeitamente as faculdades técnicas dos tespa-
das», que reiliniam um conjunts verdadeiramente excepcional em que se des-
tacavam os nomes de Domingo Ortega e Pepe Lulz Vasquez. Além de tudo, e
como nota da maior sensaglio que muito contribuiu para a enchente que se re-
gistou (a afirmar uma vez mais que a <aficion» se nfio assusta com o prego
das localidades desde que Ihe déem bons «cartéiss), reapareceu o cavaleiro Simio
da Veiga que, pela forma como fol recebido, deve ter awallado perfeitamente
quanta vontade todos tinham de o ver, ¢ quanto pode ainda contar com dsse
piblico fiel que o acarinha como a nenhum outro toureiro. Escutou entusidsti-
cas ovagdes, com volta ap redondel, flores, mOsica e prendas — isto sem ter
estado & altura do seu real valor. Deu-nos um pouco’da sua alegria, do sen
toureio caracteristico, ¢ tanto bastou para que os espectad se lhe entreg;

Sem Telervas € a siua actuagiio tivesse o sabor do triunfo.

Sim#o — ja o dissemos —nfio esteve nas suas tardes mais afortunadas; no
entanto, nio podemos deixar de destacar detalhes admiriveis que bem justi-
ficaram o 'entusiesmo com que foram ovacionados. os dois ferros curtos com
que terminou a lide do, primeiro toiro —em terreno tio apriado que s6 uma
execu¢iio impecivel pdde permitir que s sortes se consumsssem —e os dois
magistrais pares de bandarilhas a duas mios com que rematou o seu labor no
quinto, colossais de precisio, de beleza e de emogdo. Governando o magnifico
cavalo apenas com as pernas, «cita» de caras parte sereno, diriamos a ¢passo
de bandarilhas, para logo entrar recto, quartear qudsi nada e deixar em todo
o nlto os dois ferros numj conjunty de verdadeira harmonia. £sses dois pares
de bandarilhas, atsim cravados, forneceram o momento de maior vibragiio de
téda a corrida, e levantaram o piblico numal ovagho delirante de entusiasmo.

Domingo Ortega mostrou-se o toureiro excepcional de todos Ji conhecido.
Com o capote féz coisas lindas, p do uma idade i ant
Com a emuletas realizou uma <faenas verdadeiramente !xtrnordin:ria, que lhe
valeu grande ovagiio comi volta ao redondel e salda aos médios.

Pepe Luiz V: esteve | 1 bem com o capote. Com a cmuletas
den-nos wimm das mais belas <faenass que temos visto no Campo Pequeno. O
toire chegara ao Gltimo «ctercios hastante dificil; Pepe, porém, disposto a con-
qul Imas, dar» os defeitos inicialmente apresentados pelo
animal o qué lhe permitiu executar passes magnificos num, trabalho de conjunto
tio agradavel que se aplaudin com calor,

Anténio Bienvenida compartilhou das palmas que todos escutaram nos
lances do primeiro <tercio», bandarilhou bem, sobretude no primeiro par, em
que tanto mos recordow o sailddso Manolo e com a emuletar féz tambm uma
«faena» bonita, com dois it i com a ] da, ¢ um smaolinetes, per-
feitissimos.

Estabelecendo a comparagio emtre Ortega e Pepe Luiz—que muito bem
poderiam constituir a «parejay dnimadora do toureio actual — vemos q it

SENENENENENENENENENENE

PICK-UPS

MOTORES
ELECTRICOS

NENENENENENC]

nen

E  GRAMOFONES
% A maior varie-
7| dade nos
g

g

8
%II:IIIIIEIlﬁ“leJII:

SNENENSHENENENENENENENCZN,

DISCOFONES

Est. VALENTIM DE CARVALHO 3
R. Nova do Almada, 97 ::

NZHININININSTNENTNZNTNEINTN

|

O

PROBLEMA
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sejas urdentemente. § — Reboca; (ros-
far muite de. 9 — Virtude teclogal;
Canrtinhar, 10 — Bola; Repercute, 11 -—
Muftg [rie; Cobrir-se de flores.
VERTICAIS: 1— Ferro combinado)
com carboneo ¢ endurecidoe pela tém-|
pera. 2 — Lamento; Género de plan-

"8

tas g : Chispe, 3 — Fami-
lie; Pessoa imporiante; Bilis. 4—
Nome de homem; Diverso; Quadro]
5 — Porco; Monstro fabuloso marino}
semi-mulher ¢ semi-peixe; Fax es-
mola (inn.). 6 — Dificuldade. 7 —]
Criada particular. 8 — Figura; Faz
acenos; Récita (inv.). 9— Fruto dal
limeira; Substituam; Macaco, 10—

Lo ||

HORIZONTAIS: 1 — Carta de jogar;
A sorfe grande na lotaria. 2 — Nome
de homem; Montdo. 3-— Balraguiv;
irerversa. & — Confusdo; Lodo (inv.).

- Alguma pessoa; Ir eém $0corra.
t — Obstaculo. 7-— Discunsares; De-

Qualg : Falar muilo; Grande por-
¢ido. 11 — Entrega; Trabalhar; Nesse]
lugar, 12 — Qualquer quadripede que
serve para alimente do homem.

SOLUGAO DO PROBLEMA N.° 68

HORIZONTAIS : 1 — Mar; Géa; Can.
2 —Iman; Cavo. 3 — Amarelado. 4 —
Asa; Ira. 5— Fiel; Mal; Fama. 6 —
Hédo; Ara. 7— Desmazélo. §- - Falo;
Isca. 9— Are; Sal; Oas,

VERTICAIS: 1 —Mi; Dia; Fd. 2 —
Amix; Dar. 3 — Ramalhete. 4 — Nas;
Aso. §5— Ramom. 66— Fome; Amar.
7 —Lilax, 8—Car; Rei. 38— Cada-
falso. 10 —Avo; dea. 11 — Ndé; Ema;
As. ; 4

dissemelhantes sfio os seus estilos e como claramente ficaram definidos ante os
toiros de Jodio Coimbra.

Em Ortega ha uma calma, uma serenidade que assombra; em Pepe Luiz,
uma graga, uma alegria que encanta. Qual déles o melhor? Para noés, Ortega.
O seu toureio, sem deixar de ter emogio (pode exigir-se mals emogio que o
daquele formidével emolinetes no sexto toiro?) apresenta-se facil, porgue o
dominio do toiro é absoluto. Pepe Luiz toureia muite bem, mas néo da a sen-
sagiio de facilidade porque domina menos. Ble e Ortega tiveram ambos a
«faenas grande com toiros de caracteristicas idénticas. Pois bem: enquanto
Domingo « o tolro, o domi fio complet te que por farer
déle um brinquedo, Vasquez, com muitos mais passes, chegou ao fim sem
«mandars como convinha. Por isso & que podemos dizer que se a <facnas de
Pepe fol das mais belas, a de Ortega foi das melhores.

No t i d © dominioc do toiro passou a plano secundirio, nio
s6 porque sendo as rezes de menor tamanho exigem menos cuidado na lide,
mas também porque ésse dominioc & de certo modo incompativel com os thoni-
toss que o pablico j4 ndo dispensa e exige em tddas as <faenass, com todos
o8 toiros.

Desta forma, nilo é ficil encontrar-se toureiros que relinamr as qualidades
necessarias & execuglio de um toureic a um tempo «sérios e «bonitor do que
resuita a mailoria dos actuals «matadoress %mticar a segunda maneira, mais
simples ¢ de melhores condigdus de agrado. Hd, porém, um toureiro que tendo
um estilo depurado, consegue dominar completamenie os tolros: — ésse toureiro,
que ¢ Ortega, nio pode, pois, deixar de ser o primeiro, o melhor, o nimero um!

Alheio 4 comparagiio, Anténio Blenvenida nem por isso .deixou de nos
agradar. B um bom toureiro, sem divide alguma, mas com um estilo jA mais
vulgar — sem uma personalidade vincada.

0 pihblico, desta vez, teve um p t diferente
que hi duas semanas mos mereceu reparos: soube aplaudir o que merecen
palmas, entusiasmar-se pelo que de facto foi empoigante e, sobretudo, com-
preender a impossibilidade de luzimento com toiros que apresentavam dificul-
dades sérias. Tio profunda mudanga deve-se, possivelmente, ao prego elevado
dos bilhetes, que estabelecen uma natural selecgiio de bons aficionados. Seja
pelo que for, registamos o facto com verdadeiro agrado, certo de que a boa
compreensio e perfelto espirito de justica por parte de quem assiste 4s corridas
de toiros, as torna sempre mals animadas.

T

UMA GOTA DE «HERPETOL«

¢ o desejo de cogar passou. A irritagdo é dominada. A pele
refresca-se e o alivio comega

«HERPETOL-»

& um lloilnulb: térlo o certo m‘-‘:m 0s cases ds

polo, etc. ATE HOJE AINDA AKo RFARELED COISK MELHOR

venda em todas as farmacias e drogarias
Prego avulso: -11$00
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EST. VALENTIM DE CARVALHO |
RUA NOVA DO ALMADA,
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NO LIMIAR DUM
NOVO ROMANTISMO

(Continuagdo da pdg. 19}

tércia Freire confirma-se pocta
de excepcional rigueza interior e
dum lirismo brando, suave, em
que uma angustia insofrida marca
fortemente as cambiantes e os sen-
timentos. Os poemas «Outra wvez
Santa Teresa», «Auséncia», «Pago
Protbido», sdo, para mim, os me-
thores do livro, embora em muitos
outros MNatércia Freire seja igual-
mente total na sua confissdo poética:

¢As casas fechadas. O mundo sem
[ mal

S6 campos e mares

Repetem a vida...

Nio sei do meu corpo. MN3o sei dos
[meus bragos
Nio sei se me encontro nem se ando
: [perdidas.

" Eis um trecho em que se mantém
tddas as qualidades essenciais a MNa-
tércia Freire: aspiraco de bondade,
sofrimento interior, certo cansago
espiritual, duvida no que respeita a
si préprio e ao seu destino. A isto
pode chamar-se poeta a sensibilida-
de e 4 ansia que nos revela assim o
Seu mistério:

E nfio se importem que eu fique
Endoidecida no escuro

Deixem que eu me abrace a mim
Ja que fujo ao que procuro.

UM LIVRO
EMPOLGANTE

0 E5FERR NISTERIOSA

Por MAX FELTON
1.¢ volume da colecg8@o
policial de Vida Mun-
dial Edifora

FOI POSTO AVENDAESTASEMANA

VAMOS!! VAMOS!! - ;
disse o patrdo ¥n

Quando os empregados comegam a disp
rapidas ¢Facit>, é de bom conselho comprar mais ou trocar as antigas. A <Facits
de 10 teclas manejiveis foi um éxito como maquina de calcular rapida e infalivel.
Depois vieram os modélos eléctricos, um déles, modélo especial para uma s6 méo.
que tem uma velocidade de calculo enorme. Estas miquinas de calcular acabam com

A maguina de calc

i,

ulc [ apido

-"3{,1.»:?

Vou-lhes areanjar mais uma «FACIT»

acérca das maqui) .

as pressas, num escritério cheio de trabalho,
porque trabalham sempre depressa e bem.
Para quem trabalha com grandes nameros e
muitos decimais, hi um modélo especial.
«Facits LX, com 19 algarismos no registo
dos produtas. Chame-nos e pega uma de-

Descoberta extraordiniria dum
especialista célebre: um precioso
elemento regenerador chamado
«Biocel» esta agora contido no Cre-
me Tokalon (cor de rosa). Apli-
que-o tddas as noites, antes de se
deitar. Acordara rejuvenescida. pela
manhd. De dia, use o Creme Toka-
lon Branco (ndo gorduroso). Tera
a pele fresca e macia como veludo.

A venda nas perfumarias e boas

mbnstragio.

casas do ramo. MN3o encontrando
escreva @ Agéncia Tokalon de Lis-

A BANDEIRA,
PORTO
Telef. 1248

SOCIEDADE COMERCIAL LUSDO AMERICAN
RUA DA PRATA, 145 R.SA D

LISBOA
2 5281
ESlst { 22102 |

| il B
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boa, 88, Rua da Assungdo. que

’ atende na volta do correio.

UMA EXPERIENCIA DE FISICA

Depols preguntou:

— Onde fica esta casa?

— Na rua Fuad I, 29 —respondeu James Kil-
kinson.

—% longe?

— Niig.

— Tens alguma pessoa que fale o drabe ¢ o
inglés, que me possa acompanhar?

— Vou eu contigo — disse o inspectar.

—+«Welll» Nesse caso, nio percamos témpo — res-

leu Clive, lev do-se,

v

0 guarda que vigiava o portio do N.o 29 cumpri-
tou respei te, quando o P ¢ o seu
companheiro passaram.

— 0 sr. Jussuf Hhaldy estd em casa? — pregun-
tou Wikkinson.

— Niio estd, sr. inspector —replicon o agente.

— O que & que lhe preguntaste, — interrogou Bob.

— Se o Jussuf estava em casa. Disse que mio.

— Tanto melhor — murmurou o jovem.

0s dois dirigiram-s, imediatamente ao local do
crime. Bob inspecci meticul 0 Apose
to e disse, em seguida:

— James, podes
se encontrava nesta mesa?

— Com prazer — respondeu o interpelado, que
safn para wvoltar, apbs dez minutos, com a arma na
miio.

— Demoraste-te — observou Bob.

— Fui pessoalmente busch-la — explicou Wilkin-
son. — Encontraste algum indicio?

— Tenho uma idéia — responden o detective, pen-
sativo. — Fazes-me o favor de chamar o crindo que
encontrou a vitima?

0 Inspector saiu e, decorride um instante, regres-
sou, acompanhado por Ahmed.

—E dste?

— %, sim.

— Pregunta-lhe se &ste copo ¢ aquéle frasco de
vidro pelide se enconiravam na mesa, no dia do
erime,

0 arabe disse que sim ¢ o detective exclamou:

— 0. K.»!

buscar a es| da que

{Continuaplo da pdg. i5)

— Entio, vamos visitar os quartos dos dois fi-
lhos. Primeiro, o de Said.

Apds quinze minutos de inspeccio, os dois dirl-
giram-se aos aposentos de Jussuf. Era um quarto
mobilado luxuosamente, com todo o conférto. Numa
estante de mogno, ao pé da porta, encontravam-se
alguns livros drabes.

— Vamos li examinar #stes livros — ordenou Bob.

— Para qué. — inquirin Wilkinson, pasmado.

—J4 vais ver! que livro é éste?

0 inspector pegou no livro, e leu, distraido: «No-
¢oes de Fisicas para os liceus superiores do Cairo.
2. volume.

—«Pssstt!!!» — assobiou Bob.— Delxa wver! Fo-
lheou-o e, de repente, pregunton:

— 0 que é isto aqui?

‘Wilkinson reparou na pigina indicada, ilustrada
por virios desenhos, e explicou:

— E uma experifncia com ralos solares...

— Ah, sim?...

Subitamente o inspector deu um pulo e bateu-lhe
no ombro:

— Bob, és um génio! Que %rmde palerma que eu
fuil Eis a chave do mistério

Neste momento abriu-se a porta e entrou Jussuf
Khaldy. :

— Boas tardes, meus senhores! Diio-me licenca de
preguntar o que procuram no meu quarto parti-
cular? Ol4, sr. i , Do 0 T i

— Como estd? — preguntou, em inglés.

— Fizemo= uma pequeéna revisio — explicou Bob,
depois de se apresentar como ajudante de Wilkin-
son —e¢, se Pizer a fineza de nos acompanhar ao
local do crime, revelar-lhe-ei como e gquem matou
o:-seu pal.

“=Que grande zurprésal —exclamou Jussuf, sar-
chsticamente. — Vejo, de facto, que a policia traba-
Iha*com uma rapidez espantosa!l

0s trés desceram a escada e entraram no quarto
do crime,

—S8r. Khaldy, faga-me o favor de chegar pquela
cadeira de bragos para de fronte da mesinha. Assim,
esth hem. Agora tenha a bondade de se sentar nela.
+Wells e, agora, espere uns momentos.

— James, di-me a espingarda, Carregaste-a outra
vezr, nio é? Muito bem. Sr. Jussuf, vamos realizar
uma pequena experiéncia,

Bob abrin o gatilho da espingarda ¢ colocou-a na
mesm, a0 pé do frasco de vidro polido e do copo,
com o ceno dirigido para Jussuf, sentado na ca-
deira.

A experiéncia é a seguinte, meu caro sr. Jussuf..,

Como vé, a espingarda estd carregada, os fechos
estio abertos. Falta apenas disparar., Sabe como se
dispara, sem pegar na arma? Nio sabe? B uma
pena. Vou-lhe explicar. Bste frasco de vidro polido,
aqui, tem a faculdade de concentrar os raios so-
lares que entram pela janela, e trensmiti-los a 8ste
copo, o qual, por sua parte, desempenha as fungdes
dum vidro ustério, ¢ concentrande os ralos na
cipsula da bala. Os raios do sol agueécem a pol-
vora do cartucho—e o tiro dispara-se. Se hi de-
pois uma pessoa que tem a infelicidade de estar
sentada em frente da espingarda, entio nem Allah
nem o seu profeta lhe podem valer. Eis tudo. %
simples, hein, sr. Jussuf Khaldy? Nio me respon-
de? Porventura ji conhece a minha experiéncia?

E, voltando-se para o companheiro:

— James! cumpre o teu dever!

Jussuf, que seguia fosamente a eexplicach
de Bob, baixou a cabeca e ficou imdvel. A sua face
estava branca como giz. Aproximando-se déle, o
inspector pds-lhe a mio no ombro ¢ murmurou a
férmula habitual.

11'_“““05’ sr. Khaldy, estd préso, em nome da
el !

Neste momento, porém, disparou-se o tiro da es-
,pl?g:nda, € o inspector den um sabite salto para
o lado,

Quande voltou a aproximar-se de Jussuf, verifi-
cou que um leve raio de sangue lhe corria da ca-

ca.

Jussuf Kaldy estava morto. Morto com a arma
com que matara o pail

Bob Clive aproximou-se do cadéver e declarou
lacénicamente:

== Quem com ferros mata... Mas por que raziio
teria morto o pai? — preguntou ao inspector, co-
gando a cabeca.

— Talvez por causa da heranca, meun amigo.
Aquéles desfalques nas propriedades,.,

— Agora j4 podes pdr o Irmio em liberdade...

— Vamos beber uma pinguinha de «White Horses.
Havemos de concordar que a mereceste. Bs servido,

James?
23
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