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ACHADO da Luz expde mais rém, numa exposicdo que se fez
M de trés duzies de quadros, mais tarde no estidio de S. Pedro
a Oleo e 2 gcrayon®, nO de A]::Antara—-—ioi o primeiro a Ser
S. P. N. E um artista de intengBes adquirido pelo Estado, ¢ la figura,
herméticas — que & como guem diz: com honra para o pintor, 0O Museu

pinta para si e nfio paar o gosto da de Arte Contemporanea.
galeria. Apresentou agora a sua Depois — ou antes. nSo importa
primeira prova singular porque — & __ Machado da Luz mandou para
gle proprio quem O sente — @ arfe, outro Saldo da Primavera © qua-
como os frutos, 36 devem ser arran: dro que reproduzimos: ¢Mulher a
mae, quando chega diasy — obra de técnica, surpreen-
o momento psicolégico do amadu- dente nos poOrmenores da agua suja
recimento. file que ndo quis andar , forte de verdade, de
por ai a dar-nos gradagbes nem de- prosaismo . no movimento das
graus da ascensio da sua carreira, maos contorcidas, 1o desenvolvi-
preferiu mostrar-se na maturagao mento muscular dos bragos, a con-
plena da sua sensibilidade artistica- trastar com © peito estreito de quem
Por isso a sua_exposigdo & harmo- vive a respirar voltado para o chdo.
niosa e coerente, aqui € ali com Na construgdo ousada do. quadro,
lampejos de génio, muito fora de onde vive, realmente, © drama imen-
especulagdes modernistas, sem dei- so do trabalho brutal, foram escal-
or mordernissi- pelizadas intencoes gorkianas com
mo no processo e nd resultante. Tal- que o juri achou de seu dever ndo
vez por issO sle que se tem man- de acordo. Entretanto. nesse
tido quasi Do claro-escuro dos quadro que ocupa lugar de honra
grandes conjuntos — tem dado aos na exposigdo do S. P. N., ha apenas
outros, que naoc 2 si, © eslyecta.:uh o heroismo do trabalho e tddas as
de um ecletismo paradoxal: certa verdades que o tempo ¢ 2 forga bru-
vez, mandou para © Salao das Be- ta imprimem na conquista do p3o

; las Artes uma paisagem gue © jari dos pobres.

O pinter Machado da Luz, visto pelo arquitecto recusou, porque © achou de mérito Gorki e Junqueiro podem-se, na

Mazting Correia relativo. Esse mesmo quadro, Po- verdade, dar as mAoS. ..




O Cheie do Estado visitou ha dias, na
Sociedade Nacional de Belas Artes, a Expo-
si=io do falecido pintor Domingues Alvarez.
Foi recebido pelos srs. dr. Gustave Cor-
deiroc Ramos e Jodo Couto e pelos compo-
nentes da comissdo promotora do certame.
O . Presidente da Repiblica percorreu
demoradaments as salas, admirando oswe
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‘B direccdo da Casa de Leiria, com-
posta pelos srs. deputado Manuel Ri-
beiro Ferreira, dr. Framcisco Cortés
Pinto, temente-corone] Pinheiro Correia,
idt, Aliredo de Carvalho, dr. Alonso
Iuquete, Jaime de Almeida Coutinho,
dt. Pedro de Aguiar e o ar. almirante
Almeida Hemriques, foi recebida pelo
&, engenheiro Duarte Pacheco, minis-
tro das Obras Piblicas, a quem soli-
citou o quxilio do Estado, para a cons-
trugiio dum monumento 4 Rainha Santa
Iscbel ¢ a D. Diniz, em pleno pinhal
de Leiria.

Ne Instituto de Altos Estudos, na
Acodemia das Ciéncias, proferiu
uma conferéncia dcérex das «Re-
lagdes cientificas entre Portugal e
« Gra-Bretanha», o professor dr.
Amorim Ferreira, Presidiu o sr. dr.
Jalio Dentas, presidente da Aca-
demia, que tinha 4 sua direita os
grs. embaixador de Inglaterra e
joaquim Leitdo, e & esquerda, os
professores drs. Moreira Janior e
Pereira Forjaz.

Uma comissdo de lavradores da Leziria
Grande de Vila Franca de Xira, repre-
sentande a quési totalidade dos proprie-
tarioa daquela regifio, e constituida pe-
loa srs. dr. Melo Machado, engenheiro
José Nunes Mexia, dr. Emilic Infonte da
Céamara, engenheire Frederico Gorjac e
Jesé Infonte da Cémara, entregou ao
£i, engenheiro Duarte Pacheco, ministro
das Obras Publicas, um projecto de esta-
tutos, regulande a criagdo e o funciona-
mento de um organismo, encarregado de
procedsr 4a reparagies e de manter os
sistemas de defesa — valados e de em-
xugo — valas e comportas dao referida
Leziria.




UMA CRONICADE  _
LUIZ OE OLIVEIRA GUIMARAIS

O dig 24 de Fevereira
de 1843 — prefez-se
agora precisamente
um século — nasceu
em Ponta Delgada
um homem a quem
estava reservado
na vida intelectuad
portuguesa um pa-
pel predominante :

Tedliz sraga. Muito se tem dito
& escrito dcérea de Teébfilo, mas o
estudo largo e imparcial da sua
obra estd ainda por fazer. As no-
tas que vdo ler-se ndo pretendem
constituir sequer ligeiras pedras
para o monumento literdrio que al-
guem erguerd um dia oo autor da
«VisGo dos Temposs: sdio apenas,
agora que 9e celebra o primeiro
centendrio do seu nascimento, al-
gumas pobres flores evocativas
que g2 desfolham sébre o sua me-
méria gloriosa. S6 a morte cria a
imortalidade. A figura de Teofilo
continua e continuard a viver, pa-
ra além tumulo, na fulgurante
palpitagie da sua obra, Se asz
grandes obras tém o maravilhoso
poder de comunicar a tudo que
lhes diz respeito um pouco do seu
proprio clardo — possivel é que
estas pdginas se iluminem neste
momento, duma névoa de oiro,
que afinal lhes ndo pertence.

TEOFILO
E O SEU PRIMEIRO LIVRO

ebzlo de Bei'encourt, agoreanc

ilustre, numa das suas pdgi-
nas sébre Tedfilo Braga, nota que
© escritor veio o mundo precisa-
mente no periodo dureo da vida
ecpiritual da llha de Sds Miguel.
De facto, assim & Num curto pe-
riodo de dez anos a cidade de
Ponta Delgada pdéde, na verdade,
orgulhar-se de ter side o bergo
dumda pleidde brilhante de ho-
mens ilustres.«Em 21 de Julhc de
1840 nasce Sena Freitas; em 18
de Abril de 1842 nasce Antero do
Quental; em 24 de Fevereiro de
1843 nasce Teolilo Braga; em 7
de Novembro de 1849 nasce Hin-
tze Ribeirc; em 12 de Junho de
1950 nasce Roberio Ivens. Teciilo
nasoz, por conseqgiiéncia, dentro
da mesma fomlilia intelectual. Fi-
lho duma senhora agoreana e dum
centinental nao falta quem atribua
& circunsténcia déste cruzamento,
ndo ap:nas a firmeza do seu ca-
réc'2: de lutador, mas o prépria
natureza 'do seu espirilo literéuic
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Aos quinze anos—uma criangd
ainda — enira precocemente nas
l=tras com um ' livio de versos,
«Félhas Verdess, escrito & moda de
Jodeo de Lemos e de Palmeirim, —
considerados, ao tempo, os dois
grandes deuses da redondilha
O volume ndo serig, lricamente,
uma maravilha — mas era, romén-
licamente, uma esperanga. Essa
esperan¢a — devemos reconhacé-lo
— ndo tardou a converter-se numa
realidade. H& quem afirme que
Teofilo ndo era, estruturcdmente,
um posta. A vendade porém, é
que certas qualidades liricas de
sonhador —de que éle préprio se
vengloriava o referir-se & sua
vida e & sua obra —persistiram
nele, pela existéncia fora, mesmo
através dos seus livros de erudi-
¢io, «Se ndo tivesse feito’ do so-
nho um pouco da minha filosfia,
j& tinha mrrido, creias —dizia-me
uma tarde, evoconds algumas das
suas cryeis desilusdes. Isto que
poderia parecer uma sblagues de
ocasiio correspondia, de certo
modo, o um estado de espirito,

DESILUSOES E TRIUNFOS

o prefazer 18 anos Teoiilo - u
de Ponta Delgada para +in u

ra; em Ceoimbra o curso de Direito,
Na sua pequena mala de viagem
ndo trouxe, entretcmto, apenas, as
suas ilusdes: trouxe também um

O Presidente do Govérno Provisé-
rio du Repablica, tratando das ro-
goiras no guintal da sua residén-
cia — Rua dos Ferreiros, 4 Estréla,

programa de vida—e um progra-
ma literdrio. A sua existéncia na
Lusa Atenas, longe de ser como a
de tantos outros, uma existéncia
de estudante em permonmentes fé
rias escolares, fol @ dum homem a
quem as vicissitudes do destino
- obrigaram a trabalhar incessante-
mente para viver e para se ins-
truir. Obstinanido-se em n&o acei-
tar o menor subsidio da lamfilia,
Teofilo vivia de lecionar rapazes;
mas muitas vezes lavou e remen-
dou a sua roupa; dias houve em
que passou fome; e, com [reqiién-
cig, teve de satisfazer o seu ape-
tite — devorando Hegel = Littré, Se
Spinosa, e era Spinosa — pensava
éle — ganhara quatro vintens por
dia a lapidar vidros, que razdes
tinha pora se queixar! Foi dessa
pobreza estoica, désse filoséfico
recclhimento, dessa orgulhosa in-
dependéncia de cardcter, que nas-
czu afinal, a sua «Visdo dos Tem-
poss. Poucos homens, como Teo-
filo Braga, terdo lutado tanto >
campo intelectual. Durcmte largo

Quadre de Columbano, existente
no Paldcio Nacional de Belém



d Politécriica do  Pério:

tempo o sua vida foi um com-

‘bate sem tréguas. Porque lhe in-

Ivejavam o valor, a cultura, o te-
‘nacidade, o persisténcia, a eru-

\digto, degladiavam-no, sem des-

emso. Em 187] concorreu a lente
da Faculdade de Dirzito: regeita-
ram-no; concorreu pouco depois &
cadeirt de Economia Politica, na
regeitaram
ginda, Entretanto, nos dominios
literdrios, Castilho, e mais tards
Camilo, langavam-s= ostensiva-

ledfilo Braga, lendo os jormais da

manhd, diags depois de ser nomea-

do chele do Govérno Provisério,
em Outubro de 1910

mente sibre éle, procurandc an:-
quild-lo. Por outro lado os editores
recusavam-lhe a3 obras, influen-
dados pela amosfera que se
adensara & volta do mogo escritor.
Tudo loi, porém, inutil. Teofilo aca-
bou por triunfar: Ascendeu ao pro-
{zssorado superior; os editores pas-
sarc.a o disputcr-the os livros; a
foma da sua erudigdo e da sua
cultura tornou-se proverbial; o seu
nome ndo tardou a pronunciar-se
com o dum mestre; e o préprio Ca-
milo, penitenciando-se, terminou
po: dedicar-lhe, numa hora dolo-
rosa, um dos melhores sonetos de
qus se orgutha a literatura portu-
guesxt «A Maior Dor Humanas.

TEOFILO EM PESSOA

Te:filc atingiu todos oz postos —
até o de Chefe de Estado. Mas
nem por isso deixou de manter, em
todos &les; aqules hdbilos de vida
resignada e simples que faziam
parte, digamos assim, da sua per-
sonalidade. Estamos @ ver a sua
figura qudsi timida, vestida hu-
mildemente, caminhcando, em pas-
sos vagarosos, apoicdo @ um ve-
lho e insepardvel guarda-chuva
preto. Nao era fdcil acrsditar, pelo
memos & primeira vista, que sob
aquele apagade invélucro fisico,
cominhava Teofilo Braga em pes-
sod. Pois nada mais exacte. O
poeta, o historicdor, o erudito, o
filésolo, o catedrdlico, presidsnte
da Academia, o Chefe de Estado
—erd, de facto, agquele vullo su-
mido dentro dum scobretude escuro,
¢ 'antordo, como finico orgulhe,
uma pasta atulhada de livres, de
mcmnuscritos € de papeis, Um dia
--contou-me o préprio Teofilo —
s:mdo Presidente da Republica, ao
subir o pé, sdzinho, a calgada da
Estréla, viu aporoximor-se um ho-
mem que, exclamou,’ tiromdo res-
samen'e o chapéu: — «Entas
ndo leva guardx de hon-

ra?» E pondo ao ombre, em geito
d= nspingorda, uma bengala que
trazia — acompanhou-o até casa.
Era mevitavel que o natural {feitio
de Teofilo, desprendido de todo o
exibicicnigsmo mais ou menos pro-
tocolar, havia de compromster, pa-
ra certos espiritos, aquela auréola
olimpica em que é costume envol-
ver os homens eminentes. A sua
volta formaram-se histérias depre-
ciativas. Chamaram-lhe manicco,
avarento, insocidvel. O seu pré-
prio guardaichuva tornou-se alvo
da rm-decta e da caricatura. De
iude, Teofilo sorrice Verdadeira-
menie sb o interessavam os seus
livros, os seus estudos, as s1 Is re-
ccrdagdes familiames, o seu peque-
no jandim familiar onde descia, t8-
das as meanhds, sobretude na pri-
maoverd, pard cumprimentor os

res, servindo-me da sua prépria
axoressao. — «Quando vejo csrtas
r-za3, meu amigo, — confessava-
me éle, sorrindo, mostrando-me

um dos seus canteiros — acrediio
que h& Deuss. A lenda dum Teo-
filo estruturalmente séco, drido,
avdro, morndente, em cujx sensibi-
dade nao havia logar nem para a
ternurd, nem para o alecto, ne:
pard o perddo, torna-se porventiu
ra 1Go irreal como a lenda de um
Junqueiro fundamentalmente se-
mitd, videirinho, interesseiro, ne-
gociando em trastes com a invete-
rada gandncia dum judeu. Teofilo
teria; sem divida, defeitos como
tode o mundo, mas os seus delei-
tos foram, em grande parte, res-
galados, uns pelo muitc que tra-
sathou, cutros pelo muito que so-
freu, Perdera s seus dois lilhos;
enviuvara; ficara s6, qudsi sem fa-
mitia. Na sua casa sé6 havia som-
bras —e livros.
COMO ELE TRABALHAVA

¢ houvs quem  escrevesse que

a casa de Tedlilo —uma casa

O gyromde escritor trabalhands no

Biblisteca da Academia das Cién
cias de Lisboa
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simples e modesta como éle pré-
prio era—se assemelthava o um
musgeu intimo, Teofilo iria, porém,
mais longe: chamar-lhe-ia o museu
intimo das sucs scqudades. As squ-
dades da mulher, dos fithos, das
horas dlegres, felizes, prendicm-no,
no s:u sentimentalismo eveooador.
Mais do gque uma vez pensou em
mudar de casa para outra donde
se visse largamente o mer. Para
éle p mar era o paisagsm supre-
ma. Nascido numa ilha, a algumas
centenas de metros do Oceamo, a
sua alma {6ra embalada — como

Teéfilo Braga dando uma aula no
Curse Superior de Letras

éle dizia— ao rilmo das ondas.
Mas deixar aguela casa, deixar
as sombras, para éle bem vivas,
que a povoavam — era ficar ain-
da mais sb. Ali morreu.
Recordo-me bam do seu gabi-
nete de trabalho, atulhado de es-
tantes cheias de livros e de pa-
peis; da mesa em que éle escre-
via. da cadeira em que éle se sen-
tava; da prépria peng—uma aqu-
téntica pena de colegial —com
que éle langava co papel, numa
caligrafia répida, irregular, a ex-
pressdio, maiz ou menos expontd-
ned, das suas idéias e do seu pen-
samento. Os seus processos de ela-
boragao literdria revestiam:-se dum
métoda roro, Teofilo queria escre-
ver uma obra, Pois bem. Comega-
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va por tragar um plane geral; em
seguida rodeava-se de todos os
elementos que interessaovam ao
assunto; depois =sistematisava as
suas notas, as suds observagoes,
os seus pontos de vista; e por fim,
j& senhor do assunto, entregava-se
co trabalho de redaocgdo. Ao pri-
meiro jacto ndo o preccupava
perieigid do periode. O trabalho
de refogue lazio-o mais tande, ao
rever as provas. Devemos em todo
o caso, confessar, em abono da
verdade, que Tefilo ndo =sra posi-
tivamente um estilista. Em regra,

nele o erudito e o filésofo sobre-
puzeram-se oo homem de letras.
Taine alirmava que, se os romanos
tivessem de aprender latim ndo te-
ria tide tempo para conquistar o
mundo. Salvas as devidas propor-
cbes, poderemos talvez afirmar
que, se Teolilo tivesse de burilar

as Irases, nao teria tido tempo pa- -

ra escrever — irinta mil pdginas.

TEOFILO ;
E O GUARDA-CHUVA

Ainda ndo hd muite li que numa
época em que foi moda dene-

grir a Nagdo, Teofile Braga, sdzi-
nho, ndo hesitara em proclamar a
individualidade geogrdfica, éntica
e espiritual do povo portuguéds,
converterrde-se — quantos  fingem
ignord-lo — num percursor do Na-
cionalisme. A sua. larga obra de
investigagdo literdria €, essencial-
mente, umg cbra de Ié nacionalis-
ta. E, entretanio, quantas injusti-
¢ds praticadas, mesmo depois da
sug morte, ndo apends contra o
homem, mas contra o escritor]l A
posigho politica e religiosa, que
assumiu deve, em grande parte,
ter concorride pora a poeira que
se levantou & sua volta Sob o
sonta de vista religioso, Teofil
wanifestou-se sempre intransigen
te, sendo em relagio ds pessoas,
pelo menos em relagfy aos prin-
cipios. Explicava o crente mus,
para d sua consciéricia de posi-
tivista, ndo admitia a crenga, Sob
o ponto de vista politico nunca
foi um politico ou, por outra, fof
sempre um politico religioso, O
contacto dbs realidades, levan-
do-o o conhecer cerios politicos,
féz-lhe crear, & volta da politica,
conceitos pouco optimistas. Entre
éle, republicano histérico, ¢ mui-
tos republicomos nascidos apés o
5 de Outubro, creara-se qudsi lo-
go um abismo. Alguns republica-
nos mesmo, da velha guarda, ndo
o compreendiam. Ao regressar a
casd, depois de ocupar, pela se-
gunda vez, a chefia do Estado,
Teotilo deve ter comentado para o
seu guarda-chuva, sincerc com-
panheiro da sua existéncia, eterno
confidente dos seus infortunios:

— A literatura, meu camigo, é
ainda o mais inolensivo dos vene-
nos! Voltemos a escrever. .




RESTON Sturges e
Orson Welles so
Os cineastas mais
discutidos da
actualidade. Auto-
res e realizadores,
levaram para o
cinema qualquer
coisa de mnovo,
que distingue os
seus filmes da restante produgio,
«made in Hollywood». Na grande
fabrica de cinema, onde se obedece
a férmulas ¢standard» e a receitas
sabiamente estudadas — Preston
Sturges e Orson Welles procura-
ram, acima de tudo, marcar, nas
suas obras, a propria personalidade.
Hollywood, que sujeita os argumen-
tos aos tratos de polé de sucessivas
equipas de especialistas, deixou es-
tes dois homens & vontade. E quan-
do chegou & altura de encenar, de
decorar — e de filmar, éles tiveram
ainda liberdade de agir e de pen-
sar. Mas Sturges e Welles gozam
ainda de cutros privilégios: podem
escolher as historias dos seus filmes,
de acérdo com as preferéncias res-
pectivas e tém ainda o direito de
realizar os témas, que lhes apetece
tratar... Hollywood, claro, reconhe-
ce-lhes competéncia, como autores e
realizadores, mas nio deixa de ser
curioso fazer notar esta tendéncia,
que pode ser a primeira reacgao
contra o sistema que Stroheim ape-
lidou de «a maquina de triturar per-
sonalidadess.

Preston Sturges é mais eguilibra-
do do que Orson Welles. Entre os
dois, alids, ha uma diferenca que
Raul Faria da Fonseca definiu com
inegavel propriedade: © primeiro
procura inovar, contando apenas
com os elementos do espectaculo. O
segundo, entende que o segrédo da
evolugdo do cinema estd nas for-
mulas da expressdo, intimamente li-
gadas a técnica.

Alberto Armando Pereira, decano
dos jornalistas cinematograficos por-
tugueses, costumava justificar o
éxito de certos filmes, com uma
frase que resumia, por assim dizer,
uma das grandes verdades de que o
espectaculo da tela se tem afastado:
¢Vocés esquecem-se de que o filme
tem uma boa histéria... O piblico
quere, acima de tudo, a <histori-
nhas...

Preston Sturges parece ser da
mesma opinifo. Na base do éxito
dos seus filmes, encontraremos sem-
pre uma anedota original, viva,
apaixonante — com idéias e con-
teiido humano, mesmo quando ela
envereda pelo tom agri-déce da sa-
tira. O publice esta cansado do
«boy meets girl>. E o «little bit of
sex» (o produtor implora a Sulli-
van que se ndo especa de meter

nos seus filmes), o «little bit of
sex», que é a pitada de sal nos
cozinhados mais ou menos laborio-
sos de Hollywood, ndo basta s6 por
si para garantir o éxito de bilhe-
teira.

Preston Sturges, com coragem
rara, aborda o problema do es-
pectaculo cinematogrifico. nessa
mesma conversa, entre Sullivan e
os seus produtores... Para qué bus-
car o0s témas transcedentes, se
Hollywood e o piblico se conten-
tam com filmes no género désse hi-
potético «Formigueiro nas pernas
de 1940» — simbolo das «feéries»
cinematograficas 4 base de «girls»
orquestras, atraccdes, e do «little
bit of sex», que as convenién-
cias permitem?! Mas com «A Qui-
mara do Riso», Preston Sturges pa-
rece querer provar que é possivel,
com tais elementos de espectaculo,
fazer alguma coisa diferente, algu-
ma coisa que tenha midlo —e que
ndo desiluda os que gostam de pen-
sar...

* k%

A ¢Quimera do Riso», com efeito,
rde o problema do cinema «para
pensars... Nesta altura, em que o
mundo se debate numa carnificina
sem precedentes, por entre duvidas
atroses, sera
base da [frivolidade, quando

licito fazer filmes, a
tudo

parecia indicar que se buscassem.
para discutir, témas sérics, capazes
de orientar ou esclarecer as massas
inquietas, sem esperanga € Sem
rumo!! Preston Sturges chega a con-
clusio de que a Humanidade quere
rir! Que os filmes alegres sdo, na
aridez da vida, o curso de dgua no
deserto. E que aguéles gue sofrem
procuram tornar a sala escura ma
casa de opio do espirito...

Howard Dietz, detentor na Me-
tro-Geldwyn-Mayer dum alto pdsto
directivo, pronunciou, recentemente,
um discurso, para pbdr em relévo
esta verdade. A inddstria, ccm
a avalanche dos filmes de guerra,
seque por um caminho errado. O
mundo estd cansado de Dbata-
lhas—e guere ver o cinema inte-
grado na sua funglo primordial de
espectaculo, de passatempo—de
divertimento. Agquéles que sofrem,
moral ou espiritualmente, tém, na
tela branca, um antidoto pederoso
contra as suas desgragas, OS seus
temores e OS Seus pesares.

Arma de guerra, instrumento de
ensino, foélha de propaganda — de
acordo. Mas o cinema é especta-
culo e deverd divertir.

E o realizador do filme, ésse
Sullivan, poeta e idealista, adquire
esta certeza em contacto com a
vida, e resolve dedicar-se, de fu-
turo, & tarefa de dar ao mundo—a
alegria pelo cinema...

T

A histéria de *«A Quimera dc
Riso» é profundamente original. Um
realizador, em Hollywoed, pretende
fazer um filme sébre a miséria. Os
produtores tentam ccatrariar tal
propasito, convencidos de gue, para
ganhar dinheiro, o modélo «Formi-
gueiros das pernas de 1940» é o
ideal... Como argumento Ssupremo,
preguntam-lhe a «una vocce»:

— O que sabe V. da miséria? Ja
alguma vez teve dificuldades?!...
Porventura sentiu o que é a fome?l...
Experimentou a tragica sensagio de
querer comer — ¢ nio ter dinheiro?

O realizador sucumbe! «Nao!
Ele nfo sabe o que é a miséria.
M.s ira saber. Partird de Holl
wood, com 10 céntimos no bélso. E

correra a Ameérica, para se do-
cumentars... |

E o filme, com episédios curiosis
simos, é a histéria desta viagem,
até ao seu regresso...

E dificil dar, em sintese, a séri¢
de anotagdes saborosas, que encon-
tramos A margem das situagdes
Mas, entre elas, uma avulta pelo se
simbolismo., .. Este homem que quere
viver como um desgragado, sem eira
nem beira, é atirado insensivelmen-
te, por mais de uma vez, ¢ conta
sua vontade, para o meio onde vive
Nso basta andar sem vintém na a
gibeira, para cair no extremo opds-
to. Dir-se-a que forgas invisiveis
ligam o individuo ao meio onde
nasceu —e que o atraiem, irreme-
diavelmente.

E preciso que o acaso lance aquéle

homem numa armadilha tragica
para, contra sua vontade também,
conhecer a miséria, sob um dos seus
aspectos mais dolorosos, e com tal
realismo que se vé em sérios apurcs

para se libertar das chamas da fo-

gueira, gue guis ver de perto...
. Kk &k
A «Quimera do Riso» nio foi um

éxito — a despeito de ser um filme
excepcional. Quando me dizem que

<o piiblico ndo compreendeu», fico®

sempre na divida se foi o piblico
que nio chegou ao filme — ou o fil.
me gue nio chegou ao piblico...

Tenho impresséo que com o filme
de Preston Sturges, nenhum déstes
casos se deu. Como espectaculo, ¢A
Quimera do Risos diverte. Como
obra de tese, pode ndo convencer—
mas encanta.

Os meus cinco fiéis leitores ciné-
filos ndo perderam, por. certo, &ste
«Sullivan’s Travels»>, Mas se, por
acaso, o ndo puderam ver, recomen-
do-lhes que néio o deixem prssar em
vao, quando tornar a exibir-se. En-
contrardo nele, o sabor de certas
obras de Capra—e um sentido de
critica, salutar para o préprio Ci-
nema.

Joel Mc Crea e Veronika Lake, o rea“;.‘-zdr":‘.pr e a wartizla» que se lzunﬂorm-trm em vagubundos — para conhecer

zaders e

a «arlista» que tronsformam em vagabundos — para conhecer
o trave amargo da miséria...




Marika Rokk, ao contrario do que foi
noticiade, ndo morreu. J& ndo & a pri-
meira nem a segunda vez que as
agéncias «matam» personalidades em
avidéncia, e depois as «ressuscitamn».
Max Schmelling foi uma das «vitimag..
Coube, agora, @ vezr a Marika Rokk.
Aquéles que a viram em «0O Estudante
Mendigo», «E tu meu amor também
vens», @ puderam apreciar, em téda a
extensdo, om seus dotes de intérprete
& bailarina, gostardo de saber que
Marika Rokk est& viva e bem viva —
e que continua a filmar. A meorte dela
— foi fita...
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tomado pela cadeia dos acontecimentos de guerrq,
que estd a fazer ao lado das Nagdes Unjdas, cum-
prinde escrupulosamente o papel que lhe’ coube no ata-
que go inimigo. As suas indisitias de guerra funcionam
agord com assombrosa celeridode: Hesds os grandes
idbricas de aeronaves, no Rio de Janeiro, até ds grandes
instalagbes da Fébrica de. Projécteis de Artilharica—a
maior nagdo sul-americana coniribue poderosamente
para © progresso da caminhada final da guerra. As
grandes fdbricas paulistanas de fiagho e tecidos —as
plantagdes de algaddo e de borracha brasileiras sdo as
maiores da Amérida do Sul — verdadeiras imdistrias de
paz do servige da guerra; as reservas de ago, cobre,
manganés, petrélio, e, ainda, de todos os minérios indis-
pensdveis para alimentar o voragem dos campeos de
batalha, téda a grande produgdo brasileira estd agora
a fhuncionar por conta da guerra. Através dos ares, pa-
trulhande as 4.889 milhas da linha de costa atlénticd, o
aviagdo mantém-se vigilante |
O Brasil — terra de gente pacifica e generosa — foi
chamado a combater: o sua melhor contribuigdo estd
na cedéncia dos produtos do terra, de uma rigueza
infinita. Entretanto, a vida dos homens v sendo ceifada
did o dia, num propésito de fazer mais e melhor pela
paz e péla felicidade dos poves. ..

'V‘ASTO pais de vastos recursos, o Brasil viuwse




" mos enfre séries,

ALCADApaGILORIA

A MANEIRA ..., DE MIM PROPRIO

ENHQO aberto sébre a mesa

onde escrevo, e junto duma

pequena jarra onde se debru-
¢am algumas violetas, um livro, apa-
recido agora, firmado pelo mome do
escritor  Pitigrilli, e cuja traducéo,
fransparente de simplicidade, a Edi-
forial Minerva entendeu, e bem,
dever lancar no mercado. Intitula-se
ésse livro «A decadéncia do para-
doxo», mas-— caso curioso — éste
fitulo ou, melhor, o livro que ostenta
éstel titulo, oufra coisa nfio pretende
do que a constatagio do cada vez
maior friunfo do paradoxo. Quere
dizer: o titulo do volume é, desde
logo, um paradoxo. Na verdade,
vendo bem, o paradoxo nunca teve,
wmo na época que atravessamos,
um sentido tdo exacto., A vida tor-
nou-se paradoxal. Todos nés vive-
mais ou mencs
ostentivas, de paradoxos, A politica,
a literatura, a arte, o amcr, n&o

. passam hoje, na grande maioria dos

casos, de fenomenos caracterizada-
mente paradoxais. Se o paradoxo é,
o fundo, o contraste violenfo entre
0 que nos diz o raciccinio wulgar e
0 nosso raciocinio pessoal, entre o
que se pensou SeMpPre, & & sua mais
imprevista confradicdo, munca, su-
ponho eu, foi mais violento o cho-
que entre estes dois conceifos e, por
conseguinte, nunca foi tdo prolifera

Bk

Alma viva gentil que te partiste

perfeito, o plano duma nova ofen-
siva. Clemenceau, que estava pre-
sente ndo se conteve que ndo excla-
masse, a certa altura:

— A guerra, meus senhores, é
uma coisa muito séria para ser di-
rigida por generais!

©O PARADOXO DA VERDADE

S ABE-SE, mais ou menos, que

a mentira é o inverso da
verdade, mas como ninguém sabe,
rigorosamente, o que ¢é a verdade,
podera preguntar-se se, na verdade,
a mentira existe. Nao falta quem
afirme que a verdade s6 existe —
para os mentirosos.

O PARADOXO DO CASAMENTO
dr. X desfazia-se em elogios

: a sua mulher, Ele jamais

conhecera mulher tdo terna, tdo
doce, tdo carinhosa, tdo afectiva.
Era o supro-assumo das mulheres,
Era a quinta esséncia das espdsas.
O dr. X s6 lhe conhecia um de-
feito: éle ter casado com elal

O PARADOXO DA AMBICAO

ARCO Aurélio exclamou um
dia, envolto na sua tinica
de filosofo.

— Quisera ser rouxinol, mas Deus
castigou a minha ambigSo — fazen-
do-me apenas imperador.

O PARADOXO DA MEDICINA

o doente sofre, chama o mé-

0 PARADOXO DA AMPLIDAO

personagens que, na légica do mun-
do, se n3o deviam encontrar.

tica inscri¢do, digna dum verdadeiro

entdo simples sargento, es-

l a existéncia dos paradoxos. Quando Tas cille D5 Tiabak wridants. farmacéﬁit"::c; °aw‘_:édic° r’:::ii::- g
Pitrigilli afirma que o paradoxo Nao ﬁquc;a'powdotammom-_e. ) PETTRERE A dro;a insiste. S
ests em decadéncia — ndo faz mais, Que eu vive c¢& no burgo muito triste | droga, volta a chamar '0 medicote]

: afinal, do que proclamar, por anti- Se 1& Sicio ‘chids wubiste apesar de tudo — cura-se,

| tese, a sua apologia triunfante. Viva, Lembramca d cidade ze z

\ pois, Sua Ex.* o Paradoxo! Néo te esquegas daguele autor latente O PARADOXO DO ANACRONISMO

Que j&@ um dia tu, tdo purc vistel
0 PARADOXO DO RACIOCINIO ! - M dia, Nero, verdadeino au-
iss vires que te roldodmﬂzuef toritario romano, que alguns
lguma coisa o génio d'entremés séculos depois acabou numa épera
ERTO senhor do século # finbed i P
VI i sl N Que ficou no finteiro, por escrever, de RdubIMti;;nl- chamou certo escravo

| uma amante. Toédas as noites, sem Roga wo céu que tornes a voltar, 220N ;?ou' e

| perder uma, durante vinte anos se- Pois, Brunilde, uqui onde me vés, — Tira-me o retrato.

! quidos, foi a casa dessa amante. Tenho uma nova pega pra te darl s Logo o escravo, humildemente:
Quando morreu a mulher legitima, —E impossivel, meu senhor.

L disseram-lhe: Ainda se nfo inventou a fotogra-
—;Pgrque ndo casas com a tua O PARADOXO DA COMEDIA O PARADOXO DA LOUCURA  fid! .
amante?

'} — Nao — respondeu éle. — Se ca- O segrédo duma boa comédia ITIGRILLI conta-nos que, na O PARADOXO DA HEROICIDADE

L sasse com e]_a, onde havia eu de consiste — ja o afirmava fachada dum manicémio, em

E passar as noites? Feydeau — em fazer encontradas Saragoga, pode ler-se esta sintoma- O cérco de Toulon, Junet,

:

M certa comédia parisiense,
Ele e Ela cortam relag&es.
—Dizes que nunca mais nos
encontraremos? O mundo ¢ tdo pe-
queno!
Logo Ela, encolhendo vagamente
05 ombros:
— Mas Paris é tdo grande!

;_IUMA PAGINA DE LU

O PARADOXO DA ASTRONOMIA

S astronomos, depois de altos

estudos, concluiram que a
Lua era mais til aos homens do que
o Sol ue, de noite, dava luar
—e o ®ol, de dia, porque havia
luz, ndo servia absolutamente para
nada...

precursor de Pirandello:

— Nio somos loucos completa-
mente; nem aqui estio todos...

O PARADOXO DA GUERRA

URANTE a dltima guerra,
em pleno quartel general, o
estado maior discutia acalorada-
mente, sem se chegar a um acdrdo

crevia uma carta, com o papel sdbre

os joelhos, guando um tiro levantou
junto déle uma pequena nuvem de
poeira.

— Tanto melhor! — exclamou,
olhando a poeira que caira na car-
ta.—Ja& ndio preciso de areia para
secar a tinta...

Continuando o paradoxo, Napo-
ledo promoveu-o a marechal.

IS DE OLIVEIRA GUIMARAES



Chiado, o esta hora
baga da manhd, tem
uma paisagem dife-
rente: homens que
vio para o emprégo,
caixeirinhas  muito
preparadas, como se
fossem ao chd das
cinco, carrejbes com
sacos de hortalica
para os grandes hoteis, rapazes de
bibe aos quadradinhos, limpando
os vidros das montros elegantes . ..
E a paisagem do trabalho, a pai-
sagem humana, sem o cbr de rosa
e o lustro dos tardes do Chiado
elegante .., Subo até ld acima e
de repente tocam-me no brago:

— Como vai a salGdinha? Agarro
Stuart pelo «cache-cols que todos
lhe conhecemos:

—Vocé por aqui?

Vamos entrando para um café.
Stuart ndo tem pressa: anda neste
vagabundear de arte, &4 procura de
motivos e emogdes que éle sabe
tdo bem transmitir ao popel, naquéle
classicismo de ressaibro inglés que
ainda mais ninguém soube criar
entre ndés. Enquanto no sentamos,

o artista—éle é tGo brilhante na .

sua arte que nos cega, exactamente
como o Sol que ndo sabemos olhar
de frente —vai falands naoquela
linguagem pitoresca:

— Cd estamos . ..

— Vocé é novo, Stuart... «Céd
estamos» € igual a «ficarmoss...

Que guere? A vida deixa-nos fi-
car sinais de luta... Olhe que
nasci @ 7 de Marco de 1888...

—55 anes . .. Em plena posse de
tanto poder criador, da arte e de
beleza...

— Tenho feito
judeu errante ...

Olho-o bem. Aquele ar «négligé»,
com a barba a pedir navalha e o
casaco a pzdir botdes — mesmo que
lé ndo faltem — Stuart tem o es-
pirito requintado de um grande ar-
tista. Lembra-me uma crianga que
«pulouy demais na simplicidade
atrgente das suas férmulas para
expressar, idéias e szntimentos com
palavras ou com ldpis...

Esse ropaz de Vila Real de Trds-
-os-Montes que foi criodo com o
credo na boca, em casa dos vis-
condss  de  Chanceleiros, '@ que
aprendeu a ler e a escrever espanhol,
antes que aprendssse o portugués,

. estd aqui 4 mesa de um café e
faz-me confidéncias, numa conversa
escrita, que é Unica na sua vida...

uma vida de

REPROVADO EM DESENHO
— Quando vim de Huelvas, tinha

MANVELA DEAZEVEDO

j& 6 anos e precisei de aprender
portugués. Na escola, fozia uns bo-
necos recortados que espetava na
sola dos botas e punha os pés a
espreitar por cima das carteiras..
Era uma ssssdo de fantoches que
provocava a risota dos companheiros
e as palmatoadas da menina do
cinco olhos, nas minhas maos...

— E a respeito de desenho? ... .

— Meu pai, que era engenheiro
de minas, trouxe-me para Lisbog,
depois de eu fazer exame no liceu
d= Evora, onde fiquei reprovado em
desenho... Em Lisboa, continuei os
estudos. O que eu gostava do pro-
fessor Benavente, do Instituto An-
ténio Cabreira! O dicbo erom as
anedctas . .. la para o recreio con-
tar histérietas aos companheiros e
fazia-os perder as aulas. Aquilo deu
tanto nas vistas, que os professores,
reiin'dos, mandaram-me chamar:
«entdo, o que é que o menino faz
para estragar os seus companheiros!
— Mada, sr. professor... Mas agora,
por causo desta pregunta, os se-
nhores fizeram-me lembrar...» E
as anedotas ferveram e os profes-
sores esqueceram-se de que eram
horas de ir para a aula... Um
safardana, sabe, um safardana é.
que eu era!

— Depois, a carreira artistica...

— Olhe, a bem dizer, comecei-a
no atelier de Jorge Colago. Traba-
thava nos azulejos: 5 mil reis por
cada metro quadrodo. E entdo eu,
para evitar trobalho, fazia sé pai-
sagens sem drvores, Por fim, o
mestre jd me dizia: «homem, mas
isto 56 s@o nuvens, Mais NuUvens...»
Nessa altura, Jorge Colago fazia as
pdginas humcristicas do «Século» e
foi deitando o élho para os trabalhes
déle que me ensaei...

— Era o principio ...

COMECA A BRILHAR O LAPIS...

Suart bate a ponta do segundo
cigarro que vai fumar:

— Meu pai que tinha a mania da
arqueologia, féra a Toérres Movas
fazer o estudo de umas antas e
precisou 16 de mim. O Acdcio de
Paiva, que dirigia o suplemento
humoristico, ndo queria que eu
fésse, mas comprometi-me a man-
dar a obra... Afinal, para lhe man-
dar, s6 tive umas paisagens a bleo,
feitas em Olhos de Agua.. 0
berreiro que éle fez!. ..

E, com um dparte fotalista:

—Mas eu ndo me ralei...

Realmente, Stuart nunca se ralou,
porque éle ndo passa pela vida: g
vida & que passa por éle, limitan-
do-se a aparar-lhe os golpes:
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— Foi nessa altura que apareceu
o suplemento infantil de «O Séculos,
com o «Quim» e o «Manecass. O
José, o filho do Silva Groga, pedi-

ira-me uma idéia. Pensei voltei a

pnsar e, pela primeira vez entre nos,
surg.u um mundo de imagens para
os miudinhos. Além do «Quim» e do
«Manecasy, havia a «tia Lsocd-
dia», o «Nariz de Félha», o «Brago
de Pratas, o «Pclicia @ o «céo pi-
lotos...

Quém ndo sz lembra— de nods
tedos os que temos inais de 20 anos
—da «familia do Stuart? Quem néo
seguiu emocionado ésse romance em
folhetins, palpitantes de vida?

— Mais tarde, até se fez um
filme de que eu fui realizador e de
‘que foram intérpretes por exemplo,
Octdvio de Matos, Jorge Climaco...
0 Artur Emauz foi o copitalista e
a fita correu no Coliseu da rua da
Palma . ..

Stuart volta a pegar no fio da
meada:

—Meu pai tinha ido para a
Guarda explorar volfrémio e eu
fiquei aqui na parddia, a coberto
de intengdes de estudo...

UMA PROPOSTA
INESPERADA

—Usava os cabelos soltos ao
vento, um rolo de popéis debaixo
do brago... e um desejo imenso de
visitar Paris! Era o ante-guerra. Um
dio, passava defronte do «Marti-
nhos, quando o José Pacheco—
éle escrevia com um k — arquitecto
pela graga de Deus, como éle pro-
prio dizia, me chamou misteriosa-
mente. Estava com o Valentim
Talone e o Carlos Franco e fize-
rom-me esta pregunta 4 queima-
-roupa: «Eh! pd, queres ir a Paris?s
Metérom-me um bilhete na algi-
beira e levaram-me com a minha
inexperiéncia e a minha dnsia de
realizagdes novos. Hei-de contar-
4he um dia o que foi ‘@ minha
aventura em Franca. Uma aventura
trégica que escreveremos num livro
que hd-de chamar-se «A crénica de
um Stuart...»

—J& sei: fome, promessas, desi-
lusBes, o costume...

—E pior, ha-de ver. Para come-
gar, digo-lhe que logo no Entron-
camento me roubaram ‘o chapéu...
E quando cheguei a Paris € me fe-
charam num quarto sem janela do
«sixigme étagey, que é o andar
onde dormem as criadas de cada
prédio, nem Agua tinha para dis-
solver os aguarelas. A | primeira
impressGo maravilhosa que colhe-
ro, féra no Sena: uma manhd de
nevoeiro, com as luzes dos
«péniches» a deslisar io rio...

UMA HISTORIA DE FADAS

— Passei fome, no «sixiémes,
onde s6 4 noite me iom buscar,
pare. a péndega da «Taverne de
Paris», onde senti o deslumbra-
mento das decoracBes de Steinlen,
Légndre e Willette, Os dias conti-

nuava a passd-los fechado, até ao
dia em que apareceu uma criadita
do prédio, a Louisette Vidalli, que
teve pena da minha triste vida.
Passei a ter almdgo e a ter jantar.
e quando as seis criadas do prédio
souberam dos seus disvelos por mim
—: ndo lhe dige nada: passei a ter
seis almogos e seis jantares cada
dia... Mas a Louisette, essa é que
me prendeu. E um dia que viu os
meus desenhos, levou-os ao patrdo,
o patrdo deu-ao director do «Gil
Blas» — e dai a pouco ja estava a
fazer furor com os meus exclusivos
e paginos humoristicos...

— Vida nova...

— 500 francos por més, vida de
principe, um quarto e o Louisetts.,.
A Louisette! Que rapariga! Uma
criadita de 17 anos, tdo diferente
das nossos servigais... Num dia de
anos, ofereci-lhe uma estampa de
mau gbsto, ccmprara no alfarrabista,
julgando que era prenda a seu jeito.
Sabe o que ela me disse? «Tu, um
artista por quz ndo me destes um
esbigo dos teus?s Fiquei envergo-
nhado. Afinal a minha Louisette
liac Balzoc, Bourget e comentava as
«Memdérias de uma criada de
quartc...» de Octav e Mirbeau. Foi
ela o meu tolismd e nem sei como
a perdi numa velta da vida...

— RecordagBes pitorescas, de
Paris?...

— No fundo, sempre omargas.
Cada vez que me lembro dos apertos
que passzi... Sabe 1a! Sempre todos
sem vintem e o estémago a pedir...
As vezes entrdvamos num «restau-
rait» e, depois da despesa feita, um
ficava como refem. Os outros saiom
a arranjar «massas para pagar a
«bucha...y» Quantas vezes tinha de
ficar um dia inteiro @ mesa do café...

— Qual foi o trabalho de que
recebeu mais dinheiro?

— Ohhe, com a decoragdo de uma
«batotas: no Ritz Club, das 6 da
manhd as 6 da tarde, ganhei 7
contos...

— Nao ajudou a
«Café da Brasileira?s

decorar o

ARTE... PELA VIDA...

— Ui, que escandalo, nem me
falz nisso! Vocé sabe 4, juntava-se
ali a «malta» futurista, s revolu-
ciondrios da arte, todos aqueles que
trabalhavam fora dos canones...
Era o Rui Coelho, era o Almada
Meagreiros, o Amadeu de Sousa Car-
doso, o Diogo de Macedo, o Ar-
mando Bastos, o Augusto de Santa
Rita, Jorge Barradas, Eduardo Viana,
Anténio Ferro e Augusto F. Gomas.
Bernardoe Marques, S& Carneiro,
Fernando Pessoa Antdnio Soares e
José Pacheco, Henrique e Francisco
Franco... Eu sei la que de gente:
pintores e artistas das letras, mu-
sicos e escultores, percursores da
arte nova, de tude o que hoje se
foz, verdadeiras tropas de choque,
sujeitas cos embates mais violentos
da critica... Hoje, muitos déles
procuraram nas formas cldssicas a
grat 4tica que faltava & sua arte
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que deixava jé para outro sécuio a
técnica interpretativa de Colum-
bano, Carlos Reis € Malhéa...

—E foram ésses nowvos...

— Que o gerente da «Brasileira»
procurou para lhe decorar a casa —
uns malucos, como o plblico dizia,
sem compreender. Todos acharam
que aquilo era uma chuchadeira
mas o tempo veio dar razdo aque-

les novos que jé sdo hoje consagra-

dos... Enfim, a maior parte dos ra-
pazes nunca tinham ganho tanto,
porque tudo aquilo foi realmente
bem pago... Parece que estou a ver
o Jodo Franco, o criado da «Brasi-
leira», a dizer muito embasbacado,
deante das decoragBes: «sim, senho-
res, saiu o todos a sorte grande mas
o sr. Stuart é que deitou a areial»
De facto, no meu quadro havia um
carrito subindo a encosta, carregado
de areia...

—Qual o género de trabalhos
que mais gosta de fazer?

— Se ndo fisse ilustrador e ca-
ricaturista até & medulo havia de
ser paisagista...

— Fica sempre contente com os
seus. trabalhos?

— As vezes! Olhe, estou'a lem-
brar-me de que, uma vez, ia opa-
nhando uma sova de um carniceiro...

— Conte l4...

—Ali para o Large do Rato,
havia um teatro. Eu ia muito por la
e passei a ser conhecido de um ho-
mem que tinha perto um talho. Um
dia, o carniceiro veio dizer-me que
a mulher ia fazer anos e que que-
ria oferecer-lhe o retrato déle a
«crayon», feito por mim. Eu nunca
tive grande queda para o retrato.
Mas aceitei, eram 5 mil reis... Fui

para casa, estudei a fotografia que
o homem me deu e deitei-me ao

trobolho. Quondo cheguei oo fim,
ndo gostei. O homem tinha um
grande bigode e um sinal cabeludo
muito frisado que eu exagerei sem
querer e, enfim, aquile tinha um ar
de caricatura... Maos era preciso
entregar o retrato na manhd se-
guinte... Quando cheguei ao talho,
desenrolei aquilo devagarinho e
comecei a ver o homem a abrir os
olhos, a abrir os olhos... De re-
pente, éle abaixa-se, rapa de uma
tibia de boi e avanga para mim:
«ah! seu malandro, va fazer pouco
do seu pails

O Stuart ria @ bom rir e quando
vamos j& a sair, ainda me conta:

— MNés tinhamos uma espécie
de republica onde se reiiniam
l6 o Hipélito Colombo, o Adriang
Costa e muitos outros incluindo um
rapaz de cor, o Boulanger, que an-
dava nas Belas' Artes, subsidiado
pelo Venturg Terra..., O dicbo do
ropaz, palavra de honra, gostava do
fino sangue da uva... Um dia, arran
jémos ld uma bacalhoada e man-
démo-lo buscar o vinho no garra-
fdo... Na auséncia déle, mudémos
os trastes da sala de entrada, para
podermos pdr a mesa, e fomos 14
para dentro... A certa altura, come-
gamos a estranhar a demora do
Bculanger e focmos procurd-lo: es-
garrafdo entre as pernas, a espera
que g sala voltasse... O patife tinha
bebido tanto que, quando viu a
casa transformada, ndo a reconhe-
ceu e concluiu que se tinha mu-

Stuart é&sse aobencerragem da
gaionte boémia lisboeta gques estd
a perder os Gltimos refluxcs de espi-
rito bizarro— diz-me ainda muito
mais. Mas contd-lo leva tempo —
e fica para outra vez...




Milu — i «Milu»
x Radio—ital qual
y -upregenta em
iblico, cantande
m dos seus famo-

808 tangos

Jaria de 1 Carmen
-no estidie da E.
. —depois de in-
rpretar uma das
uas conhecidas

Em baixo : o «Quar-
teta Vocals, da Or-
questra Tipica Por-
tuguesda, dirigidoe
pelo maoestro Belo
Margques, é com-
posto pelos ‘artistas,
tenores Orlando Se-
tineli e Tito Livie,
berritone Manuel
Lereno ¢ baixo Al-
berto Afonso

&4 direita: Maria
Teresa de Noronha
— considerada, e
justamente, a me-
lhor amadora que
canta o fado —com
o8 gSeus aCompd-
nhaderes: guitarris-
ta Fermnando Pinto
Ceoelho & vicla Abel
Negrio

BEMOS algures — ndo tao algures que ndo necs

tenha ficado na meméria o seu conceito —o

seguinte : «Em matéria de rédio, dé-se ao ouvinte
o que éle quere—e éle ndo quere cultura.»

Redlmente assim é: tudo © que é cultura, ou a
ela tenha relagto, causa aos rddio-ouvintes abor-
recimento. E, diremos até, volta o botdo do receptor
com uma orgulhosa idéia de si mesmo.

O que escrevemos atrés, vem a propdsito de se
apresentar hoje, nesta dupla pdgina, tos leitores
de «Vida Mundial [lustradas, os artistas de varie-
dad#s «mais em voga» — ou seja, mais ouvidos, na
radio portuguesa.

A missdo da rddio — missGo hoje deturpada —
seria, realmente, levar a cultura a casa de cada
um, especialmente no que diz respeito & arte e &
ciéncia. Tal, porém, ndo sucede. Os tempos vdo
maus, 1Go maus, que sé se pensa em ouvir rddio
vara divertir, pora esquecer o «dia-a-dia» — para

o

saber noticias e o que vai pelo mundo. Tal#
futuro —e no futuro préximo — a missdo dal
seja outra. Hoje nao é. Hoje, o ré&dic-ouvinied
esquecer as grandes atrocidades que o apds
e que é obrigado @ conhecer —e, até, a
conhecimento obrigatérin, pelas palavras i
entram pela casa dentro, através désse mil
aparelho que é o portador, acima da imprens
noticias da guerra...

Mas — esquega-se a guera.

Neste cantinho abengoado da Europa, off
gués, que ouve a B. B. C. ou Berlim, tcbéml
— e ouve bem — os artistas da réddio portugus

artistas que crioram um tipo no campo da af
Qg artistas da rddio nascem como cogul

No entanto, entre tantos, os que mostromos
aos leitores, sfio os mais queridos, os mcis @

cidos e os gue mais nos estdo no ouvido... §
' A D

Recreativos para Ope-
rérioas

Emn baixo — As irmé:
Remortinez, gentil
conjunto, cujas vozes
@e confundem, e que
de h& muitc fazem
parte dos programas
19 variedades'da E. [I.

Maria da Graga, talvez o percur-

sora imitadora dos sambas e das

contigas  brasileiras, que tantos

apreciadores contz nos radio-ou-
vintea portugueses

A esquerda: Maria Sidénio, a ve-

deta que trocou o microfone pele

palcoe, onde criou o nimere «Hora

da Saiidades, que tantos aplausos
obteve do piiblico

Em baixo: A gentil Maia Ga-

briela, a «voz linda da ridics, gque

tanta interpreta trechos de éperx
como cangbes populares
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ano de 1942 foi um
periodo decisivo
na evolugdo desta
guerrd. Quais fo-
ram as individua-
lidades que, nos
vérios paises beli-
gerantes, condicio-
naram essa  evo-
lugGo e lhe deram
caracteristicas es-
peciais? N&o é rare
encontrarmos na imprensa estran-
geirg extensos inquéritos a ésse
respeito com que se procura son-
'dar o sentimento popular sébre a
estima, o respeito ¢ a considera-
gio gque despertou a acgdo de
algumas dessas  individualidades
ou sébre a antipatia, a hostilidads
e a cblera que outras suscitaram.
‘Em 1942, quais foram os homens
que, nos dois campos de belige-
rantes, fizeram, como costuma di-
zz7-58, d evedelas dos jornais de
grands informagdo ou monopoli-
zaram o interésse do piblico?
Em Inglaterra, na foase muais
aguda e delicada da guerra, ©
homem que ocupou as atengles
gergis ndo foi um chefe militar
cotegorizado ou prestigioso. Foi o
mais pacifico e inofensivo dos ci-
daddos. O seu nome é hoje conhe-
cido por t8da a parte e undnime-
mente apreciado. Choma-se Wil-
liam Bewveridge. Ndo ganhou ne-
nhuma batalha importante, n&o
ordenou nenhuma retirada provi-
dencial, Limitou-se a elaborar um
plano que se destina a revolucio-
nar pacificamente a estrutura da
vida “inglésa. Esta circunsténcia
deve considerar-se como um sin-
toma da significagio que os in-
gléses atribuem cos problemas do
«post-guerras, certamente mais
valiosos € na sua esséncia mais
importemtes do que aguéles que
directamente se relacionam com a
guerra e com a sua marcha.
Depois de sir Williom Beweridge,
o homem que glcangou em 1942
uma popularidade maior em Ingla-
terrd, foi um militar, o general
Montgomery. A sua figura esguia
e os seus modos aparentemente
excéntricos contribuiram, qudsi
tanto, como o papel decisive que
teve mo desenvolvimento da bata-
lha africena, para o celebrizar.
Montgomery desencadecu, em 24
de Outubro do ano passado, uma
ofensiva de grande estilo contra a
frente germano-italiana no Egipto
e ago fim de dois meses 'de esfor-
gos incessanles atingiu Tripoli.
Tiulos bastantes para justiicar a
sonsideragdo dos seus compatrio-

14

‘45 e a admiragdo dos criticos mi-
litores mais exigentes.

A Inglaterra continuou, em 1842,
¢ monter a sua. admiragio oalo-
rosa pelos homens do mar, Barnett,
Harcour, Vian. Andrew Cunnin-
gham voltou a sentir o favor do
pablico pela sua acgdo durante o

" desembarque no Norte de Africa.

O heréi da balalha do Rio da
Prata, Horwood, encarregado de
comahdar @ esquadra 'do Mediter-
réneo, teve ocasido de pdr, mais
uma vez, a prova as suds gquali-
dades de marinheiro sabedor e
ousado.

Na Alemanha, a figura muais
populgr de 1942 foi o marechal
Erwin Rommel. A sua marcha ful-
minante sébre o Egipto, coroada
por uma viagem. triunfal a Berlim,
onde foi aclamadissimo no Pdldcio
dos Desportos, duramte uma reii-
nido do partido, criou & sua volta
um-t aura justificada de hercisins
e de superior capacidade muno-
bradora, A refirada que se viu
obrigado a réalizar com o «Afrika
Korpss, loi ainda redlizadx em
condigies de ndo deslustrar a sua
reputagio de soldado. Os outros
chefes militares do Reich de quem
muito se falou em 1942, foram o
general Haolder, que desempe-
nhava as fungdes de chefe do Es-
tado Maior, de que foi demitido,
e o seu.camarada Zeitzler, que o
substitufu. Além déstes muito se
fadlou, também, a propésito da sua
demissdo, do marechal von Boch,
que comandou as férgas alemds
‘durante a primeira fase da bata-
lha de Estelinegrado. O almirante
Doenitz, chele dos submarinos do
Reich, foi igualmente muito fala-
do. A reputagdo que alcangou jus®
tificou a sux escolha recente para
o cargo de comandante chefe de
téda a esquadra alemd, em substi-
tuigio do almirante Raeder, que
hé& muito tempo desempenhava es-
tas tungbes.

[Nos Estados Unidos, o nome que
alcangou maior popularidade, em
1942, foi o do general Mas Arthur.
Depois 'da defesa herdica das Fili-
pinas, qua permitiu fazer chegar
& Austrdlia os primeiros reforgos
americanos, o general Mac Arthur
distinguiu-se organizando eficoz-
mente a defesa do continente qus-
traliano e dessncadeando as pri-
meiras contra-ofensivas america
nas com éxito na Nova Guing e
nes Salom&o. v e

Com o mome de Mac Arthur: o
nome do clmirante Nimitz, criador
da nova estratégia aero-naval que
tdo bons resultados produziu nas

1942

por CarlosTorrio

batalhas de Midway e do Mar de
Coral, teve grande voga. Dos civis
foi a figura de Wenidell Willkie a
mais discutida, embora nem todos
os americanos concordem com o8
seus conhecidos pontos de vista
sébre a condugdo da gusrra e
organizagio da paz, Os homens
que prepararam e executaram o
golpe do Norte de Alrica, viram a
sug acgdo, decisiva sob muitos
pontos o= vista, apreciada e lou-
vada. Foram os diplomatas almi-
rante Lechy e Robert Murphy e
os generais Eisenhower e Clark.
O general Doolittle, herdi do eraids
aéreo a Téquio, voltou a conhecer
a celebridede, associando o seu
nome ao daqueles gemerais, pois
the foi confiddo o comando da
aviagiio americana naguele teatro
dg guerra.

No Japdo, a personalidade do
chete do govérmno, general Tojo,
dominou © conjunto da situagdo
politica e militar. A sua atitude
continua a ser a da mais absoluta
intransigéncia no tocante & con-
dugdo da guerra e & solidariedade
com as outras poténcias signatd-
ricrs do pacto tripartido. Para o
generdl Tojo, ndo é possivel ne-
nhuma solugio de compromisso
com as poténcias anglo-saxénicas,
qualquer que seja o desenlace da
luta na Europa.

A Franca vencida, atravessando
um dos pericdos mais graves da
sua histéria, conheceu wiguns no-
mes célebres na politica, no exér-
cito e na armada. O chefs do go-
vémo francés, Pierre Laval, voltou
a assumir estas fungdes, depois de
uma longa auséncia do poder, do
qual féra afastado em 13 de De-
zembro 'de 1940, em condigbes que
faziam prever a iminéncia de gra-
ves acontecimentos. Pierre Laval
regressou oo poder para praticar
a politica de colaboragio com o
Reich Essa orientagdo tem, como
se sabe, dividido profundamente a
opinifto piblica em Fronga, bas-
tando essa circunstdncia para jus-
lificar as discussdes suscitadas
pela personalidade de Pierre La-
val.

Em Franga, os nomes do almi-
rante Darlon e do generadl Giraud
qudsi monopolizaram, durante o
Gltimo trimestre de 1942, o inte-
ré_ssa do piblico, Os seus nomes
ndg conheceram « celebridade
apenas dentro das fronteiras frem-
cesas. O desembarque no Norte
de Africa contribufu poderose-
mente para isso. O general Giraud
foi a figurat central que deu viabi-

lidade a essa operagdo, de umd
importéncia decisiva para a evo-
lugdo da guerra. O almirante
Darlan, pela posigio que pessoal-
mente ocupava, facilitou, mespe-
rddamente talvez, o éxito do de-
sembarque.

Dois nomes que se ilustremam,

"no decurso de 1942, foram’ o do

marechal Smuts e o do general
Mihailovich. O marechal Smuts foi
a persondlidade designada pelas
Nagées Unidas para anunciar so-
lenemente que estas iom passar
& ofensiva. O discurso que, para
ésse efeito, proferiu na C&
dos Comuns teve um significado
mundial e uma repercussdo in-
vulgar. O marechal Smuts ddve-
gou sempre a necessidade de in-
tensilicar as operagdes no conti-
nente africano como base indis-
pensdvel para organizar um ata-
que eficaz ao continente europeu,
O general Mihailovich foi a dlma
da resisténcia ma lugsldvia. Essa
resisténcia tem um significado que
excede as proporgbes de um inci-
‘dente local e deve considerar-se
no quadro geral do plano olensivo
dos aliados. A nomeagdo do gene-
ral Mihailovich para ministro da
Guerra do govérno ioguslavo,
actualmente instadcido em Londres,
foi a consagragdo, ndo apenas do
seu esférgo militar, mas do signi-
ficado peolitico que ésse eslorgo
comportd.

Embora com uma projecgio me-
no:, podem citar-se, nos paises que
indieémos, como personalidades
que tontheceram uma nomeada in-
vulgar durante o ano de 1942, ¢s
da sir Staffond Cripps, em Ingla-
terra, do construtor Kaiser, nos Es-
tados  Unidos, de engenheiro
Speer, na Alemanha, = do antigo
presidente do conselho Eduardo
Herriot, em Franga. O primeiro te-
ve um papel de destaque nas ten-
tativas feitas para resolver o pro-
blema da India; o segundo reve-
lou-sa como uma das mais vigoro-
sas individualidades da indisiria
de guerra norte-americang; o ter-
ceirg recolheu a pesdda heranca
de dr. Todt; o iltimo afirmou-se em
vigerosa oposicdo & politica de
aproximagdo entre o seu pais @ o
Reich

Na Russia o chefe do Estado
Maior Chapochnikov e o general
Zukhov, recentemente promovida

ao pbsto de marechal, prepararan |

e redlizaram a contra-olensiva de
Inverno actualmente em curso.

Gis







EHEIENEIEIENEIE NSNS IS NSNS SRS NSNS NS

7} I

i i
tDISCOFONESS

i - - ]

§ COM MUDANGA AUTOMATICA DE DISCOS O

§ em caixas de madeira de belo acabamento %

H =

fi permitindo a audigdo de 8 discos grandes e L .

i} pequenos sem qualquer interrupgdo. L

i g

o APARELHO I0EAL PARA 03 ANADORES DE BOA MOSIEA o

g g

g g

g i

i i

= 5 EMISSOES DOS ESTADOS UNIDOS
7 i EM LINGUA PORTUGUESA

] i (Recorte esta Tabela para referéncia futura)

B 5 HORAS ESTAGGES ONDAS CURTAS

B 7 515 WEBX 311 m. 9.650 kc/s.
= = 7.45 WRUW 495 m. 6.040 ke/s.
u = 945 WBOS 48.8 m. 6.140 ke/s.
e Sifoniie S UL e maey si2 . ung
T oncertos, mfomas, onatas g i ) Hepde e
i A R ] 17.45 WGEA 253 m. 11.847 ke/s.
i e tddas as obras com 3 ou mais discos H] 19.45 WGEO 315 m. 9530 ke/s,
i em gravagdes especiais proprios para ii 2L s D e i
- i Ati = i 3
5 serem reproduzidos automaticamente. % EM!SSOES DIARIAS

% Demonstracdes nos % - OICA a u oz & !
§ EST. VALENTIM DE CARVALHO & mm

2 RUA NOVA DO ALMADA, 97 - cm

dﬂll"lI“‘II"ll:’ll::ll"ll..ll;.lI:li:’ll:ll:lI:Il:ll:ll:ll:ll:lI:'.ll"lr"llull"‘

(2

_ A VENDA
| UMA NOVA EDICAO DE
«YIDA MUNDIAL»
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As grandes vedetas de cinema, que a guerra

trouxe a Portugal, entrevistadas e retratadas por EmissSes em LINGUA PORTUGUESA
FERNANDO FRAGOSO ' 24,92m. (12,04 mc/s)
. R . 10.45 .. Noticidrio 15,76 m. (15,18 mc/s)
que as apresenta tais como sdo na vida real, 1386 m. (21,64 mc/s)

longe do ambiente dos estidios, fora da mentira

. Noticidrio 2492 m. (12.04 mc/s)
de pykjicidade | 12,15 o 1976 m. (1518 mc/s)
2 Verdade sébre CHARLES BOYER, VIVIEN LEIGH, | Actualidades 13.86 m. (21,64 mc/s)

TYRONE POWER, JAN KIEPURA, MICHELE MORGAN, G116 IS e
MADELEINE CARROLL, RAMON NOVARRO, JEAN GABIN, gy 0.75m (719 me/s).
MARTHA EGGERTH, LOUIS JOUVET, SIMONE SIMON, 1100 P S175 o (L 815 .z a)
PADEREWSKY, ERIC VON STROHEIM, ANNA NEAGLE, 2l Rematiides 30.96m. ( 9.69 mc/s)
POLA NEGRI, LAURENCE OLIVIER, BEBE DANIELS, ETC. 261.10m. ( 1,149 kc/s)
Distribuidores gerais: 1.500,00 m. ( 200 kc/s)

Agéncia Inter i ] —Rua S. Nicolau, 119 — Lisboa
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trazia um

vento
som trovejante, que
repercutia pelo es-
pago, até & aldeia,
onde h& ftrinta e
cinco anos residia
o portugués Car-
los Borges.

e

Perto da noite, o
rufdo cessou. E sé
entdo a Rosa er-

¥- gueu os clhos para
o avs, murmurando baixinho, como
num spro :

— Enfim | Calou-se a voz do gi-
gante que ecoa ameagadora.

Num sorriso, revestindo de con-
lianga a sua declaragdo, o velho
pronunciou :

— Nao receio a invasdo inglésa.

E dando uma gargalhada, soante
como o ftilintar duma moeda falsa,
0 poriugués prosseguiu:

—N&o temo o insucesso dos
alemes | Eles sdo...

A frase foi terminada pela voz
irbnica da rapariga:

—0Os ledes, a quem um principe
guerreiro decepa as cabegas, golpe
a golpe.

Admirado pela .declaragdo da
neta, Carlos Borges exclamou :

— Entéo o teu gigante é...

De novo a wvoz da rapariga se
ouviu, mas mais vibrante e emo-
cionada :

— A férga inglésa.

Vérias rugas acentuaram-se for-
femente na fronte de Carlos Bor-
ges.

— Lembra-te que vive na Ale-
manha hé trinta e cinco anos. Sou
quési um... "

Num grito a rapariga declarou,
erguendo altivamente a cabega e
fitando o avd, com os olhos des-
medidaments abertos, receosa qua
éle proferisse a palavra que ela
impedira de ser pronunciada:

—Tu és um portugués!

A Rosa aproximou-se do avd,
sentou-se no brago do emaples,
onde aquéle descansava e encos-
tou o rosto rosado & face magra
do velho, que teimosamente insis-
tia:

— A minha terra é esta. A mi-
nha casa... a herdade...

A voz da neta interrompeu, pro-
fética :

—Eles tas destruirdo ] Este lado
da aldeia estd sentenciado a de-
saparecer, para concentragao das
fropas alemds.

Pesado siléncie se estabelecsu
na saleta, onde avé e neta sen-
fiam a angistia da incerteza.

— «Es portuguéss.

As palavras de Rosa, vibrantes
de emoglo, soavam ainda aos
geus ouvides. Sim, éle era portu-
gués. Emigrara quando morrera o
mulher, @ sua doce companheira,
a eterna noiva do seu coragdo
sempre noive. Louco de dor, partira
para longe, onde um amigo expa-
trizdo tThe estendia os brages cari-
nhosamente, incitando-o a comba-
ter o seu definhamento moral.

A energia com que revestiu a
sua vontade, rejuvenesceu-lhe a
coragem, fortificando-a.

E as transformagdes continuas
que a Natureza opera nos vege-
fais, nos irracionais e nos seres
humanos, exerceu na vida e no
fisico de Carlos Borges, @ maior

influéncia do seu poder: os cabelos
embranqueceram, © roste emma-
greceu e o sua testa ficou mar-
cada de linhas paralelas, como
uma paouta musical. A fortuna,
sempre déle afastada, rou-o
o instalou-se caprichosamente.

Aquela terra a sual Ele perten-
cia & Alemonhal Portugués?
Qudési o esquecera no decorrer dos
anos, apesar das cartas que o
filho lhe enviara de Portugal, re-
passadas de ternura. Desejo de
voltar nunca sentira. Apenas sail-
dades do lar que perdera, do sor-
riso meigo da espdsa, a sua sem-
pre noiva, que ficara gravado na
fotografia emoldurada e pendu-
rada no seu quarto, em frente do
seu leito! E era tudo que possuia
de Portugal] Da sua vida de por-
tugués| Da sua felicidade pas-
sadal...

Mas, um dia, alguém veio recor-
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dar ao velho expatriado a sua na-
cionalidade | A sua netal A linda
Rosa, entdo uma criangal... Era
o legado que o filho lhe deixara
ao morrer...

O emigrado ergueu a cabega e
fitou o retrato, que na parede -do
seu quarto lhe sorria,

Siuibitamente, o seu olhar nubla-
do e interrogative, fixou-se em
Rosa. A rapariga ergueu-se e
murmurou baixinho, como a médo:

— Bateram & portal

Qs criados haviam partido, fu-
gindo ao perigo, como dlgumas
pessoas da aldeia, menos corajo-
scs.

Avd e neta dirigiram-se hesitan-
tes para a porta da rua e abri-
ram-nd.

Um soldado inglés, com o fato
sujo, roto e.ensangiientado, tom-

bara inerte & sua porta.

—Um inimigol... — exclamou
Carlos Borges, estupefacto.

— Avbzinho | —lembrou a pe-
quena — Nés somos portugueses |

Entdo, como as palavras da neta
lhe indicassem o seu dever, o ve-
lho olhou em volta, tudo quante a
vista abrongia e, erguendo nos
bragos o corpo do militar, com
uma férca imprépria da sua idade,
foi cuidadosamente deitd-lo na
prépria camed.

Rosa, que fechara a porta, se-
guiu o avd, preguntando-lhe:

—N&o o entregas, pois ndo?
Trataremos déle, nfio é verdade ?
Concordas em prestar-lhe todo o
teu cuxilio ?

Carlos Borges fitou a neta, sor-
riu complacente e deixou sair a
resposta:

—E nosso héspede |

E o «héspedes, com os proficien-

tes cuidados do velho e da netq,
melhorou, conseguindo contar o
sua codisseia resumidamente, com
ar modesto mas herdico.

Na luta renhida travada na fron-
teira, o tenente ficara ferido, entre
os mortos que gloriosamente ha-
viam sacrificado a vida, numa
oferta wolunté&ria e honrosa, Mas
como o destino caprichasse em
poupd-lo, incutiu-lhe a coragem
necessdria para reagir e revigo-
rar-lhe a vontade de viver.

Durante horas de luta, entre o
perigo de ser vencido pela merte
& o desejo de ser vencedor, foi calr,

excusto e exangue, conseguindo,

num tltime esibrgo, gritar pela
vida, no seu apélo mudo de so-
corro, ao erguer o batente daquela
porta desconhecida

Rosa ouviu, emocionada, a des-
crigio do valoroso oficial inglés,
com o mesmo sorriso lindo que
havia nos lébios da «sempre noi-

vas, a eterna noiva do seu avb-
Zinho, que parecia aprovar aquela
protecgdo.

Na tarde seguinte, ¢ ribombar
da artilharia féz-se de novo ouvir,
mais forte e mais apavorante, mis-
turando-se com a gritaria, ensur-
decedora, de vozes atemorizadas.

O portugués abriu a janela do
quarte e inquiriu a causa da in-
vulgar agitagdo.

—Fujam 1 Fujam | — gritava o
pove, sem responder directaments
ao velho Carlos Borges.

— As tropas vém tomar posigbes
na herdade do portugués...

— Este lado da aldeia vai ficar
destruido]...

— Os militares vio fazer, aqui,
um campo de concentragdo,

As frases explicativas que os
alemdes trocavam entre si, na jus-
tificagdo da fuga, chegavam aos
ouvidos do velho, claras e eluci-
dativas,

O ruido do canhdo ensurdecia
os habitantes da aldeia, que gri-
tavam aterrorizados :

—Fujam! Fujam! As
casas vdo ser destrufdasl

Carlos Borges fechou a janela
e olhou a neta, que tristemente
murmurava :

— A nossa casa!... A nossa her-
dadel...

Significativamente, recordando
as palavras proféticas de Rosa,
proferiu qutométicamente, perante
o desmoronamento do seu traba-
lho de trinta e cinco anos:

— «Lles tas destruirdol»

Mas de nove a energia lhe res-
suscitava o apégo & vida, sa-
cudindo-o do seu cbatimento e
fozendo-o gritar:

— A lava do vuledo ndo perdoa
quem atinge | Mas eu saberei fugir
dos seus beijos incandescentes.

EntGo, com as mdos nervosas,
abriu frenéticamente o guarda-
-roupd. «Vestiu um capote, atirou
um sobretudo ao oficial, para que
a farda o ndo identificasse, guar-
dou nas algibeiras papéis o di-
nheiro, enquanto a neta envergava
rdpidamente um casaco e, abrindo
a porta, safu para a rud, seguido
dos dois jovens.

O atroador e inesquecivel ruido
do canhéo dir-se-ia que empurrava
os fugitivos e os levava a cami-
nhar apressadamente. £ quando
o velho se voltou, para contemplar
pela dltima vez a casa onde vivera
trinta e cinco anos, ela qudsi se
perdia na disténcia.

O povo continuava a correr alu-
cinadamente. Cruzava-se com os
soldados que o empurrava quando
1he dificultava a marcha, Tudo era
coniusdo, lamentagtes e gritos. De
repente, um grito agudo retiniu por
sbbre os outros. Rosa e o inglés
olharam Carlos Borges, que se
voltara na sua frente. Havia no
seu olhar cangustiado e na sua
boca aberta pelo pasmo, vislum-
bres de loucura.

— Av6]l Av8| —clamou a pe-
quend, sacudindo-lhe um brago,
para © arrancar &quéle torpor

Perante a mdscara de dér afive-
lada @o rosto do vélhinho, o mi-

(Continua na pdg.23)
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ESDE os dias do
fim do ano pas-
sado, a balanga da
guerra tem oOSCi-
lado entre dois
polos: a contra-
-ofensiva russa a
leste, que remata
uma batalha . gi-
gantesca de deza-
nove meses, ¢ o facto politico-mili-
tar, verdadeiramente transcendente,
da expedicdo norte-americana ao
mrte da Africa francesa. Tudo, ou
quisi tudo, como temos visto, con-
verge a0 espago entre uma e a outra.
Nesse espago, ficam como factos
salientes as declaragdes dos chefes
dos povas em guerra, que, de certo
modo, sustém as ansiedades com que
05 povos se interrogam sdbre a hora
em que, conforme o compromisso ja
reovado no centro de vilegiatura
de Afena, nos subirbios de

blanca, os exércitos Aha.dus passa-
tdo a0 assalto,

Como nas orientdgbes de referén-
da geogrifica, essas declaragBes
cores na linha alta dos cumes.
Através de todos os contornos, os
seus autores ndo podem ocultar o
emencial das decisdes e directrizes
que tomam,

Vimos ji4 as de Goering e Iemos
4 de Adolfo Hitler. Passaram, de-

WORREM 0S DENTES
ADOECEM AS GENGIVAS

nas bécas sem

PARGIL’

{Produto medicinal)
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pois, a de Roosevelt na sua mensa-
gem ao resso no dia 7, depois.
a 11, a de Churchill no seu discurso
aos Comuns, mais tarde a de Goek
bels, no dia 18, no Palicio dos
Desportos, em Berlim, Trés wvozes
diferentes ¢ um sé problema: o fu-
turo da guerra. Trés elogiiéncias e
um 56 cobjectivo: satisfazer e acal-
mar a trepidacio febril das opinies
piblicas. Nos Estados Unidos e na
Gri-Bretanha — nfo falando nos go-
vernos e nas populagdes dos paises
ocupados — respondendo e expli-
cando, no possivel, um retardamento
que se prolonga para além do anun-
ciado. Na %emanha — ¢ tanto
munta dizer que em todos os paises
que com ela se conglomeram —a
confessar o revés de leste e a tirar
déle partido para o levantamento
supremo das energias alemas.

O presidente Roasevelt deixou de
tdda a sua mensagem um rastro de
optimismos. Comegando por estabe-
lecer que as poténcias do Eixo de-
veriam ter ganho a guerra, pois, a
ndo ser assim, terdo de a perder, (e
¢ precisa uma extraordindria com-
fianga para emitir esta afirmagfio)
marcou como grandes objectivos
atingidos o estancamento da irrup-
¢io e dos alargamentcs nipdnicos
no Pacifico, o fim da guerra defen-

. siva nesse vasto teatro de guerra, e

a presenca dos Aliados no norte de
Africa. Quanto a esta advertiu, po-
rém, que poderosos efectivos milita-
res e quantidades de material tem
o Eixo recebido ali. esperando-se.

porém, seja batido, quando os Alia-
dos desencadearem o ataque final.
Poucos dias depois, ao serem ren-
didas as mal armadas forgas fran-
césas que hid cérca de dois meses
vinham afrontando © inimigo de
guarda as fronteiras, Rommel de-
pois de abrigado & «<Linha Mareths,
e dispendo de duas «Panzers reor-
ganizadas, atirava-se sbbre os ame-
ricanos e alargava até aos contra-
fortes do Atlas a parte meridional
do corredor litorineo, desde o pbrto
de Susa, até aquefa Linha, e o Afrika
Korps totalizava-se num s6 exér-
cito.

Alegando os s astrond
cos da produglio de guerra, garan-
tindo que na passagem da economia
de guerra para a da paz, sera dado
trabalho a todos, repetindo o com-
promisso de que as armas sé serfo
abatidas perante a rendicio incondi-
cional do inimigo, Roosevelt fazia,
porém, uma afirmacio de enorme al-
cance politico durante o jantar anual
a Imprensa, na residéncia presiden-
cial, no dia 13, que completa os seus

actos publicos a que nos referimos.

Ei-la:

«Nenhuma na¢io do mundo ficara
sob uma forma de govérno fascista
ou uma forma de govérno nazi ou
uma forma de govérno dos senhores
da guerra japoneses. Tais formas de
govérno sdo rebentos que se apode-
raram do govérno e esmagaram a

liberdade. Por conseguinte, as Na-
¢des Unidas podem dizer absoluta-
mente que essas formas de govérno
nio permanecerfo jamais. E o
mundo pode ficar certo de que esta
guerra total — éste sacrificio de vi-
das em todo o mundo— nfo é feita
com a menor idéia de manter no
pcder os «Quislingss ou os Laval,
seja onde for. As decisdes tomadas
e os planos elaborados em Casa-
blanca nfo se limitaram.a um teatro
de guerra qualquer, nem a um Con-
tinente ou Oceanos.

Nizo sso ja segrédo de chancela-
rias, pois que o presidente Benés foi
o primeiro a destapé-lo, ‘tentativas,
talvez apenas em primicias mas in-
discutivelmente reais, de sondagens
conciliatérias nas meios beligerantes,
cruzando-se ora junto da Santa Sé.
ora nos meios da =lta finanga ¢ da
grande industria internacional, com
intengdes decerto humanitirias mas
que imp. . ssionantemente relembram
as de 1917.

As declaragbes rooseveltianas, e
sobretudo as dltimas, ndo deixam
dividas sobre o destino de tdo ge-
nerosos gestos, ao menos nestes pri-
meiros tempos.

A DE CHUCHILL

O discurso de Churchill empare-
lhou de impeorténcia a éste. Mas o
seu fulcro foi diferente. como dife-

(Continua na pag. 22)
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PARGIL, duma férmula complexa
(gue inclue uma cultura polimicro-
bisna da flora bucal, esterilizada por
um processo que & uma inovagéo), é
um enérgico microbicida que metddi-
camente extermina os germens pato-
génicos que pululam nas bocas, mesmo
naguelas que se dizem limpas.
PARGIL nfic mascara falsamente o ha-
lito nem se limita a evitar as doencas.
Ataca o mal na origem, sendo esta
araziio dos seus inigualaveis efeitos.

NAS FAHM&.CI&S E DROGRRMS

L B O marechal Goering pronunciande o seu discurse

-
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PROBLEMA N.” 56

HORIZONTAIS: 1 Emmudepo ;
Estreitar, 2 — 4 alma; Lua nova. 3—
Texiualmente ; Incolume; Muitos, § —
Monte de palha (inverl.); Capaz. 5 —
Cheire; De bronze. § — Eternizar
Afecto; Que duron um ano, § —Im-
pugnar; Liguemn, 9 — Batraquio; Ori-
gqem; Gratdo, 10 — Amolina; Provia-
cia da Austria; Prontncia da Aus-
Iria. 11 — Fera; Nunca visto.

VERTICAIS: 1 —Lar; Vocal. 2 —
Fécula em po, extraida dos vegelais;
Tirg la. 3 — Espartano. 4 — Giganle
venérado pelos Assirios; Movedor;
Basta. 5 —Art, ‘m. pl.; Rapaz (o sal}
na pega da salina e junta-lo com o
rédo; Nio é boa. 6 — Figura; Aqui.
a1 lado do venlo; Eia; Abrev. de
italiano, 8 — Adeus; And: Continuar.
4 — Febre. 10 — Grilo agundo mormen-
te das aves quando embravecidas: O
que €. 11 —Crivo; Terreno maole.

SOLUCAO DO PROBLEMA N.° 55

HORIZONTAIS: 1 — Ema; Avo, 2 —
Rem; Lar. 3 — Alopécia. 4 — Rico. 5—

Arar, 6 -— Lanercas, 7— Ate: Ame.
& — Mal; Sér,
YERTICAIS: 1— Era; Lam. 2—

Mel; Ata. 3 — Amordvel, § — Pire. 5—
Fear, 6 — Alcorcas. 7— Vai; Amo.
N - Ora; Ser.

‘ PORQUE I
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0 novo po de

ArrozTokalon

£ fabrlcado numa veriedade
téo bonils de cores modernas
€ que embelezam.

£ o mals leve ¢ o mals floo
de todos que conhego.

Adoro o seu perfume dellcloss
de flores naturais.

*
%
%
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X
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Mais menhum pé de
arroz tem &sle segrido ({l wes-
puma de crémes.

Conserva a pele fresca e en-
cantadors, a-pesar-do wenlo ¢
da chuvae.

Tenho a certeza de que nlio
compraria oulro melhor, por
qualquer prega,

pesava nada mais,

NUMA quinta, perto de
Aveiro, foi recente-
mente abatido um respeita-
vel porco, e dizemos res-
peitivel, porguanto, se-
gundo referem os jornais,
nada
menos do que 24 arrobas.
Se é certo que a missdo
social do porco consiste
em engordar, temos de re-
conhecer que éste porco féz
da sua missdo na terra um
verdadeiro sacerdécio. Nem
um s6 momento, com rara
abnegagdo, éle deixou de
cumprir o nobre papel que
os fados lhe distribuiram.
Tendo, durante a sua exis-
téncia, comido para viver
— viveu também para co-
mer. O seu focinho, me-
dindo trinta centimetros,
constitue uma sintese do
que éste porco representou
na vida. Curvemo-nos ante
o seu toucinho glorioso —
e deixemo-nos cair sbbre
gste consideravel filésofo
algumas arrobas de feijao
branco...

NA Bulgéria, conforme
lemos, vai ser decre-
tado—ou ja foi — o casa-
mento cbrigatério. Embora
ndo tenhamos nada com o
que se passa, sob éste as-
pecto, na casa alheia, a
verdade é que esta medida
bulgara, ainda que ditada
nas circunstincias demo-
graficas, se presta a alguns
justificados comentérios. O
casamento obrigatério ndo
pode deixar de presupor,
pelo menos em principio,
o amor obrigatério: ora
impor © amor ndo nos pa-
rece coisa facil mesmo nos
regimes autoritarios. Se
um homem ou uma mulher
ndo sentem, amorosameste,
qualguer propensio para o
enlace conjugal, obriga-los
a ésse enlace é criar, desde
logo, uma situagdio que
nfo pode considerar-se in-
teiramente feliz. Transfor-
mar os conjuges em dois
simples funcionérios pi-
blicos, domésticos, fazer do
lar apenas uma chocadeira
filial, burocratizar o amor,
530 coisas gue se ndo har-
monizam, julgamos nds,
com as _puras idéias de
Cupido, nesta matéria. Nés
bem sabemos que féram as
billgaros os criadores do
leite azédo; mas que éles
azedem o leite estd bem;
agora que queiram azedar
o matriménio — pedimos
licenga para discordar.

nmn
domingo  wltimo

N°
uma senhora assis-
tiu & missa, numa das Igre-

Inventirio & -ﬁd/cm;o

A ARTE DE GOVERNAR

A Assembleia Nacional retomou os seus traba-
Ihos do actual periode legislativo. Entre as maté-
rias sébre as quais vai incidir a discussdo figuram
as trés importantes propostas elaboradas pele Go-
vérmo e sbbre as quais o Cémara Corporativa tem,
pelas comissSes competentes, feitc sucessivos estu-
dos para a elaboragioc dos respectivos pareceres.
Essas propostas tratam da fiscalizagdo das socie-
dades anéni da nacionalizacGe dos capitais de
certas présas, designad te. de transportes: e
da elaboragdo do Estatuto de Assisténcia Social.
A simpl gdo d linhas gerais — por
assim dizer, apenas os titulos — chega bem, entre-
tamio, para nos dar a idéia da importdncia dos
assuntos a tratar, que encerram em si um contetido
de alta significagiio politica e social. A época pre-
sente, com as suas exigéncias e os seus constantes
movimentos de transformagic féz, na verdade,
apéllo 4 revisdo de muitas das grandes linhas mes-
tras da orgomizagde da vida, O talento de quem
dirige estd, precisamente, em ter aptiddo de pal-
par as grandes oportunidades e ir ao emcontro de-
las. Ninguém dird que assuntos como &stes, que
estdo pendentes das derradeiras decisées de quem
governa, ndo sejam 'da maior transcendéncia e da
mais compreensiva oportunidade,

MORREU O ELEFANTE

Um dia déstes, o lor dos elefantes do noszso
Jardim Zoolégico chegou ao cerrade e encomtrou
em estranha postura um dos seus héspedes de ha
17 anos, ¢ «Ingra». NGo queria comer. O doutor veio
ver o paquiderme, mas ndo logrou remediar-lhe o
mal. Algumas horas depois. a gigantesca mole de
carne caia rotundamente para ndo mais se levan-
tar. O «Ingra» j& fazia parte da crémnica lisboeta.
Algumas geragdes de criangas passearam alegre-
mente no seu dorso, na caminhada mansa pelas
1 breadas das Laranjeiras. Muitos sé&o
os que ficam guardando em mi recordagdes désses
momentod felizes. Alguns, que eram meninos hd
15 amos, sdo j& hoje pessoas que entram na vida a
sério, Nio serd neles menocs intemnsa a recordagdo.
Nito seré menos intensa, mas serd, por certo, mais
compreensiva: o episédic da morte é, afinal, um
episédio da prépria vida,

O PEIXE DO RIO.
As incégnitas

d QoI

STAMOS na idade dos probl 3 g
atloram com « simplicidade dos cogumelos em
terra Umida. Seré que o ambiente propicia essa
febre de estudo e de saber? A mecessidade deve
set, aqui, o grande agente propulsor, cada um se
votando a mil tarefas em que o seu engenho possa
descobrir motivos que @ satisfagam. Hé& poucas
semanas referimos quanto ge tenta para assegurar
a razdo ide ser da riqueza florestal do pais. Eis que

surge outra iniciativa de sigmificagdo e wdl
paralelos : o pov to dos rios. Sabe-se que as
espécies animais que vivem em d&gua doce tém
muitos apreciadores e cheg a atingir precos ele-
vadissimos. A pesca fluvial tem, por isso, por téda
a parte, grande contingente de adeptos. Mas ndo é
o simples pritica desportiva que hd, hoje em dia.

" que ter em conta. O problema é de outra ordem

— pois estd ai uma reserva de produtos alimentares
com que é precise faver conta, numa época em gue
tude quanto diz respeito a abastecimento da popu-
lagae é de molde a comstituir preccupagio séria e
urgente para todos.

jas de Lisboa, com um ca-
caso gue despertou as aten-
¢Oes gerais. Tratava-se
dum casaco azul-escuro em
que estavam bordados, em
varios sitios, a’ soutache
vermelha, alguns nomes de
escritores. A pessoa  que
nos da estas informagfes
conseguiu ler quatro nomes
apostos nas costas da mo-
dernissima senhora: os no-
mes de Junqueiro, Eugénio
de Castro, Armando Fer-
reira e Silva Bastos., Nio
sabemos, perante éstes no-
mes, alias ilustres, qual o
critério a que a portadora
obedeceu para a sua escd-
tha. Quereria ela demons-
trar que a Poesia participa
do Humorismo —e o Hu-
morismo da Poesia? Igno-
ra-se. O que é verdade é
que, s¢ a moda pega oS
escritores e os poetas terdo
encontrado uma agradivel
¢ eficiente forma de rc-
clame — a menos que a
senhoras ndo resolvam bot-
dar os nomes em certos si-
tios dos casacos...

U M amigo nosso recém-

-casado solicita-nos
que recomendemos aos noi-
vos esta coisa simples, ca-
sem-se — mas ndo vio pas-
sar a lua de mel fora, O
amigo que nos solicita tal
recomendagdo teve a trd-
gica fantasia de, apds a
ceriménia nupcial, partir
para o norte, no combdio.
No seu entender s6 houve
uma coisa pior do que essa
viagem: foi a wvolta. A
onda de gente que ocupe-
va a carruagem, o atraso
do combéio, as vicissitudes
da alimentagio em trénsito,
tudo isto converteu aquela
viagem para Cithera—
num perfeito inferno. Fi-
quem, pois, sabendo o8
recém-casados: passem ,a
lua de mel em casa—¢
mandem as sogras no com-
béio...

guerra continua a

inspirar a literatura.
Sébre a nossa mesa de tra-
balho abrem-se os dois
tltimos volumes apared-
dos: O caso de Darlan, da
autoria do dr. Francisco
Veloso e Os Americanos
no norte de Africa, da au-
toria de <Carlos Ferrio
Qualquer déstes <ois vo-
lumes aborda um assunto
de palpitante actualidade,
e cada um déles constitue
um valioso subsidio para a
histéria, cada wvez mais
complexa, da guerra actual.
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b=-Carlos Frrio -

ONDE O ENIGMA SE
DESVENDA

més de Outubro
de 194] marcou a
decisGo japonesa
de fazer a guerra,
quaisquer que [ds-
sem os riscos que
isso implicasse.
As entrevistas em
que o© embaixa-
: dor nipbnico em
Washington, clmiromte Nomura,
femara parte, ndo haviam condu-
zido o qualquer decisae, Dum ledo
8 doutro tinham-se feito aiirmoagdes
teciprocas de boa vontade, cujo
cardcter platénico nde oferecia
| dividas. Os Estados Unidos ¢ o
Japdo mantinham-se nas suas po-
sicdes e as concessbes que se
mostravam decididos a fazer ndo
focavam o esséncia dos motives
prolundos que justificavem a sua
rivalidade tradicional, 56 a guer-
1, portanto, gpdrecia ‘como umda
solupdo extrema mas inevitdvel
dessa rivalidesde. Além disso, tamito
um como outro désses paises tinha,
| de dlguma forma, ligado o seu
b destino ao dos blocos de belige-
S rantes que se afrontavam na Eu-
P ropx e na Africa.
¢ Quando o més de Outubro come-
gou, d situagdo no Extremeo Oriente
P podia coracterizar-se pelos seguin-
b les factos: a Indo-China passara
t prdticamente para o dominio japo-
b nés; em Washington, prosseguiam
@8 conversagoes nipo-americomas,
no meio do cepticismo geral ; uma
olensive de gronde envergadura,
desencadeatda pelos japoneses na
Ching, levara-os s portas de
Chang-Cha ; o bloco A B C D dfir-
P mava uma certa consisténcia, pe-
nmie a ameacga crescente que re-
preseniavam as medidas militares
nipénicas, tomadas tante mo con-
b tinente asidtico como nos mares
que o banhom. Em resumo, a
amosfera era mais de guerra que
ds paz.

Os orgamismos de propaganda
nipénica empenharam-se, durante
cs primeiros dias de Outubro, em
amplificar o sentide e a extensdo
das vitérices dos seus exéreitos na
Ching, & que era perleitamente
compreensivel, mas ndc deixava
de ser filirado pelas fontes de in-
formagdo que em Londres e
Washington iam dande conta dos
verdadeiros resuliados obtidos pe-
las armas nipénicas naquele dis-
tante teatro de operagdes. As in-
formragdes recolhidas, embora con-
firmassem «a existéncia de uma
séria ameaga para os exércitos de
Chemg-Kai-Chek, n@o confirmavam
a iminéncia da sua destruigdo.
O encerramento da estrada da
Birménia colocara o marechal chi-
nés em sérios ‘apuros. De al a con-
cluir que a resisténcia do seu pais
ia cessar medeava uma certa dis-
tancia, 2

A CRISE MINISTERIAL

No dia 16 de Outubro, o terceiro
gabinetle que se heorvia constituido
sob o presidéncia do principe
Konoye resignou sucrs fungdbes,
sendo ésse facto justificado pela
existéncia de divergéncias entre
alguns dos seus membros mais
categorizados. O Imperador, depois
de uma série de longos conselhos
de ministros, cujas resolugdes fica-
Tam sempre constituinde um mo-
tivo de absoluto segrédo, recebeu
em gudiéncias sucessivas e de-
moradas, o principe Konoye e o
ministro da Guerra, generad Tojo,
qus se alirmara sempre um parti-
dério decidido da maneira forte e
um dos mais entusidsticos advo-
gados do entendimento estrelto
com ‘ws poténcias eurcpeias do
Eixo, A Uivergénecia que, nesse
momento, se afimava entre os
dois homens, era profunda e insa-
ndvel O principe era de opinido
que, apssar de registarem peque-
nos progressos, se é que haviam
mesmo registado alguns, as con-
versagbes de Washingion deviam
prosseguir. Mesmo & custa de con-

4 im medicamento

UMA GOTA DE «HERPETOL«

¢ 0 desejo de cogar passou. A irritagdo é dominada. A pele
refresca-se e o alivio comeca

«CHERPETOL»

cessdes substanciais, o entendi-
mento com oS AMericanos era con-
siderado indispensdvel pzlo prin-
cipe Konoye, que entendia que,
numa guerra de longa duragdo
com os Estados Unidos, o Japdo
acabiaria por conhecer a derrota,
dada a fragilidede da sua arma-
dura econémica, em relago aos
recursos praticamente inesgotdveis
de que dispunham os norte-ame-
ricamos. O general Tojo, tendo es-
tudado profundamente os métodos
e os eleitos da guerra relémpago
na Europa, pensava que o seu
pais estava em condigbes de afron-
tar o poderio norte-americeno
desde ‘que soubesse, inicialmente,
vibrar-lhe uma série de golpéds mi-
litares capazes de levar éste pals
& rendigdo. Apoitado por uma parte
importante dos chefes militares
das vdrias armas e servigos, foi
éste o ponto de vista que acabou
por triunfar. O general Tojo foi
encarregado de constituir o novo
gvérno. Bste foi em téda a parte,
o especialmente nos Estados Uni-
dos, comsiderado como o primeiro
gabinete de guerra do Japdo.

O GABINETE TOJO

Logo que teve conhecimento de
que o general Tojo havia assu-
mido as fungbes de chefe do go-
vérno em Téquio, o presidente
Roosevelt convocou uma reiini&o
dos principais chefes militares do
seu pals, com os quais discutiu
18das as eventualidades que désse
facto podiam surgir. Uma decla-
ragdo oficial, feita em Washington,
anunciava que os Estados Unidos
ndo estavam dispostos a sacrificar
os seus interésses essenciais e que

também néo sacrificariom a China
em holocausto a qualquer pressdo
ou combinagdo que tivesss a sua
origem em Téquio. Esta linguagem
era significativa das verdadeirps
intengbes que animavam o presi-
dente Roosevelt e os seus mais
directos colaboradores.

Em 19 de Outubro, estava cons-
tituido o gabinete de guerra a que
presidia o general Tojo, Este tinhe,
com a presidéncia do conselho, as
pastas do Interior e da guerra. o
ministério dos Estrangeiros apare-
cia conficdo @ um diplomata de
carreird, o embaixador Shigenari
Togg, cujas inclinagdes pré-alemads
eram suficientemente conhecidas.
A pasta- da Marinha ficava con-
fiada co almirante Shimada, que
sdbre a politica externa e militar
partithava os pontos de vista do
chete do Govérno e sempre, entre
os seus camaradas da Armada
ripénica, advogara a necessidade
de tomar atitudes decididas pe-
rante as poténcias estrangeiras
adversdrias do Japdo. O gabinete
inclufa ainda trés almircontes e
dois generais, dando-se assim uma
larga representagdo dos chefes das
térgas armadas, com prejuizo da
representagdo da clta inddstria e
da finanga, bem como dos partidos
politicos, a qual sempre caracte-
rizara a constituigio dos gabinetes
amteriores. Esta circunstncia mais
contribuia para agravar os receios
que em Londres e Washington
havia provocade a chomada do
general Tojo ao poder.

O mundo aguordou, com umd
ansiedade compreensivel, que as
declaragbes do chefe do nove go-
vérno nipbnico permitissem ava-
lia: das suas intengbes imediatas.
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Knox, ministro da Marinha dos
Estados Unidos, com o seu chefe
de Fetade Maior




Os americanos, recordando o que
se passara trinta e sete onos an-
tes com o©s Tusscs, encarwram a
hiptese de um otagque imediato.
Outra ndo podia ser a significagdo
das reiinides sucessivas de cheles
militares que nessa altura se ve-
‘sificoram em Washington e das
medidas de precougdo tomadis
como conseqiiéncia dessas reii-
nibes.

AS PRIMEIRAS DECLARAGOES

As primeiras declaragtes vieram
finadlmente. E se ndo eram de
molde o trangiiilizar o sobressalto
que d ‘constituigdo deo noveo go-
vérno japonés provocara por idda
a parte, também néo foziom pre-
ver a iminéncia de uma rotura.
A convicgio geral era a de que
o5 japoneses ainda ndo haviam
Jfermincdo os seus preparatives
militares ¢ que desefavem conclui-
-los ao dbrigo de uma coberturg
diplomdtica. Esta suposigio apa-
receu, de alguma forma, confir-
mada pelo recrudescimento de
actividade que se verificou ime-
digtamente. nas ddbricas de merte-
rial de guerra do Japds e, espe-
cialmente, nos seus estaleiros. Este
recrudescimento de actividade
coincidiu com a adopgio de me-
didas radicais para acoutelar a
defesa da populagde civil.

O general Tojo, no discurso pi-
blico que pronunciou, em seguida
ao acto de posse das suas fungdes,
insistiu nos direitos que assistiam
ao Japfio para ser a poténcia do-
minante no continente asidtico e
declarou que nada desviaria o
povo japonés do propésite de liqui-
dar a guerra com a China por
umd vitéria total e de orgamizar
a esfera de co-prosperidade eco-
némica na Asia.

Este tema foi glosado, enérgica-
mente, numa série de declaragées
que 8z nessa altura e apareceu
tratade, embora com uma forma
mais reservada, pelo nove minis-
tro dos Negécios Estrangeiros. Mas
tanto um como outro afirmaram,
simuléineamente, o propésito de
manterem s melhores relagtes
com as grandes poténcias estran-
geiras e de ndo deixarem cair em
ponto morto as negociagbes de
‘Washington.

Significativa, mais porventura
que as declaragdes feitas em Té-
quio, foi a atitude da imprensa de
Berlim, que recebeu com justili-
cado entusiagsmo a noticia da cons-
tituigho do gabinete Tojo. Um jor-
nal do Reich, o «Leipziger Neueste
Nachrictens, punha especiaclmente
em relévo as tendéncias do minis-
tro dos Estrangeiros, recordando
que o embaixador Togo desempe-
nhara brilhantamente as suas fun-
goes em Berlim, onde se tinha con-
sorciadg com uma senhora de na-
cionalidede wlema. No desempe-
nho do cargo da secgdo europeia
do Gaimusho, contribuira decisi-
vamente para a celebragdo do
pacto tripartide.

PREPARATIVOS CRESCENTES

O ponto de vista americang foi
[rancamente posto num discurso
feito pelo Secretdric de Estado da
‘Marinha, Frank Knox, que aludiu,
sem nenhuma espécie de rodeios,
& gravidade da situagdo, dizendo:
«0 govérno americanc estd con-
vencido de que os japoneses ndo
pensam obandonar nenhum dos
zeus planos de expansdo. Se éste
facto se wverificar, como tudo in-

, dica, & inevitdvel o conllito militar
entre os nossos dois paises.» Como
Knox se tivesse releride & necessi-
dade de intensilicar o auxilio
americano & Rdssid, a imprensa
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nipénica aproveitoy; estax circuns-
tdncia para desencadear contra
gle uma violenta campanha Um
érro na transmissdo do texto do
discurso téz acreditar, depois, que
o govérno americano tinha deci-
dido fazer cessar os envios de ma-
terial para a Russia e ésse facto
foi interpretade em Téguio como
um sintoma de apoziguamento. Em
Washington declararam, porém,
que os cargueiros gmericanos con-
tinuariom a seguir a rota de Via-
divosick e a companha da im-
prensa nipénica recrudesceu de
intensidade,

Entretanto, os preparatives do
Japdo tomavam um incremento
cada vez maior. Ao mesmo tempo
que as guarnigbes desembarcadas
na Indo-China eram reforgadas po-
derosamente, os navies da esqua-
dra nipénica cruzavam nas proxi-
midades das bases americanas do
Pacifico, especialmente em térno
das ilhas de Wake, Midway e
Johson, A imprensa americondg, ao
referir &ste facto, classificava-o
ccmo um acto de provocagdo a
que se tornava necessdrio dar uma
resposta adequada. Assim, as con-
versagbes de Washington, que
prosseguiam no meio dum mistério
impenetrével, eram acompanhadas
por um estado de tensdo cada vez
maior que noda de bom presa-
giava. A ndo se verificar uma
nova aegdo diplomdética de enver-
gadurd, que pusesse lermo 4 ésse
estado de tensdo, tornava-se evi-
dente que uma rotura seria a con-
clusdo inevitdvel para a marcha
dos acontecimentos, tal como éles
so desenhavam e carregavam, &
medida que o tempo decorria no
meip de prepaartives militares
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crescentes e sem que os dirigentes
politicos dos' dois paises se julgas-
sem em condigbes de pdr um ter-
mo aos inconvenientes verificados.

A MISSAO DE KURUSU

No dia 5 de Novembro, revelou-
-se, linalmente, que os japoneses
estavam decididos a dar um passo
importamte no caminho do escla-
recimento da situagdo. Em Téquio
foi olicilamente anuncigds que um
diplomata da maior categeria, o
embaixador Saburu  Kurusu, ia
partir, o mais répidamente possi-
vel, e pela via mais curta, em di-
recgio & capital americana, mu-
nide de poderes especiais para
negociar com o Govérno de Wa-
shington, o solugdo de todos os
problemas: que ensombravam ds
relagées entre os dois paises. A
escolha ndo era, possivelmente,
muito feliz como se encarregaram
de o acentuar, desde logo, os prin-
gipais jornais americanos. O em-
baixador Kurusu assinara, em no-
me do seu pais, em Setembro de
1940, o pacto tripartido de Berlim,
o qual ligara estreitamente o Ja-
pdo 4s poténcias europeidas do
«Eixos. Esta circunstémcia torna-
va-o uwma personalidade suspeita
sob o ponto de vista das suas sim-
patias pelos paises totalitérios, o
que certamente influiu na recep-
gdo signilicativamente fria que lhe
foi feita.

Embora se declarasse olicial-
mente em Téquio que a missdo
Kurusu devia ser encarada como
umg missao de paz, um artigo do
«Japanese Times and Advertisers,
ruklicado no dia em que Kurusu
‘eixava o porto de Hong-Kong, com
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destino & Wushington, veio contri-
buir podsrosamente para excitar
cs dnimos nos Estados Unidos.
Aquéle jornal japonés, justamente
considerado come o porta-voz das
opinidss do Gaimusho, dizia que
tanto a Gra-Bretanha como os Es-
tados. Unidos deviam prepararse
para fozer numerocsas concessoes
substanciais ao Japao, Na primei-
ra linha dessas concessbes figu-
ravd, naturalmente, para as potén-
cias anglo-saxénicas, a necsssida-
de de terminarem imediatamente
o envio de qualguer quxilio @
China, 56 &sse {acto seria de mol-
de a dar a medida da sua boa
vontade para encarar novas pers-
pectivas ‘de paz. Tudo indicava,
portanto, que os objectivos japo-
neses permaneciam imutdveis e
que o missdo Kurusu, como a mis-
sdo MNomura, se destinava a um
maldgro irremedidvel. Entretanio,
depois da partida do embaixador
especial, a imprensa japonesa mos-
frou-se mais calma na apreciagio
dos problemas internacionais.

OLTIMOS ESFORCOS DE PAZ

Tendo partido de Hong-Kong em
5 de Novembro, o embaixador Ku-
rusu chegou nove dias Kepois a
5. Fremeisco. A sua chegada coin-
cidiu com a abertura da sessio
ncrmal ida Dieta nipénica em que
o general Tojo pronunciou um ex-
tenso discursp pard expdr as li-
nhas gerais da politica externa
que o.seu pais se propunha seguir
nos tempos mais préximos, O Jo-
pdo, segundg declarou o chefe do
govérno, estava firmemente deci-
dido a salvaguardar a paz e a
evitar que a guerra da Europa se
estendesse ao Extremo Orients,
Punha para isso, porém, determi-
nadas reservas das quais se nde
mostrava disposto a abdicar em
circunsténcia nerhuma. As potén-
cigs anglo-saxénicas deviam fazer
cessar imediatamente todos os en-
vios de material para a China. De-
viam, além disso, terminar o ble-
queic econdémico que estavam pra-
ticands e permitir & realizagdoe da
desejada eslera de co-prosperida-
de da Asia. O disocurso do general
Tojo aparecia esmaltade por ak-
gumas referéncias significativa-
mente entusiasticas &s vitérias mi-
litares das poténcias do «Eixos na
Europd, o que naguela altura ndo
podia deixar de se entender com
a Rissia, pals que tinha assinado
com o Japdo, poucos meses antes,
um pacto de amizade.

Na mesma sessdo da Dieta, o mi-
nistro dos estrangeiros, Togo, fo-
lou também para se referir & si-
tuagho externa e & sua evolugdo
Era a altura em que Kurusu laig
a sua primeira visita oficial ao
presidente Roosevelt, a fim de se
iniciorem as wltimas temtativas de
pacificagdo que deviam proceder
de psrto. a eclosdo da catdstrofe
prevista. A entrevista Kurusu-Roo-
sevell foi acompanhoda de uma 3§
entrevista Nomura-Cordell Hull
Ninguém ignorava que o embal-
xador Momura era um partiddrio
decidido do entendimento com o8
Estados Unidos, embora no decur- 3§
so das negociagbes tivesse de so- 3
crificar, invaridrvelmente, as suas
convicgbes pessoais s instrugdes
que recebia do govérno de Téquia.
Mas as sucas opinides, de que 3
nunca fizera segrédo, daveam-lhe
uma autoridade especial nos meios
norte-americanos, onde a sud
accdio era encarada com uma sim-
patia compreensivel que ndo se
alargava & missde de que o diplo-
ma:a Kurusu vinha especialments
encarregado.

(Continua na pag. 23




‘rente era o meio, sempre irrequieto
‘¢ muitas vezes desorientado, a que
3¢ dirigia.

O grande Primeiro Ministro do-
seou a sua oragdo, ora em narrativa

em desenhos planificados. Mas colo-
‘cou a testa de tudo uma realidade
‘que ¢ afinal ainda a mesma, desde
"a sua segunda conferéncia com
Roosevelt em Washington: «O pro-
blema é levar estas fércas a entrar
“em acgio. Os Estados Unidos tém
vastos oceanos para atravessar, para
s aproximarem- do inimigo. Nés
| fambém temos mares ou OCeanocs
para percorrer, no primeiro caso. e,
3lém disso, para ambos existe o au-
‘dacioso e complicado empreendi-
mento dos desembargues em costas
defendidas e, também, a concentra-
¢do de abastecimentos e o estabele-
cimento de comunicagdes, necessd-
rias para uma campanha vigorosa,
uma vez realizados os desembarques.
B por éste facto que a guerra
 submarina ocupa o primeiro lugar
' pos NOsSOs pensamentos.
* De facto, depreende-se claramente
de todo o longo discurso de Chur-
ill que, por enquanto, os alemdes
fazem, como alias se previa, da

Almirantado nfio hesitava em apon-
tila no periodo do maior esférgo.
E contra ela, os Aliados usam de
dois ¢handicaps»: a organiza¢do, ja
‘pio defensiva mas ofensiva
¢combéios», ¢ o cendobramento das
construgdes navais.

E churchill com aquela franqueza
Jeal que ¢ nele nSio 56 uma virtude
britinica mas uma arma de autori-
‘dade moral, pds sem reticéncias o
caso de toda a fase actual da guerra
‘mestas palavras de vincada expres-
530

«Quanto mais férem reduzidos os
afundamentos, mais forte poderd ser
o esforco de guerra anglo-america-
1o para vibrar mais violentos gol-
pes contra o inimigo. Quanto maior
for o péso que pudermos aliviar da
Rissia, mais depressa terminard a
querra. Tudo depende da proporcao
em que as novas construcdes ultra-
passem as perdas, que, apesar de
diminuirem, como disse, sSo ainda
um facto lamentavel gque nos faz
meditar, Entretanto, o inimigo con-
tinua a acalentar as suas vis espe-
rangas de evitar a derrota com a
querra submarina, Mas ndo pode
evita-la. Pode demora-la e esta nas
nossas mA3os reduzir esta demora
om todos os esforgos possiveiss.

Ao lado da declaragiio de Roose-
velt acima transcrita, deve colocar-
¢ estoutra de Churchill, logo ime-
diata ao trecho acima lido e por isso
mesmo como um corolirio déle, e
uma premunig3o contra receios
de que as demoras previstas do
grande acto da ofensiva das Nagdes
Unidas impliquem, embora com
proveito para © inimigo comum,
mm mesmo leve recio na vontade
intransigente de o obrigar a render-
&4
«Foi 36 depois de fria e sébria
tonsideragSo dos factos, dos guais
a noscas vidas e liberdades depen-
deriom, certamente, que Roosevelt,
com a minha completa aquiescéncia,
womo delegado do Gabinete de
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da sua viagem, ora em avisos, ora:

atribuigdes, a justica tem de ser se-
vera ¢ implacavel, Nio ficaro ves-
tigios do poder nazi ou fascista ou
da maquina dos empresdrios de
guerra dos japoneses, quando tiver-
mos feito o nosso trabalho. E podem
estar certos de que éle sera feitos.

Todo o discurso de Churchill, em
substdncia, estd comprimido nestas
declaragdes que eram afinal as que
o povo inglés, e especialmente os 35
milhdes de inglé que trabalh
nas oficinas de guerra e formam o
arcaboi¢o da méquina bélica brita-
nica, queriam ouvir.

O expressivo resumo das decisdes
de Casablanca, a unidade de pensa-
mento e acglo baseada na identida-
de de linguagem, o anincio de um
desejo de ofensiva na Birménia para
auxiliar a China, a gatantia de res-
peito ¢ amizade & lurquia, a dila-
tada descricio dos admirdveis fei-
tos do 8.° exército, a proclamagio
dos altos comandos de Eisenhower
e Tedder na Africa do Norte, foram
acrescentos aquel fund
tal, de que Churchill se serviu para

os anglo-saxdes das duas
bandas do Atlantico a darem de
mio’ e ndo prestarem ouvidos acs
«semeadores de desordem e de dis-
cordias» e a aguardarem confiada-
mente os resultados.

A ORQUESTRA

Tanto num como noutro déstes

discursos — (nfio mencionamos por
dispensdvel mais referéncias de-
monstrativas) notaram-se as fre-
giientes e sempre elogiosas e gratas
alusdes ao esforgo, sem divida wvi-
torioso, que a Russia esta fazendo.

A rendigio do grupo de divisdes
de von Paulus em Estalinegrado re-
tumbara no mundo. A retirada de
von List.no Caucaso, a rectificago
da frente na bacia de Donetz, apés a
evacuagio de Rostov e o rebaixa-
mento ou despregamento do centro
de resisténcia em Worochilovgrado,
davam, com as evacuagdes de Kursk
e Karkov ¢ @ ameaca a Orel em
bravissimos combates, o restabele-
cimento da frente oriental na linha
aproximada em que ela se desdobra-
va antes de von Bok e von Mans-
tein i em vigore a
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preparativos aliados para a «guerra
finals, se sabe, por ora na
Africa do Norte nada os assinala.
E era talvez por isso que Tojo, no
dia 27 de Janeiro, dizia que o Japfio
vigiava as fronteiras do norte ¢ a
Maachiria, e aproveitando o lance,
vinha na segunda semana de Feve-
reiro corrente langar novas e parece
que poderosas ofensivas na China.

A DE GOEBBELS

Goebbels™ quer, acima de tudo.
colocar o povo alemSo diante do
imperativo da nagBo ameacada e
incitd-la a ser fronteira-moér de leste
contra © russo invasor da Europa,
acusando do mesmo passo as nagdes
ocid is de se desinteressarem do
perigo bolchevista:

«A leste, passamos neste momento
por um revés militar. Bste revés
assumiu em alguns momentos gran-
des proporgBes e, se ndo pela natu-
reza da situagio pelo menos pela
sua amplitude, ¢ igual ao do Inver-
no passado. O assalto da estepe
contra o nosso venerdvel continente
foi desencadeado neste Inverno,
com uma violéncia superior a téda
a imagina¢fo humana. As fércas ar-
madas alemds e as dos seus aliados
representam o imico baluarte conce-
bivel contra éle. Na Alemanha, nin-
guém pensa hoje em compromissos
vios. Todo o povo alemio trata
apenas de vencer na guerra, embora
com grandes sacrificios. A Imprensa
britinica proclamard amanhi que,
em face das pesadas perdas sofridas
pelos alemfies na frente oriental, eu
fancei a primeira vaga de tentativas
de paz, mas isto estd inteiramente
fora da questios.

Segundo pensamos, o discurso do
ministro da propaganda do Reich
nfio tem outro alcance, e sé pode
ter novidade no facto de, pela pri-
meira vez, desde além Reno se con-
fessar uma derrota, O que serve
admirdvelmente & titica politica e
nunca deshonra um alto-comando
militar. Tanto mais que, no préprio
dizer dos Aliados, a Alemanha esta
correspondendo, para as perspecti-
vas da Primavera, ¢ do Verfio, a
mobilizagfio que de foz em fora jhe
conglomera os sacrificios.

HISTARIA o GUERRA

(Conclusdo da péagina 22)
NAS VESPERAS DA CATASTROFE

No dia 30 de Novembro, o gene-
ral Tojo proferiu um novo discurso
em que afirmou que a Asia devia
libertar-se de téda a gspécie de
influéncia estranha, isto &, de pai-
ses ndo asidticos, e de maneira
especial de t8da o influéncia an-
glo-saxénica. Foi precisamente
nesse dia que o presidente dos
Estados Unidos regressou a Wa-
shington da sua residéncia em
Warm Springs onde féra repousar
duranta alguns dias. Estas duas
circunstdncias puderam conjugar-
-se facilmente e ser interpretadas
como um simoma iniludivel de
que a missdo Kurusu ndo havix
feito quaisquer progressos. O se-
cretdrio de Estado, Cordell Hull,
féz uma declaragao oficial, expon-
do as condigbes minimas em que
os Estadoz Unidos se dispunham
a prosseguir as negociagées.

No dia 5 de Dezembro, o presi-
dente dos Estados Unmidos dirigiu
uma mensagem pessoal ao Impe-
rador do Japde, o que revelava
claramente que a siluagdo devia
considerar-se desesperada. A men-
sagem redafirmava as intengdes
pacilicas da nagde norte ameri-
cana e constituia um supremo
apélo dirigido ao Mikado para que
éste usasse de téda a sua influén-
<ia, a {fim de tentar ainda evitar o
pior. Mas as posigdes estavam to-
madas e os planos assentes. A
declaragdo de guerra estava cer-
tamente preparada, e foi 8sse do-
cumento que, trés dias depois,
substituiu a resposta do Imperador
& mensagém presidencial. Em 7
de Dezembro, a declaragio de
guerra era entregue no Departa-
mento de Estade de Washington.
J& as bombas dos avides nipdnicos
tinham inutilizade, por um large
periodo de tempo, uma parte im-
portante da esquadrd de linha
morie americana que se enconira-
va nas Hawai. A guerra, que to-
dos afirmavam querer localizar,
transformava-se em conflagragao
mundial.

(Continua)

campanha de 1941-1942,

Esta sucessSo de acontecimentos
parece, no entanto, ter surpreendido
os meios dirigentes de Londres e
Washington pela sua rapidez. Nio
se acreditara (todos 'os criticos e in-
formadores © comprovam)
em que a contra-ofensiva se reali-
zasse com tio bom éxito nem sem
interrupgdes para reagrupamentos
de forgas, por abundantes e organi-
zadas reservas que os russos hou-
vessem.
Déste modo, o alarme que, como
vamos ver, concitou a mobilizagio
de téda a Alemanha, e a surprésa

imayindicada soaram na mesma la-
titude psicolégica e politica nos
campos dos dois beligerantes, am-
bos de repente a fitarem a Ruissia.

E daqui o problema levantado na
Imprensa londrina e novaiorquina:—
se o aceleramento da contra-ofen-
siva russa se mantém no mesmo ri-
tmo, ndo seréo os Aliados obrigados
a precipitar o seu anunciado assalto?

A data a que escrevemos estes
apont tos, destinados a orientar

Guerra, decidiu que a nota d
it da conferéncia de Casablanca
deveria ser frisado o nosso desejo
de completa e incondicional rendi-
% de todos os inimigos. A nossa
inflexivel resisténcia néste ponto
ndo significa que mancharemos as
nossas armas vitoriosas, tratando
cruelmente as populagdes, mas tem
de ser feita justica a todos os per-
versos ¢ culpados e, dentro das suas

raciocinios no largo sector de opi-
nido que ha dois anos aqui faz o fa-
vor de nos ler, a interrogagdo, de
si mesmo grave, derramou-se em
muitos espiritos. Nio queremos, por
enquanto, dizer quais as suas reper-
cussdes. Ha quem goste e quem nio
goste, B preciso voltar atras e reler
as palavras, cheias de previsio, em
que Churchill pés o problema dos

O RETRAT

DA AVOZINHA

litar esqueceu o seu mal, parg
sofrer o que adivinhava no pobre
velho:

— Senhor] Senhor | — chamou o
inglés.

QO anciGo olhou os dois jovens
que o fitavam interrogativaments
e empurrando o povo que lhe im-
pedia a passagem, retrocedeu em
louca correria. Atrds déle, corren-
do, angustiados, Rosa e o seu pro-
tegido tentavam deté-lo,

Na curva da estrada, o portu-
gués parou. J& se via nitidamente
a sua casa. Ondas de fumo su-
biam o céu e linguas de fogo
lombiom uma das janelas, em
movimentos dicbélicos.

Os dois jovens sé compreende-
ram a atitude estdtica do avd,
quamdo os seus ldbios trémulos
articularcem ;

— <A minha sempre noivas.

Duas l&grimas rolaram daquéles
olhos sem brilho, onde a angtstia
perpassava, deixande adivinhar a
tortura que lhe dilacerava o cora-
¢do, fiel e apaixonado.

—OQ retrato da avézinha, que
estd pendurado no quarto do avad!
— elucidou a Rosa.

Uma contracg@o passou no rosto
do inglés. Ao seu pensamento
acudiam ideias em tropel, bata-

thando-se, confundindo-se, ennove-
lando-se, E, fitando a Rosinha e o
velho, vom um othar onde havia
um mixto de reconhecimento e ter-
nurd, desapareceu num passo re-
soluto e firme,

— Louco 1 —gritou a rapariga
num soluge. —Leva-o ¢é morte a
sua gratidao.

— Fui imprudente — confessou o
velho arrependido e triste.

A dlegria de Carlos Borges foi
intensa ao ver o retrato da sua
querida «noivas. NGo pronunciou
uma sé palavra. Para o aclo do
valoroso inglés, ndo havia pala-
vras elogilentes para the treduzir
‘todo o reconhecimento.

O velho ria e chorava, limpande
dis mdos enrugadas as ldgrimas
teimosas, que lhe deslisavam pelas
faces, no auge do contentamento,
como uWmo corianga a quem resti-
tuissem o brinquedo da sua pre-
feréncida, julgado perdido

Colocando a fotografia num
bélso interior do casaco, junto do
coragdo, abragou o inglés pater-
ndlmente. E, revestido duma nova
'coragem, caminhou direito & fron-
teird, seguido pelo parzinho que
um futuro de amor talvez estivesse
j& a seduzir...
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Esta americana é talvez c Unica mulher do
que conheca

des da préxima invasdo da
Eurcpa pelos « prevavel data da C
reaclizagde e i i
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