



MANUELA DE AZEVEDO Interessante figu-

ra feminina do nosso jornalismo, V AI iniciar as suas funonde firmou o cões oficiais o ano seu nome e o seu valor. Tão com-1943. Qual o seu programa politico? Qual o seu plano pleta na pequena social? Quais as suas intencrónica como na ções? Continuará a guerra grande reportaou dar-nos-á a paz? Os gem, vem de deixar o seu luanos, não obstante a atmosfera de esperança que os gar de redactora envolve ao iniciarem o seu do diário «Repúconsulado — tantas vezes desconsolado! — mostramblica», onde trabalhou alguns -se, em regra, reservados. onos. Acedendo a um convite Hns. considerando que as palavras fàcilmente se nosso. Manuela transformam em instrumende Azevedo aca ba de ingressar tos comprometedores, guarno quadro redacdam um prudente mutismo; outros, à semelhança de torial desta re-vista. Saüdamocertos ministros improvisa--la cordealmente dos, nada encontram para - em nosso nodizer àcêrca da sua acção me e no dos nosfutura - mesmo que quisos leitores! sessem entregar-se à prodigalidade das suas inconfi-dências. 1943 está no primeiro caso. O seu govêrno inicia-se sob tôdas as re-

servas. O seu silêncio man-tem-se impenetrável. Não

nos oferecendo quaisquer

esperanças, não se arrisca,

em boa verdade, a ter de

sacudir, mais tarde, as ilu-

sões criadas. Sob êste as-

pecto, temos de reconhecer

que estamos em presença

dum ano cauteloso. Já não

é mau de todo. Ao receber

os jornalistas que o preten-diam entrevistar, S. Ex.\*

limitou-se a dizer, soprando

-O que fôr, soará!

Como sintese dum pro-

grama, 1943 não poderia

encontrar fórmula mais ní-

tida dentro do imenso cáos

1111

N O próximo mês será

nagem a Rosa Araújo.

Nada mais justo que Lis-

boa recorde, com venera-

ção, êste homem que, sendo

saborosamente confeiteiro,

não produziu apenas pas-

téis: deu a esta cidade uma

nova fisionomia, e — porque não dizê-lo? — uma

mentalidade nova. De facto,

a transformação do Passeio

Público na actual Avenida

da Liberdade veio abrir

novos horizontes, não ape-

nas à perspectiva da ci-

dade, mas ao espírito dos

seus ilustres habitantes. O

Passeio Público esparti-lhava Lisboa e os lisboe-

tas: a Avenida teve o me-

recimento de desafogar as

artérias e os espíritos.

Coube nisto um grande pa-pel, um papel, podemos

afirmar decisivo, a Rosa

Araújo. Se não fôsse êle

talvez ainda existisse hoje

aquela enorme jaula fron-

prestada uma home-

o fumo dum charuto:

universal.



JOAQUIM PAÇO D'ARCOS

Romancista consagrado do «Diário de um Emigrante» e de «Ana Paula», apresenta-nos agora um novo livro, «Neve sôbre o mar», livro de novelas de emotiva actualidade onde nos dá mais uma prova do seu ta-lento de escritor.



JOAQUIM MOTA JÚNIOR

O autor já consagrado do «Fei-tiço do Império», vem de lançar no nosso mercado literário mais um livro de grande merecimento - o romance «Sinais do Céu», que a crítica tem aco-lhido com bastante entusiasmo, considerando-0, certamente com justiça, um dos êxitos da «estação».

# Inventário & Balanço

#### PORTUGAL E ESPANHA

Não admira que se traga para êste lugar a visita que nos fêz o general conde Gomez Jordana, ministro dos Assuntos Exteriores do gabinete de Madrid. Acontecimento diplomático de primeira grandeza, que durante alguns dias deteve as aten-ções dos observadores de tôdas, as grandes chancelarias, hoje sempre vigilantes a tudo quanto ocorre ao derredor — principalmente nas zonas neu-traz — não surpreende que sejamos levados tam-bém a focá-lo e a fixá-lo. As relações entre os dois povos peninsulares são comandadas, antes de mais, próprias realidades geográficas. Tudo está cientificamente estabelecido: dois povos destinados a viver par-a-par, amigavelmente, no melhor espirito de colaboração, mas cada um em sua casa: bons vizinhos, com as obrigações, afinal, que as obrigações de vizinhança costumam impor aos vizinhos. E ai está. É essa a política que tem sido cfirmada nas esferas responsáveis. É essa a politica que está reduzida a escrito, nos documentos firmados entre os dois países, desde 1939, como é a do momento actual. Por uma feliz coincidência, o general Jordana, que é hoje, outra vez, o orientador e o responsável da política diplomática do Govêrno de Madrid, ocupaya êsse mesmo pôsto à data do cicordo de amizade estabelecido há três anos. Não é de matéria nova que veio tratar, mas, sim, do prosseguimento e confirmação de uma unidade de vistas sôbre matéria que já lhe era familiar.

#### O CASAL DA ESCOLA

Um projecto de lei, a discutir-se nas esferas competentes, prevê a instituição do Casal da Escola. De que se trata? Resumidamente, como que de um prolongamento da escola primária rural, dando-lhe certa feição profissional e regional. No meio local, a iniciativa será compreendida e aplaudida, ao que é de supor. Nada mais de desejar, realmente, do qua a valcrização do meio: que o pescador continue a ser pescador—mas saiba mais alguma coisa do que vai pelo mundo; que o lavrador, o homem que revolve a terra, continue a ser o que era, mas que saiba ler o seu jornal, o seu livro e saiba, até, madir as pulsações da vida que se estende em sua volta. Mas é preciso que o espírito, que necessàriamente há-de impulsionar o projecto. seja escrupulosamente cumprido, para que não tenha de recear-se o vicioso perigo que levaria, por assim dizer, à reconstituição das castas: filho de pescador só pode ser pescador, filho de rendeiro só pode ser rendeiro. O Casal da Escola pode, realmente, ter uma excelente acção dignificadora entre as populações das zonas extra-urbanas.

#### O OUE SE COME

Alguns dêstes julgamentos no Tribunal dos Géneneros Alimentícios põem a nu a extensão e profundilade da acção maligha de certos traficantes a quem co escrúpulos não pesam — ou pesavam tanto que resclveram êles deitá-los fora... Não apetece nada aplaudir que se ditem e executem violências. Mas que remédio há senão mostrar-se o poder forte quando os prevaricadores são de tal fôrça que desprezam em absoluto o que seja a vida do próximo, saúde pública, honestidade de processos... Mais não conta, para êles, que o resultado aritmético, expresso em valores de dinheiro, de tôdas as suas operações de tráfico. Perante o justo alarme que tais actividades suscitaram entre a opinião pública do país, preciso se tornava que a máquina judicial entrasse de funcionar, numa afirmação tranquilizadora de que, justamente, o movimento era o seu estado natural. Os «mixordeiros» inquietam-se? Ainda bem. Pelas mesmas razões nos poderemos todos nós tranquilizar...

dosa, iluminada a gás, em que Lisboa se fechava para praticar, ferozmente, o noivado do Sepulcro!

#### 11 11

MA opereta recente vivos protestos da crítica. Quem terá razão - a critica ou os autores da peça? Enquanto êsses autores pensam talvez, lembrando a bilheteira, que sem transigências com certo público êste não irá ao teatro, a critica afirma que a arte dramática tem de reves-tir-se, qualquer que seja a sua modalidade, duma atmosfera digna e clara. È fora de dúvida que, a partir de determinada época, alguns dos nossos escritores teatrais enveredaram por um caminho que não era positivamente o da boa literatura. Confundido o «popular» com o «popularuncho», têm sido forçados a criar, por vezes, situações teatrais perfeitamente lamentáveis. Certas cama-das de público viciaram-se de mau gôsto. Foi comprometida a graça vicoça e popular. Fêz-se do «rodriguinho» cómico ou dramático um abuso nocivo. E a muitos iá se vai afigurando que êste estado de coisas não tem concêrto. Mas talvez tenha. Basta que os autores-todos sem excepcão - encarem o teatro, mesmo o caracterizadamente popular, com êsse sentido de bom gsôto e de espiritualidade que, com frequência, se esquece.



A S inevitáveis restrições alimentares a que a guerra nos tem obrigado, se é certo que concorrem para o definhamento, aliás metódico, das populações, concorrem, por outro lado, para a atenuação de algumas doenças cuja origem se filia em regimes planturosos. A quelque chose, malheur est bon. Tem diminuído o número dos diabéticos obesos. Vai rareando a hipertensão dos quinquagenários. A gota quási de-sapareceu. Faliu a indigestão. Determinadas crises dispépticas provocadas pela super-abundância de gorduras alimentares, deixaram de verificar-se, etc., etc. A gula foi sempre o grande mal dos ricos; a temperança, ainda que forçada, foi sempre o maior bem dos pobres. Em todo o caso, e apesar de tudo, o ideal será o meio termo. Não estoiremos de fome nem estiquemos de fartura.



MAURICIO DE OLIVEIRA

Um dos nossos mais distintos jornalistas e também um dos nossos escritores mais populares. A bibliografia portuguesa de guerra deve-lhe já uma obra que constitue um dos mais completos documentos descritivos da actual conflagração mundial. A essa obra acaba de juntar um livro magnifico - «Toulon», em cujas págings sangra um dos episódios mais emocionantes da tragédia da Franca.



MARIO ROSE

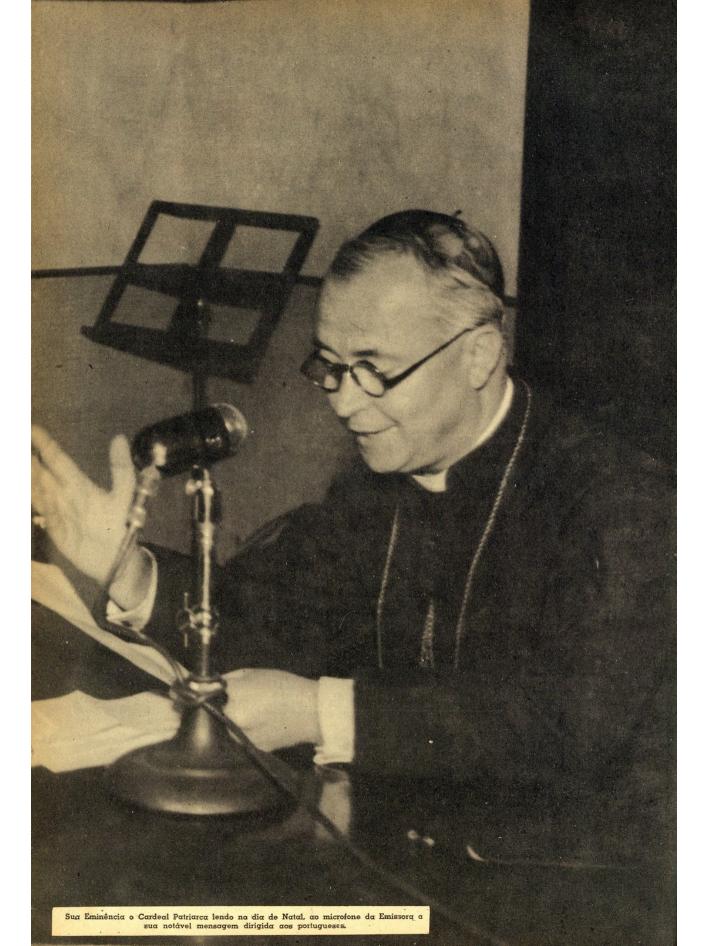
Jornalista de nome feito, com duas grandes paixões na sua vida — o jornalismo e a aviação -acaba de publicar um livro curiosissimo que deve ser lido por todos aqueles que seguem dia a dia a evolução desta guerra: «A Batalha Aérea». Uma obra descritiva da guerra, que constitue, ao mesmo tempo, α exuberante afirmação de um escritor.



MARTIN MAQUEDA

Distinto pintor sevilhano, que se encontra presentemente em Portugal. Tendo exposto já em Lisboa e indo agora apresentar os seus trabalhos na capital do Norte, tem-se afirmado, pelo seu valor, como um verdadeiro embaixador da arte do país vizinho





# CALCADADAGLÓRIA

À MANEIRA... DO BORDA D'ÁGUA

UEM quiser fazer o juizo do ano que agora entra não terá dificuldade em afirmar que, segundo tôdas as presunções, vamos ter grandes surprêsas — embora já esperadas. Uma delas, é a de que acabaremos por nos comer uns aos outros-e sem tempêros. A carne de vaca, isto é, a de boi, há-de vender-se nas casas de peles; os ovos e as batatas nos ourives; o peixe andará a brincar aos submarinos; azeite, nem fio nem fiado; e os que quiserem andar vestidos, terão de andar nús, com respeitosa licença da autoridade. A respeito de juizo, isso nem se pregunta. Umas nações continuarão de pé; outras de cócoras. Fome não passará quem não comer, e pulgas não sentirá quem se coçar. Em Portugal, se Deus quiser, continuaremos em paz, e se o Destino não quiser, não é, valha-nos isso, por vontade nossa.

E aqui está o vaticinio do sr. Manuel Rodrigues Minerva, conceituado astrólogo da Rua Luz Soriano, e cujo chapéu alto, e cujo guardachuva enorme constituem, ao mesmo tempo, a distinção e a previsão ao servico da Ilusão.

#### ORACULO DE JANEIRO

As mulheres nascidas neste mês serão fiéis aos maridos. Em contrapartida, os homens farão o que puderem. — Na horta conversemear favas e espinafres; e no jardim ponham lírios — e paciências. Aproveitem o quarto crescente, que é a 13, para deitar galinhas.

#### ORACULO DE FEVEREIRO

SAO felizes os dias 9, 12 e 22; infelizes os dias 4, 15, 16, 17 e 19. Podem, mergulhem e paguem a contribuïção predial. — No quintal semeiem abóboras; e no jardim — cuidem das sécias.

#### ORÁCULO DE MARÇO

AO há dias infelizes. A 7 é o Domingo gordo. A 10 começa a Quaresma—e a grava-se o jejum. Semeiem pepinos e, quem tiver burros, que os tosquie.

#### ORÁCULO DE ABRIL

OS dias continuam a aumentar, como tudo, A 18 começa a Páscoa, mas as amêndoas não terão açúcar. Voltam as bênçãos matrimoniais. Os carteiros darão as boasfestas. — Na horta, as novidades principiam a envelhecer.

#### ORÁCULO DE MAIO

ASCE o sol de manhã e põe-se ao anoitecer. Estamos em



Este Manuel Santana caricaturista—com quem os leitores da «Vida Mundial» já estão, de certo, familiarizados—assemelha-se a um livro de aventuras que êle próprio tivesse ilustrado. Basta dizer isto: um dia, com uma pequena mala e um enormissimo lápis, partiu para a África do Sul. Começou a fazer bonecos nos jornais inglêses. Ao fim de algumas semanas tinha conquistado a popularidade, fumava charuto, bebia «whisky» como John Bull—e já todos o tratavam por lord Santanley. Uma vez, mercê duma confusão de nomes, supuseram que êle—êle que é imortal 1—tinha mortido. Os jornais dedicaram-lhe grossos elogios. Os admiradores encherom-lhe a casa de coroas. E amigo Santana, afinal vivissimo do costa, teve o prazer de receber inúmeras condolências... pela sua morte. O êxito da sua vida artistica aumentou ainda. As suas carjeaturas, os seus desenhos, as suas «charges», adquiriram ainda maior prestígio, Regreshou a Portugal; a sua primeira exposição constituíu um êxito; e êste rapaz que atravessou o Atlântico em cuecas—vimo-lej nôs, em fotagrafia, neste lindo estado—prepara, neste momento, uma nova galeria em que êle, de chapéu alto e luva branca, se propõe apresentar alguns pitorescos «portrait-charges» à lisboa doirada de 1943...

Pois vamos a isso, «sor» lord Santanley l

plena primavera. Algumas pessoas já se queixam do calor. — Quem tiver juízo plantará mangericos e limpará as vinhas das lagartas.

#### ORÁCULO DE JUNHO

ANUNCIA-SE o verão. Começam as festas dos Santos populares. Por tôda a parte há palões.

#### ORÁCULO DE JULHO

ATÉ ao fim do mês pagam-se os impostos, à excepção dos relaxados. — Põem-se craveiros, limpam-se as vinhas e as hortas, tiram-se os ladrões das enxertias — e conservam-se os barris bem atestados

#### ORÁCULO DE AGÔSTO

Portugal será visitvel parcialmente em Timor. Também há um aclipse parcial da lua. Total e mundial será apenas o eclipse de alguns géneros de primeira necessidade. — Acabam as caniculares.

#### ORACULO DE SETEMBRO

AS mulheres vindas à luz do sol em Setembro são alegres, finas e sentimentals, apreciam os prazeres, mas são excelentes donas de casa. Os homens são amáveis e simpáticos, mas possuem um amor próprio todo cheio de pontinhos. — Na horta atam-se as chicórias. — Socialmente abre-se a caça, e os caçadores tornam-se, não desfazendo, mais mentirosos do que nos meses anteriores.

#### ORÁCULO DE OUTUBRO

DIZEM que começa o outono. As manhãs acordam mais tarde, os poentes surgem mais cédo. São felizes os dias 11, 14 e 20; infeliz o dia 6.—As mulheres que fazem anos em Outubro guardam uma imaginação fogosa; os homens uma independência boémia. — Na horta alporca craveiro—e semeia pevides para os macacos, se os tiver.

#### ORACULO DE NOVEMBRO

HUVA e vento. A 11 festeja-se o São Martinho, e talvez haja alguns dias de verão. Castanha não faltará. — Semeia rábanos e pimpinela — e quem tiver jardim ponha palmas de Santa Rita.

#### ORÁCULO DE DEZEMBRO

Dúltimo mês do ano, segundo os entendidos. O frio apertará mais do que em Agôsto. Os homens usarão coletes de malha, se tiverem dinheiro para os comprar, e as mulheres opulentas embrulhar-se-ão em peles como tódas as feras. — Feste-jar-se-á o Natal, mas em vez de sermos nôs a comer o perú, será, desta vez, o perú a comer-nos a nôs. Quem tiver porco deve matá-lo, e quem não tiver matará a mulher—que não perderá nada com isso. Começa a sementeira dos rabanetes em alfobres quentes: semelam-se ci-clames e ervilhas de mau cheiro, e quem não morrer em Dezembro tem 99 % de probabilidades de chegar ao ano seguinte...

UMA PÁGINA DE LUIS DE OLIVEIRA GUIMARÃES

# Panorama Internacional AQUÉM E ALÉM DA VITORIA

ERCEIRO Natal de guerra. Como nas idades em que, ao tropear das legiões dos bárbaros, se operou uma das transformações angulares da civilização humana, donde sairam novas nacionalidades, ideais e costumes novos ou renovados, o solo do mundo treme agora em haustos sísmicos. Oscilamos. Somos canavial acurvado a sabor dos assôpros de desencontrados ventos, matéria em fusão e à espera de moldes, num cadinho de cataclismos

A nossa geração, a que nasceu nas doçuras alegres do viver calmo, da sociedade bem regida, dos bons comportamentos, quando al-cançava os assomos da majoridade entrou na fornalha ardente de uma crise que ainda não ter-minou; e só promessas de excepcional longevidade que os desgastes de duríssimos desenganos em provações experimentais quási contínuas não consentem prever, admitiriam que ela ainda pudessa assistir ao remate da órbita dêste ciclone que risca a fogo e sangue os céus caliginosos de meio século na história dos tempos em que sob tão maus signos nasceu

Terceiro Natal de guerra. Desta guerra, digamos antes. Que êle pode contar-se como oitavo, compreendido aquêle, cheio de fome e de miséria, de 1918, na série dos Natais que na outra guerra - a que só a nossa surprêsa chamou grande - não puderam cutar reboantes na abóbada infinita da noite santa, o cântico angélico que saüdou o nascimento de Jesus nas glórias de Deus e na paz aos homens de boa von-

Como então, uma ambição criminosa encheu o mundo de horrores. Como então, um inferno dantesco é ateado por mão demoníaca que põe ao serviço do mal os primores das invenções materiais do homem. Cristo chora outra vez na tarde de Getsemani. A neve não albesce de sonho as païsagens. Sepulta cadáveres caídos nas hecatombes

#### A LINHA DO RUBIÇÃO



Num artigo do Looks de Des formulamais uma vez esta pregunta: - O que sucederá de pois desta guerra?» O escritor norte--americano cujas considerações

MONTGOMERY «Vida Mundial» em boa hora trouxe à reflectida meditação dos seus milhares de leitores, Vincent Sheean, apenas se arrojou a repetir em alta voz a mesma interrogação que tão imperecivelmente marca duas fases do conflito internacional, neste

Entre o dia em que Hitler anuncia a liquidação arrazadora de Estalinegrado e o em que a grande expedição, quási argonáutica, desembarca as tropas anglo-americanas em Argel e Orão, a guerra passou uma linha divisória.

Fremiam já nessa altura ansiedades por assim dizer imperativas, do sofrimento exaustivo de todos os povos, exigindo que se metesse a fundo pelo caminho que conduz ao fim. Traduziram-nas por vezes tumultuosamente crises internas impaciência no interior da Grã-Bretanha e da América do Norte, intimando o aceleramento das decisões e dos rasgos. Levaram-nas a Roosevelt e a Churchill, por voz do general Sikorski, os governos exilados das nações ocupadas, crivadas de martírios e massacres

A hora chegou quando da fronteira do Egipto, Alexander Montgomery se lancaram na ofensiva que através dos areais líbicos empurrou Rommel até 250 quilómetros para além da fronteira da velha Tripolitânia dos traficantes e dos aventureiros da flibustagem mediterrânea. O russo aproveitava 19 de Novembro a sua sorte, para desencadear sucessivamente três ofensivas ao norte na linha de cobertura de Moscovo sôbre o triângulo de Rzev--Viasma-Velikiluki, virando por Vitebsk a Esmolenco, nos cursos médio e inferior do Don alvejando libertação de Estalinegrado e Rostov e a um «coup de Jarnac» contra a camponha que no Cáu-caso anda à cata do Velo de Ouro do petróleo. Contra Montgomery, o chefe da Alemanha ordena, nos barrancos secos e pedregosos dos «wadis» e dos «uels», e nas ridências da costa tunisina, com base em Bizerta e em Tunes, a resistência até ao máximo da tensão possível. Contra os russos atira as reservas disponíveis e guardadas para afrontar as ofensivas invernais que Timochenco lhe prometera à chegada do exército fresco da Sibéria. O bastião europeu repousado no quadrado supremo do alto comando de Hitler-Zeigler-Keitel e Runstedt e preenchido com os mais inferiores de outros generais substitutos dos velhos galões dos marechais do estado-maior, está traçado. A linha divisória da guerra - digamos até que o seu Rubicão — passou por entre êstes acontecimentos sensacionais. E a situação tornou-se tão dilemática que por tôda a parte, nesta sazão do ano em que os guerreiros ala-pam às rajadas do frio enregelante, tôdas as frentes de súbito retroam: — a aviação anglo-ame-

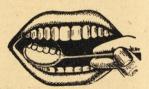
# ricana em «raids» que se distribuem pelo noroeste alemão e pela

terra da França agora considerada inimiga depois da ocupação; -Mac Arthur arrebatando aos nipões o derradeiro retalho da Nova Guiné em Buna e arredores;— Wawell descendo pelo Arakan às florestas e ao litoral da presidência de Bengala, num movimento ofensivo que possivelmente se desenvolverá tomando a dianteira a anunciadas arremetidas do Japão contra a Índia; - Chang-Kai-Chek, ajudado dos americanos, prolongando ataques às bases do inimigo no Hopei e no Yunan; — a esquadra de Cuningham com liberdade de acção recuperada a ocidente e oriente do Mediterrâe quebrando o bloqueio adstringente de Malta.

Sôbre essa linha divisória, a 18 19 de Dezembro, reünia Hitler o gande conselho do «Eixo» no seu quartel general com Ciano, o ma-rechal Cavallero, Goering, Ribben-

### Gengivas sās

Dentes fixos, sem cárie e sem piorreia



(Produto medicinal)

e nunca com os dentífricos que, martelando na palavra «micróbios», não passam de banalidades falsamente medicinais de laboratórios de perfumarias.

PARGIL, duma formula complexa (que inclue uma cultura polímicro-biana da flora bucal, esterilizada por um processo que é uma inovação), é um enérgico microbicida que metòdicamente extermina os germens pato-génicos que pululam nas bôcas, mesmo naquelas que se dizem limpas.

PARGIL não mascara aisamente o hálito nem se limita a evitar as doenças. A taca o mal na origem, sendo esta a razão dos seus inigualáveis efeitos. NAS FARMACIAS E DROGARIAS trop. Keifel (que o comunicado oficial denomina chefe do comando supremo das fôrças alemãs com o pôsto de feld-marechal) e Pierre Laval, - para concluirem todos na firme vontade de empregarem tôdas as fôrças para alcançar a vitória final». Em conferências especiais, Hitler, na presença de Ciano e Cavallero, tratou com Laval dos «problemas actuais da França», tornada de retaguarda da frente alemã a leste, em nova frente ocidental germânica, sem tirar nem pôr, em consequência da chegada do alemão aos Pirineus, a Marselha e a Toulon.

#### PARA ALÉM E PARA AQUÉM



Os dois campos nunca estive-ram mais definidos. E resta preguntar: O que está para além dessa linha divisória da guerra? O que fica para aquém? Fica para além,

e para êste ano SARA JOGLU porque não pode ser estendida a mais a resistência, a solução da guerra. Fica para aquém a angustiosa aspiração de uma paz de

liberdade e de justiça.

A solução da guerra, tirada do seio de um problema em que a superioridade de armas dos Alia-dos é factor primacial à fôrça e potência das forjas da Inglaterra e dos Estados Unidos, por uma ofensiva. A paz... E aqui sustemse a pena como meditativa. Os Aliados precisam primeiro de romper ao assalto no que resta, mas com formidáveis bases, no recanto derradeiro de Tripoli e da Tunísia, ao poderio do «eixo na África do Norte, para vibrarem os seus golpes nas brechas vulneráveis fortaleza germânica: — a Itália, os Balcãs (apoiando e reforçando o agrupamento insurreccional jugoeslavo-greco-albano-croata que toma vulto de centro de aglomeração), a linha da Noruega ao Garona; mas podem entretanto fazer intervir nestes aproches outros movimentos, sem falar na temível acção do seu aliado de leste

As potências do «Eixo», sem perderem as «chances» de irrupções de contra-ofensiva, devem ter ponderado no quartel-general hitleriano os prós e os contras da su-prema defesa do recheio de suas conquistas continentais. E hão-de deixar de ter olhos abertos para as actuais negociações que restabelecem as amizades russo--turcas, começadas por um largo movimento diplomático que fêz re-(Continua na pág. 20)

# AQUILINO RIBEIRO E O SEU ULTIMO LIVRO

UANDO aparece o seu poema? Pode saber-se o título?
Foi com estas palavras lançadas de chofre; prazenteiras rara de modo algum serem tidas como insolentes, que abordámos Aquilino Ribeiro.

O brilhantissimo autor da Via Sir

nuosa soltou-lhe uma boa gargalhada e respondeu:

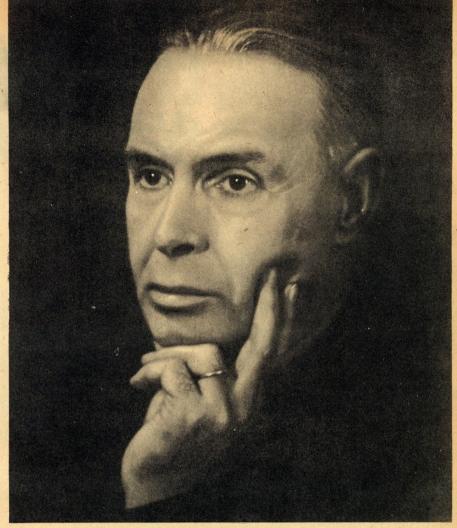
— Eu não sou poligrafo, mas gostaria de sé-lo. O escritor hoje em dia tem de ser enciclopédico. Enciclopédico na cultura e nos géneros que pratica. O monocórdio acabou. Veja Anatole France, mestre de nós todos, cujo poder de universalidade tocou os diferentes ramos da literatura, romance, conto, crítica, oratória, história, poesia, etc. Observo-dhe ainda que não se envergonhou de escrever para crianças. Eu estou longe de mostrar tantas facêtas. Por exemplo, nunca fiz versos...

— Alto lá! De quem é a poesia vária que matiza certos contos seus como no Quando ao gavião cai a pena e até nas Terras do Demo?

É minha, se bem me lembro. Mas tudo isso são arremedilhos, e não arte poética. No Jardim das Tormentas vem uma quadra construída segundo as regras da métrica, regras que eu nunca soube, e com certo sainete. Eu lha digo:

Meu S. Gonçalo da azenha, Casais-me ou não me casais? Quem puder que se contenha, Cá por mim não posso mais.

Mas esta quadra, com os quilates da lei, não é minha, mas de Augusto Gil. Mandou-ma com outras duas, que se conservam inéditas, e faltam por consequinte no delicioso e terno livro que Ladislau Patricio consagrou ao poeta e eu não lhe enviei a tempo, como estava determinado. Quere conhecer o genésis desta collaboração?... É simples. la sair a segunda ou terceira edição do Jardim das Tormentas e num dos contos da edição original vinha intercalada uma quadra popular, bonita mas escabrosa. Falou-se em que devia substitui-la e eu declarei em público e raso a minha incompetência para o verso. Foi então que Gil se ofereceu para compôr as quadras, sem me pedir direitos de autor, reservando-me eu para na primeira ocasião pagar a dívida ao poeta. Afinal, Gil socorria-me com a sua arte à maneira dos animalistas flamengos que traziam a demão oportuna do seu lápis ao quadro do païsagista, incompleto sem a manada a pastar, uma lebre a dar o salto, o caçador com a sua matilha... Quere ouvir as duas quadras em questão, ainda inéditas, como digo? Éi-las saborosas, e com a sua pontinha de sal como era condão de Augusto Gil. Mas repare que de tôda a sua lavra poética se pode dizer: por baixo do saal há al.



O grande escritor Aquilino Ribeiro (Foto San Payo)

S. Gonçalo do Marão Vê lá, vê lá não me deixes Solteira êste ano, senão... Senão depois não te queixes.

S. Gonçalinho do vau, Quem não manduca, não medra. Se o homem não é de pau, A mulher não é de pedra...

—Mas fomos parar ao Parnaso ponderamos—quando o assunto que me traz diz respeito aos nossos avós, cantiga muito outra. Pelo que já lèmos, trata-se duma incursão de romancista pela história. Está no seu direito. Mais longe, que seja do nosso conhecimento, apenas Frei Bernardo de Brito e o bom judeu Josué Rousseau que compôs uma Historie du Portugal et des Algarveque começa com os netos de Noé e vai até o cardial D. Henrique. Como se explica o titulo: Avós dos nossos avós?

— O titulo implica um desdobramento intencional. Pretendi deste modo dar uma impressão de distância para que se avaliasse de antemão que não se vão encontrar figuras históricas, com identidade estabelecida dentro do caixilho nacional, mas outras, mais vagas, mal recortadas na luz difusa e tênue do alvorecer. Numa palavra, ocupei-me com vultos, na acepção óptica do termo, para representar os quais ccm certa expressão, os sentidos se têm de recorrer da imaginativa.

Muito há-de ter dito de novo?...
 Muito?! Exclamava o Eclesiastes: Pode haver alguma coisa de

novo debaixo do sol? De novo ha formas, aparências, pontos de vista, não falando na moda das senhoras. Mas vejamos o que se oferece de novo ou de singular no meu caleidoscópio... «O rude pastor do Herminio», como se comprazem os conspicuos historiadores a denominar Viriato, tenho-o e dou-o por muito diferente do padrão conhecido. Pastor era-o, mas não no significado arcádico e actual. A pastoricia constituia a actividade por excelência daqueles remotos tempos e a riqueza era em gado. Quanto a capitão de ladrões, como lhe chama Tito Livio, é preciso não esquecer que para um filho da Lôba quem não era romano era bárbaro e quem fôsse inimigo de Roma, bandoleiro.

— Base homem, senhor de rebanhos como Labão, como hoje o senhor Palha Blanco, um dia recebeu a investidura de viriado, isto é, comandante em chefe dos lusitanos. Já tinha havido outros viria-

— Justamente. Na batalha de Canas, segundo Silio Itálico, perdeu a vida o viriato dos lusitanos e galecos. Na minha humilde opinião, a história está atravancada por érrosi de palmatória e a visão detunpada de seres e coisas. Por exemplo: a segunda guerra púnica não foi entre cartagineses e romanos, mas simentre hispanos e romanos. O exército de Anibal era essencialmente estructuralmente um exército ibérico: o próprio Anibal de formação ibérica. Se Roma tem sido conquistada, o mundo teria seguido uma

directriz bem diversa. Na Hispânia surgiria um império no género de Aléxandre Magno; os bárbaros teriam sido confinados e civilizados nas suas portelas; a superstição romana não se haveria desatado sôbre o mundo e criado o nateiro em que germinou e medrou a Idade Média: o mundo teria avançado talvez mil anos. Que imensa e desassombrada perspectiva? As guerras púnicas por mais dum aspecto lembram a guerra de hoje.

O que o mundo teria sido se Napoleão em Waterloo não está constipado, se Bruto não dá a punhalada em César, se Tutankamon não morre tísico, se o cavalo de Tróia não chega a entrar na cidade, oferece de facto mil e um panoramas curiosos e mais imaginativos uns que os outros. Se Anibal tem ido cear ao Capitólio depois da batalha de Canas, é possível, sim, que a Ibéria se houvesse tornado num grande e poderoso império com a capital onde hoje é Lisboa. Aceitemos de boa mente. Os avós dos nossos avós é essa post-visão, chamemos-lhe assim?

— Não, o meu livro é um trabaho de sintese, ou pretende sê-lo,
deixando largas à imaginação, onde
esta faz o papel de sexto sentido ou
supre as lacunas que há de facto
para facto. Afora isso, a singela,
crua, humílima verdade no seu manteu ou capa sumptuosa de brocado.
Não leu, e com avisada oportunidade, que se trata duma incursão de
romancista pela história? Rápida,
portanto, objectiva, a mata-cavalo?

# ODESEMBARQUE DAS FORÇAS AMERICANAS NA AFRICA DO NORTE

A poucos quilómetros de Casablanca, us fórcas norte-americanas fizeram um desembarque sem encontrar qualquer resistência. Depois de adampadas, fizeram içar o seu pavilhão.

Em pleno dia, numa praia perto de Oran, fêz-se, com rapidez espantosa, o desembarque de \*tanks» e carros blindados. A gravura mostra-nos um dêsses veículos caminhando para o areal, movendo-se tal qual fôsse um estrado asfaltado.

Noutro local, o desembarque operou-se noite alta, à lus de grandes reflectores. As peças anti-aéreas foram tiradas de bordo de vedetas apropriadas e imediatamente postas a funcionar.

Aspecto geral dum desembarque no norte de África. Com a melhor ordem e organização, os soldados norte-americanos abordavam às praias

e iam tomando posições.

# A NIOS de Cara Negra é un filme de gangsters destina-

NJOS de Cara Negras é um filme de gangsters, desting do a combater a influência que a maioria dos filmes «gangsters» exercem sôbre a mocidade americana. Hollywoold, fiel ao provérbio que manda curar dentada de cão com o pêlo do mesmo cão, preferiu olhar o assunto, sob dois aspectos diametralmente opostos, numa única produção. «Anjos da Cara Negra» foca um problema, «argumentado», através da história, por duas personagens em campos antagónicos: o «gangster» que tudo sacrifica à sua moral (?) materialista - e sacerdote, que procura salvar e resgatar almas, com a consciência de que os bens do espírito se sobrepõem às contingências passageiras da vida terrestre.

Mais do que um filme de acção, «Angels with Dirty Faces» é uma obra de tésel

\* \* \*

\*Scarface\* iniciou, pode dizer-se, a teoria de filmes, que nos apresentavam a aventurosa existência das grandes vedetas do crime. O éxito dêste filme incitou todos os outros produtores a perseverar no mesmo caminho! Da mesma maeira, afinal, como \*Eu sou um evadido\*, abriu o caudal dos filmes baseados na vida dos presidios

A fórça de vermos as histórias dos inimigos públicos » 1 », à medida que nos identificávamos com o heroísmo dos «G-Men»— cresceu em nós a convicção de que na América só havia «gangsters» e polícias — e que era mais perigoso atravessar «Manhattam» ou a «Rua 42» do que aventurar-mo-nos pela selva de Bornéu.

Um iornalista sul-americano, pós

Um jornalista sul-americano, pôs o problema a Walter Wanger, que lhe respondeu:

Os filmes que produzimos não apresentam o americano como um ser perfeito. No entanto, quando revelam os «gangsters», revelam também a punição dêsses «gangs-

Mas, a par dêste efeito de propaganda além-fronteiras, problema mais grave surgiu. A juventude americana, sobretudo a garotada dos bairros pobres, educada, ou, melhor, deseducada na escola da rua, deixou influenciarse pela existência aparentemente brilhante e agitada dos «vedetas» do crime. Valia a pena correr os riscos inerentes à «profissão» — se ela proporcionava, como se via nos filmes, uma vida de fausto e de ostentação, se os próprios criminosos tinham políticos e magistrados a protegê-los, sempre que os mesmos caiam sob a alçada da lei!

A América viu o perigo! . Anjo de Cara Negra» procura lutar contra tôdas estas tendências que se enraízavam, pouco a pouco, na alma dos adolescentes. E se a abolição da lei sêca, quási fêz desaparecer esta fauna inquietante e temerosa, o fortalecimento da autoridade dos podenes públicos, o saneamento dos quadros da justiça, o poderio crescente das bride repressão - reduziram os «gangsters» e «bootleggers» à sua expressão mais simples. O cinema, que só inconscientemente induzira em êrro, arripiou caminho. Nos filmes de «gangsters», os herois passaram a ser os «G-Men». E o problema foi exposto com fran-queza e discutido com sinceridade. em filmes que têm, como expoente mais alto, êste «Anjos de Cara Negra», que Lisboa viu, na semana transacta.

A despeito de se tratar duma película produzida há três anos — α obra de Michael Curtiz nada perdeu do seu interêsse como obra cinematográfica e até do seu valor espectacular. Pela nossa parte, entendemos que o facto de surgir numa época em que os, filmes de «gangsters» são raros, contribuiu, possívelmente, para a fazer desperado possívelmente.

iacar entre a produção corrente.
Michael Curtiz, o homem das
grandes reconstituições históricas
à maneira da «Carga da Brigada
Ligeira», «Capitão Blood», «Robin
dos Bosques», e «Isabel de Inglaterra» — é, incontestávelmente, um dos melhores cineastas de Hollywood. Aborda a comédia, com idêntica facilidade. É grande no drama. «Anjos da Cara Negra» é um dos seus melhores filmes. Sincero, dinâmico, brutal até à violência. Tem a vibração dum panfleto e o sabor amargo duma desagradável revelação. Tödas as imagens se impõem, tôdas as cenas convencem. É claro e preciso. Sabe do seu ofício, como poucos!

Parece-nos infantil, estar a destacar esta ou aquela cena, num filme tão equilibrado e tão notável! Mas a forma como êle dirigiu a partida de «base-ball», entre os «Dead End Kids» e os pupilos do sacerdote, com as intervenções fulminantes de Cagney; a espanfosa seqüência da invasão da polícia no «cabaret» até à prisão de «Jerry» — bastam para impor o seu filme, entre as obras mais belas e mais impressionantes da temporada!

\* \* \* \*
James Cagney está como peixe
na água, Artista espantoso, que
se celebrizou nestes papeis «em
fórça», é também um interprete
sensível e delicado, que brilha na
comédia, como no drama. Pela
nossa parte, gostamos de vê-lo
nestas figuras de, had boy» que
éle encarna com um «poder» e
uma convicção de assombrar.
Quanto a Pat O'Brien, não o

Quanto a Pat O'Brien, não o consideramos no número dos artistas nossos favoritos. Muito pelo contrário, sempre nos pareceu pouco maleável e pouvo expressivo. Poderá afirmar-se que a sua interpretação é interior?! Evidente-

mente que não. Mas preguntamos a nós próprios, o que seria o papel contiado a Spencer Tracy, o «sacerdote» mais querido e mais popular do cinema americano!

Impressionantes, os «Dead End Kids», que desde «Ruas de Nova-York» não vêm dando a imagem mais dolorosa duma adolescência criminosa e prevertida! Estão ali os exemplos típicos da fauna temi-vel das prisões e dos reformatórios, caras patibulares, com os estigmas da mais absoluta degenerescência física e moral!

Humphrey Bogart e George Bancrott — bons tempos, os de George Bancroft de «Vidas Tenebrosas» encarnam, com a tradicional sobriedade duas personagens «familiares» dos filmes de «gangsters» — o advogado sem escrupulos e o gerente da casa de batota.

Ann Sheridan, começava, então, a ser a Ann Sheridan — uma artista bonita e insinuante, que afinal não foi muito longe...

\* \* \*

Depois de «Angels with Dirty Faces» e da série de filmes do Padre Flannagan — parece chegar-se à conclusão de que Hollywood aponta a moral católica, como o meio mais segura e eficaz, contra a onda do crime.

De facto assim é. E não deixa de ser curioso sublinhar que o aviso parte, através do seu mais poderoso meio de expansão, dum País, que tantas vezes se cita como sendo dos mais materialistas:

e retróarados às idéias cristãs.





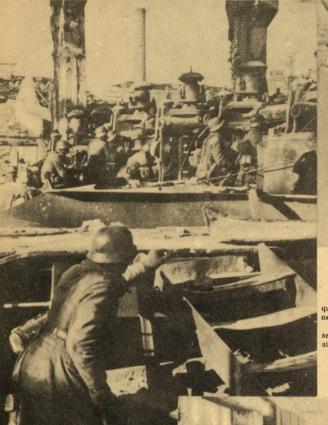


# Eiguras da Vida



Sumner Welles, Sub-Secretário de Estado dos Negócios Estrangeiros dos Estados Unidos da América (Caricatura de Santana)





A verdadeira história desta guerra está por fazer — só o será, quando os que vierem, os que se salvarem, a relatarem, se para isso tiverem maneira...

O que se tem passado na frente leste, pouco se conhece e pouco, talvez, se conhecerá. Só os documentos falam, só éles nos podem dizer o que tem sido essa campanha, que ameaça prolongar-se.

Em Estalinegrado — uma das muitas cidades-mártires desta guerra tem-se lutado corpo a corpo, de prédio para prédio, de rua para rua. Parte da cidade, apresenta um aspecto desolador, mas a luta continua acêsa, entre os dois grandes exércitos.

tre os dois grandes exércitos.

As três gravuras que ornam esta página, dão-nos bem a impressão do que será essa luta titânica, essa luta de verdadeiros gigantes.

Ao alto, vêem-se granadeiros alemães, entre os escombros duma fábrica arrazada pelos canhões, à espera que o inimigo tente recuperar aquêle pedaço de terreno perdido.

aquele pedaço de terreno perdido.

E o combate de trincheiras, é o terreno conquistado palmo a palmo.

# Morreu o homem que assinou a declaração de GUERRA de 1914

um artigo de Carles Forrão

UEM se recordará ainda dêste nome que, entretanto. encheu durante algumas semanas o mundo? Vão decorridos vínte oito anos sôbre as horas dramáticas que o mundo conheceu nas vésperas da primeira conflagração geral. O Conde Bertchold vivia, há muito, ignorado na sua propriedade distante, desde que fôra afastado das funções oficiais que desempenhava. Ia completar oitenta anos. Nincertamente reconheceria, guém, naquele senhor de grandes terras, ministro elegantíssimo que, sobraçando em julho de 1914 a pasta dos Negócios Estrangeiros no império austro-hungaro, assumia a responsabilidade histórica de subscnever o documento que desencadeou a guerra. É a sua assinatura que se encontra no ultimato dirigido, em 28 daquele mês, pelo govêrno de Viena, ao reino da Sér-via. Se as paixões humanas e os interesses gigantescos que essa guerra veio avolumar se aplaca-ram ou desapareceram, a história tomou, desde então, conta do respectivo processo cuja peça principal é precisamente o ultimato austro-hungaro. Dela derivou tudo o que depois veio a passar-se numa sucessão vertiginosa.

#### O PARTIDO DA GUERRA E O PARTIDO DA PAZ

Quando os funerais do arquiduque Francisco Fernando e de sua esposa se realizaram em Viena, no meio da indiferença dos elementos oficiais que não suportavam o herdeiro do trono austro-hungaro e condenavam, irremediávelmente, a sua ligação sentimental, era já fácil reconhecer que a diplomacia das grandes potências trábalhava afanosamente para explorar, até às suas últimas conseqüências, o episódio dramático de Serajevo. A autoridade do Ballplats, delegado oficial do ministério dos Estrangérios austríaco, mostrou-se inconsável.

Com a actividade diplomática coincidia o nervosismo evidente dos meios militares da capital austríaca. A influência do Chefe de Estado Maior do exército austro-hungaro, o general Conrad von Holtzendorff crescera na medida em que diminuía o nível dos dirigentes políticos. No tempo do antecessor de Berchtold, o Conde Aerenthal, o general Conrad via, em mais duma ocasião, postas de parte as suas sugestões. A partir das lutas balcânicas de 1912 e 1913 a sua influência tornara-se, porém, duvidosa,



O conde de Berchold

O Conde Berchtold e o general von Holtzendorff estavam de acôrdo quanto à necessidade de liquidar, o mais ràpidamente possível, a questão sérvia se esta viesse a assumir, dum momento para outro, aspectos desagradáveis para a Austria-Hungria. A Sérvia, com o seu rei e com o seu chefe político Patchich, era uma sentinela avançada do eslavismo que desagradava, igualmente, a austríacos e a húngaros. Estes últimos, porém, elucidados pelas lições da história, manifestavam certa nelutância em consentir que um simples episódio balcânico ou uma querela europeia lançassem o Império num conflito de proporções mundiais em que a sua unidade certamente se perderia.

Por isso, depois do assassínio do arquiduque, o cheie do govêrno húngaro, Conde Tizsa, sempre se manifestara contrário a uma liquidação violenta do episódio de

Serajevo, com a certeza de que qualquer ataque à Sérvia não deixaria, em circunstância nemhuma, de envolver a Rússia do czar num conflito que se agravaria irremediávelmente em pouco tempo. Esta concepção pacífica dos acontecimentos não durou muito tempo e o homem que a interpretava acabou por se curvar perante a idéia da guerra.

#### O APOIO DA ALEMANHA

Um ano antes do atentado de Serajevo, o general Conrad von Holtzendorff escrevia ao Conde Berchtold: «Se viermos a enviar um ultimato à Sérvia, é preciso redigi-lo de maneira que êste país se recuse a aceitá-lo imediata e integralmente. Isto quere dizer que a aceitação das nossas condições, depois de iniciada a mobilização do exército austríaco, deve ser rejeitada, podendo então a guerra

ser conduzida até o fim. Para isso é indispensável termos a certeza antecipada de que somos capazes de ignorar tôda as palavras de conciliação.»

Um ano depois, em 1 de Julho de 1914, três dias passados sôbre o atentado de Serajevo, o mesmo punho traçava, para o mesmo destinatário, palavras sensívelmente idênticas, inscrevendo apenas na carta que então dirigiu a Berchtold, uma medida de precaução elementar: Devemos, antes de agir, preguntar à Alemanha se ela está disposta a garantir-nos con-tra um ataque da Rússia. Em Viena havia a convicção fundada de que a guerra à Sérvia desen-cadearia a intervenção russa; para prevenir esta era indispensável a garantia prévia do poderoso aliado da Austria-Hungria, o Império alemão. Foi para a conseguir que a diplomacia austríaca trabalhou incansàvelmente durante as primeiras semanas de Julho de 1914.

A visita a Berlim do enviado especial do imperador Francisco José, o Conde Hoyos, e a acção intensa desenvolvida pelo embaixador alemão em Viena, Tschirschky, qonstituem a contribuição decisiva que levou os chefes políticos e militares da Alemanha a caeitarem a idéia de que a falta de uma punição severa à Sérvia encorajaria êste país no caminho dos atentados e das agressões que acabariam por minar o prestigio do soberano austro-húngaro e a influência da Austria na política europeia.

Quando em determinada altura o Conde Tschirschky, vendo a evolução catastrófica dos acontecimentos, procurou detê-los com alguns conselhos de moderação, a opinião estava seita sôbre a necessidade e a oportunidade de liquidar o incidente sérvio. O diplomata alemão modificara o seu ponto de vista inicial no sentido duma liquidação razoável de contas com a Sérvia e o seu espírito explucionara em sentido oposto

evolucionara em sentido oposto ao do chefe do govêrno húngaro, Tizsa. Nessa altura era demasiado tarde.

#### O ULTIMATO À SÉRVIA

O embaixador da Alemanha em Viena escrevia: «Ouço, por vezes, pessoas respeitáveis manifestarem o desejo de que se regulem definitivamente as contas com os sérvios. Essas pessoas entendem que deveria impor-se ao govêrno de Belgrado uma série de condições e que, no caso de estas não serem aceites, se deveria proceder com energia. Por minha parte, aproveito têdas as oportunidades para aconselhar, tranquilla mas sériamente,

que não tomem medidas precipitadas. Esta observação mereceu a seguinte nota marginal do imperador Guilherme II, no telegrama em que ela era feita: «Quem o autorizou a falar assim? É muito estúpido. Isso não é consigo. Tratase de uma questão que só a Austria deve ver como lhe convém regular. Depois se as coisas correrem mal dirão que foi a Alemanha que não quis correr o risco. Tschirschky deve íazer-me o favor de se deixar de tolices. Com os sérvios é preciso acabar, e quanto mais depréssa, melhor.»

Estas informações não deixaram certamente de pesar no espírito do Conde Berchtold para lhe darem a certeza de que chegara o momento histórico de a Austria, pela sua mão, resolver as dificuldades dum presente incerto e acautelar o futuro nebuloso.

Foi em 28 de Julho, depois de ter repelido por insuficiente a resposta sérvia ao ultimato enviado a Belgrado cinco dias antes, que o Conde Berchtold enviou a histórica declaração de guerra que havia de iniciar a primeira con-flagração mundial. Não pôde pôde assim ser feita a vontade do chefe do Estado Maior, general von Holtzendorff, que desejaria demorar de alguns dias essa declaração a fim de poder fazer convenientemente a concentração das suas fôrças, que só devia estar terminada no diu 12 de Agôsto. O chefe do Estado Maior acabou por se curvar perante as exigências políticas invocados por Berchtold, a principal das quais consistia em não deixar perder a oportunidade de conseguir um apoio incondicional e um auxílio total da Alemanha para regular as dificuldades, de ordem interna e externa, em que o Império austro-húngaro se debatia. Para impedir qualquer tentativa de intervenção de terceiras potências (era de uma mediação inglêsa que se tratava naquela altura) a decisão austríaca foi tomada, irrevogàvelmente em 26 de Julho, e imediatamente comunicada a Berlim. No dia 1 de Agôsto a Europa estava em guerra.

#### A CARREIRA DO DIPLOMATA

O Conde de Berchtold que, pela sua acção nesse momento histórico, ficou com o seu nome para sempre ligado ao problema da origem e das responsabililidades da guerra de 1914-18, nascera em 18 de Abril de 1863, vindo a falecer, nas suas propriedades, em 24 de Novembro de 1942. A sua família era uma das mais antigas e das mais nobres da aristocracia magyar. Depois de ter feito os seus estudos preparatórios, iniciou a carreira das armas, tendo servido como oficial num regimento de cavalaria. Entrou para a carreira diplomática bastante tarde, aos trinta amos, servindo entre 1893 e 1903 em várias legações e embaixadas em funções de segundo

Em 1903 ocupou o primeiro pôsto diplomático de categoria: conse-

lheiro na embaixada de S. Petersburgo. O embaixador na capital russa era então o Conde Aerental, considerado já como a primeira figura da diplomacia austro-húngara: Quando Aerenthal ioi escolhido para dirigir a política externa do seu país, Berchtold, que lhe era particularmente afei-coado, ficou a substituí-lo, alcançando assim, ràpidamente, o pôsto de embaixador junto de uma das mais importantes côrtes europeias,

A crise internacional de 1908 veio dar uma notoriedade enorme aos dois homens. Por iniciativa de Aerenthal, a Austria-Hungria anexou, contrá a vontade russa, as provincias da Bosnia e da Herze govina. A guerra entre os doisi Impérios esteve para estalar nessa altura. Berchtold foi encarregado da missão delicadíssima de liquidar o episódio em S. Petersburgo e no desempenho dessa missão revelou tal tacto e perícia que o seu nome ficou, desde logo, designado para uma sucessão eventual na direcção do Ballplatz. A Rússia sofreu um agravo que le-vou os seus mais categorizados dirigentes a afirmarem que uma segunda tentativa do mesmo género teria de ser, fatalmente, liquidada por um conflito armado. Foi isso o que efectivamente veio a

acontecer passados seis anos. Em 1911, Berchtold abandonou a embaixada de S. Petersburgo e regressou a Viena sucedendo, em 1912, a Aerenthal como ministro dos negócios estrangeiros. Não faltam historiadores que pensam que o novo ministro pensava, ainda então, na possibilidade de liquidar pacificamente as divergências balcânicas e de chegar a um acôrdo com a Rússia. Esta concepção da situação e das soluções que ela comportava ter-se-ia modificado radicalmente perante espectáculo das guerras balcânicas, que se traduziam por um acréscimo de poderio dos Estados eslavos da penímsula e por um aumento da preponderância russa nas capitais dêsses Estados.

O atentado contra o arquiduque herdeiro da coroa austro-húngara que, pela sua situação pessoal e pelo seu temperamento, era particularmente detestado pela alta nobreza magyar, terá sido o pretexto utilizado para pôr em execução um plano amadurecido e assente há alguns meses. Na audiência decisiva em que o Imperador Francisco José o recubeu no palácio de Ischl. Berchtold assegurou-lhe que as tropas sérvias já haviam penetrado em território austríaco, facto que se não comprovou. Tendo já no bolso a declaração de guerra assinada pelo Imperador, Berchtold telegrafou-lhe depois para o informar de que a sua diirmação não correspondia inteiramente à realidade.

Depois do início do conflito, Berchtold ainda se conservou em funções durante alguns meses, até 13 de Jameiro de 1915, data em que passou a desempenhar um cargo de feição palaciana, retirando-se depois para as suas propriedades, onde há alguns dias falleceu.

#### Vida MUMMALA



## Emissões dos ESTADOS UNIDOS

EM LÍNGUA PORTUGUESA

ecorte esta Tabela para referência (utura)

Horas	Estações	Dias	Ondas curtas		
7.15	WDJ	Todos os dias	39.7 r	n (7,565	mc/s)
7.15	WRCA	3.º feira a Domingo	31.02 r	n (9,67	mc/s)
7,15	WNBI	Só 2.º feira	25.23 r	n (11,89	mc/s)
8,30	WRCA	3.º feira a Sábado	31.02 r	n ( 9,67	mc/s)
8,30	WNBI	Só 2.º feira		n (11,89	mc/s)
18,30	WDO	Todos os dias	20.7 r	n (14,47	mc/s)
19,30	WRCA	Todos os dias	19.8 r	n (15.15	mc/s)
19,45	WGEA	2.º feira a Sábado	19.56 r	n (15,33	mc/s)
21,30	WGEA	Todos os dias	19.56 r	n (15,33	mc/s)
21,30	WDO	Todos os dias	20.7 r	n (14.47	mc/s)

# OIÇA a VOZ da AMERICA em MARCHA



#### Emissões em LINGUA PORTUGUESA

	Ennsees em in	GOA FORTO	dono	
		( 24,92 m.	(12,04	mc/s)
10,45	Noticiário	19,76 m.	(15,18	mc/s)
		13,86 m.	(21,64	mc/s)
1	Noticiário	( 24,92 m.	(12,04	mc/s)
12,15	•	19,76 m.	(15,18	mc/s)
	Actualidades	13,86 m.	(21,64	mc/s)
	Noticiário e Actualidades	( 42,11 m.	( 7.13	mc/s)
		41,75 m.	(7,19	mc/s)
21.00		31,75 m.	( 9,45	mc/s)
21,00		30,96 m.	( 9,69	mc/s)
t		261,10 m.	(1,149	kc/s)
		1.500,00 m.		kc/s)

# Dois gestos de Messer LEONARDO

# EDUARDO MALTA



Auto-retrato e desenho de uma mão, por Leonardo



UANTO queres pelos pássaros? — preguntava Leonardo a um passarinheiro ambulante, sentado a descansar no passeio da Ponte Velha de Florença, tendo ao lado a mercadoria engaiolada, inquieta e, por vezes, a cantar. O vendedor levantou-se e ficou a olhar, espantado, aquêle homem de aparência quási divina, belo e forte, de cabeleira castanha esparsa pelos ombros, de barba e bigodes bem tratados, vestido com uma

túnica côr de rosa e cercado de alguns amigos jovens e atentos.

— ...Quanto queres? — e o homem a titubear disse o preço. Leonardo deu-lhe algumas moedas, elevou até à altura da cabeça, uma por uma, as gaiolas e abriu-lhes as portas, depois de ver bem a fragilidade viva dos pássaros amedrontados e de sorrir daquela maneira subtil das suas madonas.

As aves, tão atontadas como o passarinheiro, fugiram; primeiro num vôo incerto, depois em largas curvas... Os mercadores, os passeantes, Leonardo e os seus amigos seguiram com o olhar, uns cómovidos, outros curiosos, os circulantes riscos negros do deslisar das aves sôbre o céu luminoso.

II

Os frades dominicanos de Santa Maria da Graça, embora admirassem fervorosamente mestre Leonardo, andavam entristecidos porque a Ceia de Cristo, encomendada ao pintor, nunca era dada como pronta. Viam o artista passear nos claústros, sentado à beira do poço, entretido a escrever, ou a desenhar coisas inúteis como fôlhas de arbustos ou animaizinhos, levar horas a pensar, e nada de dar uma pincelada na parede do refeitório, tão feio de andaimes e sujo de côres, pelo chão... E o senhor Prior, admirado daquela preguiça exagerada, procurava o pintor constantemente e aborrecia-o, ora com ironias, embora respeitosas, ora preguntando como num estribilho: — Então, mestre Leonardo, a nossa ceia ?...

Mas como o artista não fizesse caso das suas palavras o frade-mor pediu audiência ao Duque de Milão e foi queixar-se, com exageros, da lamentável lentidão do pintor. E Ludovico, o moiro, tão rico nas maneiras como nas vestes, convidou Leonardo para almoçar e, discretamente, em conversa sôbre coisas de arte, mostrou desejos de inaugurar em breve o fresco, já terminado, do refeitório de Santa Maria.

Leonardo, adivinhando a intriga, explicou:—«A pintura é mental» l
Antes de que ela passe às mãos e das mãos ao pincel e do pincel à
parede tem de amadurecer bem no cérebro. Primeiro o artista lembra-se
do assunto, depois trata da composição, laz os primeiros e breves esbocetos, estuda as posturas das imagens e tenta criar-lhes uma alma própria a cada... Depois correm-se ruas e praças em busca dos modelos
adaptáveis às figuras imaginadas... Por fim, com trabalho aturado, vai
apparecendo a pouco e pouco a obra!

Parou um momento e subtilmente, as feições finas aureoladas pelo mesmo sorriso das suas madonas, continuou:

— Todo êste trabalho está já terminado na minha Ceia... Apenas me falta acabar duas figuras: a de Cristo e a de Judas... Para Jesus talvez não chegue a encontrar um modêlo tão belo e espiritual como desejava, mas para Judas já deparei com o modêlo ideal e só há pouco dei por isso... É o reverendíssimo Prior do convento.

(Do livro em preparação «Da Arte Europeia»).

# Depois da reconstrução de Lisboa Quando foi imanourada a estatua equestre de Dijosé

O comêco da noite de 19 para 20 de Maio de 1775 grande multidão de gente ansiosa estacionava próximo do convento de Santa Engrácia, cujas obras se iam eternizando como profetizara, muitos anos antes, um inocente supliciado.

O povo da capital esperava com jubilosa impaciência um acontecimento sensacional e até ai nunca visto, cuja notícia se tinha ràpidamente divulgado, e êsse acontecimento era o da saída do Arsenal da monumental estátua de el-rei, tôda de bronze, que à ordem do grande ministro, o Marquês de Pombal, acabara, dias antes, de ser fun-

Sebastião José de Carvalho e Melo podia ufanar-se da grande obra da reconstrução de Lisboa. A cidade surgira formosa e desafogada dos montões de escombros, das ruinas fumegantes, em que a tinha sepultado o terrivel terramoto de 1755. O país respirava aliviado depois de uma série de importantissimas reformas que o haviam fortalecido, e já em todos os ânimos se ia desvanecendo a terrivel impressão de pavor, a medonha recordação do patíbulo de Belém, da alçada do Pôrto e de outros actos de fero despotismo do grande marquês.

Era, portanto, boa a ocasião de levantar na mais bela praça de Lisboa, frente ao majestoso Tejo, a estátua do rei à sombra de cuja autoridade tão acertadas medidas vinham sendo tomadas. Seria mais um belo ornamento para a cidade reconstruida, um monumento que ficaria para lembrar aos vindouros o rei D. José e o seu omnipotente minis-

Uma vez aprovado o plano, tratou-se de lhe dar rápida execução. Regeitaram-se os projectos de alguns artistas estrangeiros, que não agradaram, e aprovou-se o do grande escultor Machado de Castro.

A direcção dos trabalhos de fundição foi entregue ao tenente-coronel Bartolomeu da Costa. Era de enorme responsabilidade tal missão mas Bartolomeu da Costa soube desempenhar-se dela com rara mes-tria. Verdade seja que o ministro de D. José lhe dera carta branca e ordenara que se não prendesse com despesas.

Ainda assim não foi leve a tarefa do hábil director dos trabalhos nem pequena a sua iniciativa e arrôjo, pois que ousou fundir no fôrno destinado à artilharia a estátua eques-

Nada menos que duas mil quinhentas e vinte e duas arrobas de bronze foram necessárias. Esta enorme porção de material devia liquefazer-se completamente ao calor de

um fogo mantido durante dias por enormissimas quantidades de lenha vinda das matas reais. Barcos e barcos que a transportavam haviam descido o Tejo num pitoresco cor-

tejo.

Uma vez fundido o bronze, deviam ser-lhe abertos os diques afim podia ficar inutilizada e perdidos tantos esforços e canseiras. Por isso os artistas se entregavam à obra com verdadeiro entusiasmo mas ao mesmo tempo com profundo sobressalto e até angústia.

No caso da estátua de D. José tiveram Bartolomeu da Costa e os

moldes enchendo-os e transbordando por todos os váus, o que era sinal de haver ficado fundida de um só jacto a almejada estátua. Todos os peitos se dilataram com profundo alívio e celebrou-se o feliz acontecimento no meio de intensa

e ruïdosa alegria. Três semanas demorou o arrefecimento e só findas elas é que a formosa estátua pôde ser contemplada. Estava uma maravilha de perfeição, conforme se tinha previsto. A família real, o omnipotente ministro de D. José, a nobreza e tôda a população de Lisboa, desfilaram deslumbrados perante o magnifico trabalho, genuïna obra de cérebros e mãos de portugueses.

Não cessaram os elogios e as manifestações de entusiasmo durante os dias em que a maravilhosa obra esteve publicamente exposta.

Restava a segunda parte do trabalho e não era talvez essa a menos importante: restava conduzir a estátua para o lugar onde devia ficar a embelezar Lisboa e a afrontar, serena, a passagem dos séculos.

Novamente Bartolomeu da Costa assumiu a chefia dos trabalhos. Deu determinadas ordens a um trôço de operários mas daí alguma coisa transpirou, e, veloz como um raio, espalhou-se por Lisboa a noticia de que a estátua ia começar a ser transportada, com segrêdo e recato, durante a noite. O povo, emocionado, correu às proximidades do Arsenal, junto às obras de Santa Engrácia, disposto a não perder o espectáculo novo e gratuïto.

Era a noite de 19 para 20 de maio de 1775. As horas, porém, foram passando sem que do Arsenal saisse ruido ou qualquer sinal dos que o povo esperava. Acabou êste por convencer-se de que a noticia tinha sido um boato, como hoje se diria. e que a condução da estátua ficara adiada por qualquer circunstância. Foi por isso a pouco e pouco debandando, entre pezaroso e resignado, disposto a voltar no dia seguinte.

As duas da noite, porém, quando o sítio se encontrava já êrmo e silencioso, os operários às ordens de Bartolomeu da Costa sairam de Arsenal e foram ocupar os lugares que lhes tinham sido designados. Sempre em silêncio comecaram a executar as ordens recebidas, Envolvida por uma enorme corrente, a fomidável estátua foi serena e majestosamente içada para cima de uma vasta zorra formada por grossos pranchões do Brasil ligados por varões de ferro. Era nesta zorra que devia ser conduzida, por meio de hábeis e trabalhosas manobras.

Foi grande o assombro da população da cidade ao saber no dia imediato que a sua curiosidade tinha sido lograda.

Correu precipitadamente à Fundição. De facto, sôbre a enorme



de correr para os moldes da está-tua que ficaria fundida de um só jacto. Esta operação era de grande melindre e responsabilidade dela dependia tôda a perfeição do trabalho. Se o metal se não derretesse completamente, se não enchesse por completo os moldes, a estátua operários que o coadjuvavam com dedicação e profunda obediência, enorme satisfação de ver coroado do melhor êxito o seu trabalho. Mais de 24 horas levou o bronze

a derreter, após o que lhe foram abertos os registos. A corrente ignea correu para o interior dos zorra via-se uma grande gaiola de madeira dentro da qual, envolta em panos de brim, ia a preciosa es-

Não foi pequeno o trabalho da condução. "ratava-se de fazer deslizar a zora sóbre enormes pranchões d'madeira com um palmo de espesura, pois nenhuma calçada residria a tão enorme pêso; os próprios pranchões tinha de ser freqüentemente substituídos pois ficavam esmagados sob aquêle pêso de 4.000 arrôbas.

Duas filas de operários puxavam a zorra a cordas, enquanto outros pela retaguarda, a sustinham e procuravam evitar um desequilíbrio.

Teve de ser demolido, em parte, o arco de Santa Engrácia e aberta de propósito uma rua para dar passagem. Tódas as outras do percurso tiveram de ser calçadas de novo para facilitarem o escorregamento.

Ao iniciar-se a marcha, o que não sucedeu senão depois de intensos e desesperados esforços, teve a multidão acorrera alvoroçada ensejo de admirar um magnifico cortejo.

O senado de Lisboa mandara um luxuoso grupo de magistrados ricamente vestidos e montando soberbos cavalos, ordenar regozijo público e três dias de luminárias.

Afinal a pesada caixa que osteno distico latino «NON VE-LANT NUBITA SOLEM» oscilou e começou a mover-se vagarosamente, parando de vez em quando para serem substituídos os pranchões, Fazia parte do cortejo um destacamento de cavalaria que abria a marcha, assim como 24 cavalos das cavalariças reais, ricamente ajaezados, que conduziam lindos ceirões de flores para serem lançadas pelas ruas do percurso. Seguiam-se carros com pipas de água e depois um luzido corpo de magistrados, titulares, altos postos do Exército, representantes de todos os organismos e corporações da cidade, e uma chusma de trabalhadores prontos a acorrerem se os seus esforços se tornassem necessários.

Tornou-se dificilima a volta que a estátua devia dar ao Campo de Santa Clara mas o engenho de Bartolomeu da Costa mais uma vez venceu a dificuldade que se diria insuperável.

Quatro dias demorou esta curiosa marcha, e quando, finalmente, chegou ao Terreiro do Paço, uma enorme multidão rompeu em clamorosos brados de triunfo, No dia 27 foi a estátua colocada no pedestal, remate feliz de tôdas as operações que com igual felicidade se vinham realizando. Faltava somente a inauguração solene com festas condignas.

Como a magnifica praça não estava ainda concluida, improvisou-se com madeiras e panos a parte que lhe faltava. Um dos torreões que a ladeiam foi completamente formado por esta forma. Enormes quantidades de materiais se gastaram e mais de 3,000 operários trabalharam dia e noite. A estátua ficou coberta com velas de navio até à véspera da inauguração em que foram substituidas por um magnifico pano carmezim com borlas de seda.

A população aguardava com ansiedade o dia 6 de Junho, marcado para a inauguração, e, chegado que êle foi, tôda a cidade se encheu de galas e luminárias.

Quem menos entusiasmo parecia sentir no meio da alegria geral e dos intensos e festivos arranjos era o próprio homenageado, o rei D. José, que se sentia já bastante doente. Por esta razão, e também porque tôdas as honras na festa inaugural tinham de ser prestadas à estátua, não compareceu o soberano e o verdadeiro rei da festa pode dizer-se que foi o marquês, robusto e triunfante apesar dos seus 76 anos. Compareceu com enorme estadão no Terreiro do Paço e na sua presença foi finalmente posta a descoberto a estátua maravilhosa. doirada pelos raios do sol e bafejada pelas brisas do Tejo, em cujo destal se ostentava um medalhão com o seu próprio busto.

De joelhos foram prestadas honras ao recém-inaugurado monumento e começou depois o aparatoso desfile de um vistoso cortejo em que tomavam parte carros alegóricos. Maior, porém, e com mais carros foi o do dia seguinte, e no terceiro houve grandes paradas e demonstracões militares.

À população andava num deslumbramento, dava-se por bem paga dos esforços e dos sacrificios que constantemente lhe eram exigidos, pela assistência a um espectáculo tão grandioso e tão raro. Contemplava desvanecida as estampas e as medalhas comemorativas de que se fizera larga distribuição.

A família real assistira também às pompas oficiais, mas incógnita, de um dos torreões.

A noite, quando a cidade se cobria de milhares e milhares de luzinhas festivas, haviam mesas públicas servidas com verdadeiro luxo. Parecia ter-se voltado aos tempos de fausto e riqueza de D. João V, tudo foi luxuoso e farto, com prodigalidade até. O próprio Marqués de Pombal esqueceu por alguns dias as suas medidas económicas e otdenou a maior largueza em todos os gastos. Mas onde se tocaram as raízes da magnificência e da prodigalidade foi no grandioso banquete e balle dados pelo Senado de Lisboa.

Era sumptuosa a decoração das salas, inegualáveis os efeitos produzidos por milhares de luzes entre os dourados, os espelhos, as figuras decorativas, as flores, as sedas, os marfins, que com profusão e bom gôsto se ostentavam pelas escadarias e salões.

O velho despotismo achou maneira de dar um feérico aspecto à sala do banquete onde se reüniam tôdas as baixelas de ouro e prata, que os ourives e os simples particulares tinham sido forçados a ce-

A ceia foi verdadeiramente pantagruélica e custou uma quantia fabulosa para a época. Só de dôce se qastaram algumas centenas de arrobas. Era, em suma, uma festa digna do rei magnânimo pelo brilhantismo e pela louca prodigalidade. O Marques de Pont

Marquês de Pombal abriu o baile com a embaixatriz de Espanha, e mostrou-se sempre cheio da maior satisfação. Era êle o verda-deiro soberano, e à sua energia e verdadeiro senso político devia o pais o engrandecimento. Justo era, pois, que no monumento erigido com tanta pompa e alegria na cidade tão formosamente renascida do entulho e da miséria, se ostentasse o medalhão do grande ministro para recordar aos vindouros o nome imperecivel daquele que, não sendo isento de fraquezas humanas, soube tornar o seu pais respeitado por o haver feito próspero e forte.

LEIA TODOS OS SÁBADOS

# **VIDA MUNDIAL**



Com os cursos completos em

## DISCOS

O ensino mais rápido, perfeito e económico

Milhares de pessoas têm seguido éste método com absoluto éxito. Não ha outro que permita em curto espaço de tempo, com pouco esforço e despesa mínima, adquirir pronúncia impecável, vocabulário abundante e prático para falar e escrever correctamente.

#### DETALHES E DEMONSTRAÇÕES

- NOS -

#### EST. VALENTIM DE CARVALHO

Rua Nova do Almada, 97



#### NOVO HOBÁRIO NOTICIÁRIO EM LÍNGUA PORTUGUESA TODOS OS DIAS

		THE REPORT OF THE	
Horas	Estações	The second of	Marine Johnson
1	2 RO 4	m. 25.40	Kc/s 11.810
8,50 Noticiário	2 RO 21	m. 19.92	Kc/s 15.060
12,20 Comunicado	2 RO 8	m. 16.84	Kc/s 17.820
Q. G. L (	2 RO 17	m. 15.31	Kc/s 19.590
	2 RO 7	m. 16.88	Kc/s 17.770
14,10 Noticiário	2 RO 21	m. 19.92	Kc/s 15.060
	2 RO 11	m. 41.55	Kc/s 7.220
22,40 Noticiário {	2 RO 22	m. 25.10	Kc/s 11.950
		Ondas médias	
22,40 Noticiário		m. 221.1	
22,40 Nonciario		m. 263,2	
1	2 RO 6	m. 19.61	Kc/s 15.300
0,00 Noticiário	2 RO 18	m. 30.76	Kc/s 9.760
SEALS TRANSPORTED	2 RO 19	m. 29.04	Kc/s 10.330

#### CONVERSAÇÃO EM LÍNGUA PORTUGUESA

21.20 (Domingo) m. 25.70 Kc/s 11..95 21.20 (Quarta-feira) m. 30.52 Kc/s 9.830

# AQUEM E ALÉM DA VITORIA

(CONTINUAÇÃO DA PÁGINA 6)

verter a Ankara após longa ausência o embaixador soviético Vinogradovno, cordealmente acolhido por Sara Joglu, e retúnir respectivamente em Ankara e em Londres os embaixadores turcos em Inglaterra, na Alemanha e na Rússia, e na capital britânica os inglêses em Moscovo e em Ankara, rumorejando-se em tôrno disto que, em troca não se sabe de quê embora se adivinhe, os Estados Unidos e a Grã-Bretanha dariam de penhor garantias especiais aos novos pactos russo-turcos estabelecidos sôbre uma distribuição de influências na península na qual a Turquia quere salvar, a independência das nações lá existentes e a sua própria, para o sul do Danúbio

A presença de Von List com novas fórças aglomeradas no sul da
Grécia, primeiramente explicada
por necessidade de reforços a enviar a Rommel e a Von Nehring,
pode sê-lo melhor ante a eventualidade de um incêndio balodnico em que a atitude turca tem
lugar preponderante. E é de lembrar que a par daquelas concentrações, outras foram feitas em
Salónica, na antiga fronteira greco-turca, nas ilhas ocupadas pelos alemães à boca do Bósforo e
nas italianas do Dodecaneso até

O ÓBICE DA PAZ



Mas um dos sintomas mais adudos de que a guerra já não há-de demorar, não está só nestes aprestos nem em que — como so be jamente o prova o relatório

ROOSEVELT de Roosevelt sôbre as aplicações da Lei de Empréstimo e Arrendamento com espantosos números à carga cerrada—o grau de resistência dos povos e das oficinas não é desmedido. Está no facto, em boa verdade impressionante, de começarem a acelerar-se no campo dos Aliados, que é o próprio para o caso, a organização política, económica e social do mundo após a

E aqui entram as lucidíssimas eínteses do «Look», a que atrás nos referimos: «Nesta questão, há envolvido, segundo me parece,—diz o autor—três imperialismos supremamente importantes, e todos os programas de paz devem ser estudados em estreita ligação com êles. Os três imperialismos a que me refiro são o económico, o político e o ideológico. Se bem que êles sejam ancomitantes, o primeiro é principalmente americano, o segundo estruturalmente britânico e o terceiro retintamente russo.»

E vem a análise: «Os americanos têm de decidir até que ponto o seu imperialismo económico deve ser mantido. Durante muitos anos, agravámos as crises econé-

micas do mundo. Usámos o nosso potencial financeiro para colocarmos outras nações em débito. Exigimos o pagamento dessas dívidas, mas por meio de tarifas muito elevadas evitámos as importações que as haviam de pagar... Os bridus também têm de resolver até que ponto estão dispostos a pôr de parte o seu velho estilo político. Os russos, por seu turno, têm de modificar as suas opiniões e abandonar essa idéia da revolução mundial para poderem colaborar na paz. A revolução no sentido soviético do levantamento violento do proletariado e dos camponeses não parece ser possível nem na América nem na Grã--Bretanha. A única probabilidade existente é a Grã-Bretanha e a América, prosseguindo um curso evolutivo dentro dos limites da lei, poderem chegar a um ponto de acôrdo com uma União Soviética que pusesse de parte a idéia de promover modificações políticas violentas fora das suas fronteiras. Esta tendência já está marcada de ambos os lados.» E o autor conclue por quatro

faces: - a liberdade de cada povo escolher os seus governos em livre sufrágio, a colaboração por meio de federações de Estados, à seme-lhança das que existem já entre a Polónia, a Checoslováquia e entre a Grécia e a Jugoslávia e que Eden há dias defendeu nos Comuns: o desarmamento dos vencidos, sob vigilante policiamento anglo - americano - chino - russo; o funcionamento de planos econó-micos, àcêrca dos quais Shean propõe estas realidades dignas de atenção: «A produção e a permuita nunca poderão voltar à antiga base individualista, que foi abandonada em quási todo o mundo há alguns anos. O plano anglo-americano tentará possívelmente salvar algumas partes do sistema de comércio livre, embora aceitando, em geral, os sistemas de fundos comuns, de competição e de permuta. Como é óbvio, a desigualdade de distribuição das matérias primas é uma das grandes causas das «manias» nazi-fascistas. Tal motivo deve ser removido, ou a mesma «mania» reaparecerá. É claro que o padrão-ouro não pode voltar a entrar em operações enquanto os Estados Unidos forem o único país que possuem êsse metal. Há ainda outras secções dêste assunto vasto e complexo, as quais têm de ser resolvidas como um todo, sem serem diminuídas perante os sectiones que envolvem o sacrificio dos nossos preconceitos, dos nossos privilégios e do nosso nível de vida.»

É possível que o génio de José de Maistre, se vivo fôra, ao ler estas palavras, notando que há nelas profundas verdades, sacasse argumento de que a guerra foi necessária como as barrelas. E à entrada do ano, talvez não haja, para lhe avaliar os resultados, maior motivo de reflexão, ao recordarmos que durante um quarto de século os sábios de todo o mundo debalde andaram em compita à procura de resolver na paz as aspirações dos povos magis-tralmente concretizadas pelo escritor norte-americano, e que tanto os pacifistas alarves como os sonhadores de impérios tudo fizeram para que só através das crucifixões sangrentas desta guerra, elas porventura possam vir a ser sa-

#### UM GOLPE ÀS RETAGUARDAS



O general Alexander enviou há poucos dias, por ocasião das festas natalícias, às suas tropas, uma mensagem em que futurava nos primeiros meses do novo ano a completa vitória

DARLAN das armas aliadas no norte de África sóbre o duumvirato Rommel-Von Nehring, do supremo comando alemão nesse teatro da guerra.

Nessa mesma data, do dia de Natal, era abatido a tiro em Argel, ao entrar no palácio do govêrno, o almirante Darlan, cuja atitude descrevi em artigo publicado no último número desta revista. Noticias complementares do negro crime apontam no homicida um partidário de Doriot, certamente incumbido do assassinio entre os grupos franceses que em trabalhos obscuros de espionagem ao serviço do inimigo, enxameiam nas retaguardas do 1.º exército.

A bala que matou o almirante, não obscurece, antes comprova, o ilto valor da obra que êle desde 9 de Novembro ergueu a favor da dupla causa da honra da França e das Nações Unidas; e sejam quais forem os juizos da História àcêrca do homem em pessoa, êles renderão justiça ao que ninguém mais e melhor teria feito numa hora crucial de transformação da guerra contra a Alemanha. Com razão sobeja a imprensa alemã o atacou sempre, pondo dúvidas interrogativas ao seu espírito de colaboração com os vencedores. Mal poderia prever o general Catroux ao reclamar em Londres que Darlan desaparecesse do cenário de Argel para que as facções da resistência patriótica francesa se unissem, que lhe seria feita a vontade por mão de partidário de um dos mais apostados adversários do general De Gaulle, o famoso Doriot que andou por terras marroquinas a incitar Abd-el-Krim a expulsar do protetorado as tropas dos exércitos superiormente chefiados por Pétain e comandados por Giraud e Catroux e outros bravos oficiais. A lei inexorável e misteriosa do destino compraz-se às vezes nessas ressacas.

O problema que se abre agora é, porém, o da substituição do almirante no cargo que supremamente exercia De pronto o assumiu o general Giraud, chefe do novo exército francês de Africa, que está a dar provas no centro e sul da Tunísia desde Pont-du-Fallis, a sueste de Medjez-el-Bab e nas aproximações de Tunes, até posições que ameaçam os portos de Sussa e de Gabes e às que tentam vedar a Rommel a retirada para o protectorado do Bey.

O tiro de Argel não há-de ser estranho a êstes sucesso, quando com poucas horas de diferença do atentado, se anunciava no dia 26 já que o general Anderson estava prestes a desencadear a ofensiva, em correlação da marcha de Montgomery nos rastros da retirada de Rommel, e quando os mais recentes despachos deixavam perceber que o marechal alemão bem pode empenhar sérios combates de retaguarda nos «wadis» entre Misurata e a fronteira da Tunísia, enquanto prossegue em outro plano. Em Londres e no Cairo, pouco depois do Natal, antevia-se, com efeito, que êste será o de fazer junção entre as tropas restantes do Afrika Korps e as dos corpos que defendem Bizerta e Tunes e os portos de acesso à Tunísia por onde andam a desembarcar como vanguardas tropas

## ARMAZEM MUSICAL

LISBOA

RUA DO OURO, 266-1.º

TELEFONE 2 7838

Aparelhos T. S. F. das melhores marcas.

Oficina de reparações, com os melhores técnicos.

Garantia absoluta.

Preços absolutamente de combate.

Válvulas europeias e americanas.

italianas de Rommel. E acrescenta-se da mesma procedência que assim fará o célebre cabo de guerra alemão «sabendo demais que um grande exército pode resistir mais do que dois exércitos pequenos».

Em qualquer caso aparece assás claro que já não sobra tempo para demoras aos 1.º e 8.º exércitos alianem muito menos α Von Nehring e ao marechal alemão. O pleito tem de decidir-se porque é forçoso aos Aliados desembaraçar-se da única testa de ponte que o inimigo encrava no campo de aproches dos futuros assaltos à fortaleza buropeia, e aos Italo-Alemães manter-se pelo maior tempo possível nesse supremo baluarte, exactamente para obstar a tal assalta

#### CALCANHAR A DESCOBERTO



internacional ganha, na verdade, de cada vez mais o aspecto de um horizonte onde os magnos sucessos desta guerra vão realizar-se. E tudo regira em tôr-

cordell Hull viva de saber quais os pontos fracos do denominado «bastião europeu» criado pelas concepções estratégicas de Adolfo Hitler

Aquêles que se rasgam com mais clareza à vista desarmada, são, como se sabe, no continente italiano. Não podem, no entanto, considerar-se fàcilmente abordáveis, prevenidos como estão por acumuladas defesas de que a Alemanha o rodeou. Nem um assalto desta monta se organiza com rapidez, mòrmente (e é êsse o fito teutónico em Tripoli e na Tunísia) quando a campanha no Norte de África ainda não está solucionada.

O «bastião» hitleriano oferece, porém, a descoberto mais perigoso calcanhar. A êle, conforme já alu-dimos, se referiu Cordell Hull, e Eden logo a seguir, ao prometer apoio aos insurrectos albaneses. Pode mesmo dizer-se que, ao fin-dar de 1942, os Balcãs assumiram quási de repente, como aliás aconteceu na outra guerra, uma importância excepcional. As decla-rações do heróico general Draza Mihailovitch, chefe dos cem mil revoltosos jugo-eslavos, gregos e búlgaros que se agrupam, segundo revelações do arguto Ward Price ao «Daily Mail», nas rochosas cordilheiras de Zlalibov e do Montenegro, disparando «raids» às comunições de Belgrado para Sa-lónica e para Viena e ocupando com relativo êxito as atenções de 40 divisões alemás — cumularam essa importância. O general disse que se fôr desembarcada uma fôrça que se lhe vá reúnir, limpará em 48 horas a Sérvia central e do sul de tropas inimigas. E Ward Price comenta: «Isto parecer-nos-ia uma testa de ponte balcânica contra a qual o inimigo só conseguiria avançar por estradas dificeis através das montanhas do norte, enquanto os seus campos de aviação mais próximos ficariam muito mais distanciados».

Como se vê (e não mencionamos sequer quanto valem as costas dalmatas contra as bases navais italianas do Adriático, onde se concentra o grosso das esquadras) a questão balcânica não é um mito. A reorganização poderosa do exército aliado do Próximo Oriente do comando do general

Wilson — uma das melhores de monstrações do talento estratégico Churchill - não foi sòmente destinada a cobrir as retaguardas turcas e os caminhos das grandes regiões petrolíferas da Arábia. E as actuais negociações russo-turcas, sob o patrocínio anglo-americano, para restabelecimento de um pacto de distribuição de in-fluências na península e de não-agressão, também não são alheias a tôdas estas previsões.

O correspondente da Reuter, Fergusson, repartia no dia 21 nes-tas duas, as possibilidades de Hitler: atacar a leste pela Turquia para ameaçar o Egipto e o Cáucaso, ou descer sôbre Gibral-tar contra Marrocos. Excluída por evidentemente iniútil esta última -a formação transcendente do Bloco Peninsular luso-espanhoi, em defesa da neutralidade dos dois países sinatários dêsse pacto fecha os Pirineus e os mares a tôdas as aventuras dos beligerantes — restaria a primeira. Mas os acontecimentos da frente leste não permitem a Hitler sequer encará--la. Com a Turquia não se brinca

Da conferência central dos dirigentes do «Eixo» há pouco realizada, entre os seus mais altos responsáveis alemães e italianos, deixou a imprensa romana transparecer o objectivo (e a presença ali de Laval confirmou-o pelo que respeita à França como baluarte germânico no ocidente) ao dizer que o «Eixo» ia na primavera de fender as suas conquistas, com

novos golpes.

De facto, Laval foi discutir dois casos que Hitler lhe pôs debaixo dos olhos: a adesão da França ao «Eixo» em novo regime, o recrutamento do novo pseudo-exército francês, tomando parte na guerra às Nações Unidas, o regresso do marechal Pétain a Paris, e o re-conhecimento pelo Reich das reclamações italianas.

A conferência parece ter terminado com um entendimento pro-visório. A Alemanha e a Itália reconheceriam Laval como chefe indiscutível do govêrno francês, ignorando Doriot e Déat, e dando a Laval inteira liberdade de proceder quanto àquêles políticos como lhe aprouver. Laval parece também ter conseguido o regresso do govêrno a Paris, completa autonomia, um govêrno constituído segundo a sua vontade, a organização de uma polícia própria e de uma imprensa sua, e autorização para negociar com os cola boracionistas de Paris depois da transferência da sede do govêrno. Em troca, Hitler recebe mãos livres para criar o «exército francês» e tratar com a Itália, embora à custa de territórios... que a Alemanha terá primeiro de conquistar aos Aliados, excepto a Córsega.

#### OS ESPECTROS



Em Berlim não há, porém, ilu-sões. Hitler não fita sòmente Itália onde há 300 mil homens mais 500 mil dos corpos de segurança. Olha em conjunto para a de-fesa da Europa contra intentos

HITLER de invasão das Nações Unidas. Para isso deu voz de aviso aos seus chefes militares e políticos nos Balcãs, para organizarem a delesa do sudoeste europeu, considerada inevitável. Segundo referem de Istambul, tornado centro nevrálgico dos acontecimentos

### A ORDEM É UMA QUALIDADE MORAL E INTELECTUAL

por CLOTILDE RANDI

A ordem é uma qualidade moral e intelectual, excelente e indispen-

A ordem é uma qualidade moral e intelectual, excelente e indispensável.

A ordem — disciplina nos sentimentos, arrumação nas idéias, arranjo nas coisas — é inerente à cultura da alma e da inteligência.

Pode a falta de tempo acarretar certa desordem material: é o caso das gentes atarefadas, dispersando o talento, desdobrando a actividade. Notaselhe, então, dentre vários sintomas, um horário cheio de acidentes, um gabinete de trabalho pejado e desarrumado... Esta impressão sentiam todos os que franqueavam a residência de Rodolfo Virchow, médico de grande clientela, investigador eminente e político famoso. A tal têmpera de homem, absorvido por múltiplas tarefas, o tempo era forçosamente escasos e inevitável certo desarranjo material. No mais, porém, na ordem essencial, isto é, na ordem moral e intelectual, não havia falhas: tratava-se dum grande homem equilibrado.

Ora, êste indice de superioridade

Ora, êste indice de superioridade eral revela-se no grafismo com tôda

geral revela-se no grafismo com tóda a exactidão.

A escrita duma personalidade acima da média, imprimindo a ordem a todos os seus actos, prende logo a atenção pelo cumho forte (tipo de letra inconfundivel), harmonia de conjunto, pontuação e ortografia regradas; entre-linhas, espaços entre as palavras quási equidistantes; dimensão das letras adaptada ao tamanho do papel e extensão do assunto; escrita habitualmente rápida, simplificada e legivel, guardando pequenas ineguali-

dades e traçado original, que lhe dão um vivo calor vital.

Quando uma escrita, por atingir superior organização, retine: forma harmoniosa e original, pressão cheia de relêvo (distinguem-se os traços finos dos grossos), andamento rápido, continuidade perfeita (a maioria das palavras são traçadas sem que a pena se levante do papel), dimensão adaptada às circunstâncias, arranjo dentro das normas caligráficas, tal escrita, pode garanti-lo o grafólogo, pertence a uma pessoa de carácter superior, na posse dessa excelente e indispensável qualidade moral e intelectual — a ordem.

#### RESPOSTAS

10 — KAEU — Destrambelhamento, espirito confuso, disparatado, de nervosismo excessivo.

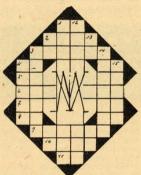
Não sabe o que quere, personalidade desordenada.
11 — DEMÓCRITO — Personalidade fortemente vincada, enérgica, por vezes severa. Espirito critico e protestatário, gostando de desenvolver polémicas.

dauro, gostamicas. Actividade, necessidade de trabalho. 12 — ALBARDEIRO — Inteligência, plasticidade de pensamento, bom ra-

plasticidade de pensamento, nom ra-ciocinio, Caràcter activo, mas sujeito a de-pressões. Perseverança de idéias, tor-nando-se por veres em forte telmosta. 13 — JOAO NINGUEM — Caràcter simpatico. Viva sensibilidade, delica-deza de sentimentos, podendo-se con-flar plenamente na sua lealdade.

#### CRUZADAS PALAVRAS

PROBLEMA N.º 52



HORIZONTAIS: 1 - Sua. 2-Urdidura. 3 - Margarita. 4 - Batráquio; Art. fem. pl.; Tende mão. 5 — Anel; A cabeça, 6 — Oceano; Boi bravo de Lituânia, 7 — Coman-dante de Turcos; Nome de mulher.

previstos, existem já fortificações ao longo da costa mediterrânea mas nada são comparadas às que barram caminhos aos Aliados, em França, Holanda, Alemanha e Noruega. Uma segunda linha defen-siva cobre as fronteiras ítalo-austríaca e ítalo-eslovena, para anteparar outras eventualidades. Por outro lado, Hitler está atento às perturbações que dividem os po-vos balcânicos com conhecida fraqueza política dos seus governos mais ou menos conduzidos de Berlim

A invasão, a dar-se (diz Cedrico Salter, desde a capital turca) atingiria a mew ver a Itália, a Jugoeslávia, a Grécia ou a Trácia ocupada pelos búlgaros, onde não só as fortificações defensivas são menos completas, mas onde o invasor julga encontrar apoios políticos. Na Albânia, na Jugoeslávia

8- Acolá; Entrega; Letra grega

(inv.), 9-Oficina de louça de barro. 10 — Confirme. 11 — Eia. VERTICAIS: 1 — Acontecerá;

Corrompa. 2 - Até; Contudo; Longe. 3 — Comparação. 4 — Ramifica-ção. 12 — Pedagogo (pl.); Descon-fiado. 13 — Mais de; Simples; Ca-minhava. 14 — Espanta. 15 — En-

#### SOLUÇÃO DO PROBLEMA N.º 51

HORIZONTAIS: 1-Bel. 2-Cama; Osq. 3 — Octa; Arda. 4 — Tara; Tal; Eira. 5 — Era; Mania; Val. 6 — Mal; Aparo; Iva. 7 — Acie; Anā; Anis. 8 — Anti; Unha. 9 — Anca; Alho. 10 — Aer; Sāo. 14 - Nua.

VERTICAIS: 1—Bata; Etna. 2—Coralina. 3—Caraça. 4—Têma. 11 - Ema; Má; Ice. 12 - Lá; Tapa; Ar. 13—Banano. 14—No; Lira; As. 15—Usa; Ao; Ula, 16— Agre; Anho. 17—Adivinho. 18— Aravia. 19—Alas.

e na Grécia, apesar da construção últimamente acelerada de fortificações ao longo de quási tôda a costa, a actividade das guerrilhas causa constantes àlertas. Na capital alemã também não se ignora que a Trácia grega ocupada pelos búlgaros está defendida pelo exérvalente mas destreinado, do rei Boris, composto de gente que no entanto não esquece as in-fluências eslavas; e que por detrás desta simples cortina só há romenos e húngaros, em quem Hitler não deposita senão uma confiança bem vigiada, em face dos dissídios em tôrno da Transilvânia.

Eis a situação geral que ao soarem os sinos do Ano Novo, apresenta a guerra mundial.

Camiseiros



172, RUA AUREA — LISBOA

acaba de confiar a direcção do seu atelier de camisaria ao conhecido técnico da especialidade

RAFAEL ALCANTARA

Sharing the

Shirtmakers

Hemdenschneider

Chemisiers

### CARTA BRANCA NÃO HA COMO TAL

pelo Dr. José Ribeiro dos Santos

Meu caro:

Al está, afinal de contas, o que nós somos. E digo nós—porque sei bem que todos somos feitos da mesma argamassa ordinária. O povinho, que sabe o que diz, embora às vezes não pareça, lá tem as suas razões para sentenciar que, para conhecer o vilão, não há como meter-lhe a vara na mão. É ver o condutor do «eléctrico», muito senhor de si, com o ar de quem tem Santo Amaro na barriga, decretar ao povioléu que se empilha nos estribos:

— Não quero aí ninguém, quem manda aqui sou eu!

E é verdade, embora não pareça: quem manda ali é êle. Pois toca de fazer valer a sua regedoria, que êle quere lá saber das atrapalhações de cada um. Porque — está-se mesmo a ver — as pessoas deixam-se ficar tódar ali na paragem, a fazer horas.

só para, às tantas, por pirraça, para arreliar o desgraçadinho do condutor, se empoleirarem tôdas umas em cima das outras e o pobre do homem não poder fazer o seu serviço à vontade...

Isto parece-lhe absurdo, não parece? Mas pode ter a certeza de que há quem creia nêste absurdo, como se, realmente, nós não andássemos cá senão para complicar a vida uns aos outros—esquecidos de que o mais útil seria efectivamente o maís fácil, que seria ajudarmo-nos de cara alegre e boa mente.

Mas não: ali, quem manda — é

Bem podemos passar a vida a pre gar estas coisas transcendentalmente insignificantes, que o remédio parece ser das Caldas. E o disparate está, afinal de contas, muita vez, em se atribuir a desníveis de condição social a razão de ser de certos atritos com que se atormen-

tam as pessoas bem formadas e portadoras da aflitiva mania de se doer das desgraças alheias: porque o condutor, que é um Zé-Ninguém na vida, que tomára êle que o deixem andar em paz, logo impa de bramar que quem manda ali é êle; porque o chefe do escritório trata de tu o continuo; porque não vão ao engraxador para se não sentirem humilhados de ver um seu igual em humilhante postura de mais humi-lhante trabalho, prosternado de joelhos a seus pés para lhes polir as botes... Você sabe que há gente assim, pessoas constantemente preocupadas do sofrimento dos outros e sofrendo por êles. Isto quere dizer, parece-me, que, no meio de tudo, ainda há os que não são de tão má raça como os demais. São excepcões — dir-se-á. Bem sei que são excepções, pois se se quiser descobrir um modêlo de tiranete não é preciso ir mais longe do que onde estiver o pedreiro mais próximo de nós e ver o supremo desdém com que êle trata o seu ajudante, a que as famosas «reivindicações sociais» não se lembraram ainda, ao menos, de tiras o título de servente.

—E depois? — preguntará você, à espera que eu tire a conclusão dê-te complicado raciocínio que estou para aqui há que tempos a querer fazer.

Depois, meu caro... digo-lhe que o mundo é muito mais ordinário às terças, quintas e sábados—e que. logo por asar, hoje é quinta-feira. O que vale é que às segundas, quartas e sextas pode calhar vermos as coisas com um pouco mais de cotimismo. Não falemos mais, por hoie—e guardemos o resto para àma-

# Gasogénio

## «Invicta-Azorgás»

O unico que é ferozmente combatido por certa concorrencia.

## CASA DAS SEDAS

Rua de Santa Catacina, 351 EM FRENTE AO "JANEIRO"

PORTO Telefone 854

Apresenta um variado sortido em casacos de peles Sedas e tecidos de lã, para vestidos e casacos

# AS ETERNAS & PE (S) CADORAS



— Está lál... Daqui fala a tua sensivel Bibil... Ouve querido: sabes quem te cdora mais no mundo? l. Eul... Só eul. Não te esqueças do casaco de peles l... Vê se arranjas também uma arroba de carvão l...



-É a Fany que cumprimenta o seu eleitol... Ouve amor: espero, ansiosa, o colar de pérolas prometidol... E... uma bilha de azeitel...



— Ai como eu seria um homem feliz, um verdadeiro homem de sorte, se não fôsse a azar da consorte!...



Daqui fala a tua dulcissima Lólo te amará eternamente l... Ouve: no esqueças da mobilia de quarto que pr teste l... Preciso também de bacalh



Minha mulher é tão económica, tão poupada, que um leque durou-lhe uma data de anos.



Quando se abana, abre só um bocadinho—que é para poupar.



—E depois dêsse bocadinho estar velho — é que abre outro bocadinho e assim sucessivamente l



— Pois a minha poupada, porque lor, abre o leque a cabeça l



ER NÊSTE NÚMERO DE "VIDA MUNDIAL ILUSTRADA"

QUÉM E ALÉM DA VITÓRIA

A NOTÁVEL CRÓNICA DO DR. FRACISCO VELLOSO