

NAS PÁGINAS CENTRAIS DÊSTE NÚMERO:

O DRAMÁTICO AFUNDAMENTO DA ESQUADRA FRANCÉSA EM TOULON

Uma notável reconstituição de Stuart Carvalhais



lorge Simoes, iornalista e reporter de provado merecimento, consagrado pelo éxito alcançado pelo seu curioso livro de impressões sõbre a faina dos pescadores portugueses na pesca do bacalhau — « O s trabalhadores do
Mars.



Leopoldo Nunes, um dos nossos mais brilhantes jornalistas, acaba de publicar um livro que constitue o documentário de uma época da nossa vida política: um estudo biográfico sóbre o general Carmona



Joaquim Paço d'Arcos o laureado escritor do «Diário de um emigrante», teve agora mais uma consagração do seu valor literário com a saída da 5.º edição do seu romance «Ana Paula», um êxito de livraria pouco vulgar em Portugal,



Samuel H. Willey, até há pouco Consul Geral dos Estados Unidos em Lisboa, que acaba de ser transferido para Alger. Antecedentemente, havia desempenhado o seu lugar de carreira em Cherburgo, Nápoles e Havre.

AOUI

DORTUGAL festejou no dia 11 um do seus santos devotos: São Martinho. A semelhança do que sucedeu com Santo António, São João e São Pedro, que as agiografias populares transformaram em risonhas figurinhas de painel de azulejos - o velho e venerável bisno de Tours transformou-se, para a maioria dos seus crenes, numa espécie de Baccho cristão, coroado de loiros, cavalgando heròicamente uma pipa. Na verdade, São Martinho tornou-se o Deus das cêpas. Enquanto Santo Anónio, São João e São Pedro têm a sua aleluia nas ruas, São Martinho tem a sua bemaventurancanas adegas. O dia 11 de Novembro ficará já agora aquilo que de há muito é: um dia alegre e ga-lhofeiro em que, sob a égide dum santinho risonho, se abrem as pipas, jorra o vinho novo e estaam castanhas assadas. Este ano parece que o vinho é pouco. Em compensação, por êsse mundo, a castanha - santo Deus é cada vez mais

M ORREU há dias um homem que tendo sido no nosso meio um grande homem de acção, foi também um grande homem de coração: Henrique Monteiro de Mendonça. A visão material da existência não secou nunca no seu jardim de Epicuro, as flores azues da bondade e do espírito. Colonialista infatigável, a Africa jamais endureceu a sua luva branca. A esquina da llha do Príncipe ou à porta da Havaneza, inalteravelmente, um gentleman». O palácio em que habitava, à rua Marquês de Fronteira, constituia o seu retrato. Através de algumas salas opulen-tas — a sala Luiz XV, a sala Luiz XVI, a sala Império - repletas de preciosidades de museu, adivinhavam-se, desde logo, não apenas um milionário mas um artista. O seu parque, imagem alfaci-nha de Fontainebleau, rescendia perpètuamente de aromas, entre folhagens cintilantes. E ainda há pouco, ao vermos descer o cortejo fúnebre, entre sombras tristes, sob a chuva mole que caía, recordavamos aquela alegre noite de Carnaval, há trinta e dois anos, em que Henrique Monteiro de Mendonça, inaugurando a sua casa, ofereceu à Lisboa

Inventário & Balanço

O HOMEM - E OS OUTROS ANIMAIS

Repetem-se as inaugurações de melhoramentos no Jardim Zoológico. E, ao contrário do que geralmente sucede com tudo o que se repete — eis uma repetição que não enfada, antes, por tôdas as razões, deve encher de orgulho a metrópole aliacinha. Melhoramentos, beneficiações, novidades constituem já o pão nosso de cada dia do atraente parque das Laranjeiras, hoje povoado de tôdas as grandes raridades zoológicas—que não fazem esquecer nem apagar o mundo de sombras e recordações da grande era de mundanismo em que Farrobo pontificava no seu sonho de beleza e côr. Hoje, o parque das Laranjeiras — nas suas horas vagas de Jardim Zoológico - retoma os seus ares de palco de elegâncias. Mas não é só isso o que merece registo. Mais que isso, deve lembrar-se a acção de natureza social empreendida pela direcção do Jardim, inaugurando casas de habitação, refeitórios e balneários para o seu pessoal. Ser amigo dos animais - muito bem. Mas muito melhor ainda será que não esqueçamos, nesse carinho pelos animais que ainda hoje a homem não abdicou da sua razão de verdadeiro rei da criação.

A MULHER NA CATEDRA?

Uma senhora foi doutorar-se à Politécnica. O grande público, habituado a chamar e a ouvir doutor a tôda a gente, ignora talvez que a prova de doutoramento é um exame complementar, a que só podem submeter-se graduados universitários com títulos de licenciado. Estes licenciados, como muitos bacharéis — o bacharelato é, hoje, grau inferior ao da licenciatura — são os médicos, advogados, juízes, notários, professores liceais, conservadores de registo, etc. — a que tôda a gente trata por «senhores doutores». Simplesmente, êstes são doutores apenas de «dr.», em breve; os outros são doutores por extenso, com tôdas as letras—e a prova de doutoramento constitue, quási sempre, o título de habilitação ao cargo de professor catedrático das universidades. Irá a sr.º D. Seomara da Costa Primo concorrer a professora da universidade, lente de capêlo e borla? Seria a primeira senhora com assento nos cadeirais soleníssimos do nosso ensino superior — e seria também uma data a assinalar nos anais da actividade intelectual da mulher portuguesa.

GÉNERO DE TODOS OS GÉNEROS

Pode dizer-se que não se concebe uma temporada teatral sem uma peça de Ramada Curto nem uma temporada literária — façamos de conta que o teatro é apenas expressão cénica e não faz parte da literatura. — sem um livro de Aquilino Ribeiro. Está cumprida a segunda parte. O estilista inconfundivel do «Jardim das Tormentas» assinou o ponto da curiosidade do nosso público ledor com «Os avós dos nossos avós», que parece de um Aquilino diferente do do costume, quando não, pelo menos de um Aquilino a querer passar por outrém. Mas não. Se não é o romancista da «Via sinuosa» que reaparece, nem o novelista de «Filhas de Babilónia», nem o crítico de «Por obra e graça», êste livro de fundo etnológico é a confirmação do pendor histriográfico do autor da biografia de Anastácio da Cunha e do tradutor de Xenofonte. E é, principalmente, o prosador vigoroso que existe e persiste em todos aqueles géneros como afirmação inconfundível de um temperamento de artista em quem o poder verbal não atabafa, antes enriquece o mundo de idéias que lhe vai na alma — coração e cérebro — e que cada um que o lê surpreenderá sem esfôrço e com infinita admiração

elegante da época uma das festas mais espirituosas dos últimos tempos da monarquia...

A filosofia popular vale, às vezes, o melhor oiro. Flor silvestre do espírito, contém a mais transparente de tôdas as virtudes literárias — que é a da expontaneidade.

Numa pequena aldeia do Minho havia um lavrador, homem simples e resignado, que tinha no seu quintal uma laranjeira. A
árvore, já muito velha, não dava fruta, mas o seu proprietário ia-a conservando num alável carinho pela velha árvore. Ora
uma manhã entrou-lhe o
abade da freguesia pela
porta dentro, propondo a
combra da laranjeira.

— Gostava de mandar fazer um São Crispim para a igreja. A laranjeira é óptima para isso. Queres vender a árvore?

— A árvore é sua, senhor abade!

Pois há pouco realizou-se, com festa rija, a entronização do novo santo; acorreu a freguesia em pêso; e, ao sermão, o abade pediu ao jovem São Crispim o milagre de salvar o mundo. Terminada a festa, o padre encontrou-se no adro com o dono da laranjeira:

- Então que te parece o santo?

Muito lindo, senhor abade. Agora, desculpe Vossa Senhoria, o que me não parece é que êle seja capaz de fazer milagres...

- Porquê, homem de Deus?

— Porque a laranjeira, nem mesmo agarrada à terra, era capaz de dar fruto — que fará depois de sêca!

S EGUNDO a última es-tatística, há em Lis-boa 11.000 cães. A estatística, embora o não diga, refere-se a caes no sentido animal da palavra, visto que o número de caes, no sentido financeiro, deve ser 50 ou 60 vezes maior. Como quer que seja, Lisboa, como Constantinopla, está transformada num autêntico canil. Registemos o facto, com com amardisvelo — e gura: com disvelo porque denota um louvável sen-timento de interêsse pelos animais; com amargura porque o homem, quanto mais se aproxima do cão, mais mostra, à evidência, que o cão é mil vezes preferivel go homem.



Aquilino Ribeiro, o grande escritor português qu e acraba de acrescentar mais um livro notável à sua obra—«Os avós dos nossos avós», um dos êxitos da actual temporada lite-



Castro Soromenho, romancista novo mas de mérito a quem foi conferido, pelo seu livro «Homens sem caminho», o l.º prémio do concurso de literatura colonial, organizado pela Agência Geral das Colónias.



Professor Reinaldo dos Gantos,
um dos grandes
nomes da cirurgia portuguesa,
agora nomeado
director da Faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa.
Homem de ciência de reputação
internacional,



O general Aquiles Machado, sábio português de projecção mundial, recentemente falecido em Lisboa com cêrca de 80 anos de idade. Deixou uma obra notável no doninio das ciências quimicos-fisicas,



CHEFE ESTADO dirigiu uma, mensageur a NACAO

EM CIMA: O sr. Presidente da República lendo a mensagem. A direita, vé-se o Chefe do Estado e à esquerda o sr. dr. José Alberto dos Reis, presidente da Assembleia Nacional. — EM BAIXO: O deputado sr. engenheiro Sebastião Ramires, na tribuna, saudando, em nome da Assembleia Nacional, o Chefe do Estado.



À DIREITA: À entrada do edificio da Assembleia Nacional, os Chefes do Estado e do Govêrno, passaram revista à fôrça da Guarda Republicana. EM BAIXO: Os membros do Govêrno, os deputados e os procuradores, ouviram de pé, a leitura da mensagem do sr. general Carmona.







PANORAMA INTERNACIONAL

Uma interrogação Sebre o municio



OS últimos sete dias, os acontecimentos internacionais, convergidos, como em avalanche, ao vasto quadro geográfico estratégico do Mediterráneo, reviraram tôda a equação da guerra

A partir de Junho de 1941, onde se falava de Londres e da delesa das ilhas, passou a falar-se da de-fesa de Moscovo. A partir de 8 de Novembro de 1942, onde se falava da defesa de Moscovo e de Estalinegrado e do Cáucaso, passou a falar-se de Washington e da ofensiva aliada ne Norte de África e no Mediterrâneo. A série dos nomes ilustres que encimam os mais subidos postos da condução dos Estados, acrescenta-se o de um general-diplomata de primeira classe — o de Eisenhower.

De repente, a nova fase da guerra, que desde julho vinha a gerar-se entre os desgastes tremendos da luta na frente leste e o aceleramento em alta febre das oficinas industriais anglo-russo-americanas, obre-se em pleno. A guerra de ontem, a guerra de três anos, encerrou o seu período.

AS FACES DO PLEITO



Um dos mais autorizados e serenos comentadores franceses do pleito militar, escrevia ao desfechar o segundo meddo de Outubro estas considerações que é singularmente

ROOSEVELT oportuno fazer ler

+Os últimos acontecimentos mi litares, confirmam a impressão que a campanha do verão de 1942 dera, desde seu início, a saber que a guerra entrara definitivamente numa lase de equilíbrio a resistência russa, as acções ciensivas no Pacífico; eram outros tantos factos característicos dumo citos do Eixo perdendo, pouco a pouco, a vantagem da iniciativa. E objectivamente a ser i análise a frio, continuava: «Desde então, o problema decisivo põe-se nos termos seguintes: - os dos têm de progredir, multiplicando as acções, na rota que os con-duza à posse total da iniciativa; e para o Eixo trata-se de fazer frente a essa crescente ameaça que pode levar os seus exércitos a uma fase crítica. Para ambos os partidos em luta, o factor decisivo será, portanto, a maior ou menor amplitude que tomar a suprema mobilização das fôrças dis-poníveis. Para qualquer dêles trata-se de adaptar a estratégia às possibilidades criadas por esta mobilização final»

A indispensável condição, a

superioridade nos meios de guer ra, está actualmente a criar-se. Fôrças anglo-saxónicas, incessantemente a crescerem, aguardam a hora de serem empenhadas. A importância dêstes recursos, temporàriamente sem emprégo, traduz-se na maneira como o problema da Nova Frente, problema decisivo nesta fase da guerra está posto na opinião mundia. Nesta directriz jorram os actuais

acontecimentos.

Com percuciente pontaria, o movimento do 8.º exército e, mais ainda, ou até acima de tudo, a expedição surpreendente que Rocevelt léz desembarcar na África Francesa, derrubaram essa muralha e puseram a descoberto o *bastião germânico*.

Eis as duas faces do problema neste meado do derradeiro mês do ano. O problema napoleónico posto dutra maneira, mas essencialmente nos inesmos termos.

A citava que termina, mostra-o descarnado. Foi um prólego a desdobrar-se. As Nações Unidas formaram os aproches para um assalto, diante do sector mais acessível das muralhas inimigas. Hitler correu a cobrir os baluar-tes

OS BRAÇOS DA TENAZ



A 14, o general Eisenhower — já criado o 1º exército sob a chefia de Anderson. cim americanos e os inglêses desembarcados

atrás dêstes em grande número, uns e outros re-

EISENHOWEN forçados pelo exárcito francês que, depois de pacto de Arael, vem dinhar seba a espada de Giraud — faz marchar aquelas fôrças para leste, ao longo da costa até Bône e Bougie. Aparentemente antevê-se uma corrida para Bizerta, a pistola apontada liália, como alguém, parafraseando o dito de Bonaparte acêrca de Antuérpia contra a Inglaterra, chamou à magnifica base naval tunisiana, Mas se assim foi, como escrevemos, o alemão chegara primeiro. A 12 já tinham descido no aeródromo de El Aluina, situado fora da cidade.

fora da cidade.

O «Essen Zeitung», órgão de Goering, revelava que os alemãos já fortificavam essa base e o aerádromo de Karuba. A batalha aérea começava. Os Aliadas bombardeavam Génova e a Sardenha. A 17 já Anderson transpusera as fronteiras ao protectorado, onde o general francês Barré, depois de recusar dois ultimatos alemãos, passava ao ataque com «crânerie», reproduzido em outras cidades por tropas e civis de patriotas franceses.

E a frente da ofensiva de Anderson desenvolve-se por três møvimentos de investida, um ao longo do litoral, que a 20 tinha o primeiro

nor Francisco Vettoso

recontro vitorioso de «tanks» com outros blindados alemães a 48 quilômetros de Bizerto; outro pelo centro-oeste da Tunísia visando a Gabés e a Etax, o qual não consegue defender a primeira destas cidades de um desembarque alemão a 18 ou 19, mas que se apodera dos acessos à segunda, cortando, como dizlam de Berlim, o território ao meio; o terceiro, ao que pareco, cinda menos acentuado, que, sobretudo com aviação, bombardeia tódas as comunicações do sul com a zona de Tripoli.

Este, o braço ocidental da tenaz. O oriental, que o pulso de Montgamery força na marcha do 8" exército, devido talvez ao maior volume de tropas a mover numa área incomensurável como a do deserto líbico, e à necessidade de chegar sempre e prudentemente em forma a áreas de choque com o restante do «Afrika Korps», não acusa uma celeridade proporcional à do 1.º exército de Anderson

A 15 e 16 ocupa os aeródromos alemães meio destruídos, como as estradas da retirada de Rommel, nos quais ainida se apodera de centenas de aviões e outro despojo mais ou menos utilizável. De Gazala, onde passara na véspera, famqueia Derna, ultrapassa Timini, e começa a encurvar tôda a ala esquerda na direcção de El Agheila, ao fundo do Golfo da Grande Sirte, ameaçando o movimento de calculada ecbertura que os alemães esboçam em Bengazi, e que éstes não sustentam porque; já em riscos de se verem colhidos na estrada costeira, do altr da escarpa de Sceledecim, do altra de compos de la defectuarem destruíções, enquanto a maior parte do exército retirante já entrava nas lortificações levantadas entre El Achella e Agedabia.

No dia 20, preventa um correspondente de guerra británico junto do 8.º exército de que êste haveria de retardar a marcha, atentas a falta de comunicações fáceis e a imperiosa indispensabilidade de se manter sem perdas o curso normal dos transportes e abastecimentos, dos blindados e da aviação.

A par desta, desenrola-se já pelo ar a batalha do Mediterrâneo Ocidental, e só pelo ar porque as fórças navais aliadas, com o refórço de unidades francesas, parecem dominar ainda, a despeito dos submarinos alemães, segundo anunciou Knox a 20, se aglomerarem à boca dos Estreitos, o que aumenta as previsões de inevitáveis chaques entre esquadras—a outra face dêste litígio mediterrâneo, e porventura aquela que mais nêle pode influir, depois das vitórias aliadas em terra africana.

O EPICENTRO



Diante dêstes lactos, erque-se agora o ser ou não ser da guerra, numa interrogação que todo o Mundo formula. A Alemanha, e quem profere o está nome podertas, fula de todo.

MITLER cas as nações do Sixò que ela em si funde, tem de bater-se, e dentro de pouco tempo, a leste com russos, reior cados pelo exército siberiano que Berlim já anuncia a recemchegar a frente extensissima; tem de bater-se nessoutra nova frente, muito mais extensa, do Mediterráneo, que vai desde Gibraltar, pela fronteira pirenaica, até aos Dardanelos e à costa litoránea da Síria e, pela Transjordánia, às portas

orientais do Egipto.

A interrogação é se Hitler adoptará uma defensiva ou reagirá, como costuma, a fundo, em otensiva, e, neste caso, e, sobretudo, por onde o poderá fazer.

O chefe alemão, dizem todos os que com éle privaram, possue enorme riqueza de intuições. O presidente norte-americano e do primeiro ministro inglês sabicum bem que a imediata consequência do desembarque e posse da África Francesa seria a ocupação da França.

Tudo isto, porém, decorre lateralmente ao epicentro desta convulsão sísmica: — por onde reagirá a Alemanha?

E no amplo panorama do Mediterrâneo, surgem intensos preparativos alemães no Mediterrâneo oriental, minando a zona da fronteira greco-turca até Salônica e petrechando as delesas desta baía e da de Cassandra, e bem assim juntando fôrças, parte das quais provindas de Solia, em Creta, e na linha litorânea do Egeu, e no pôrto do Piréu, estando es italianos a reforçar as suas bases do Dodecaneso, sintomas da larga e violenta tempestade que assola de lés a lés o grande mar latino, e da não menos dura perspectiva dos acontecimentos futuros, da qual Cripps deu aviso advertente à Câmara des Comus, repetido no dia 18 por Churchill em alocução, ao visitar a sua antiga escola de Harrow.

No dia seguinte, 10 divisões húngaras, seguidas de 13 alemás, passavam para a Grécia.

No sensacional artigo do ilustre Ward Price, no «Daily Mail», de Londres, que a «Vida Mundial» de 21 publicou traduzido e cuja leitura imediatamente e sem perda de tempo se recomenda, 16-se

«Se Hitler se conseguir entrin cheirar contra o Exército Verme (Continua na pág.16)

Oque mos disse Maria Calando e Manuela de Asevedo escreveu



Ela sorriu, recostou - se lhor no «divan» e insistiu: - Mas é que não tem importância menhuma... Sou uma artista como qualquer outra - ou melhor:

com uma carreira igual à das ou--Há quantos anos trabalha no teatro?

- Há onze

-E veio por espontânea vocação artística?

Sou um bocado de idéias. imprevistas... Um dia, andava eu no 4.º ano do liceu, quando de repente me lembrei: vou para o Conservatório! Foi um escândalo em família. Mas eu não sou sòmente a tal pessoa de idéias imprevistas. Também sou teimosa: fui para o Conservatório, na idéia de frequentar a escola de dança, Minha família julgava que aquilo não passaria de um contratempo de ocasião e por isso natural-mente consentiu... O pior...

-Ah! houve um «pior»... → Ou melhor, como quiser... Não sei se sabe que é preciso prestar umas poucas de provas, para se poder ser admitido... Os examinadores começaram a achar graça à minha voz, à minha maneira de dizer, à minha idade e acabaram por me aconselhar o teatro decla-

→ E então.

- Fiz o curso, ganhei tados as prémios e obtive as melhores classificações.

- A porta estava aberta...

- A porta, não, as portas: uma

para sair do Conservatório, outra para entrar no Nacional, pela mão de Amélia Rey Colaço...

- E em que peça se estreou? -No Romance. Um papelinho simpático, no prólogo... É esquisito, não acha? Mas olhe que fiquei tôda a vida no prólogo!...

Qual?

- Do «Romance» !..
- ...De amor?

- Nesse nunca entrei !

- Nem pensa em casar? As pestanas de Maria Lalande estremecem. A voz também mas a actriz sobrepõe-se e não deixa que a mulher se atraiçoe.

→Não. O teatro leva-me tôdas as horas de preacupações sérias. Pode ser que algum dia, quando me tiver desiludido desta paixão que é arte..

- Não acredito nessa desilu-

-Mas pode ser que tenha, então, a ilusão do casamento.

Fecho o escaninho secreto das emoções mais intimas da mulher que está a digladiar-se com a minha curiosidade e volto à actriz:

- Posso preguntar lhe qual foi papel que desempenhou com mais gosto?

-Em «Tá Mar», do dr. Alfredo

-E passo preguntar-lhe qual foi o papel que menos gostou de fazer?

- Pode, porque eu digo-lhe que foi a que me coube em «Pègadas na areia», a peça com que me estreei no Nacional, já como artista. Sim, porque no «Romance» trabalhei antes de completar o curso. A companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro seguia, logo depois, para o Brasil e só fui contratada no seu regresso.

- E do Conservatório, tirou bons ensinamentos?

- Evidentemente. Creio mesmo que teria muitas dificuldades mais difíceis, se não tivesse ali recebido certos ensinamentos. Entretanto, eu lhe digo: se a gente não tiver cá dentro alguma coisa que nos personalize, que nos aconselhe, muito dificilmente conseguiremos ser artistas com o que aprendemos no Conservatório.

Portanto, o curso não é preciso.

— Não disse isso, porque não posso ir tão longe...

→ E a respeito de cultura geral? - Ah! isso entendo que não se pode ser hoje uma artista completa, sem um certo contacto com assuntos de cultura de ordem geral. Representar Pirandello não é o mesmo que representar o autor da «Morgadinha do Vale Flor», por exemplo... Os autores modernos exigem dos intérpretes não só inteligência e arte, mas, também, como direi?, como que um complexo de conhecimentos básicos

que formam, por assim dizer o lado subjectivo da estrutura teatral. E quando me refiro à estrutura teatral, não quero referir-me, evidentemetne, ao que constitue o arranjo de cena, a marcação, etc., mas também aquilo que diz respeito à interpretação e à emoção dos intérpretes.

→ Vejo que Pirandello é para si um senhor muito respeitável. E quais são os autores que prefere?

- Gosto de interpretar Bernstein. No fundo, os papéis trágicos ou, pelo menos, dramáticos são os que mais me impressionam.

dos autores portugueses? - Enfim, devia dizer-lhe que aprecio todos, porque todos fazem por nos dar da melhor que podem... Mas, é destas coisas... Aqui tem: Alfredo Cortez, Ramada Curto, Carlos Selvagem...

Maria Lalande levantou-se para fechar a porta do seu gabinetezinho, por onde pode sair alguma afirmação indiscreta. E, enquanto fecha a porta:

→ Ah l'É verdade, não é um elogio de «família». Mas gosto de meu cunhado, o Armando Vieira Pinto, nas suas «Coristas»...

- Certamente sabe de que ar-

tistas gosta mais...

— De Palmira Bastos, de Lucília Simões, de Amélia Rey Colaço, de Adelina Abranches.

- Gostaria de ser como alguma

- Ahl isso é que não... Elas têm a sua arte, a sua personali-dade, eu gostarei de ter a minha arte e a minha personalidade.

- A'dmiradora, admiradora, mas essas coisas à parte..

- Pois !

- Como estuda os seus papéis? - Tenho vergonha de dizer..

- Diga..

- Na cama... Deito-me tarde, levanto-me tarde... Sempre estou mais repousada...

— Como faz?

- Não custa nada. Olhe, quere ver? Abro o caderno, leio uma ou duas vezes em voz alta e fica tudo «cá»...

- A porta fechada?

- Com certeza. Só à porta fechada.

-E se se lembrar que podem estar a espreitar ao buraco da fechadura?

→ Ai, isso faz-me uma impressão enormel Atrapalho-me e, enquanto não vou ver que não está lá ninguém, não consigo continuar.

Instintivamente, os meus olhos e os de Maria Lalande voltam-se para a fechadura mas nenhuma de nós se atreve a ir ver que não está ninguém

- A Maria Lalande que está no nosso primeiro teatro de declamação é que podia dizer-me o que pensa de dignidade artística. - Ora essa, a dignidade artís-



tica o que é senão a dignidade maral do indivíduo? Não acha que a dignidade artística é apenas uma expressão da dignidade humana?

→ Não sou eu a entrevistada. Portanto, diga-me: parece-lhe bem que certos grandes artistas, dêsses que já são considerados de primeira plana, gastem as suas «férias» representando em retiros e pavilhões à «média luz»?

- Eu não acho bem. Um artista. nessas condições, tem responsabilidades tomadas para consigo para com o público e a que não pode fugir sem desdoiro próprio. É certo que um artista é obrigado uma vida de despesas que dificilmente o seu ordenado de uma época comporta. As actrizes, principalmente, têm uma despesa doida com as «toilettes» de cena,

- Condena?

→ A não ser, em casos muito excepcionais... Adelina Abranches, que é uma reliquia do nosso teatro... Em todo o caso faz pena, não acha?

É a segunda vez que Maria Lalande me interroga. Mas eu disfarço e pregunto:

-É verdade que puseram à sua disposição e à disposição de Villaret, capital para uma nova emprêsa de teatro?

→ É verdade. Mas não há nada de positivo. Ou, antes: creio que na proposta não havia ainda nada de concreto.

- Mas se houvesse.

- Desde que o negócio ofere-cesse base sólida e estável... - Mesmo contra o Nacional,

onde está bem... - A favor da minha arte..

O diálogo perde o ritmo dedu-

tivo e indutivo:

— No verão houve uma tenta-

tiva de «teatro dos novos». -Como tentativa achei interes-

sante e simpático e gostaria que se fizesse alguma coisa mais definida, sob êsse aspecto...

- Também se fala de uma companhia constituída por elementos novos, saídos do Conservatório...

- Também acho muito simpático como idéia e desde que os onime uma intenção de arte séria... Os novos precisam de se amparar uns aos outros. É certo que a experiência longa é a melhor moldadora da consideração artística. Mas não devemos esquecer-nos de que, entre nós, uma actriz só geralmente consegue nome quando envelhece.

- Talvez por isso as nossas ingénuas e damas-galas estão quási tôdas em idade de ser avós.

Maria Lalande cala-se: a palavra é de prata e o silêncio é de oiro.

Acha que o teatro necessita de novos valores?
 Indiscutivelmente. Mas, bem

vê: cada vez acho essa renovação mais difícil...

- Por quê ?

- A instabilidade de tudo que hoje anda ligada a assuntos de teatro: emprêsas e companhias desmontáveis, como as barraqui-nhas de feira, artistas deslocados do seu «emploi», ora na revista, ora no teatro declamado.

→ E a respeito da produção? Acha que as peças melhoraram? De um modo geral, pioram Assuntos já conhecidos e voltados do avêsso... certa falta de originalidade, tanto na produção nacional, como na estrangeira, pequena como a nossa, neste momento... Enfim. tôda esta instabilidade, esta incerteza pelo dia de àmanhã não convidam os elemen

tos ignorados a ingressar no teatro. Se assim não fôsse, os conteatrais não teriam mais êxito? Creio que o subsídio às emprêsas artísticas seria uma contribuïção boa para ajudar a restabelecer a ordem e uma certa esta-

-E o cinema?

- Como artista, não me interes-Não sou fotogénica: Duas experiências bastaram-me...

E Maria Lalande recorda os «Campinos do Ribateio»

- Era uma miúda de 16 ou 17 Lembro me que nunca comi tanta bolacha como então, só para não me juntar à equipa dos meus camaradas e colaborado-res... Tinha vergonha...

→Com certeza que lê as críticas

- Todos os artistas, no dia seguinte à estreia, esperam com avidez o que dizem os críticos.

- Nunca tem mêdo do que vai - Quási sempre os críticos es-

tão de acôrdo comigo. - Acha que a crítica exerce al-

guma função séria? Maria Lalande pestaneja e hesita. Eu pico a sua hesitação que se escapa como o ar.

- Pode dizer. Eu não faço crí-

E logo ela:

- Se não tem função séria devia, devia ter. Não insisto, que é melhor e a

Maria Lalande tem amigos que não quere ofender:

- Está sempre de acôrdo com a opinião dos críticos?

— Quási sempre, já disse...
 — Mas já alguma vez se emendou a seu conselho?

-O que um me diz é desdito pelo outro..

Não há dúvida: a crítica dos críticos é ingrata:

- Comigo só têm sido amáveis: umas vezes porque me elogiam, outras vezes, porque não dizem a nada...

Pregunto a Maria Lalande se ela, nova, engraçada, com aquele ar «exquis», não tem os seus admiradores, dêsses que mandam ramos de flores com bilhetes a escaldar de «amor ou de mortel» Mas ela ri-se muito e diz que não:

-Na minha carreira não há nenhuma dessas manifestação de amor. De resto, no sossêgo do meu camarim só entram muito poucas pessoas e essas poucas muito «sérias», como o sr. Afonso Lopes Visira — pessoas amáveis, mas não amadas...

-E as criancas?

Gostam de mim como eu gos to delas. Uma vez — estava eu fazer a «Maria Migalha», de Virginia Lopes de Mendonça e Laura Chaves-meti-me num carro eléctrico, quando dal a pouco ouvi uma vozita: «Maria Migalha»... vozita: «Maria Olhei, era uma miudinha dos seus cinco anos que me reconhecera e dizia: «Lá te vi, Maria Migalha. tive tanta pena de ti... apanhavas tanta pancada.... E, quando se foi embora, enterneceu-me até às lá grimas, porque senti que eu entrara bem na alma das crianças. a miudinha, já de pé, no meio do carro, de mãozinha estendida a gritar-me: «Coitadinha de ti, toma lá um beijinho l... *

Maria Lalande ri-se. Mas no seu riso há lágrimas da mulher que ama os filhos que os não tem e da artista que se «encontra» no

público que a escuta...

— Qual é o seu actor preferido?

— Alves da Cunha l Um actor àparte que eu aprecio de maneira tôda àparte:

- A Maria Lalande esteve no



ulgo eu...

- E como eu gostei de lá estar! Que simpáticos que são os brasileirosi

- Amélia Rey Colaço não trouxe uma peça para si, de Fornari? ya, boneca». Esteve um ano no Gimnástico. Aguarda oportunidade para ser representada,

Em Portugal a subida dos artistas de teatro é lenta-e não será a dos escritores também penosa e lenta?—a glória só quando os outros têm dado passagem aos mais novos e a alória e a êles próprios desprezou. A emoção da mocidade, essa seiva fresca e sádia que é criadora e re demptora queima-se na luta pela posse. E quando a posse vem depõem se as armas vitoriosas, porque se perdeu na luta o melhor da vida: a mocidade, a emoção, leitas cordas sem música de um instrumento vibrante que é a

Maria Lalande, demónio pequenino, com um fogo que é arte a querer irromper cada vez mais alto - vive a culminância da sua mocidade. Entrou no vértice de uma vida que não quere perder e que merece que não seia perdida.

Para onde a levará a sua arte, a sua mocidade, o seu destino?

Ela fica-se a sonhar, de olhos semi-cerrados - mas logo eu lhe toco no ombro:

- Ouça lá, quando estuda os papeis na cama, como ensaia os gestos?

-/Não ensaio. Isso tudo tem que ser feito com certa expontaneidade... Eu sei que há artistas que até vão para diante do espelho estudar atitudes e fazer caras

Diga, diga, quem sãol...Que idéia, não digo...

Então invento!

- Pela sua rica saúdinha não vá comprometer-me 1...

E aqui está porque maria Lalande não chegou a dar-me a entrevista: não quis comprometer-

LEIA TODOS OS SÁBADOS **VIDA MUNDIA**

Colorado pelos alemães, que, como passou ao Norte de Africa, onde a elaborado nessa altura e cujas con-

França, país de nobres tradições e de grandes figuras militares, está a passar o pior momento da sua história—desde a memorável derrota de 1870. Aquela França que em tempos dominou o Velho Continente desde a ponta mais ocidental da Europa até às planícies gelacas da Rússia, sofre, as piores condições, as agruras e desgraças que provocou, com tanto orgulho, nessa época esplendorosa que foi a era napoleónica

Um país com uma história detentora de períodos como esse, pode ter, como todos os outros, os seus altos e baixos, mas o seu espirito combativo não morre nunca e alguns dos seus filhos, tal como os vencedores de outróra, sabem dominar a adversidade e procurar restabelecer no mais curto espaço de tempo possível o prestigio e a fórça perdidos.

Entre aquêles que na actual conjuntura, se apresentam com maior soma de qualidades dignas de apreço e de admiração mundiais, destacase a figura nobre e heróica do general Giraud, militar na verdadeira acepção da palavra que nunca se conformou com a derrota da sua Pátria.

O nome do actual herói público N.º 1 da França não começou a adquirir celebridade no presente conflito. O seu espirito irrequieto e aventuroso já o tornára um dos oficiais mais queridos e admirados da sua geração, muito antes de se ter desenvolvido na Europa o ambiente guerreiro que tem sido a característica dominante do momento que cassa.

Pouco antes de estalarem as hostilidades, o prestigio militar do General Giraud era já tão grande que o sr. Paul Raynaud se referiu a éle, em plena Câmara dos Deputados, como sendo «le plus étonnant spécimen d'animal de combat que j'aie jamais rencontré».

Esta fama de que o nome de Henri Honore Giraud estava aureolado não era fictícia, como sucedia com a de outros chefes militares francêses que foram encarregados de organizar a defesa do país em fins de 1939 e principios de 1940, mas sim fruto das invulgares proêzas por êle realizadas em diferentes campos de batalha.

O primeiro grande conflito mundial veio encontrar Giraud no pôsto de capitão, a comandar uma companhia de infantaria. Durante a batalha de Guise, em 1914, Giraud tombou no momento em que a luta era mais acêsa e foi dado como morto.

Porém, as coisas passaram-se doutra maneira; Giraud fôra apenas ferido num pulmão, recolhido e tratado pelos alemães, que, como era anatural, o internaram num campo de concentração. O jóvem capitão que contava então trinta e seis anos, não se conformava com a sua nova situação e, logo que se encontrou completamente restabelecido, preparou a fuga. Para êsse feito, envergou umas vestes de carniceiro e, assim disfarçado, conseguiu evadir-se do campo de concentração numa brumosa manhã do outono de 1915.

passou ao Norte de África, onde a sua acção militar se fêz sentir de forma notável. Durante a campanha do Riff, já com a patente de coronel, comandou o famoso Décimo Quarto Regimento de «Tirailleurs Nord Africains» e foi éle quem prendeu o famigerado Abdel Krim.

Durante as campanhas marroquinas, Giraud foi ferido mais duas vezes e as suas últimas façanhas em Africa, realizadas em estreita colaboração com o general Catroux, tielaborado nessa altura e cujas consequências foram desastrosas, em virtude da ruptura da frente de Sédan

Quando o general Weygand encarregou o general Giraud do comando do desorganizado 9.º Exército, todos confiaram em que a sua enérgica perícia galvanizasse os restos daquelas desmanteladas tropas de forma a opór um dique à invasão. Não teve, porém. oportunidade de manifestar mais uma vez as suas invulgáres qualidades de chefe e de organizador; quando séguia num «tank», em 21 de Maio de 1940, a fazer a sua primeira inspecção à frente de batalha, foi cercado e eprisionado por uma formação de «tanks» alemães que se haviam infiltrado através das linhas france-

Giraud foi, então, levado para a fortaleza de Koenigstein, onde já se encontravam prisioneiros muitos generais e almirantes francêses, polacos e noruegueses. Contudo, como já se provára na outra guerra, Giraud não era pessoa para se conformar, sem reagir, com uma situação desta natureza; não lhe sofria o ânimo estar inactivo quando a sua Pátria mais carecia da sua energia e esforço combativo.

Por este motivo planeou nova evasão, que teve lugar em Abril deste ano e na qual manifestou audacioso engenho e ânimo viril. Segundo alguns relatos, Giraud teria fugido por uma das janelas da fortaleza, descendo a pulso uma corda com mais de 20 metros de comprimento — façanha que gara um individuo de 64 anos não é, certamente, fácil. Mas a verdade é que spormenores da fuga não são ainda bem conhecidos nem o serão provávelmente senão depois da guerra.

De certeza, apenas se sabe que o general atravessou a fronteira suíça disfarçado de camponês no dia 21 de Abril. O receio provocado entre os alemães pela fuga de Giraud está cabalmente demonstrado pelo facto de lhe terem pôsto a cabeça a prémio, avaliando-a em 100 mil marcos.

A 26 de Abril, todavia, já Giraud se encontrava na França não ocupada e conferenciava com Laval que o acusou de lhe haver escangalhado os primeiros planos de colaboração com a Alemanha. O Chefe do Govêrno de Vichy acrescentou que os nazis exigiam o regresso imediato do general a Koenigstein e preparou uma entrevista entre Giraud e o general Von Stuelpnagel, que era nessa altura o comandante do exército de ocupação. Giraud aceitou a entrevista e, segundo alguns relatos, ter-se-iam trocado as seguintes palavras:

— «Vós tínheis dado a vossa palavra de que não tentarieis fugir. Não cumpristes a vossa promessa.

(Continua na pág. 22)

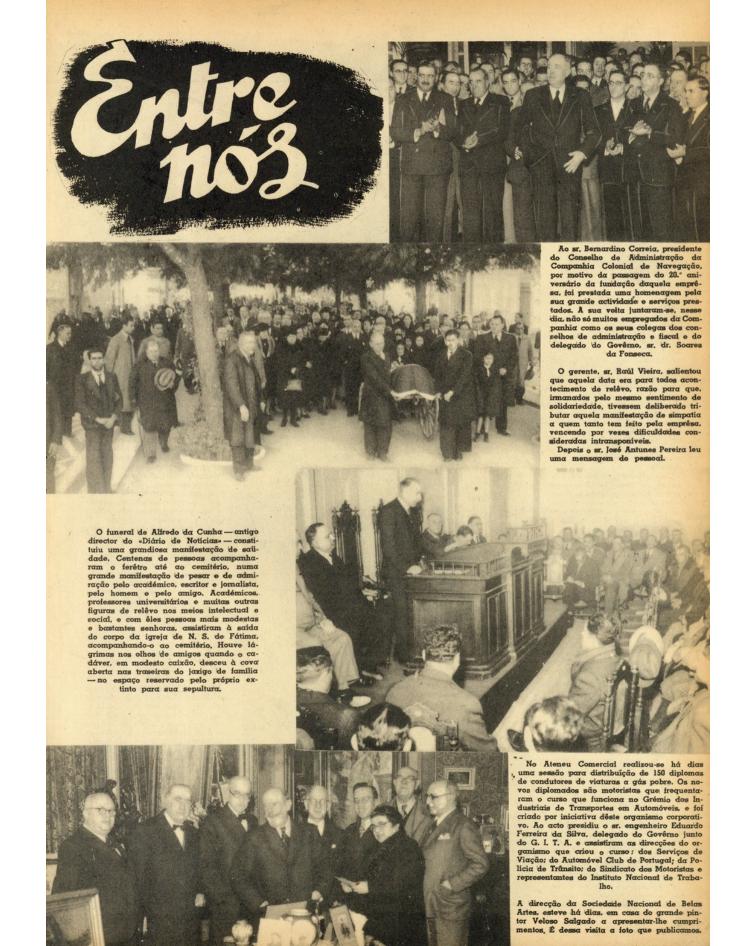


Depois de ter dado conhecimento aos seus superiores das informações militares de que conseguira apossar-se. Giraud apresentou-se novamente ao serviço activo e foi destacado para comandar o Quarto Batalhão de Zuavos, à frente do qual tomou parte na reconquista do Forte de Malmaison, em Outubro de 1917.

Terminada aquela guerra, Giraud

veram como resultado a pacificação do sul de Marrocos em 1934. Em 1939, nas vésperas do rompi-

mento das hostilidades. Giraud estava encarregado do comando da 6.º Região e era o governador militar de Metz. Quando a guerra estalou, foi-lhe confiada a chefia do 7.º Exército, que teve por missão travar combate com os alemães nos Países Baixos, segundo um plano

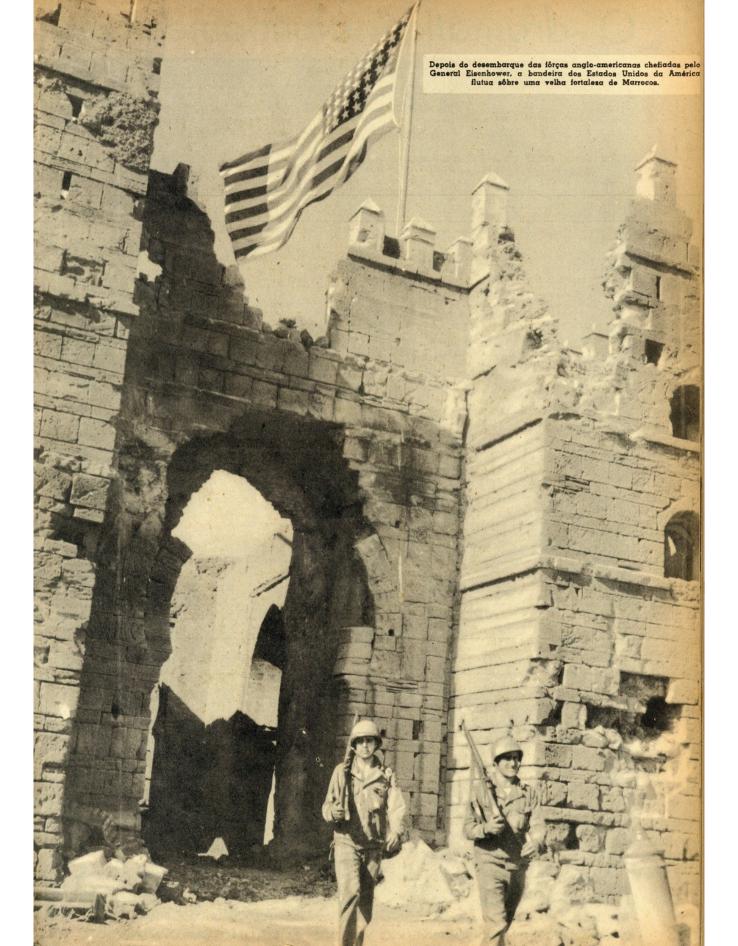


Figuras da Vida



O ALMIRANTE DARLAN

(visto pelo caricaturista SANTANA)



O dramático afundamento da esquadra francesa em Toulon



Acidade e a Selva Oque as feras hensam hossessess

Um artigo inédito de Mario Salgueiro

S jornais informam-nos de que fechou as suas portas a casa Louis Ruhe & C.º. de Hannover, conhecida como sendo a maior importadora e exportadora de animais ferozes em todo o mundo, dada a impossibilidade de continuar o seu negócio, uma vez que a guerra se está travando justamente no interior ou as portas dos países principais produtores de feras: a Rússia, a Malásia, a Austrália, a Nova Zelândia, etc.

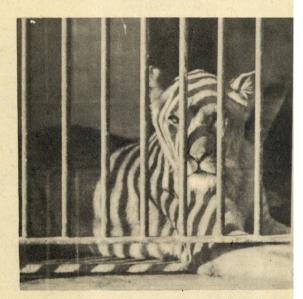
Acrescentam os jornais que a notícia deixou consternados e em sérios embaraços os domadores que se nos circos de todo o mundo e que não poderão renovar as suas

colecções de tigres, leões, ursos e pantéras.

Sinceramente confessamos que, sem esta informação, não nos teriamos lembrado da relação que existe entre à guerra e as feras e dos prejuizos que aquela pode causar à classe dos domadores.

Que estes estão consternados, já nós sabemos. Quanto às feras, é natural que se sintam contentes nas florestas da Oceânia e nas geleiras do Norte da Rússia, onde se ocultaram, fugidas ao ruido dos bombardeamentos e ao clarão dos incêndios. E também pode muito bem ser que lamentem





perdida a oportunidade de entrar em contacto com a nossa civilização e de estabelecer um confronto entre a sua ferocidade e a do «rei da criação».

Dada a impossibilidade de irmos ao seu encontro, para sabermos de verdade o que pensavam a tal respeito, resolvemos ir ao Jardim Zoológico interrogar as suas irmãs de raça, com tanto mais proveito, quanto é certo que estas, nesse largo contacto que têm tido com os homens estão mais aptas a falar déles e das aventuras em que andam envolvidas.

Ao contrário, porém, do que supunhamos, não foi tarefa fácil conversar com elas, encontrando em tôdas uma grande resistência, derivado do absoluto e manifesto desprêzo que sentem pelo bicho homem.

Bastava que nos aproximássemos das grades das suas jaulas para que desviassem o olhos de nós, mantendo-se impassíveis às nossas solicitações e não dando, ou fingindo não dar, a mínima atenção às nossas preguntas.

O ENORME DESPRÊZO DOS TIGRES

Aproximámo-nos, da jaula dos tigres. O seu olhar vivo cintilou um momento na ânsia dum assastlo, mas as pálpebras fecharam-se e êles ficaram como que adormecidos, alheios ao que se passava à sua volta. Despertámo-los com um grito e chamamos a sua atenção com um aceno. E como éles nos olhassem de soslaio, falámos-lhes também da guerra e pedimos-lhes que nos dessem sobre ela a sua opinião. Nas florestas virgens das ilhas do Pacífico troa como um clamor de maldição o ruido dos canhões. Mais uma vez o homem invadiu o dominio das feras na caça a outros homens. O que pensariam a êsse respeito os tigres de Bornéo e de Hawat?

Foi como se os espicaçássemos. Ergueram-se num salto, elásticos e nervosos, mostrando-nos os dentes com raiva, e ficaram parados, os olhos fitos num ponto, dir-se-ia que à escuta do ruido das batalhas, do crepitar

dos incêndios. De quando em quando estremeciam dos pés à cabeça, o olhar fusilava-lhes, mas em breve voltaram a estender-se junto das grades, indiferentes e tristes.

Procurámos despertar nêles a recordação da vida livre de outrora, dos seus instintos à sôlta. Mas, olharam-nos com um desprêso infinito, seguros da sua superioridade, não conseguindo arrancar-lhes um rugido, que é como quem diz, uma palavra.

UMA OPINIÃO AUTORIZADA

Talvez os leões fôssem mais comunicativos. Dada a sua categoria de reis dos animais, deviam ter uma opinião a tal respeito e seria natural que quisessem divulgá-la, para orientação dos seus subditos. Fomos, pois, ao seu encontro e, pedindo-lhes audiência, começámos a interrogá-los.

Receberam-nos de mau humor, não demonstrando pela nossa espécie a menor simpatia.

Fizemos-lhe preguntas sôbre preguntas, sem que obtivessemos qualquer resposta. O leão velho tinha um ar imponente com a sua juba enorme e uns olhos vivos e profundos. Mas estava impenetrável, como convém a um soberano, que sabe que só deve falar na hora própria e para dizer coisas que tenham o pêso e o valor duma sentença.

A nossa reportagem ameaçava, porém, falhar completamente, e isso

incomodava-nos, dispunha-nos mal.

Talvez não fôsse muito protocolar insistir. Mas fingindo-nos ignorantes das leis que regulam as relações dos jornalistas com os reis, repetimos as nossas preguntas, no desejo de saber o que pensava sôbre a guerra actual e os homens que a fazem.

O leão teve um gesto de enfado, espreguiçou-se, sacudiu a juba, e foi como que num bocejo que nos respondeu:

São uns selvagens!

E voltou-nos as costas sem mais aquelas.

O OUF PENSAM OS NOSSOS ASCENDENTES

Resolvidos a interromper até ao dia seguinte o nosso inquérito, caminhávamos em direcção até à saída do Jardím, quando calhou passarmos pelas jaulas dos chimpanzés. «Cuidado com êstes animais», recomenda uma perias jouras de l'imparent l'aboleta, a título de aviso. Parâmos um instante, sem nenhum propósito de os ouvir, ao menos naquela tarde. Mas logo um dêles nos olhou com curiosidade, como quem adivinhasse o que ali fôramos fazer, mostrando desejos de conversar. Eca pitoresco, o bicho. Barrigudo como um bonzo, de olhos espertos e irónicos, estava de pé como um homem e viu-se que aguardava ansiosamente uma palavra nossa. Fizemos-lhe a vontade:

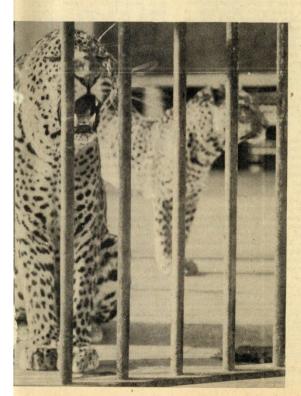
- Aqui, ao menos, sempre estás mais seguro que na Malásia. Aquilo

para lá corre mal para vocês.

É verdade - respondeu-nos imediatamente. - Mas a culpa não é nossa. Dir-se-ia que os homens se cansaram de perseguir-nos, passando a perseguir-se uns aos outros. Para nós, isso é bom. Enquanto êles andam entretidos nessa caçada, nós, os chamados animais inferiores, descansamos um pouco. Mas não deixamos de reconhecer que se mostram muito mais ferozes do que podíamos imaginar.

E com um ar de desgôsto que nos surpreendeu:

— Para nós, chimpanzés, isso é uma vergonha.
— Porquê? — preguntámos.





Porque - se Darwim tem razão na sua teoria da selecção, atribuindo-nos a ascendência do homem, como queres tu que estejamos contentes com os actos dos teus semelhantes? Todo o nosso desejo seria que os homens fossem dignos continuadores nossos, em vez dos bárbaros que mostram ser. Onde foram éles aprender tanta fereza e tanta maldade? Não: não as receberam no nosso sangue, nem as beberam no nosso leite. Degeneraram, são a nossa vergonha e motivo de desprêso de todos nós. Parece impossive!!

Queixámo-nos da maneira pouco amável como tinhamos sido recebidos até ali e manifestávamos, por êsse motivo, o nosso desgôsto, quando uma gargalhada, um riso de troça, nos interrompeu. Partiu dum outro chimpanzé, que escutara a nossa conversa e, sem se poder conter, ria de vontade. Olhámo-lo irritados e preguntámos num ar de censura:

- Ris-te?

Pois claro - retorquiu. - Não tens que te admirar da maneira como te recebem. Não se trata de te ser desagradável, a ti pessoalmente, mas à tua espécie, que é a vergonha de nós todos. Está tudo indignado com a demonstração de tanta barbaridade. E cada vez é maior o desprêso que todos sentem por vocês. Se ouvisses o que se tem dito por ai, já não te admiravas. Pode ser-se feroz — não está na nossa mão deixar de o ser mas não tanto. É demais!

- Não há dúvida - confirmou o que primeiro falara connosco. - Sem quererem, sem darem por isso, os homens estão reabilitando a selva, transformando-a a estas horas num verdadeiro paraíso, comparada com o que se

passa nos lugares civilizados,

- Razão tinha a minha avó Kate - conheces, a heroina do encantador romance de Ossendowski - em fugir da grande cidade onde vivera tantos anos na companhia dos homens, horrorisada com o que presenciára à sua volta, disposta a correr todos os riscos, para regressar à trangüilidade e à alegria da floresta donde saira. «Os passageiros do vapor holandês Kilstroom viram no Atlântico um chimpanzé negro que nadava ràpidamente para e sul, cortando a água com regularidade e aparecendo na crista das ondas altas. Nadava sem descanso e desapareceu na névoa rosada do sol...» Era ela, era Kate, a minha avó. Nas suas memórias que Ossendowski aproveitou para o seu livro, escreveu ela um dia: «A cidade assusta-me. É mais terrivel do que a selva». E ela bem sabia a razão dessas palavras.

Por mais que procurássemos, não achávamos que responder. Compreendíamos que era do nosso dever manter o prestígio da espécie, mas não o conseguimos. E para pôr têrmo a uma situação angustiosa resolvemos des-

pedir-mos, acabar com a conversa.

Os chimpanzés olharam-nos com comiseração, e depois de se despedirem

de nos, foi a título de conselho amigo que um deles nos disse:

— Olha. puseram aqui uma taboleta a recomendar: «Cuidado com É um disfarce como outro qualquer. Nem tem o poder de nos indignar. Cuidado, porquê? Já te fizemos mal? Já te dissemos alguma coisa de subversivo? Lá fora, lá fora, é que todo o cuidado é pouco. O perigo para ti está no contacto que teimas em manter com o teu semelhante. Ouve e segue um conselho que te dou: previne-te contra éle, e se tens desejo de viver feliz e em paz, não tenhas médo, vai para a selva. Perdemos a vontade de prosseguir no nosso inquérito. Já sabíamos de

sobejo o que as feras pensam dos homens e da guerra em que andam empenhados. Para continuar a ouvir o que ouviramos até alí, não valia a pena interrogar mais nenhum. A nossa espécie está positivamente desclassificada

E não voltámos, por vergonha, ao Jardim Zoológico.

Uma interrogação Sebre o municio

(Continuação da pág. 5

lho durante o inverno numa cadeia de posições «abrigadas», como sucedeu no ano passado, poderá retirar uma porção considerável dos seus aviões e soldados para enfrentar a nova ameaça proveniente do sul.

Para isso, tem três meios principais e possíveis de acção: 1 — Se conseguir manter-se em Bizer ta, poderá desembarcar os seus aviões e veículos couraçados em Tunis, fazendo-nos assim a guerra no Norte de África; 2—Poderá atacar a Espanha para passar para Gibraltar. Desta forma impe-dir-nos-ia de usar o Pôrto de Gibraltar, base naval por nós utilizada nas operações do Norte de Africa. Com aeroplanos com base na Baía de Algeciras, tentaria tornar os estreitos tão mortíferos para a nossa navegação mercante como o Canal Siciliano; 3 — Poderá atacar a Turquia por intermédio da Bulgária. Os turcos resistiriam sem dúvida nenhuma. Mas se Hitler pudesse adquirir o contrôle dos Dardanelos, salvaguardaria a sua posição no sul da Rússia, e, avançando na direcção da Síria da Pérsia, teria possibilidades e arrastar os nossos esforços militares da extremidade ocidantal

do Mediterrâneo para a oriental. Há ainda uma quarta possibilidade — mas depende de quatro «ses»: se Hitler conseguir obter o contrôla da forte esquadra francesa de Toulon; se essa esquadra estiver em condições de entrar em acção imediatamente; se Hitler puder dispor de tripulações dignas de confiança para êsses navios; e se esta esquadra puder bater a esquadra britânica do Mediterrâneo. Então êle poderá impedir o abastecimento das tropas anglo-americanas da Algéria e da Tunisia e reduzir êsses contingentes militares à mais precária inactividade».

Por isto acima acentuamos que se aproxima a hora dos almirantes aliados.

...E os rumeres circulavam ao fim da oitava como vagas, auando nas cidades dos Estados Unidos soavam clamores de triunfo ao ser recebida a notícia retumbante da nova vitória naval da heróica esquadra de Nimitz, de Halsey e de Callaghan — êste último tombado como Nelson, no convés dêsse assembroso couraçado «5. Francisco», que honra as flâmulas dos maiores almirantes do Mundo.

21-XI-42

O GESTO DE TOULON



Actualizando, para a quinzena, no âmbito de um resumo, a sequência dos acontecimentos que vimos de apontar, chegamos às antevésperas do fim do mês de Novembro — um dos

mes de Novemmais cheios de emoções durante o período já extenso desta guerra — com um facto de extraordinária for retumbáncia, e, para o caso, tanto mais impressivo quanto êle se liga, e até responde, à hipótese que em terceiro lugar Ward Price formulou no trecho atrás transcrito do seu famoso artigo.

As primeiras horas da manhã do dia 27 de Novembro, quando as tropas alemãs e italianas entravam a ocupar a base militar de Toulon, o almirante Laborde que comandava em chefe as 63 belas unidades da esquadra francesa ali surta deu ordem para o afundamento dos navios. Nas pontes dos seus barcos os comandantes executam-na à uma. A maior parte deixa-se morrer e morre altivamente nos seus portos. As 10 horas, do que foi a mais rica e poderosa metade da Armada francesa, só há cascos adornados, outros mai assomados à superfície, fumo, manchas de ôleo boiando à tona das árquas do pôrto destrocos.

das águas do pôrto, destroços.

Para dar tempo ao cumprimento desta ordem heróica, a marujada, à metralhadora, impede que as tropas alemás e italianas invadam os barcos. Estas ripostaram. Houve feridos, mortos e prisioneiros. Muitos homens das tripulações, pereceram. Segundo as informações mais recentes, os barcos e rebocadores que não se afundavam rà-pidamente, foram acabados a tiro pelos outros e pelas baterias. Desde manhã que vagas de bombardeiros alemães sobrevoavam Toulon, despejando minas magné-ticas à boca do pôrto para impedir a saída da esquadra para o mar, e bombas explosivas sôbre as fortificações da base militar. Depósitos de munições, materiais em arsenal e combustíveis desapareciam nas explosões provoca-

Hoje mesmo, podemos escrever com profunda emoção, ao evocar o gesto dêsses comandantes e marujos, que êles morreram assim. altivamente, nos seus postos, à bela maneira heróica da velha França, e cremos que nesta hora, só há em tôrno do globo um zodíaco de admiração mundial, ao reencontrar no episódio de Toulona o forte fibra gaulesa que nunca se deslaçará sob a cascalheira dos desastres, das ignomínias e das humilhações. Porque o mundo espera sempre pela França.

Sobrevindo no mesmo dia em que o 1.º exército do general Anderson prorrompia na Tunisia a ofensiva que vai abrir a grande batalha de África, sôbre Tunes, Bizerta e os portos orientais do Protectorado — enquanto, após a descida de Bengazi e Agedabia, o 8.º exército de Montgomery, tocando as fortificações do Afrika



Korps, em El Agheila, se acumula de fórças e regula as vias dos seus abastecimentos para aírontar novos combates, por isso mesmo mais demorados — êste acontecimento não fica à margem dos grandes sucessos da guerra. O caso de Toulon vale, êle próprio, para o desfecho do conflito, o alto preço duma batalha e até de uma vitória. Vé-se isto, exactamente, revertendo os olhos atentos ao final do artigo de «Ward Price» a que já fizemos alusão" oportuna.

A LINHA DIVISÓRIA



O outro aspecto que êle reveste, sem o exceder em importância e volume, insere-o como caixilho de um quadro, dando-lhe o significado preciso, em extensão e pro-

fundidade. PETAIN Aparece êle assás claro na declaração dirigi-da a Pétain, em que Hitler explica os motivos que o determinaram a ocupar Toulon. Deve antes ser lembrado que tanto De Gaulle, no dia 11, como o almirante Darlan no dia 13, em apelos diferentes na origem e na qualidade mas coincidentes no espírito, conclamaram os chefes navais, um a «destruir meter no fundo aeroplanos, barcos de guerra ou mercantes», outro, como chefe da Armada, e em nome do Marechal, a que «se não quisessem juntar-se às fôrças navais das nações aliadas, agissem de maneira a que as unidades de guerra da armada não caissem nas mãos dos alemães». A êstes apelos, escolheu o govêr-no alemão, como resposta, isentar Toulon da ocupação militar da antiga «zona livre», confiando a esquadra à guarda dos seus comandos, em troca de êstes declararem que «a esquadra defender-se-ia de qualquer agressão», ficando pois a grande base naval francesa considerada como «zona reservada».

Hitler na sua carta a Pétain filia directamente a sua decisão de ocupar Toulon naquela mesma vasta desordem dos espíritos que há dias o Marechal denunciava existente no país, e é de arer que em Vichy se prevesse ou temesse algo de extraordinário em Toulon quando o prestigioso almirante Abrial, nomeado Secretário da Marinha, ainda no dia 20 ia ali, acompanhando o Marechal, tomar contacto oficial e conversar com os comandos da esquadra.

De facto, no dia 27, Hitler proclamou: 1.º, que multiplicaram-se faltas de palavra de honra dadas por oficiais superiores franceses; 2.º, que progride uma campamha de excitação a favor dos Aliados nas fileiras do Exército francês, a qual se propagou às guarnições da esquadra de Toulon; 3.º, que Darlam é responsável pelos preparativos que se faziam para que a esquadra levantasse ferro;

4.°, que há contingentes pouco seguros no Exército francês. Consequentemente, dizia nesse mes-mo dia o comunicado especial alemão, o Fuehrer e o Duce deram ordem para a ocupação imediata das fortalezas de Toulon; e Hitler, na sua carta a Pétain, dizia «esperar que será possível dar à França um novo exército, cujos oficiais, ao menos, obedeçam ao chefe de Estado». Ao mesmo tempo, Hitler investia o marechal Von Runstedt em poderes «para tomar tôdas as medidas necessárias» e tomar tôdas as decisões no território francês», poderes que o tor-nam senhor pleno do país. A O. I., hoje controlada pela Alemanha, explicava de Vichy que o Fuhrer ordenara «a desmobiliza-cão imediata de tôdas as unidades da marinha e do exército francês», o que toma integral a ocupação alemã de tôda a Fran-

A êstes sinais demonstrativos da dolorosa situação em que se en-contra a França e o Marechal Pétain, só há a acrescentar os que marcam a linha divisória entre o gesto de Laborde em Toulon e o critério seguido pelo govêrno de Laval em Vichy. E o primeiro é que, conforme informou a agência oficiosa francesa, controlada pela Alemanha, o almirante Laborde, ao fazer afundar, desobedeceu a ordens de Vichy. O segundo cons-ta da declaração oficial de Laval àcêrca do incidente, segundo a qual, exactamente como Hitler afirma, aquêle gesto é «conse-quência da falta de dignidade de certos chefes que ao mesmo tempo trairam a pátria e quebraram o seu juramento». O terceiro é o decreto que, como aconteceu a De Gaulle, a Catroux e outros chefes, tira a nacionalidade francesa a Darlan e a Giraud. É certo que o almirante é públicamente secundado por Nogués e outros generais, mas compreende-se que a êste não o atingisse semelhante castigo, embora ainda há dias saüdasse as tropas dos Estados Unidos perante o Sultão, dado o singularissimo prestígio, herdado do seu mestre genial, Liautey, que o torna junto do soberano marroquino e por excelência (o facto está expresso pelas declarações do próprio Sultão ao almirante Platton, que aqui reproduzimos, em 1941, publicadas no Boletim da Residência) como o representante da França junto da sua côrte e govêrno.

É, pois, conclusão maior a tirar de tudo isto uma diferenciação cada vez mais larga de critérios. E não deixa de ser digno de nota que — talivez como em Washington o presidente Roosevelt previsse ao ordenar a expedição à África do Norte — a própria fórça dos acontecimentos veio a juntar, expulsos por Vichy, Darlan e De Gaulle, quando êste último se declarava em Londres incompatível com aquêle. Parece realmente que Eisenhover não é só um general de primeira ordem, mas um diplomata de grande classe.

28-XI-42

Silvinha Sas bolackas

AQUELA tarde o José Silva-o Silvinha das Bolachas — como amigos lhe chamavam, tinha explicado mais uma vez o seu plano de vida. Porque, de fac-

to, o Silvinha tinha um plano; um programa original, uma norma fixa que desde pequeno o orientava. A norma era não criar empecilhos, ser livre, absolutamente livre, viver sem as preocupações de tôda a gente.

Na fábrica de bolachas onde o Silva era guarda-livros, todos respeitavam e invejavam aquela norma de proceder e abriam grandes olhos aprovadores quando o colega entrava em minúcias a explicar o seu programa.

- Meus, rapazes, tenho seis camisas. Três na gaveta, duas na la-vadeira e uma no corpo. Peugas. dez. Nem mais um par. Malas nunca tive nem quero; porque não faço tenção de me mudar. E, no resto. sou assim. Sou assim em tudo, creiam. O homem, meus amigos, só é feliz pelo que deseja e é desgra-çado pelo que possui, Parece asneira mas não é.

E os colegas ficavam mudos de admiração a ouvi-lo. Sim. Realmente, o Silvinha sabia viver! Tinha sempre umas notas na carteira, andava bem pôsto, fumava bons cigarros e nunca se lhe enrugava a testa com o vinco das preocupações.

- Vocês pensam que eu admitia que o dinheiro, que a fortuna me servisse de empecilho? O dinheiro só é bom quando torna a gente li-De contrário - é uma espiga!

Uma vez ou outra, o Gonçalves das contas-correntes, o seu mais intimo, arriscava-se a contrariá-lo:
- Tu falas assim, Pepe, porque

és sòsinho, porque não tens familia. Se tivesses mulher e filhos, pensavas de outra maneira.

-Família? Tu estás doido, Gonçalves! Então eu que sou órfão há dez anos havia de arranjar uma mulher que rabujasse a tôda a hora e três ou quatro miúdos ranhosos que partissem tudo e fizessem um baru-lho dos diabos? Familia, eu? Estás doido, rapaz! Isso é bom para ti que tens alma de santo ou de escravo. Familia? Livra!...

Ora, naquela tarde, depois de ter cimentado mais uma vez com razões de pêso o seu plano de vida, o Silvinha convidou o Gonçalves para irem jantar às hortas. Uma pândega antiga: peixe frito e salada, o clássico chispe com ervas, o piresinho de arroz dôce, a pinga do Cartaxo... A lista Marialva - com todos os matadores.

Foram e o jantar correu bem. «Uma quinta-feira da Ascensão bem passada...» -- comentava o Gonçalves a subir um pouco tonto para o carro Benfica-Restauradores.

Vieram por aí abaixo e batiam as nove quando se apearam em frente do Condes. O carro seguiu e êles ficaram no passejo a ver passar as mulheres, enquanto não eram horas de entrar para o cinema. Na esquina, um cauteleiro martelava os ouvidos dos passantes com a mesma lenga-lenga:

- Há horas felizes! É o 6264 para os quatrocentos contos! É o 6264!

O Gonçalves que tinha um fraco pelos jogos de azar, agitava-se. O cauteleiro teimava: É o 6264! Há horas felizes! Quatrocentos contos!

O bilhete aberto tremia ao ven-

azarento que me quebre a sorte.. Olha, Pepe, tu é que podias ficar com os três quartos. Era favor, porque eu contigo não enguiço e tenho um palpite danado para o raio do número.

O Silvinha riu-se. Ele a comprar lotaria! Elel.

O Gonçalves, arreliado, continua va a murmurar:

- Tu ris-te porque nunca tiveste um palpite. Pois olha que podia ser o meu descanso. Cem contos eram a farturinha lá em casa. Os miúdos sempre lavados, a companheira bem arranjada. Se tivesses familia percebias a minha raiva, mas és só!...

O Silvinha comoveu-se e pregun-

Gonçalves preguntcu ao Silvinha: Sabes que dia é hoje?
Sei. É sábado.

Trouxeste os décimos?

- Estão na carteira, Ainda não os tornei a ver.

- Então prepara-te! Olha que é

O Silvinha saiu mais cêdo para ir conferenciar com o patrão que morava na Parede e aos sábados não vinha ao escritório.

Acabada a conferência foi para casa, pediu o jantar à patrôa e meteu-se no quarto para se vestir a capricho-porque tinha um baile no Ateneu.

Onze horas dadas, saiu tão despreocupado como sempre.

Ao virar a esquina de São Nicclau, um garoto ofereceu-lhe a lista. Lembrou-se dos vigésimos mas não parou.

Já na rua do Ouro tornou a lembrar-se e, instintivamente, atravessou a rua em direitura ao cambista da outra esquina.

A lista estava espalmada no vidro da montra. Parou para ver e sentiu arripio na espinha. Estava lá. um letras maiores, um número que lhe pareceu ser o que o cauteleiro apregoava e que o Gonçalves escolhera.

Viu outra vez e fixou na memória: 6-2-6-4. Ia abrir a carteira para verificar mas, receoso, disfarçou o gesto. Vinha gente a passar...

Meteu direito à Rua do Crucifixo que é mais escura e ali, a disfarçar, mirando as portas, como quem confronta um número de porta com um apontamento, abriu a carteira e arripiou uma pontinha dos vigésimos.

6-2 viu êle. A dobra não deixava ver mais. As mãos tremiam-lhe. Tirar os papéis da carteira, não queria; ficar assim na dúvida, também era estúpido.

Largou a passo estugado até o Rossio e entrou no «Nicola». Desceu a escada. «Lá em baixo» poderia ver à vontade. Estava tudo ocupado e uma bicha no corredor. Saiu e entrou no «Chave d'Ouro». O mesmo.

Na «Brasileira» é que conseguiu isolar-se. Viu. Era, realmente. 0 6264...

Abancou para tomar um café e pensar. Queria sossegar os nervos, entrar em si mesmo. Ser o Silvinha do programa.

Bebido o café, murmurou para si mesmo: agora vamos até ao «Ateneu». Uma voz de dentro gritou-

Ao «Ateneu»?! Estás doido! E se perdes a carteira?... E se te rou-bam... A confusão dum baile... Os encontrões no bufete...

Com a mão esquerda comprimia disfarçadamente o peito da gabardine. Continuou o diálogo consigo mesmo:

- Não, não. O melhor é ir para casa num «táxi»... Num «táxi»?. E o «chauffeur» será de confiança? Ná! É melhor ir a pé.



to como uma bandeira de promessa. O Gonçalves no fim de cinco minutos não pôde conter-se e masti-

gou: -Bonita bola! Linda bola! Mas um bilhete - é muito. Ainda se fôsse um quarto... Isto da gente ser pobre!.

O Silvinha, cheio de bom senso. com o bom senso do seu programa. aconselhou:

- Porque não compras o quarto? E quem fica com o resto? Eu sei lá a que mãos irá parar? Talvez às de alguns Calixto, dalgum

-Estás a falar a sério? Não foi

eu com mais cento e cinquenta escudos, como sem êles. Não te quero O Gonçalves não esperou segunda ordem — e dois minutos depois o 6264 era dividido por ambos.

o Cartaxo do jantar? Se falas a sé-

rio, chama o velhote. Tão rico sou

No sábado seguinte, logo de manhã, à entrada para o escritório, o

Sentia calor. O pulso batia-lhe apressado. Teria febre? Lembrou-se da congestão e pediu um copo com água. Bebeu. Quere dizer: levou o copo aos beiços porque a água era

gelada e teve mêdo da pneumonia... Finalmente entrou em casa, sem luvas, com os anéis metidos na bôlsa, a gola da gabardine levantada para se não perceber que ia de ca-saca. O Silvinha não queria nessa noite parecer uma pessoa rica. Tinha mêdo de tentar a cubica dos gatunos com as pedras dos anéis e do peitilho.

Em casa começou para êle outro

martirio

O quarto não tinha chave. Dormir de porta só no fecho, fazia parte do programa antigo.

Mala, já sabemos que não tinha. Mas a verdade é que aquêles quinze papelinhos, pegados uns aos outros, valiam trezentos contos. Trezentos contos! E no dia seguinte era domingo e estavam fechados os bancos e só na segunda-feira às dez horas os poderia trocar por notas e pôr estas a salvo na Caixa ou num

A mesma voz interior dizia-lhe. Bancos? Quais Bancos? E as faléncias? E os desfalques?

Neste cogitar acelerado, Pepe olhou em redor e deu com os olhos na cómoda de mogno, com pedra, omóvel rico do seu quarto de celibatário. Foi direito a ela, deitou-lhe as mãos e arredou-a para barricar a porta. Com esfôrço, conseguiu o in-

- Apre! Até que enfim!

Só lhe faltava agora tirar os vigésimos da carteira e pregá-los com um alfinete de ama ao lençol de baixo, mesmo no sitio correspondente ao tronco.

Estava o Silvinha a esconder o tesouro quando ouviu uma voz chamá-lo e percebeu que uns dedos queriam levantar o fecho da porta.

A voz fêz-se ouvir meliflua e cuidadosa: -É o sr. Silva? Então não foi

ao baile? Tem alguma coisa? A porta não cedeu e a voz, agora receosa e trémula, indagou:

-Mas o que é isto?! O que é isto? Sr. Silva! Sr. Silva!...

- Não é nada, D. Assunção. Não é nada. Vim com dôres de cabeça e já estou na cama.

Mas o sr, arredou a cómoda? - Arredei para procurar o botão do peitilho que me rolou para debaixo. Já o apanhei. Amanhã ponho tudo no seu lugar. Descanse.

— Não é isso. É que pode preci-sar alguma coisa. Olhe: vou fazer--lhe uma chásinho de tília.

Não vá, D. Assunção, não vá. Já estou bem e o que eu quero agora é dormir. Muito boa noite e obri-

Livre da patrôa, o Silva afligiu--se. Pensava com o coração a bater. E se eu adoeço? Com êstes papéis em casa! Se me levam para a casa de saúde? Como hei-de eu fazer isto? Como?

Com a exaltação, a febre crescia. Mais de longe, do quarto contiguo a voz da patrôa, dizia:

- Olhe, sr. Silva, passou-me da ideia dizer-lhe: esteve cá o sr. Gonçalves. Diz que volta logo de manhãzinha.

- Bem. Bem.

O Silvinha sentou-se na borda da cama pensativo. A mesma voz interior dizia-lhe:

O teu amigo Gonçalves veio cá! O teu amigo Gonçalves a estas horas está na sua casa radiante com a mãe e a mulher a velarem todos o quarto de bilhete como a defunto rico e a beberem vinho do Pôrto e a comerem bôlos... E eu com uma fome dos diabos! Uma fome como não teria - se não tivesse trezentos contos! Raios partam o dinheiro!

A barafustar numas latas procura dumas bolachas lá da fábrica, o Silva resolvia:

- Ná! Isto de não ter ninguém é bom para os que não têm nada. Mas o dinheiro é uma grande espiga — quando se tem um programa. Lá isso é.

CASTELO DE MORAIS

CREMES PARA DE DIA PARA DE NOITE

ACADEMIA GIENTÍFICA DE BELEZA Avenida da Liberdade, 35 Telef. 2 1866 - LISBOA Os produtos de beleza RAINHA DA HUNGRIA

Para peles normais, embelezam, rejuvenescem e eternizam a mocidade Salões de estética e de tratamento de beleza por processos científicos



O SORRISO DAS QUINTAS-FEIRAS



- Os afazeres de meu marido não lhe permitem estar em casa mais

- Oh! Mas isso deve ser para ti bastante arreliador.

-- Parece-te, filha l... Bem vês -- uma hora depressa passa...



School Sc

destas tardes de Outono, desperta, ao passar, um movimento de curiosidade, que os transeuntes acusam de forma diferente. Para os novos, é a peça de museu, caricata e anacrónica, arrancada pela guerra à poeira de muitos anos. Para os velhos, é a imagem de tempos que não voltam, dêsses tempos a que têm ligadas as melhores e as mais dôces recordações da sua vida. Os primeiros não resistem ao dito irreverente ou ao sorriso de troça. Aos olhos dos outros, porém, a velha tipóia aparece como têma para românticos devaneios pelo passado, de permeio com uma lágrima de saüdade e de

O que acontece com a caleche que rola sobre o tapete de amarelecidas fôlhas de plátano - verificou-se, no Politeama, com o filme «Uma loira com açúcar». E não se julgue que estamos em presença dum fenómeno puramente local. Um dos mais reputados críticos «yankees» iniciou a apreciação da obra referida, com estas palavras significativas: «This is primarily a picture for «pop» and «mom». — este filme é, sobretudo, para os papás e mamãs - para os papás e mamãs da América, acrescentamos nós, pois só êles poderão aprecia: devidamente a reconstituição de NovaYork de 1890, um dos grandes motivos de interêsse espect da película de Raoul Walsh. espectacular

E, assim, não nos surpreende, a carreira modesta de «Uma loira com açúcar», modesta consideramo-la nós, em face do seu valor como obra cinematográfica.

IIII

Em 1933, a Paramount transpor tou, pela primeira vez, para a tela a peça de James Hagan, «One Sunday Afternton», que deu origem aos filme, agora baptizado com o título de «The Strawberry Blonde». Na primeira versão, que diferia muito da obra original, a película adoptou o título da peça que a inspirou. Desta vez, em que se procurou seguir tanto quanto possível a sequencia teatral, a fita tomou um nome diferente. Anote-se, apenas, o paradoxo, o que prova, uma vez mais, - parafraseando o velho provérbio -- que «quem ve títulos, não vē realizações»...

O facto de, a sete anos de distância, se insistir na cinematização da mesma peça, diz-nos, só por si, do valor e do interésse que ela encerra para o público americano. A reconstituição de Nova-Yo-k, ra época que se denominou, com certa injustiça, de «Gay Nineties», aparece, na obra agora apresentada, com um sabor e um pitoresco encantadores. Todo o romantismo desses tempos, tão próximos e aparente mente tão distantes; todo o pitoresco dos trajos—ressurgem, evocados com um tom onde a sátira toma, por vezes, a mão da satidade.

Bons tempos ésses! Feliz mocidade que póde gozar a vida. igarrar o que eram guerras, precoresções, dificuldades e incertezas. Não havia automóveis, telefonias e aviões. Nunca ninguém soube o que era o «black-out», nem o racionamento. E na paz idilica dos espiritos, o coração só batia, alvoroçado, quando adregava passar na rua, de saía até aos pés, e gola até laos maxilares, uma loira qualquer, kom mais ou menos açücar...

E como «elas» eram fáceis de contentar! Um passeio até ao Jardim Zoológico; uma excursão pelo rio, no barco da carreira; um «pic-nic» junto ao pedestal da estátua da Liberdade! E quando éles lhe sorriam e elas sorriam também, aceitavam então uma passeata, sem conseqüências, num «char-a-bancs», pelas estradas enluaradas e desertas...

Hoje, as loiras com açúcar adquiriram mais materialistas noções da vida...

IIII

Todo o encanto do filme, como espectáculo, reside no paralelo que estabelecemos entre a vida de hoje e a que levaram os nossos pais e avós, há cinqüenta anos. Raoul Walsh soube tirar partido cinematográfico do contraste, de forma a vaiorizá-lo, em todos os aspectos. O filme tem vivacidade e centelha... E vê-se com o prazer e a curiosidade com que se folheia um velho album de familia...

A interpretação pode considerar-se excepcional. Olivia de H

villand, na «Amy», vagamente leminista, imagem, apenas esboçada, ta rapariga desembaraçada e livre la Norte-América—tem uma criação magnifica. Na cena do Central-Park, onde contracena com James Cagney e o desarma com as suas réplicas, cheias de fingida maldade e de internão, ela é grande!

Cagney, que o cinema utiliza de preferência em papéis de «gangster» e cout-law» — é um comediante magnifico. No papel do dentista, que tirou o curso por correspondência, e que, apaixonado por uma loira, casa com uma morena, tem uma actuação admirável. Não vimos Gary Cooper na primeira versão. De contrário, o confronto seria curioso — até pela «maneira» diferente dos dois actores: Gary todo sobriedade e «nonchalance» — e Cagney, exuberante e dinâmico, como o Mickey Rooney...

1111

«21 Dias» é um filme inglès. Mesmo que não lhe conhecesse a a origem, o espectador desprevenido veria logo que êle nunca poderia ser americano. O cinema inglês mantém as características rácicas. como aliás acontece em tódas as manifestações artisticas británicas. A construção do espectáculo tem o seu quê de austeridade e de classicismo, para não acondar os «oh! shocking!» duma sociedade, que faz la tradição a sua virtude mais forte...

«21 Dias» foi produzido em 1938. Não é, portanto, um filme recente. Contudo, dir-se-ia mais idoso. E lsto porque decorre nos bairros veflos de Londres, que guardam ainda b aspecto que conservavam há muitos séculos. Poucas cidades terão um ecacheta mais actiqo. Pelas rum cacheta mais actiqo. Pelas rum da City, circulam ainda as arcaica «chocolateiras», que assistiram ao delirio da multidão que festejou à vitória da outra guerra, Nos tribunais, os juízes e advogados envergam a «toga» e põem a cabeleira branca para que os julgamentos revistam, dêste modo, de estranha solenidade. Tudo isto, evidentemente. faz-nos recuar, no tempo, impressão que é ainda agravada pelo facto de lá termos visto Laurence Olivier e Vivien Leigh, esteriotipados pelos «maquilleurs» de Hollywood, numa versão mais consentânea com o conceito cinematográfico de 1942.

«21 Dias» é, no cinema, açima de tudo, o triunfo duma boa fiistória. Porque o público tudo esquece, para seguir arrebatado o desenrolar dos acontecimentos, que perpassam na tela. E a história, que é excelente, melhor seria ainda, se não houvesse a preocupação compreensível e desculpável do «happy-end», solução

que o público prefere.

A novela «The First and the last», de John Galsworthy, e sôbre a qual Basil Dean, o realizador e guionista, construiu «21 Dias», tem excepcional interesse. Abre com a invocação da Sagrada Escritura. que resume a acção: «o último será primeiro - e o primeiro será o último». A história é simples: Dois irmãos, diferentes como o dia da noite. O primeiro, proposto para K. C. — King's Councel, lugar equivalente ao nosso Delegado do Ministério Público-é ambicioso e vive para a sua carreira de magistrado. O segundo leva a vida ao acaso e tudo gasta com os prazeres materiais da vida. Um dia, êste conhece uma rapariga. E um grande amor redime os dois. Tudo parece correr pelo melhor, quando o

(Continua na pág.22)



DADAGI

A vida é um museu em que cada homem é um coleccionador. Eu colecciono frases. As frases são os meus sélos. A minha existência é um álbum,

O meu corpo é uma esquina arre-dondada. O meu espírito, um car-

A minha hora é a Hora-Águia. De relógio préso nas asas dos meus braços todos os dias caminho em direcção ao Sol.

Olho a Vida através do meu cristal. Sou o monóculo de mim mesmo.

A luz é a espuma de Champagne do céu. A minha taça tem a forma do Universo.

A minha ambição é uma Pavlowa que dança eternamente nos bicos dos pés para parecer maior.

A minha idade será sempre a idade do Ferro.

1111

-Que colecciona, meu bom ami-

go? Colecciona alguma coisa? E Ramada Curto, erguendo os olhos vivissimos do papel em que está escrevendo a sua próxima revista, responde-me:

— Colecciono. Colecciono pom-

bos.

E levantando-se e abrindo a porta do seu escritório sôbre a varanda mostra-me uma revoada branca que agita as asas, ao vê-lo.

1111

- Eu colecciono tudo, bonecos, livros, gravuras, papéis, o que en-contro. Neste capítulo sou eclé-tico! — diz-me Albino Forjaz de Sampaio.

Em volta duma mesa estão quatro empresários: José Loureiro, Alberto Barbosa, António de Macêdo e Ricardo Covões. Falam surpreendentemente de coisas teatrais.

Que coleccionam, meus amigos? Responderam em côro:

- Peças!

- Deixemo-nos de «blagues»... Então José Loureiro disse:

- Eu colecciono galos de loiça! - Eu coisas de teatro! - acrescentou Barbosa.

-Eu, charutos! - exclamou Macêdo.

- Pois eu - sorriu Covões - eu colecciono os versos do Esculápio! RICARDO!



Eis aqui uma rosa e uma violeta esguia: Oh! Não traduz, senhor, por forma alguma, creia, Este mimo gentil a mais pequena idéia De pretender entrar p'rá sua parceria!

Mas feriu-me a grande luz da sua fantasia. O seu estro doirado que o meu espírito anseia. E como um rouxinol que, ao luar, gorgeia, Aqui estou a cantar o que a si lhe diria.

E dou-me por bem pago — pobre de mim, poeta ! — Se vir a minha rosa e a minha violeta Unirem, num perfume, os nossos corações...

Mil saüdades minhas. Saúde efervescente.

Que eu fico, ao fazer dêste, dizendo eternamente:

— Covões! Covões! Covões! Covões! Covões!

José Ribeiro dos Santos que chefia a redacção da República diz-me que colecciona chapéus de chuva.

E quantos tem? - Tenho um, para principiar.

Descendo da Sociedade de Autores encontro Félix Bermudes. Faço--lhe a pregunta.

— Eu, meu velho, colecciono amigos. É uma colecção que às vezes fica cara (há cada amigo que nos custa um dinheirão) mas é muito bonito...

IIII

Belo Redondo, pendurado num gordissimo charuto, elucida-me: - Colecciono livros... para os meus sobrinhos.

Você não tem filhos?
Não. O «Diário de Notícias»

ainda me não deixou tempo para

1111

Amadeu do Valle colecciona ele-fantes, de loiça, de biscuit, de marfim, de trapos, de toutes les choses.

É a minha única elefantazia!-comenta, de sorriso em punho.

-O que é que eu colecciono? Homem, você tem cada uma! Colec-ciono «notas». «Notas» musicais, é clarol

E Ruy Coelho despede-se de mim, descendo o Chiado.

António Pedro, poeta e artista, diz-me, risonho, sob a aba do seu elegantissimo chapéu:

- Colecciono miniaturas... Tenho algumas tão pequenas que só podem ser vistas - ao microscópio...

1111

-É o que lhe digo...

- Colecciono pares de botas. Todos os que me aparecem na existência - vão para a colecção... Assim falou Erico Braga.

- Está lá? É o dr. Lopes de Oliveira que fala?

- Exactamente.

-Colecciona alguma coisa na vida?

Colecciono pêlos de bigode... Muito obrigado.

E desliguei,

1111

João de Barros, monóculo sempre reluzente, faz-me as suas confidências:

-Sou um coleccionador vulgar ou, melhor, o mais vulgar dos coleccionadores: colecciono ilusões e desilusões...

Ш

- Colecciono pássaros... - revela-me o maestro Raúl Ferrão. - Só papagaios tenho novecentos e trinta e dois...

-O que é que eu colecciono? pregunta a si próprio o pintor Carlos Botelho. - Colecciono tintas...

-Quere saber qual é a minha colecção?

-Quero.

- As notícias e os rèclamos dos meus livros. Tenho uma gaveta cheia do meu talento.

— Registo, Augusto da Costa.

Citas de Citata de Citata de Transo Fragoso

(Continuação da pag. 20)

ex-marido dela, pessoa dos mais baixos instintos, se coloca entre cos amantes, num miserável negócio de «chantage». A luta trava-se. E o irmão do magistrado mata o antagonista. Abandona o corpo dêste na rua—e o crime surge, aos olhos da policia, envolto no mais impenetravel mistério.

O homem que matou vai expor tudo ao irmão. Este vê-se imediatamente envolvido no escândalo. Perderá o lugar que tem assegurado. E aconselha-o a que se cale.

Entretanto, é préso como criminoso, um desgraçado, um pária, meio-filósofo, meio-louco, que roubara o cadáver, despojando-o dum anel. Este homem quere sofrer, para redimir os érros que cometeu no passado. E aceita tódas as culpas, feliz e confortado pela penitência que se lhe depara.

O verdadeiro criminoso está livre de qualquer suspeita. O irmão implora-lhe que nada diga. Oferece-se para o auxiliar a sair da In-

glaterra.

O pária é julgado. Todos os indicios o comprometem. Será sem dúvida condenado. At à leitura da sentença — vão três semanas, vinte e um dias. E ao homem que matou, surge, em tôda a sua grandeza, o problema da consciência. Poderá deixar morrer na forca um inocente? Certamente que não! Mas êle delibera viver, com a mulher, por amor de quem matou, os vinte um dias de liberdade, que lhe restam. E se o outro for condenado, fará a confissão completa do crime...

Os vinte e um dias de vida correm num instante, entre uma felicidade feita de amargor. E. chega o dia fatidico da sentença. O homem é condenado! Está tudo perdido. O magistrado sabe que o irmão vai apresentar-se à prisão. Tenta ainda suborná-lo. Mas o outro diz-lhe, apenas:

— Dá-me uma razão honesta

para que eu me cale.

Um longo silêncio... O outro corre para a esquadra de policia. Entretanto, a mulher que com éle vivera, tornada sua mulher legitima, no primeiro dos 21 dias, recebe o jornal e lê esta notícia espantosa: «O condenado, que sofria de crises cardinas», sucumbiu a uma delas, no momento de dar entrada na prisão». Corre doida de felicidade e de angustia, pelas ruas de Londres, para alcançar o marido, antes del fazer a revelação. E consegue, por fim. Pode viver agora o seu amor, durante três semanas, três anos, trinta anos — tôda a vida.

Até aqui o filme. Porque na novela de Galsworthy, as coisas não se passam assim. Quando os dois sabem que o inocente fôra condenado, ingerem uma poção venenosa e adormecem, para sempre, nos braços um do outro. O irmão, o magistrado, surpreende êste quadro trágico. Sóbre os cadáveres, encontra uma carta — a confissão completa do crime, destinada a salvar o inocente, que na novela é um simples desgraçado sem eira nem beira, muito diferente, portanto, da estranha personagem do filme.

O homem, que está para ser conselheiro do Rei, pensa, então, que a vida daquele infecto «rato de sargeta» que fora julgado, não vale nada, comparado com aquilo que ele iria perder: o lugar, o conceito em que era tido pelos colegas, a tranquilidade do seu viver. E queima a carta... O pária será enforcado. Dos dois irmãos, o magistrado e o boémio — «o primeiro será o último e o último ficará sendo o primeiro».

O chappy-end», mais uma vez. estragou na sua grandeza uma novela magnifica — embora, valorizando a obra, comercialmente, na sua modalidade de espectáculo cinematográfico.

Vidu MEMDIAJA

JOSÉ CÁNDIDO GODINHO—Director; JOAQUIM PEDROSA MARTINS—Editor e Proprietário—Redacção s Administração: R. Garrett, 80, 2°—Lisboa—Tel. 25844—Composto e impresso nas Oficinas Gráficas Bertrand (Irmãos), Ltd. Travessa da Condessa do Rio, 27—Lisboa, DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA PORTUGAL E COLÓNIAS: Agência internacional, Ruo de S. Nicolau, 119, 2°— Telefone 2 5842.

UMA GOTA DE «HERPETOL«

e o desejo de coçar passou. A irritação é dominada. A pele refresca-se e o alivio começa

«HERPETOL»

é um medicamento sério e certo para todos os casos de ECZEMA (humido ou seco), crostas, feridas, erupções, ardencias na pele, etc. ATÉ HOJE AINDA NÃO APARECEU COISA MELHOR

Á venda em todas as farmacias e drogarias Preço avulso: 11\$00





A VOZ DE LONDRES

Emissões em LÍNGUA PORTUGUESA

Horas { 24.92 m. (12.04 mc/s) 19.76 m. (15.18 mc/s) 10,45..... 24.92 m. (12.04 mc/s) 19.76 m. (15,18 mc/s) 13,86 m. (21,64 mc/s) 30.96 m. (9.69 mc/s) 31.75 m. (9,45 mc/s) 21,00 (*)..... 40,98 m. (7,32 mc/s) (**) 41,75 m. (7,18 mc/s)

(*) Estas emissões ouvem-se também em ondas médias de 261,1 metros (1,149 kc/s) e ondas compridas de 1.500 metros (200 kc/s).

(***) Esta emissão tem início às 21,15 h.

GENERAL GIRAUD

(CONTINUAÇÃO DA PÁGINA OITO)

o que não é nada honroso. Um oficial alemão nunca faria semelhante coisa»—teria dito Von Stuelpnagel.

Ao que Giraud teria replicado:

«Peço-vos desculpa, mas há duas
cojasa em que estais engânado: 1.*)

— Nunca dei a minha palavra de
honra de que não tentaria fugir e
2.* — Não sou oficial alemão, como
sabeis. Mas isso não tem a minima
importância, regressarei à Alemanha
como prisioneiro com uma única
condição: a libertação de 100 mil
prisioneiros de guerra francêses».

O general alemão recusou a pro-

O general alemão recusou a proposta e, pouco depois, Giraud era autorizado a ir viver para a Riviera, por motivo de saúde. Alugou, em Cap d'Antibes, uma casa situada muito perto da residência do general Weygand com quem passava os dias a conversar.

Porém, os alemães não estavam descansados e, por isso, esforçaram-se para que lhe fôsse fixada residência em Lyon. Como derradeira precaução, em tôrno da casa de Giraud foi estabelecida, dia e noite, uma vigilância aturada de policia à paisana, especialmente destacada para o não perder de vista.

Estes policias não tinham, contudo, licença para entrar na habitação de Giraud e, no dia 6 dêste mês, o impedido do general disse a quem o quis ouvir que o patrão estava de cama com uma terrivel constipação. Dessa maneira ninguém ficou surpreendido por não ver o general nos dias seguintes.

A verdade, porém, era outra. Giraud partira secretamente para Marselha. Ao chegar a esta cidade, envergou o seu uniforme de general e acompanhado por dois oficiais do Estado Maior, igualmente fardados, dirigiu-se num automóvel militar para o campo de aviação de Marignane, onde um avião esperava o sr. Chatel, que, por ordem de Vichy. ia regressar ao seu pôsto de Governador Geral da Argélia.

Cinco minutos antes do automóvel do general Giraud chegar ao aeródormo, uma voz ao telefone, fingindo ser a do Governador Militar de Marselha, avisou o pessoal do campo de aviação de que deviam ter o avião imediatamente pronto para transportar para Argel uma missão militar especial.

missão militar especial.

O general Giraud e os seus dois ajudantes chegaram momentos depois do telefonema e o aeroplano levantou võo sem a mäis pequena demora. Três horas depois, quando o sr. Chatel chegou por sua vez, não pôde partir porque, conforme anunciou a agência de informações de Vichy, «o seu avião tinha saido com outro destino.»

com outro destino...».
Os resultados desta sensacional aventura já são, mais ou menos, conhecidos pelo público. Gíraud chegado a Argel, lançou pela rádio a sua primeira proclamação que teve o efeito duma bomba em quási todo o Mundo devido à feição inesperada de que o facto se revestia.

Em conclusão: os ligeiros traços biográficos do homem que agora foi nomeado Comandante em Chefe das Fôrças Francêsas do Norte de África, ficarão incompletos se não acrescentarmos que se o futuro de Giraud for tão assombrosamente irrequieto como o seu passado, éle justificará plenamente o seu lema: O homem deve tentar sempre o impossívels.

JOSÉ CORREÍA RIBEIRO

A ESCRITA, A OBRA HU-MANA MAIS PESSOAL

A tudo quanto a natureza cria, imprime a indelével marca da originalidade. Seja um penhasco, a folha de uma pereira, a pata de um cão, a mão de um homen, seja o que fôr, tudo guarda, dentro da unidade da especie, uma forte individualidade.

for, tudo guarda, dentro da unidade dade, da espécie, uma forte individualinas duas mil de uma árvore, alnda que tenham a mesma forma geral. Não existem dois cães inteiramente confundiveis, apesar de pertencerem à mesma raça. Não vivem dois homens de igual configuração, sóslas ou gémeos, que os confundamos em absoluto.

Há raros casos muito extraordinários. Lêmos a noticia de uma semelhança assombrosa de dois homens, um professor e um operario, que, a propósido de um crime, deu trabalho à polícia de Praga. Sucedeu que ambos tinham a fisionomia tão parecida que morfologistas peritos, não sabiam que diferenças estabelecer enre uma e outra cara. A familia de qualquer déles, não sabia própriamente, qual dos homens he bertencia. Era desagradável a confusão! Tanto mais, que sendo um dos sósias criminoso, se aproveitava da semelhança para acusar o outro—declarando-se inocente. E semelhança era essa, que sendo outro declarando-se inocente. E semelhança era essa, que sendo outro—declarando-se inocente. E semelhança era essa, que sendo autra a altura, o andar, o bracejar, não divergiam!

Foi quando intervieram dactilosco-

até a altura, o andar, o bracejar, não divergiam!
Foi quando intervieram dactiloscopistas e grafólogos e se estabeleceu claramente a sua identificação.
A forma do corpo era igual, pelo menos para observadores avisados. Mas quão diferentes eram as impressões digitals e as escritas! Soube-se a verdade.
De facto, tão individual como a impressão dos dedos, é a escrita, pois se há letras iguals para quem não é grafólogo, para êste as distinções logo aparecem.

aparecem.
Os próprios caligrafos fabricando
o mesmo modélo, reconhecem qual o
seu trabalho, embora máo haja para o
profano distinção possível.
Uma pessoa ainda que escreva e
assine sempre da mesma forma, imprime ao seu traçado gráfico de cada
ver que o executa, requenas ya jucões.

vez que o executa, pequenas va.:ações. Não oferece isso qualquer importân-cia sob o ponto de vista psicológico,

POR CLOTILDE RANDI

mas tem-na já em identificação e pundo se sobrepõem, ajustando-se perietamente, é porque foram obtidas poi decalque. É o processo de muitas falsificações.

Que concluir: a escrita é um acto de tal modo individual que reja não só o fundo da psicologia do escrevente (carácter, temperamento, personalidade) mas também o seu la do inconsiante, permitindo-nos observar a sua vitalidade disponível e o seu humor actual.

Em todos os momentos sérios da vida, em identificação, em investigação criminal, em orientação profissional, na escolha do casamento, na pedagogia — nunca deveria dispensar-se o recurso importante de grafo-psicologia, ciência moderna utilissima e mais aliciante quanto mais se estuda.

Pois não é espectáculo admirável dissecar a alma?

RESPOSTAS

RESPOSTAS

I - SOCRATES - Porto - Absoluta

1 — SOCRATES — POPTO — ADSOLUIA falta de franqueza. Duma forte teimosia, sente a neces-sidade de falar constantemente e im-pòr aos outros as suas opiniões que julga estarem sempre dentro da ra-

zão. Todavia, no fundo, é um timido. Acção e pensamento, falar e sentir nunca estão a par.



II - EL-REI - Lisboa - Tempera-mento sociável, bem humorado, com

mento sociavel, bem humorado, com bom dominio práprio. Afectuosidade moderada, com uns laivos de idealismo. Tóda a personalidade revela equili-brio tornado-se o seu convivio sim-pático e agradável.



III — 4CO — Lisboa — Desiquilibrio nervoso total, que se manifesta numa necessidade constante de movimento, chegando por vezes a agliação frenética. A par disso é sujeito a depressões morais que o deixam abatido e transtornado. Quando os factos não lhe agradam, torna-se duma agressividade violenta.

Análises psico-grafológicas para conhecimento de si mesmo e dos outros

0/0

Peça informações ao Instituto Grafológico Português, Rua Chaby Pinheird, 23, 2.º. Esq. - Lisboa.

PROBLEMA N.º 50



HORIZONTAIS: 1 - Partido; Mercê, 2 - Renque; Insignificância. 3 — Resplendor; Qual. 4 — Rése; Altar. 5 — Batráquio. 6 — Retorquir. 7 - Baixo; Tormenta. 8 - Raiva; Correi. 9 - Fazei reparo; Criada. 10 - Número; Firmeza.

VERTICAIS: 1 - História; Bacelo. 2 — Fragrância; Irritar. 3 — Plebe; Prata. 4 — Escarnece. 5 — Sópro. 6 — Grande porção; Gritas. 7 — Vila portuguesa; Suspende. 8 — Cabeça; Grande.

SOLUÇÃO DO PROBLEMA N.º 49

HORIZONTAIS: 1 - Zabumba. 2 — Remoer. 3 — Pé; Mal. 4 — Ira; Seio. 5 — Pôma; Ada. 6 — Ara; Ar. 7 — Retama. 8 — Aramané.

VERTICAIS: 1 - Opipara. 2 -Eró; Er. 3 — Ar; Amata. 4 — Bêm; Aram. 5 — Umas; Ama. 6 — Molêa; An. 7 — Bé; Ida. 8 — Arpoára.



Emissões

EM LÍNGUA PORTUGUESA

(Recorte esta Tabela para referência futura)

Horas	Estações	Dias	Ondas curtas	
7,15	WDJ	Todos os dias	39.7 m (7,565 mc/s)	
7,15	WRCA	3.º feira a Domingo	31.02 m (9.67 mc/s)	
7,15	WNBI	Só 2.º feira	25.23 m (11,89 mc/s)	
8,30	WRCA	3.º feira a Sábado	31.02 m (9,67 mc/s)	
8,30	WNBI	Só 2.º feira	25.23 m (11,89 mc/s)	
18,30	WDO	Todos os dias	20.7 m (14,47 mc/s)	
19,30	WRCA	Todos os dias	19.8 m (15.15 mc/s)	
19,45	WGEA	2.º feira a Sábado	19.56 m (15.33 mc/s)	
21,30	WGEA	Todos os dias	19.56 m (15,33 mc/s)	
21,30	WDO	Todos os dias	20.7 m (14.47 mc/s)	

OICA a VOZ da **AMERICA em MARCHA**

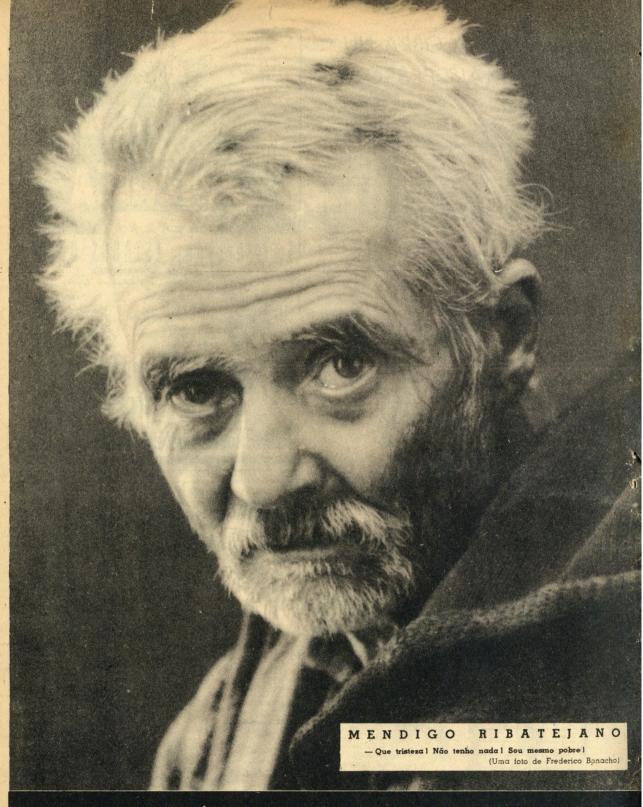


NOVO HORÁRIO NOTICIÁRIO EM LÍNGUA PORTUGUESA TODOS OS DIAS

Horas	Estações		
8.50 Noticiário	2 RO 4	m. 25.40	Kc/s 11.810
8,50 Monetano	2 RO 21	m. 19.92	Kc/s 15.060
12,20 Comunicado	2 RO 8	m. 16.84	Kc/s 17.820
Q. G. L 1	2 RO 17	m. 15.31	Kc/s 19.590
1410 14-14-	2 RO 7	m. 16.88	Kc/a 17.770
14,10 Noticiário	2 RO 21	m. 19.92	Kc/s 15.060
	2 RO 11	m. 41.55	Kc/s 7.220
22,40 Noticiário	2 RO 22	m. 25.10	Кс/в 11.950
		Ondas médias	
22.40 Noticiário		m. 221.1	
ZZ,40 Honcidno		m. 263,2	
	2 RO 6	m. 19.61	Kc/s 15.300
0,00 Noticiário	2 RO 18	m. 30.76	Kc/s 9.760
	2 RO 19	m. 29.04	Kc/s 10.330
			COLUMN TO A STATE OF

CONVERSAÇÃO EM LÍNGUA PORTUGUESA

m. 25.70 21,20 (Domingo) Kc/s 11.395 21,20 (Quarta-feira) m. 30.52 Kc/s 9.830



LEIA NESTE NÚMERO UMA REPORTAGEM SENSACIONAL:
NA INTIMIDADE DAS GRANDES ARTISTAS:
O QUE NOS DISSE MARIA LALANDE