

Vida

ANO I—N.º 21—9 DE OUTUBRO DE 1941—PREÇO: 1 ESC.



# MUNDIAL

*Ilustrada*

SEMANÁRIO GRÁFICO DE ACTUALIDADES



NÃO SABE A IDADE...— eis a legenda que deu a este retrato duma simpática velhinha portuguesa o autor da fotografia, o distinto artista prof. Campos Coelho.

Redacção e Administração: Rua Garrett, 80, 2.º Lisboa Telefone 2 5844

PROF. DR. MANUEL RODRIGUES  
PROF. BARBOSA DE MAGALHÃES  
FERREIRA DE CASTRO  
PROF. DR. HERNANI CIDADE  
GENERAL FERREIRA MARTINS  
DR. LOPES DE OLIVEIRA  
MANUEL L. RODRIGUES

DR. AMÉRICO DURA  
ASSIS ESPERANÇA  
DR. SOUSA COSTA  
ROBERTO NOBRE  
DR. CASTRO FERNANDES  
DR. JOSÉ RIBEIRO DOS SANTOS  
DR. CAMPOS PEREIRA

DR. ANSELMO VIEIRA  
JOAQUIM PAÇO DE ARCOS  
JOSÉ LOUREIRO BOTAS  
AUGUSTO FERREIRA GOMES  
M. A. R. A. R. C. H. E. R.  
DR. CARLOS OLAVO  
LUIZ PALMEIRIM

# Uma tarde em casa de Junqueiro

## Uma entrevista inédita por Luiz de Oliveira Guimarães

**M**ORREU ontem Guerra Junqueiro. Estou já a vê-lo, a estas horas, leve, diáfano, espiritual, entrar na Imortalidade, rodeado de filósofos, de poetas, de oradores, de escritores gloriosos que o saúdam e o aclamam como a uma espécie de semi-Deus acabado de chegar com as suas barbas hieráticas e a sua coroa de louros. Portugal tem desde hoje um novo embaixador no Olimpo. Na verdade, o extraordinário poeta não foi apenas um príncipe das letras: em dados momentos, nos seus versos, ao mesmo tempo hinos e clarões, flautas pastoris e trombetas de guerra, vibrou a própria alma da Pátria.

Para evocar, sob muitos aspectos, a figura de Junqueiro seria necessário outro Junqueiro. Mas se assim é — e no meu caso especial com quanta evidência o reconheço! — ao desfolhar sobre a sua memória venerável o meu obscuro ramo de violetas, não me privarei de evocar, saudosamente, certa tarde, no Pôrto, em que o poeta me recebeu, abrindo-me, não apenas as portas da sua casa, mas os seus braços de amigo.

Por essa altura, já Junqueiro saía pouco. Uma vez ou outra, de manhã, nas manhãs claras e frescas do Pôrto, descia com vagar Santa Catarina, a mão esquerda metida nas bandas do casaco, a outra manejava, como um ceptro, um pobre guarda-chuva preto, e a isto se resumiam então as suas caminhadas — ele que noutros tempos andava léguas! Sentia-se neurasténico; alimentava-se só a golos de leite e a palitos «La Reine»; dormia mal, e não obstante os médicos recomendarem-lhe que não lesse, que não escrevesse, que não fumasse e — Santo Deus! — que não pensasse, a preocupação de que morria inédito obrigava-o a estar, horas e horas, agarrado ao trabalho, compondo a «Unidade do Ser» que seria — afirmava ele — a sua revelação. Não queria ouvir falar nem no seu nome, nem na sua obra. A não ser um ou outro amigo mais íntimo, não recebia ninguém. Por isso mesmo ficará para mim inesquecível a afectuosa generosidade com que o poeta me recebeu, e guardo ainda a emoção que senti diante desse homem, autêntico génio oficial da raça, ao aproximar-me dele, nessa tarde, pela primeira vez. Junqueiro espiritualizava-se por completo. As suas próprias barbas davam-lhe uma expressão profética. A Marat sucedera abertamente São Francisco de Assis. Falámos, ou melhor, Junqueiro falou imenso. De começo a sua voz lembrou-me um murúrio doce; pouco a pouco esse murúrio foi subindo, crescendo, tomando

volume, como animado da mais imprevisível eloquência; os seus olhos redondos, vivíssimos, ganharam um novo esplendor; as suas mãos esguias agitavam-se como asas; e eu tive a impressão de que em volta da sua cabeça

ceu. E que lhe dei em troca? Alguns milhares de cepas. O resto não vale um cigarro. Literariamente, escrevi sete ou oito volumes — versos — e estou inédito; politicamente, plantei uma roseira — que deu cardos. Hoje estou conven-

nós cria o seu próprio calvário. Eu criei o meu. E na minha ascensão dolorosa quantas vezes — porque não confessá-lo? — fechei injustamente os olhos ao sol que ri, à ceara que canta, ao vinho que alegra. Estas barbas de peregrino constituem a minha penitência. Mas basta de filosofia. A filosofia e a religião são como o sal: nem de mais, nem de menos... Gosta de coisas antigas? Tenho por aí umas coisitas que talvez possuam algum interesse. Quere vê-las?

Ele próprio me serviu de «ciceroni». É bem certo que as casas reflectem, com frequência, o espírito de quem nelas vive. A casa de Junqueiro era o seu retrato íntimo. Todas as requintadas predilecções do artista se adivinhavam, desde logo, nos quadros, nas esculturas, nos retábulos, nas faianças, no mobiliário, nas preciosidades que a guardavam. De repente, como eu me tivesse debruçado sobre uma nobre cadeira de espaldar armoriado, Junqueiro explicou-me, sorrindo:

— Eu não tenho intelectualmente a paixão do «bric-à-brac». Dos quadros, sim. As vezes ponho-me a olhar as telas, encantado, absorto, e pelo poder maravilhoso dos sonhos, acontece-me ver as figuras movendo-se, agitando-se, humanizando-se, descendo até mim para conversar comigo... Seria desprimoroso oferecer, por exemplo, a uma figura do «Greco» ou de Van Eyk uma cadeira de palhinha, não acha?

E logo abrindo uma porta:

— A minha cela. É aqui que eu escrevo sobre esta mesa de pinho. Noutros tempos os meus versos eram feitos, ao ar livre, caminhando. Tinha umas pernas de almocreve. Hoje já não faço versos: desfaço-os. A prosa faz-se sentado...

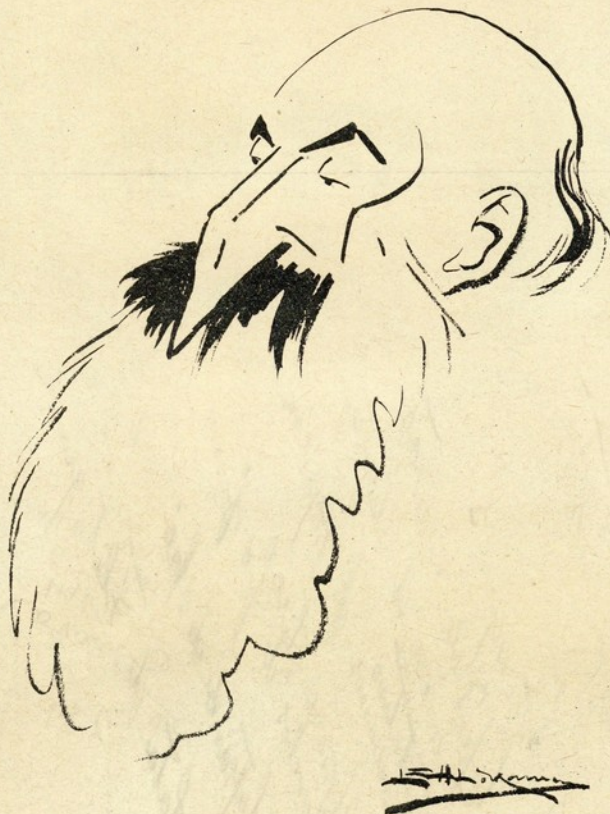
Sobre a mesa pousavam alguns retratos célebres: Tolstoi, Pasteur, Renan, Vitor Hugo. Perguntei-lhes se eram estes os homens que mais admirava.

— Faltam aí outros. São Francisco de Assis, Beethoven, Spinoso... Que homens! É consolador registar que a Humanidade afinal nunca faliu por completo, pois não é verdade?

Um fio de sol, coado através das cortinas, vinha tocar o poeta. A tarde descaía, numa névoa tranqüila. Junqueiro falava sempre. Inútilmente sua esposa, trave e luz do seu lar, lhe recomendava, de quando em quando, que não se fatisse, falando tanto. Ele ria-se. E a certa altura, nós dois sôzinhos, confidenciou-me:

— É uma santa. Não quer que eu morra. Não há maneira de a convencer que, em morrendo, vou para o céu... É o único pecado que lhe conheço.

(Do livro DIZE TU, DIREI EU, a sair brevemente em edição do «Vida Mundial»).



GUERRA JUNQUEIRO

(Desenho de Leal da Câmara, feito expressamente para «Vida Mundial Ilustrada»)

divina palpitava uma sobrenatural auréola de airo.

— O que eu sempre pedi à Vida — disse-me ele — casa com um berço, terra com água, verdura com pássaros, tudo a Vida generosamente me ofere-

cido de que o melhor livro é o da Natureza e de que o melhor regime — é o da nossa Ilusão. Pretendi ser Herói e Santo. Caí de joelhos abraçado a uma espada. Ao erguer-me sobre os meus ombros pesava uma cruz. Cada um de



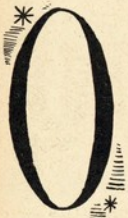
# A CAMINHO DE BERLIM

Vida  
MUNDIAL

UM BOMBARDEIRO GIGANTE «STIRLING», quadrimotor, atravessa os territórios ocupados pela Alemanha, a caminho de Berlim, onde vai lançar a sua poderosa carga de bombas. São os aviões deste tipo, e os «Halifaxes», os «Manchesters», os «Hampdens» e os «Boeing» que, há meses, realizam, dia e noite, sobre o espaço dominado pelas forças do Reich a grande ofensiva aérea inglesa.

# Da Checo-Esloráquia ao Protectorado da Boémia e Morávia

*o caso da semana*  
por Carlos Ferrão



O drama da Checo-Esloráquia de ontem, da Boémia e da Morávia dos nossos dias, reside na sua posição geográfica. O quadrilátero boémio é, pela simples razão da sua existência, um obstáculo natural à expansão do germanismo no sudeste europeu. A circunstância dessa zona geográfica característica ser habitada por uma população voluntariosa é a segunda razão que explica a luta tradicional dos checos contra os seus vizinhos: durante muito tempo os habitantes do império austro-húngaro, mais recentemente os do Reich nacional-socialista.

«Quem possuir o quadrilátero da Boémia tem nas mãos os destinos da Europa continental.» Eis um axioma de política externa, válido no tempo de Frederico como no tempo de Bismark. Ele, só por si, explica muitos dos acontecimentos a que o mundo tem assistido. Esses acontecimentos não têm o mérito da novidade. O que agora se está passando repetiu-se muitas vezes na história. Mas esta anda um pouco esquecida pela memória dos homens.

O que é a história da Boémia? A luta permanente dos seus filhos para recuperarem a independência depois de a haverem perdido. Ottokar II caiu antes de Rodolfo de Habsburgo; João Huss foi sacrificado pelo imperador Segismundo; a Jorge Todieltad seguiram-se os Habsburgos e a batalha da Montanha Branca; a continuação de Masaryk chama-se o pacto de Munich e a incorporação da nação checa no território do Terceiro Reich.

O século XIX foi uma testemunha compreensiva desta luta. O século XX assiste à sua renovação. A geografia formula um postulado que a história contraria. Olhando o mapa da Europa central é fácil reconhecer que a posse do quadrilátero boémio é uma condição indispensável da estabilização, primeiro, e depois da expansão do germanismo. Da leitura da história, nos cinco séculos que se seguiram à batalha da Montanha Branca, resulta que foram baldados os esforços com que os guerreiros e os políticos procuraram resolver o problema checo.

## DE VERSAILLES A MUNICH

O tratado de Versaillies ressuscitou a Checo-Esloráquia. Essa ressurreição foi, sobretudo, o produto do trabalho de dois homens: Masaryk e Benes. Ambos eram professores. Compreende-se que a república checo-eslava, ressuscitada pelos negociadores de 1918, fôsse um Estado em que a formação moral e a preparação pedagógica das novas gerações ocupava um lugar predominante no quadro da actividade nacional.

Durante vinte annos (1918-1938), a Checo-Esloráquia procurou uma estabilidade que era função de duas constantes: o equilíbrio da sua vida interna e a realização integral dos princípios de segurança colectiva e de colaboração internacional. A primeira era contrariada pela diversidade de raças e de línguas no interior do país; a segunda malograva-se quando a Sociedade das Nações deixou de exercer a função para que fôra criada. Os dois fenómenos coincideram. A crise interna e a pressão exterior foram simultâneas. Numa Europa desorganizada, o destino da Checo-Esloráquia estava decidido.

A existência de minorias étnicas criou uma série de problemas que só podiam ter solução numa atmosfera internacional de confiança. A falta dessa atmosfera agravou, a ponto de os tornar insolúveis, os problemas étnicos inseparáveis da existência daquella zona da Europa. Uma agitação endémica, a que não era estranha a penetração de agentes vindos de fora, perturbou e tornou, finalmente, inviável o principio da colaboração activa entre os checos, os eslovacos e as minorias incorporadas no quadro nacional.

Foi pela acção tenaz duma dessas minorias, a minoria dos sudetas, de origem alemã, coincidindo com a influência crescente do Reich na vida do continente europeu, que a unidade checo-eslovaca saltou. A três annos de distancia, esse episódio apparece claramente enquadrado na perspectiva geral dos acontecimentos que transformaram a fisionomia da Europa: Ocupação da Renânia, Anschluss, sudetas, criação do protectorado da Boémia e Morávia, Dantzig, conflito com a Polónia, guerra europeia.

## SETEMBRO DE 1938 — MARÇO DE 1939

9 de Setembro de 1938, 15 de Março de 1939. São estas as datas que marcam a fase final da vida da Checo-Esloráquia como nação independente. A primeira é assinalada pela assinatura do accordo de Munich, a segunda pela entrada das tropas alemãs em Praga.

Em Munich, um accordo concluido entre as grandes potências europeias (Reich, Itália, Grã-Bretanha, França) resolveu que a região litigiosa dos sudetas, com toda a sua população, fôsse incorporada no território alemão. Depois de vários episódios de que ia resultando a guerra, o governo checo e o presidente da República, Eduardo Benes, deram o seu assentimento à solução encontrada. A Checo-Esloráquia que, durante vinte annos, girara na órbita diplomática e económica das nações occidentais (França e Inglaterra) passou a viver na dependência da Alemanha. A esta transformação radical da politica externa, corresponderam modificações profundas na vida interna da nação. O presidente Benes resignou as suas funções e partiu para o



BENES

exilio, sendo substituido por um alto funcionario dos quadros da magistratura checa, o dr. Emilio Naha.

Pelo accordo de Munich, as potências signatárias compromettiam-se a garantir as novas fronteiras da Checo-Esloráquia, desde que fossem reguladas os problemas de minorias pendentes com a Hungria e com a Polónia. O primeiro foi regulado pela arbitragem de Viena, o segundo por um entendimento directo entre os países interessados.

Durante o inverno que se seguiu (1938-1939), os povos procuraram, em vão, salvaguardar a paz. Os alemães da Boémia, organizados em formações militarizadas, e os eslovacos, tendo à sua frente Monsenhor Tiso, Tuka, Durkanski e Murgas, facilitaram o caminho que conduziu à dissolução final do Estado checo-eslovaco. Em Março de 1939, a Dieta eslovaca, reunida em Bratislava, resolveu que a Esloráquia se separasse da Boémia, passando a constituir um Estado independente que se collocou sob a protecção do Reich. Na noite de 14 desse mês, o presidente Naha e o ministro dos estrangeiros checo, Chvalikski, convocados para a chancelaria de Berlim, assinaram o documento que collocava também os destinos do seu país sob a protecção do Reich.

## A CRIAÇÃO DO PROTECTORADO

No dia 15, os exercitos alemães penetraram em território checo e occuparam a capital. O chanceler

Hitler deu a conhecer no Ibradochin (antigo castelo dos reis da Boémia) as condições em que ia exercer-se a administração da Checo-Esloráquia. O seu território seria um protectorado do Reich. Colaborando com o protector, haveria um governo, responsável perante elle e perante o chefe do Estado, que continuaria em funções, constituído por individuos de nacionalidade checa. A força armada, a actividade diplomática e a economia do país passariam a ser directamente exercidas pelo governo de Berlim. O protectorado gozaria de uma autonomia intellectual e administrativa.

Em consequência desta transformação, o material de guerra existente na Checo-Esloráquia passou para o serviço das forças armadas do Reich. Era constituído por 1.500 aviões, 2.600 canhões, 400 carros de combate, 40.000 metralhadoras, um milhão de espingardas. As fábricas que trabalhavam para o exercito checo e satisfiziam encomendas do estrangeiro (fábricas Skoda) passaram a trabalhar para o exercito do Reich. A representação diplomática da Checo-Esloráquia foi suprimida. O ouro do Banco Nacional (quinze milhões de libras), o ouro depositado no Banco Internacional de Pagamentos (dez milhões de libras) e as dividas estrangeiras depositadas naquella data em Praga, passaram para a posse do governo de Berlim. Os «stocks» de mercadorias, de matérias primas e de viveres ficaram sob a direcção dos funcionarios do Ministério da Economia do Reich. O curso de «reichsmark» foi fixado em dez coroas checas.

O primeiro protector foi o barão von Neurath, diplomata de carreira que representara o seu país em várias capitais, especialmente em Londres, e sobraçara, durante annos, a pasta dos negócios estrangeiros. Com esta nomeação, o Reich significava que, dentro da rigidez do conditionalismo criado, se empenharia numa colaboração por meio desta personalidade conhecida pela sua moderação e pelos seus métodos de trabalho.

## O GOVERNO DE LONDRES

A guerra transformou as condições em que os dirigentes alemães procuraram realizar o principio da colaboração com a população do Protectorado. Quando se iniciaram as hostilidades, o antigo presidente Eduardo Benes encontrava-se exilado nos Estados Unidos da América do Norte. Regressou, pouco depois, a Londres onde, graças às suas relações pessoais, começou a desenvolver uma actividade excepcional. O seu primeiro cuidado consistiu em identificar a causa da independência da Checo-Esloráquia com a causa das nações occidentais.

Inicialmente, constituiu-se, sob a sua presidência, na capital britânica, um «comité» para tratar dos assuntos checos. Mais tarde a Grã-Bretanha reconheceu Benes como presidente da República checo-eslovaca e o «comité» que este orientava transformou-se em governo também reconhecido oficialmente. O governo checo com sede em Londres tem a representação de elementos de todos os partidos da antiga Checo-Esloráquia. É presidido por um categorizado chefe católico, Sramek, a pasta da guerra está confiada ao general Ingr e a dos negócios estrangeiros ao antigo embaixador Jan Masaryk, filho do primeiro presidente da República checa ressuscitada pelo Tratado de Versaillies.

Nas cerimónias officiaes realizadas em Londres, Benes apparece sempre em condições de igualdade com os soberanos exilados que ali se encontram actualmente (o rei Haakon, da Noruega, a rainha Guilhermina da Holanda, o rei Pedro da Jugoslavia, o rei Jorge II da Grécia) e com o presidente da Polónia. Os Estados Unidos não reconheceram a criação do protectorado da Boémia e da Morávia e o representante da Checo-Esloráquia continua acreditado em Washington. A U. R. S. S., durante o periodo em que vigorou o pacto de amizade germano-russo aceitou a perda da independência da Checo-Esloráquia como um facto consumado; voltou, depois de iniciadas as hostilidades com o Reich, em Junho do corrente anno, a reconhecer a representação checa em Moscovo. Recentemente foi concluida uma convenção militar para a criação duma legião checa, semelhante à que existiu durante a grande guerra e destinada a representar a Checo-Esloráquia nos campos de batalha.

# Um homem de quem voltou a falar-se o marechal Goering



DEPOIS DE PRINCIPIADA A CAMPANHA DA RÚSSIA, O NOME DE GOERING, o grande aviador e marechal do Ar, deixou de figurar nas citações dos comunicados oficiais de Berlim. Correram então na Europa os mais descontraídos rumores sobre a sua situação. Ultimamente, porém, volta a falar-se de Goering, e a sua presença é citada em reuniões de distribuição de prêmios a oficiais da aviação que mais se distinguiram.



O MARECHAL GOERING na frente de batalha, com o general Udet, o major Christ, o general Jeschonnek, o major dr. Gritzbach, o general Conrad e o coronel Schmidt.



GOERING, com o Estado Maior da aviação alemã, estudo sobre um mapa o plano dum próximo «raid» sobre território inimigo.

# Retratos AUTOGRAFADOS

## O album dum grande coleccionador americano



ESTA É A FOTOGRAFIA que o Chanceler alemão preferia. Hitler endereçou-a há anos ao rev. Greenway com o seu nome, escrito em letra pequena e nervosa. Veste o uniforme do partido «nazi» e ostenta apenas a Cruz de Ferro — a mais alta condecoração militar.

MORREU HÁ TEMPOS, EM BROOKLYN (ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA DO NORTE), um bom sacerdote — o rev. Cornelius Greenway — que empregara grande parte da sua vida na tarefa de coleccionador. Era, porém, um coleccionador pouco vulgar: a sua colecção era de fotografias autografadas e continha as figuras mais célebres da política, das artes e das letras de todo o Mundo. Juntou assim, num álbum valioso e curiosíssimo, 3.800 fotos que, depois da sua morte, foram divulgadas e algumas das quais publicamos nestas páginas. Têm estas fotografias o interesse de revelar as preferências dos retratados por esta ou aquela posição e atitude, os seus autógrafos e até as suas figuras, pois algumas delas pertencem já a um passado distante. E quantos dos homens que contribuíram para enriquecer o álbum do rev. Greenway ignoravam o papel importante que, anos mais tarde, poderiam vir a desempenhar na vida dos povos!



JORGE V era ainda Duque de York, em 1888, quando autografou este retrato para o reverendo Greenway.



A RAINHA ISABEL da Inglaterra pôs a sua dedicação neste retrato quando da sua visita ao Canadá.



LORD HALIFAX era ainda Lord Irwin, vice-rei da Índia quando mandou esta foto ao coleccionador.



O MARECHAL VON MACKENSEN enviou ao rev. Greenway este retrato tirado durante a última guerra.



O MARECHAL GOERING, fardado e medalhado, escolheu um retrato com o uniforme de aviador.



HINDENBURGO era assim há 16 anos. Este retrato popularizou-se mais tarde em todo o mundo.

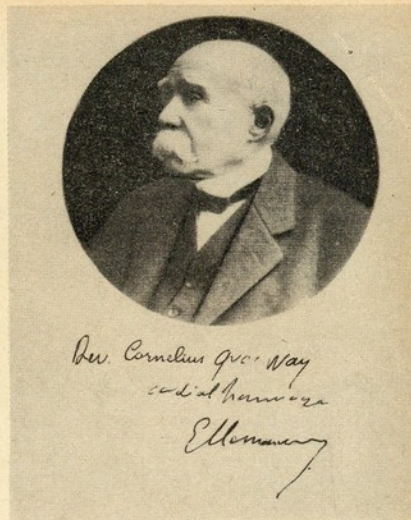


"Courage! On les aura!"  
24 novembre 1918!  
Ch. Pétain

O MARECHAL PÉTAIN enviou este retrato ao colecionador em 24 de Novembro de 1931, inscrevendo nele o grito de Verdun: «Coragem, não passarão!».



HAILÉ SELASSIÉ, colocado de novo no trono da Abissínia como Rei dos Reis e Leão de Judá, tirou este retrato antes do exílio e da invasão italiana.



Dev. Cornelius Geo. Way  
col. in Greenway  
Ellemann

ESTA FOTO DE CLEMENCEAU é do tempo da assinatura do Tratado de Versalhes. «O Tigre», pouco loquaz, inscreveu nela uma dedicatória amável.



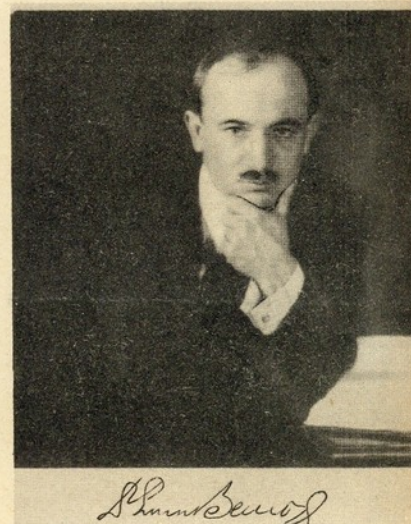
al Rev. Cornelius Geo. Way,  
Viava

CIANO EM 1937. De notar, a sua preferência pelos retratos de perfil. Era, na altura, como presentemente, ministro dos Negócios Estrangeiros da Itália.



Benito Mussolini  
Roma - 11/12/1930 - VIII

MUSSOLINI, há dez anos, com o seu uniforme de caçador alpino. Esta foto foi entregue ao colecionador envolta numa bandeira italiana.



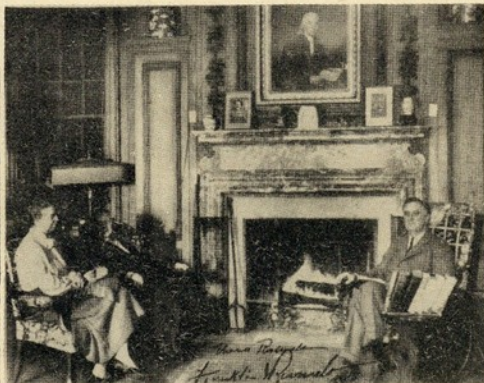
Eduard Benes

EDUARDO BENES era ministro dos Negócios Estrangeiros da Checoslováquia quando tirou este retrato para Greenway mandado num avião militar checo.



Geraldine

A RAINHA GERALDINA, da Albânia, ofereceu para a colecção esta foto tirada no dia do seu casamento.



O PRESIDENTE ROOSEVELT E SUA ESPOSA autografaram este retrato tirado na intimidade do seu lar de Hyde Park. Foi o próprio reverendo Greenway que recebeu das mãos do Presidente este curioso documento.



Wilhelm II  
F.R.  
Doom 1927  
Germany's War-Guilt is a  
foul & filthy lie!  
Doom 27. I 1929  
Versailles & Dawes plan  
must be scrapped!

O KAISER só respondeu ao colecionador depois de muito instado. «Não tenho nem quero retratos de uniforme» escreveu-lhe ele. E juntou ao retrato algumas curiosas palavras escritas em Doom, no exílio, num dia de raro bom humor...

# panorama internacional

## Estado e aliados medem forças por Francisco Velloso

**P**ODERIA comparar-se a última oitava ao lance duma luta em que dois adversários ainda cheios de força, depois de violentos passes, apuram os músculos e os cálculos, para jôgo definitivo. Por tôda a parte surgiram avisos, fizeram-se balanços, mediram-se as condições favoráveis e desfavoráveis.

### A CHEGADA DA NEVE



VON RUNSTEDT

As primeiras nevasdas na frente leste foram anunciadas há dias. Os críticos militares alemães e ingleses desenvolvem nitidamente as perspectivas da campanha de inverno, para a qual em tôda a Alemanha o governo e suas autoridades mobilizaram, depois do apêlo de Hitler, o trabalho de tôda a nação.

Segundo uns e outros, a guerra nessas partes da Europa pode entrar, não obstante naturais oscilações, em estabilização forçada, e, nos últimos oito dias, assim o levou a crer uma reacção russa no centro e norte da frente entre Kiev e Murmansk buscando a tensão de equilíbrio contra o avanço alemão do sul pelos corpos de exercito de Von Runstedt.

Para este facto convergem tôdas as atenções. O assalto à península da Crimeia já começou, e pelas indicações dos telegramas oficiais que se referem aos portos de Eupatoria e Feodosia, verifica-se que os alemães o iniciaram por desembarques no litoral. Doutra parte, um outro despacho veio falarnos de submarinos alemães no Mar Negro. A 25, o governo turco ordenava a suspensão de todos os serviços marítimos «devido ao presente estado de insegurança» desse mar.

A corrida para leste da ofensiva alemã teve, como se vê, uma nova escala, e abriu o problema da defesa do Cáucaso e dos seus petróleos. Conseguirão os alemães aprofundar o seu ataque entre Kiev e as bocas do Dnieper ao longo do curso deste grande rio, antes que as invernas firam de relativa impossibilidade o prosseguimento da campanha?

Todo o esforço russo visa a obter, no curto prazo do corrente mês, o máximo da resistência. Todo o esforço alemão visa, no mesmo prazo, a derrubá-la antes do *coup de Jarnac*.

### RUMORES

Wavell andou em roda viva. Esteve com Churchill em Londres; na Pérsia; numa cidade da Ásia Menor; conferenciou em Bagdad com

Auchinleck. Falou de Simla, base do quartel general, do grande exercito de um milhão de homens que levantou na Índia.

Esta actividade que há muito não se notava, fêz espalhar a versão de que estaríamos prestes a assistir a poderosas iniciativas inglesas de carácter ofensivo. De Londres, chegou a falar-se de tal como de coisa certa e para breve, e um telegrama oriundo da América, por via britânica, mas sem confirmação nem desmentido, veio alentar as ansiedades do público mundial por êsses acontecimentos, ao contar que em audaciosissimo «raid», tropas canadianas haviam podido desembarcar em certo ponto da costa francesa.



WAVELL

Há em tudo isto, visto em seu conjunto, e sejam quais forem as seqüências, alguma coisa de novo, que já não pertence ao domínio das interrogações. Colhe-se a impressão de que a guerra se totaliza num só e vasto campo de batalha em hausto de febre; e se era ponto assente que, por exemplo, uma ofensiva na fronteira da Líbia repercutiria com efeitos directos ou indirectos noutras regiões e teatros de operações, é agora evidente que, dentro deste condicionalismo geral, a política e a acção militar dos beligerantes vai exercer-se em jôgo de frentes correlacionadas.

Wavell, uma vez solucionada, com o exílio do rei Palevi, a crise ocorrida na Pérsia e restaurada a normalidade da vida constitucional, parece ter chamado a si a defesa do corredor por onde, desde o Golfo Pérsico têm de ser levados à Rússia os grandes aprovisionamentos de que carece em material. Auchinleck tomara conta de uma acção de ataque mais profunda em África. Dêstes últimos encargos dão indício a actividade da esquadra de Cunningham no Mediterrâneo e a da aviação inglesa bombardeando nos últimos dias de Setembro, com rigor sem precedentes e quasi simultaneamente, cidades e centros industriais do norte e sul da Itália.

### OS PRÓS E OS CONTRAS



FILOV

Como contravição a estes empenhos as decisões do alto comando alemão? Eis a outra face do mesmo problema. Praticamente só no leste europeu e na fronteira do Egipto as suas tropas (e é importante registrar que de Londres continuamente se insiste em que, embora desfalcado, o potencial dos exercitos do Reich está longe de apresentar diminuição sensível) defrontam os exercitos da Inglaterra,

da Rússia e seus aliados. E se têm contra si o vigor — que nenhum jornal alemão deixa de lealmente reconhecer — da resistência moscovita, também alinham a seu favor a visível e imperiosa urgência de Londres e Washington acudirem com reforços, sobretudo em «tanks» e aviação, à Rússia, urgência esta que tem de ser vencida a todo o transe pelo labor da indústria de guerra norte-americana, o qual, no entanto, exige tempo, devendo entretanto os aliados sustentarem, haja o que houver, as posições adquiridas e procurar aliviar os exercitos russos da pressão formidável da ofensiva alemã a leste, visto que a resistência daquêles se tornou agora o *pivot* de tôda a guerra, o seu centro absorvente.

O ataque pelo Mar Negro tem, como vimos, por bases indispensáveis os portos búlgaros de Varna e Burgas. Mas até aos primeiros dias de Outubro, em que escrevemos, o governo de Sofia não se decidiu a entrar francamente na guerra ao lado da Alemanha. Das informações de vária origem conclue-se que, se o presidente Filov, possivelmente apoiado pelo Estado-Maior, está disposto a ceder diante de Berlim, o rei Boris mede com ponderação as conseqüências eventuais de tal gesto. Não foi a capital do Reich conferenciado com Hitler, ao contrário do que se annunciou. Vê com cuidado a agitação que lava no país, e é bem de crer que não deseje lançar a corôa para o meio das contendas internas ou que só venha a resolver-se com a quasi certeza de que tal não pode succeder-lhe. Talvez para acabar com hesitações, talvez para dar ao rei um motivo coonestador da sua eventual transigência, a Alemanha a 27, enviava ao governo búlgaro um aviso final e terminante (facto que fôra anunciado como ultimo) de que êle tem de optar, entre a anuência completa e a occupação do país pelas forças do Reich, que aliás não custa a fazer porque êles já lá estão há muito, ao que se diz. Acabará Sofia por transigir e obedecer? Assim se julga em Londres, fora de tôdas as ilusões, admitindo-se que, entretanto, não é preciso que o rei Boris faça o desejado gesto, para que dos dois portos da Bulgária se lancem as águas do Mar Negro os submarinos que já por lá apareceram a atacar a esquadra e a marinha russas nalgumas das suas bases.

### EM ANKARA

Do lado da Turquia também não se vê que hajam feito melhores passos o dr. Clodius e Von Papen. Aí a luta de alemães e ingleses trava-se em terreno económico. Uns e outros pretendem seus tratados de comércio com o governo de Ankara, com fins políticos diferentes mas apontando ao mesmo alvo: o alemão tentando obter por trocas de produtos aqueles que mais falta lhe fazem — o cromo, segundo consta — para a sua indústria de guerra; o inglês fornecendo à Turquia as

materias primas de que ela precisa e que o alemão não pode vender-lhe. Sara Jöglu está no meio, de mãos abertas, a quem mais dá.



VON PAPAN

A Inglaterra que continua a ser a fornecedora de material militar à sua aliada, beneficia agora junto da Turquia das campanhas da Síria, do Iraque e da Pérsia, de haver assegurado as comunicações com os portos turcos da Ásia Menor, e do domínio reconquistado no Egeu sobre os italianos, terminadas essas campanhas. Um telegrama publicado no dia 1 de Outubro informava de ter sido assinado o tratado de comércio anglo turco, o que representa dianteira digna de nota sobre os emissários alemães que, ao que parece, chamaram em seu reforço, o embaixador do seu país.

Por detrás deste debate, há quem veja fuzilar já a ameaça de guerra. A passagem nos Estreitos, se o caso búlgaro não se soluçona a bem, para irrupção da campanha alemã no Mar Negro, assumiria realmente uma importância enorme para Hitler.

Mas não basta desdobrar esta hipótese. Mesmo com o apoio búlgaro, nova deflagração da guerra nos Balcãs contra a Turquia não daria senão motivo a criar um centro de desgaste de forças em regiões perturbadas onde campeiam guerrilheiros e sabotadores que já deram sobejas provas. Berlim não deixará com certeza de considerar o reverso da medalha.

### CHURCHILL AVISA



CHURCHILL

Este balanço de factos e de forças em presença foi o *leit-motif* de novo discurso de Churchill aos Comuns no dia 30 de Setembro. O primeiro ministro inglês não veio ali por vontade. Diversos e amudados passos da sua oração o significam, ao aludir à inconveniência de declarações explicitas sobre a marcha actual e futura da política de guerra britânica, pelo risco de fornecer avisos úteis ao adversários, e até alegou o silêncio de Hitler há longos meses para melhor convencer os objectantes. Havia, porém, manifesta necessidade de obterem para a uma espécie de paciência pública em torno dos auxilios à Rússia. O órgão oficial do partido trabalhista chegara a preconisar que o parlamento devia funcionar mais freqüentemente, e a imprensa de todos os matizes marcava tal trepidação em seus comentários acerca daquele auxilio, que Churchill não deixou de

(Continua na pág. 12)



# A FESTA DAS COLHEITAS em Santa Marta de Portuselo



EM SANTA MARTA DE PORTUSELO, no concelho de Viana do Castelo, celebrou-se, com grande brilhantismo, a tradicional «Festa das Colheitas», que teve um extraordinário interesse regional. À esquerda, em cima, raparigas vestidas com trajes modernos de vianesa; em baixo, os srs. governador civil de Viana e presidente da Câmara, ao chegarem àquela freguesia, onde foram assistir aos festejos. À direita, em cima, grupo de raparigas vestidas com os antigos trajes à moda do Minho; em baixo, um aspecto do imponente cortejo regional.



A BORDO DO «SAGRES» E DO «AFONSO DE ALBUQUERQUE», partiram, em viagem de instrução, os novos oficiais da Armada e os alunos do último ano da Escola Naval. Depois de celebrada missa no Mosteiro dos Jerónimos, efectuou-se o embarque, tendo então proferido um notável discurso o sr. ministro da Marinha. A foto, em cima, mostra-nos um instantâneo da entrada a bordo dos novos oficiais.

# Vida PORTUGUESA



O BISPO DE NAMPULA SEGUIU PARA A SUA DIOCESE, a bordo do «Mouzinho». A foto, à direita, mostra-nos aquele prelado, momentos antes da partida, com os srs. bispos de Linara e Gursa, o monsenhor Prefeito Apostólico da Guiné, o provincial dos Franciscanos e outros sacerdotes. Para as missões do Espírito Santo e para as dioceses da Beira e Lourenço Marques, partiram também numerosos padres.



O AUTOMÓVEL CLUB DE PORTUGAL foi encarregado da distribuição e recolha dos documentos necessários para os automobilistas obterem a gasolina que lhes é concedida pelo novo racionamento. As suas instalações em Lisboa e na Secção Regional do Norte têm registado grande concorrência. A foto, à esquerda, mostra-nos um aspecto da movimentada azáfama numa das últimas tardes na sede do A. C. P.

(Fotos feitas com películas «Ferránia»)



O SR. MINISTRO DA ALEMANHA em Lisboa ofereceu, na Legação daquele país, uma recepção em honra dos oficiais do exército português que, a convite do governo alemão, vão visitar algumas das instalações militares do Reich e o campo de batalha da frente oriental. A foto que publicamos em cima mostra-nos o sr. ministro da Alemanha com o chefe da missão militar portuguesa, o tenente-coronel Esmeraldo de Carvalho e um dos adidos à Legação.



OS OFICIAIS PORTUGUESES que foram recebidos na Legação da Alemanha.



OS SOBREVIVENTES DA BATALHA DO CUAMATO prestando homenagem aos Mortos da Grande Guerra, em frente do monumento da Avenida da Liberdade.



O EX-PRESIDENTE DA REPÚBLICA SUIÇA, Edmond Schulthess, encontra-se há dias em Lisboa, onde veio de visita a sua filha, madame Schulthess de Quevedo, nora do ilustre diplomata sr. dr. Vasco de Quevedo. Foi, durante 23 anos, ministro da Economia daquele país — pasta que abrange os departamentos do comércio interno e externo, agricultura, trabalho e seguros. Quando, após essas funções, foi escolhido para Presidente da Confederação Helvética, era o cidadão n.º 1 do seu país, pois reuniu, à sua volta, a unanimidade da Nação. Ligado a Portugal por laços de família e de amizade, a sua casa na Suíça está sempre aberta a todos os portugueses. (Foto Deniz Saigado).

# PANORAMA INTERNACIONAL OS ADVERSARIOS MEDEM FORÇAS

Por FRANCISCO VELLOSO

(Continuação da pág. oito)

sublinhar com relativa ironia que não está disposto a entrar nos debates que tanto ocupam os jornais do seu país.

Limitou-se, portanto, a acentuar o valor das ajudas dadas à Rússia, valor que ressalta maior ao considerar-se: — que a Inglaterra se priva e tem por isso mesmo de suprir, de parte avultada de encomendas feitas nos Estados Unidos; — que o problema lembra aquiloutro de 1939, quando a Inglaterra não pôde mandar para França o resto da sua aviação de caça por lhe fazer falta para sua própria defesa; — que a estas questões, já de si ponderáveis, há a acrescentar as dos transportes e da organização das recepções.

E Churchill repetiu, por outra forma, os apêlos de Beaverbrook e de Maisky à fabricação de «tanks» em escala indefinida, pondo, como de costume, a opinião popular, diante da realidade crua dos seus deveres. Em contrapartida, deu-lhe as animadoras revelações de que no último trimestre as perdas sofridas no Atlântico foram um terço das contadas no trimestre precedente, apesar de haver recrescido de intensidade a campanha alemã no mar; de que a Inglaterra, do ocidente a oriente, não se encontra hoje sózinha, mas rodeada de aliados; de que o exército inglês, não obstante menos numeroso que os do continente, é hoje poderosa força comparável à do russo e alemão; e, finalmente, de que mandará bombardear Roma, se tanto fôr preciso.

E deixou cair duas perspectivas sobre o futuro da guerra.

**Primeira**, quanto aos projectos alemães:

«Não sabemos ainda se Hitler lançará todo o seu grande exército para o sul, em direcção ao vale do Nilo ou se procurará penetrar pela Espanha no noroeste de África, ou, se, utilizando os grandes caminhos de ferro continentais da Europa e a imensa cadeia de aeródromos, dirigirá a sua força para oeste, reunindo um grande exército com todo o material especialmente construído, para tentar a invasão das ilhas britânicas.»

**Segunda**, quanto ao Oriente: «Permita-me mais uma vez a Câmara não lhe poder dar esperanças lisonjeiras e muito menos garantias de que o futuro seja brilhante e fácil. Ao contrário, o próximo inverno não oferece garantias, como o embaixador russo tão simples e inteligentemente acentuou, de que se atenua a pressão alemã contra a Rússia. O inverno também não garante que tenha desaparecido completamente destas ilhas o perigo de invasão. Os nevoeiros do inverno têm perigos próprios e, ao contrário do ano passado, o inimigo teve muito tempo para fazer preparativos técnicos. Deve esperar-se, sem dúvida, que, na primavera, suceda entretanto o que suceder, se dê no Oriente violenta luta, a mais violenta até agora experimentada nesta guerra e também que a ameaça de invasão a esta ilha se apresente de forma grave e aguda.»

### HITLER EXPLICA

A poucos dias de demora sobre as declarações de Churchill, sobreveio um discurso de Hitler, proferido no dia 3, no Palácio dos Desportos, de Berlim, por motivo da inauguração da campanha de

1941-42, da Obra de Socorro de Inverno. O Führer acorreu da frente de leste com dificuldade, pois ali foram começadas grandes operações destinadas «a contribuir para esmagar o inimigo». Com esta referência a novo e formidável esforço alemão para no sul obter o efeito de uma indispensável derrota estratégica do exército russo, ao cabo de três meses de árdua campanha, o chefe supremo do Terceiro Reich deu a primeira notícia actualizada dos seus intentos.

Como o seu antagonista inglês, Hitler conquanto asseverasse que não veio responder «aos homens de Estado que ultimamente se mostraram admirados com o seu longo silêncio», relembrou que «há momentos em que é impossível falar a fim de não pôr em perigo a nação inteira».



HITLER

Na série de declarações hitlerianas, há duas partes assás diferenciadas: uma que directamente fundamenta o apêlo a que seja apoiada por todos os alemães a obra da resistência ao inverno; outra que indirecta mas não menos certamente, explica aos compatriotas o rigor e sobretudo o imprevisto prolongamento da campanha da Rússia. Deve, a nosso ver, estar na segunda, mais que na primeira, a razão da súbita fala do Führer, porque ninguém pode duvidar que o seu apêlo será correspondido.

No meio das deduções do Chefe da Alemanha topamos estes passos: «A invasão da Rússia foi a mais dura decisão de toda a minha vida». E Hitler revelou porquê. «Porque um tal passo entreabriu uma porta por detrás da qual só havia mistério». É que não se enganou quanto à elaboração dos planos da invasão, quanto à bravura histórica do soldado alemão, quanto à qualidade e funcionamento da organização da frente e dos gigantes espaços das rectaguardas. Mas — disse — enganámo-nos numa coisa: Nada sabíamos acerca dos preparativos gigantescos desse inimigo da Alemanha e não sabíamos que o perigo era tão grande e que evitámos o aniquilamento, no último momento, não só da Alemanha mas também da Europa.»

Eis o clou da oração do Führer. Para ele convergiram os inteiros. Dêle resultam, bem doseadas, as deduções de que todos os sacrifícios são necessários. E bom orador como é, Adolfo Hitler lança de novo a ideia da cruzada anti-comunista para defender a Europa de Gengis-Kahn, e aduzindo números, clama que as penas da nação devem corresponder às dos soldados na frente.

As intervenções oratórias de Churchill e de Hitler, ambas em momentos de agudeza, ficam a par, cada uma em seu prato da balança da guerra. O fiel é a continuação da resistência russa para o primeiro, e o esmagamento dela para o segundo. E se o apêlo de Churchill à produção é vivíssimo, quasi uma razão de ser, o de Hitler traduz bem a necessidade de levar ao espirito dos alemães outra razão: a de que a campanha é mais dura do que ele esperava — e reclama energia e paciência por causa do mistério que estava detrás da porta.

# B. B. C.

a voz de Londres

## FALA E O MUNDO ACREDITA

Noticiário em LINGUA PORTUGUESA

Hora de verão	Estações	Ondas curtas
13,15	Noticiário	G R Z 13,86 m. (21,64 mc/s) G S O 19,76 m. (15,18 mc/s)
13,30	Actualidades	G R V 24,92 m. (12,04 mc/s)
22,00 (*)	Noticiário	G S C 31,32 m. (9,58 mc/s) G S B 31,55 m. (9,51 mc/s)
22,15	Actualidades	G R T 41,96 m. (7,15 mc/s)

(\*) Este noticiário ouve-se também em 24,92 metros (12,04 mc/s) em G R V.

Criai o hábito de ler «LONDON CALLING», semanário ilustrado e órgão oficial da B. B. C.

A' venda na Livraria Bertrand, Rua Garrett, 73-75, ao preço de Esc. 1\$20.



«MARK» era um cão que pertencia ao exército francês e que foi oferecido a um regimento inglês. Actualmente, está a ser utilizado para transporte de munições. (Foto «Britanov»)»

VAI SER POSTO A VENDA BREVEMENTE

UM NOVO LIVRO DE RAMADA CURTO

« DO DIÁRIO DE JOSÉ MARIA »

É UMA EDIÇÃO DE «VIDA MUNDIAL»

# CALÇA DA GLÓRIA

SINFONIA DE ABERTURA

**T**ODOS sabem hoje o que é um «chauffeur»: é um homem que conduz automóveis. O que talvez nem todos saibam é que, durante largo tempo, se aplicou tal designação a certos malfetores que infestavam o sul da França. Vestiam trajes verdadeiramente fantásticos, enfiavam-se a cara com pó de carvão e cobriam os olhos com uma máscara. Dedicavam-se a assaltar as granjas tranquilas e as povoações solitárias, exigindo aos moradores dinheiro e bens. Ai daqueles que não entregassem o seu ouro! O menos que lhes acontecia era queimarem-nos lentamente numa grande fogueira: daqui chamarem-se «chauffeurs» a esses salteadores.

Tudo muda com o tempo — até a significação das palavras — e, às vezes, para melhor. Havemos de concordar que os «chauffeurs» hoje, nos matam com muito mais velocidade — e muito maior gentileza.

LINO FERREIRA

**L**INO Ferreira — com que saudades os seus amigos o recordam! — entrou uma vez no *Campêlo* para comprar um décimo da lotaria. De repente passa na rua um amigo que o vê dentro da loja e o chama:

— Adeus, Lino Ferreira...  
— Espera, que eu também vou. Precisava falar-te...  
E saiu. O empregado vendo-o sair, esquecido distraidamente de pagar o jôgo, lembrou-lhe:  
— Então o décimo?  
— Imediatamente Lino, numa gargalhada:  
— O décimo... é não cubiçar as coisas alheias!

AS BARBAS

**C**ERTO petiz vendo, um dia, Simões Raposo, com as suas imensas barbas, descer a Rua da Misericórdia, exclamou para a mãe:

— Quando for grande também hei-de usar barbas, mamã.  
— Para quê, meu filho.  
— Para não cortar o cabelo!

A VELHA HOSPEDARIA

**S**AO inúmeras as anedoctas que se contam de Junqueiro. Esta tem talvez um mais vivo interesse porque era ele próprio que a contava.

Um dia, quando jornadeava por terras de Salamanca, aconteceu-lhe pernoitar numa hospedaria onde havia uma taboleta com o seguinte letreiro: «Aqui fala-se inglês, português, francês, alemão e italiano». Junqueiro entrou e começou a falar português. O dono da hospedaria, porém, mal o entendia.

— Essa agora! — diz o poeta — Mas então quem é que fala as linguas que estão anunciadas na taboleta?

— Imediatamente o espanhol:  
— São os hóspedes.

ESTREIAS PARLAMENTARES

**Q**UANDO o conselheiro Frederico Laranjo fez a sua estreia parlamentar sucedeu um caso inédito na Câmara: tanto gesticulou, tanto bateu na carteira que entornou um copo de água que tinha mandado vir para refrescar a garganta, ficando encharcado até aos ossos. Comentarão dum deputado da opposição:  
— Lá fez V. Ex.\* uma laranjada!

## SANGRAMÔR



Num jardim de folhagens decadentes,  
Por outoniça e preguiçosa senda,  
Eugénio, doce tipo de legenda,  
Avança em leves passos transparentes.

Ei-lo que, alçando as mãos evanescentes,  
Colhe num fino gesto d'ofrenda,  
Uma nêspera, que exhibe numa fenda,  
Dois caroços vis, inconscientes.

Fugindo então do mundo vil, prosaico,  
Em bizantina cripta iluminada,  
Cuido ver no ar oxigénio,

Uma figura eterna de mosaico...  
E na minha visão alucinada  
Grito, de longe: — «Ó Génio, Ó Génio!»

CLEMENCEAU

**U**MA das vezes em que Clemenceau era Chefe do Governo sucedeu um caso curioso. Certa tarde em que se encontrava no seu gabinete conversando com um senador, o contínuo entrou com um cartão de visita. Clemenceau leu e perguntou ao senador:  
— Traz dinheiro consigo?  
O outro, admirado da pergunta, ia a meter a mão no bolso, quando Clemenceau lhe explicou:  
— É que vem aí o Ministro das Finanças da Rússia!

JOSÉ BENTO

**O** conhecido cavaleiro taumático teve um criado, pessoa de nenhuma cultura, mas de imprevisíveis saídas de espirito. Um dia, José Bento entrou numa das cavalariças:  
— Ó Manuel!  
— Patrão.  
— Esta palha não presta.  
— Mas os cavalos gostam dela, patrão.  
— E isso que tem?  
— Tem que o patrão não percebe mais de palha que os cavalos...

AFONSO XIII

**Q**UANDO Afonso XIII era criança tinha o mau hábito de, às refeições, meter a faca na boca. Uma vez a aia repreendeu-o:

— As pessoas bem educadas nunca fazem isso.  
— Mas eu sei real!  
— Os reis ainda menos — retorquiu a aia.  
— Ah! sim? Pois então eu sou o primeiro rei que mete a faca na boca...

PEDRO BANDEIRA

**T**ALVEZ nem todos saibam que Pedro Bandeira, conhecido homem de teatro, é um minucioso colecionador de tudo quanto diz respeito a Junqueiro. Ao domingo fica em casa a colar os recortes que arranhou durante a semana. Então, logo de manhã, grita a uma das suas filhas:

— Essas «pápas» para o Junqueiro?  
Claro: as «pápas» são para colar os recortes.

PROVERBIO HOLANDES

**C**ADA um só goza a paz que o seu vizinho quer — diz-se na Holanda há dois séculos.  
Ainda afirmam que ninguém é profeta na sua terra!

A CATÁSTROFE

**A**NDRÉ Brun chefiava a redacção de *A Capital*. Um dia, aparece-lhe um amigo pedindo-lhe a publicação na noticia dum casamento.

— Querias hoje?  
— Queria.  
— Hoje não é possível — exclamou Brun. — Temos de publicar a noticia dum catástrofe mais importante...

O ACTOR TELMO

**T**ELMO Larcher — o conhecido actor do *Ginásio* — fazia a côrte a certa senhora. Uma ocasião, ao dirigir-lhe alguns galanteios, a senhora deu um espirito, salpicando-o. Desculpou-se a dama. Logo elle, num sorriso:  
— Se um pescador se molha todo para apanhar um simples peixe, não é demais que eu me molhe um pouco para apanhar tão bela truta!

ASSIM SE ESCREVE A HISTÓRIA I

**Q**UANDO no último ano Salazar recompôs o seu ministério, os jornais estrangeiros referiram-se ao facto. Eis a seguir a lista dos ministros tal como a apresentou o quotidiano francês *La France au Travail*. Esta lista já foi publicada pelo menos num dos nossos diários, mas não deixa de ser curioso recordá-la para exemplo de — como se escreve a História.

Presidente do Conselho, Guerra e Negócios Estrangeiros: Olivaria Salazar.  
Justiça: Basserre.  
Finanças: Londras.  
Marinha: Comandante Devencourt.  
Obras Públicas: Guad Paché.  
Colónias: Lapata.  
Educação: Mário Figuera.  
Economia: Raphael Douce.  
Subsecretários de Estado: Finanças, Loustrenaci; Corporações, Negroero; Guerra, Cosse; Educação, Manuelos; Agricultura, André Nouarco; Indústria, Pelenir.

Luís S. Oliveira



O INSTITUTO BRITÁNICO inaugurou na Soc. Nac. de Belas Artes uma exposição de fotografias de arquitectura escolar inglesa. Presidiu à cerimónia o ministro Balfour, representante da Embaixada, que se vê na foto, em cima.



OS SRS. HAIGH, MARCUS CHEKE E SHILLAN, respectivamente adidos da Embaixada britânica e sub-director do Instituto Britânico, no acto inaugural da exposição em que se apresenta uma centena de fotografias de edificios escolares e universitários ingleses. O certame tem sido muito visitado.



OS EMPREGADOS DE QUASI TODOS OS ESTABELECIMENTOS DE LOTARIAS de Lisboa reuniram-se há dias num banquete de confraternização

## É NO PRÓXIMO DIA 23

QUE COMEÇA A PUBLICAR-SE  
EM

## VIDA MUNDIAL ILUSTRADA

A MAIOR TIRAGEM DE TODOS OS SEMANÁRIOS ILUSTRADOS PORTUGUESES

A NOTÁVEL SÉRIE DE ARTIGOS

## HISTORIA DA NOVA GUERRA MUNDIAL

A OBRA MAIS COMPLETA ATÉ HOJE REALIZADA EM PORTUGAL SOBRE O ACTUAL CONFLITO, TRABALHO VALIOSO DE DOCUMENTÁRIO E ESTUDO

ESCRITA ESPECIALMENTE E EM EXCLUSIVO PELO JORNALISTA



## CARLOS FERRÃO

CUJOS LIVROS E CUJAS CRÓNICAS NO «DIÁRIO DE LISBOA» E «VIDA MUNDIAL ILUSTRADA» O CONSAGRARAM COMO O MAIS CATEGORIZADO COMENTADOR PORTUGUÊS DA POLÍTICA INTERNACIONAL

LEIA TÓDAS AS QUINTAS-FEIRAS

EM «VIDA MUNDIAL ILUSTRADA»

UM ARTIGO COMPLETO

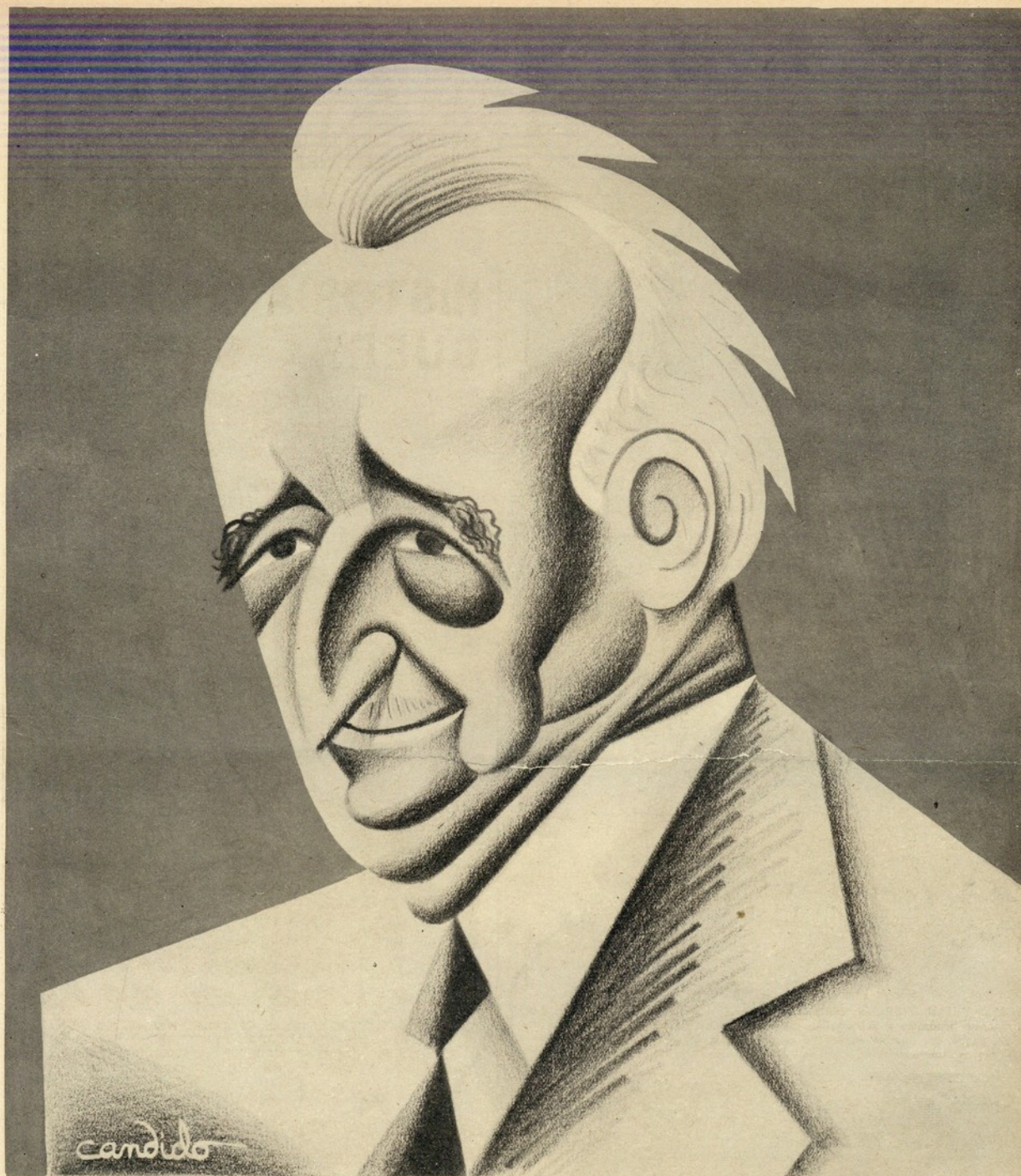
EM VÁRIAS PÁGINAS E LARGAMENTE ILUSTRADO COM GRAVURAS DE GRANDE INTERESSE

PÁGINAS EMOCIONANTES DA HISTÓRIA CONTEMPORÂNEA — OS FACTOS E OS DOCUMENTOS — GRANDES REVELAÇÕES — OS ANTECEDENTES DA GUERRA, A SUA ECLOSÃO E A SUA EVOLUÇÃO — AS BATALHAS MILITARES — A LUTA DIPLOMÁTICA — A ESPIONAGEM

UM TRABALHO SENSACIONAL

QUE VAI SER UM DOS MELHORES DOCUMENTÁRIOS SOBRE A GUERRA, ATÉ HOJE PUBLICADOS EM QUALQUER PAÍS

NO PRÓXIMO DIA 23: PRIMEIRO ARTIGO ASSIM ESTALOU A GUERRA



*Figuras da Vida*  
**MUNDIAL**

Vida  
**MUNDIAL**  
 Ilustrada

ISMET INONU, o Presidente da República da Turquia, é, neste momento, uma das figuras mais em evidência no confuso panorama internacional. Hábil governante, digno sucessor de Kemal Ataturk, reformador e impulsionador duma Turquia nova, forte e vigilante entre a Europa e a Ásia, Ismet Inonu, tem conseguido, com a colaboração do seu ministro dos Negócios Estrangeiros, Sarac Joglu, manter uma sábia política de equilíbrio. Hoje, porém, o papel da Turquia na evolução da guerra é importante. Que irá fazer Inonu?—(Caricatura de Cândido Costa Pinto)



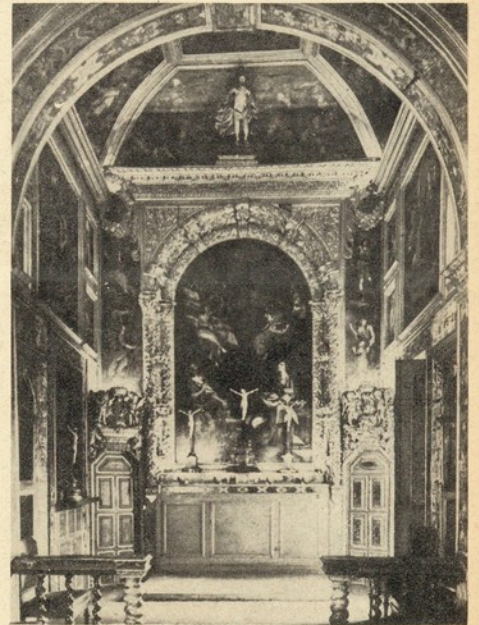
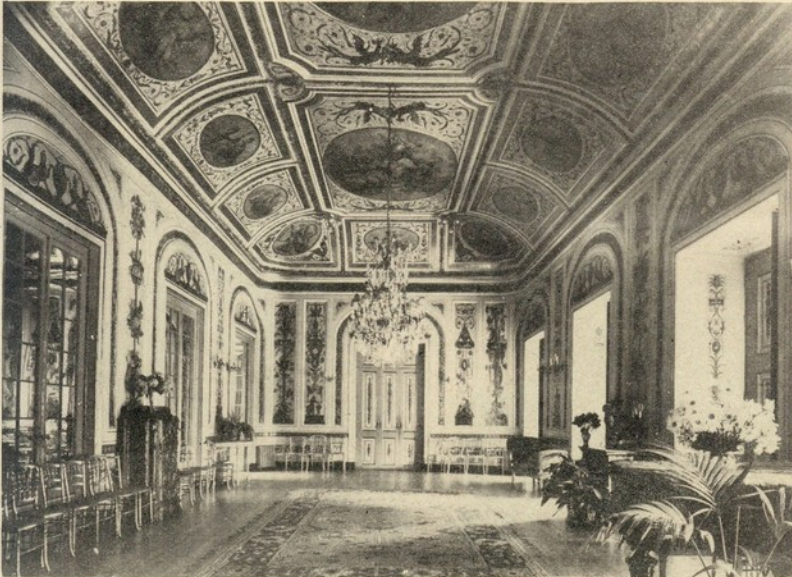
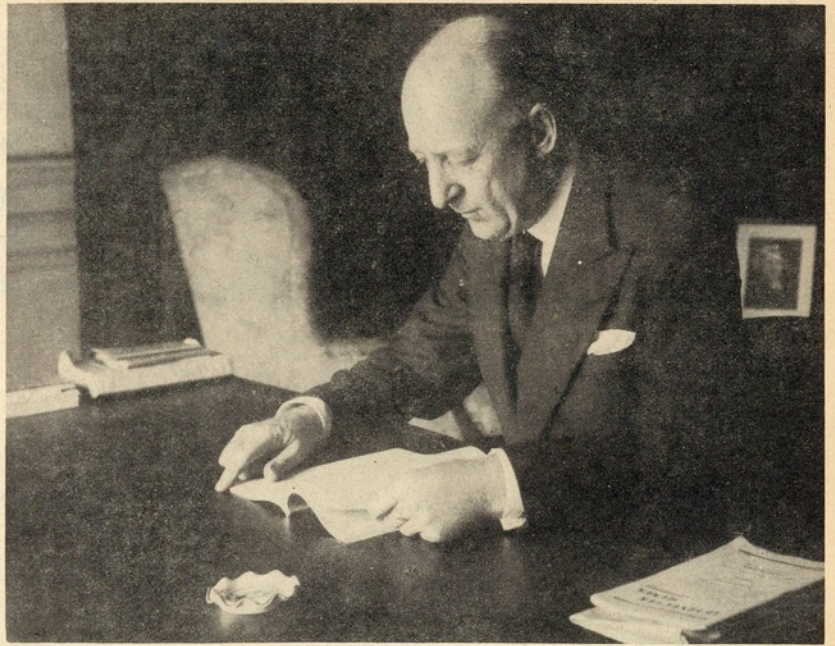
A LEGAÇÃO DA FRANÇA EM LISBOA está instalada no antigo e sumptuoso palácio do Marquês de Abrantes, onde tudo nos evoca ainda a época faustosa de D. Sebastião, com as grutas, os mármore, os nichos, os primitivos azulejos que guarnecem fontes, os bancos e as varandas de onde se avista o Tejo em todo o seu esplendor. Entre as magníficas salas, sobressai a que nos mostra a foto em cima. É o salão de recepções contíguo à sala de música e baile. Tem uma riquíssima mobília Império que foi do Palácio de Fontainebleau. Numa das paredes vê-se o maravilhoso Gaublin «A tomada de Dunquerque».



O GABINETE DE TRABALHO DO SR. MINISTRO DA FRANÇA guarda muitas das recordações trazidas por aquê diplomata do Oriente — tapetes japoneses de rara beleza, um friso lindíssimo de gravura japonesa e um «bouvet» de maravilhoso colorido. No gabinete de recepções, as janelas abertas sôbre o jardim projectam jorros de luz no curioso quadro de Manmerqué «O banho de Psyché». Quadros de autores célebres estão também na sala de jantar, como o de Priest, que representa o plano da igreja de S. Luiz da França, e o Gaublin que representa «O festim de Ester». (Reportagem Serra Ribeiro).



# a Legação da FRANÇA Num palácio de Lisboa



**F**

O! aqui, nos jardins do Palácio que, segundo a tradição, passou D. Sebastião seus últimos momentos em Portugal, antes de Alcacer-Kibir. Está ainda guardado religiosamente o banco onde ele esteve sentado pela última vez. O sr. ministro François Gentil (de quem publicamos, em cima, uma foto especialmente feita para «Vida Mundial Ilustrada»), grande amigo de Portugal e do seu povo, não só tem respeitado, como tem introduzido melhoramentos nessas recordações dum passado que

honra a Pátria e os portugueses. Nesta página, vêem-se aspectos dos jardins, da sala de música e da capela. Nesta, é de notar a obra em talha dourada, os azulejos primitivos do vestíbulo interior e os belos motivos decorativos.

# O homem que nunca foi a Tomar

+ \* novela de Ruy Fôlha \* +

**E**RA um homem alto, de cabelos brancos, um pequeno bigode arrogante e arrebitado que desmentia a luz magoada do olhar. A voz era grave. Repetia os números automaticamente, num ar de indiferença donde escorria aniquilamento e tédio. O tédio daqueles dias iguais, das 11 às 4, ao mesmo balcão, no mesmo cenário.

As notas contava-as com rapidez e precisão, as moedas batia-as com força. Elas saltavam e tiniam. E ele ia repetindo os números: mil trezentos e vinte e sete escudos e sessenta e cinco centavos. Como às vezes não tinha meio tostão dava um sêlo.

Feito o pagamento, olhava para a sala, sem a ver, e elevava a voz: 94!

94 era eu. Ele mal olhou para mim. — Quanto?!

Voltou-se e contou o dinheiro. — Seiscentos e trinta e oito e vinte e cinco... Tem meio-tostão?!

Procurei nas algibeiras. Não tinha. E recusei o sêlo.

Ele sorriu: — A casa fica-lhe a dever... Enquanto guardava o dinheiro, respondi:

— Não tem importância... Ou antes: transfira a dívida para Tomar...

O homem alto teve um olhar mais vivo:

— O senhor disse Tomar?...

— Disse... Porquê?!

— É de lá?!... Desculpe a pergunta...

— Ora essa, de nada... Não, não sou de Tomar... Mas estou lá a trabalhar...

— Vive então em Tomar...

— Há nove anos...

— É uma cidade muito pitoresca, não é verdade?...

— Muito... (A conversa já me aborrecia). O senhor conhece?!

— Não, não... Tenho só passado de combóio... Nunca fui à cidade... Não, nunca fui a Tomar...

Disse isto com amargura, os olhos baixos. Nervosamente, mordiscou o bigode. Como eu o fitasse, com estranheza e curiosidade, rapidamente voltou a si. Retomando o ar automático e preciso, disse para o fundo da sala: 95!

— Pronto... E já não é sem tempo, disseram ao meu lado.

Era uma velhota de aspecto furioso que me empurrou. Ouvi-a murmurar: «Sempre esta pouca vergonha... lazer pouco dos pobres...»

Cumprimentei e saí. Na escada ainda aquela voz me seguia: Não, nunca fui a Tomar... E mais alto, com um timbre de realidade: 96!

2

Como mais nada tinha que fazer em Lisboa e o meu combóio só era no dia seguinte, vim até ao Rossio. Passeei na Baixa, lembrando os meus dias já antigos. No entanto, o andar mole e gaguejado da multidão enervou-me. Comprei um jornal e dispus-me a lê-lo em qualquer café. E a porta giratória do

primeiro que encontrei lançou-me numa atmosfera pesada, barulhenta e amável.

Procurei mesa, rondando lentamente nas coxias apertadas. Alguém me chamou:

— Olha quem é ele é!... Queres mesa?!... Senta-te aqui, eu saio já... Era o Macedo, meu antigo colega de liceu, alegre e ruidoso, um riso

babado de quem se diverte na vida. Sentei-me. A sua mesa estava um homem de cabelos brancos — o mesmo que me tinha pago havia duas rápidas horas. Era tio do meu colega. Conheceu-me logo.

— Muito prazer... Quem me havia de dizer que o senhor era amigo do meu sobrinho!... O mundo é pequeno e nós fazemos parte do mundo...

Achei a frase bonita, simpatisei com o homem.

O Macedo batia já na mesa. Era tarde e tinha pressa.

— Desculpa-me, tenho imenso que fazer... Outro dia nos encontraremos, hein?!... Mas tu estás bom!...

Pagou e estava de pé.

— O tio vem?!...  
O homem alto voltou-se para mim:



Não sei porque lhe falei nisto... Mas já que comecei, quero ir até ao fim...

— Se este senhor me dá licença, fico ainda um bocadinho...

— Ora essa — disse eu — com todo o gosto...

O Macedo saiu, rápido e alegre. Ficámos, então, os dois sózinhos. Eu não sabia o que dizer. Olhei de lado o jornal. Parecia-me, no entanto, incorrecto ler as notícias. Aquele homem de cabelos brancos não me fitava. Tinha os olhos pregados em frente. Silenciosamente, tirei um cigarro do moço amarrado. Risquei um fósforo e o ruído parece que o fez despertar. Regressou ao mundo...

Começou a falar. Ao princípio, lenta e custosamente. Dava a impressão de que procurava as frases. Depois, as palavras tomaram rumo e volume.

— Talvez lhe pareça... intruso... ou melhor... intrometido...

Como eu esboçasse um gesto, ele sorriu:

— É escusado negar... É verdade... O caso é que sinto necessidade — uma necessidade imperiosa, urgente — de lhe falar... Ainda há pouco, duas ou três horas, se tanto, tivemos uma curta troca de palavras... Uma conversa insignificante, vulgar, de que talvez o senhor já se esqueceu... Disse-lhe, a certa altura, que nunca tinha ido a Tomar... É verdade... A frase é banal, não tem importância de maior...

Calou-se. O homem pareceu-me doído. Continuou, com amargura, baixando a voz:

— No entanto, para mim, é mais do que uma frase... é a história, por assim dizer, do meu próprio destino... Destino que eu estupidamente perdi...

Olhou em roda, bebeu o último café da chávena. Falava, agora, ainda mais baixo:

— Não sei porque lhe falo nisto... Mas já que comecei quero ir até ao fim... A ninguém mais falei nisto... A ninguém... Porquê?!... Talvez por vergonha... E porque o escolheria eu a si, quasi um desconhecido?!... Não sei... Mas lembra-se daquele conto do Eça — não me recordo o nome — em que a certa altura se afirma, pouco mais ou menos — que o que não se diz a um íntimo muita vez se diz a um estranho numa estalagem?!... Lembra-se?...

— Muito bem... «Singulares dum rapariga loira»...

— Duma rapariga loira... Pois isso que o Eça nos garante, pela boca dum seu personagem, é verdade, estranhamente verdade... Sucede neste momento comigo... Os tempos são outros... Agora conversamos num café... Mas a frase é verdadeira... Desculpe tomar-lhe tempo...

— De modo algum, respondi. Nada mais tenho a fazer em Lisboa, estou num hotel, játo tarde, não tenho que me encontrar com pessoa alguma...

— Pois tenha paciência... Lembremo-nos perfeitamente do princípio do conto: «começou por me dizer que o seu caso era simples e que se chamava Macário»... Sim, o meu caso também é simples, estupidamente simples... O que não me chamo é Macário, o meu nome é João...

3

Por esse tempo apareceu em Lisboa uma valsa célebre que em todas as salas se dançava, todas as orquestras tocavam. Tinha um nome sugestivo e era dum maestro vienense de nome musical: Strauss.

E as românticas raparigas do princípio do século imaginavam-no um rapaz alto, delgado e nervoso, de negro cabelo ondulado, olhar meigo e bigodada languida.

João Macedo tinha uma bonita figura e dançava bem. Vago estudante do Curso Superior do Comércio, atirava o sabre e não ouvia as lamentações dum pai velho e pobre. Dum dia para o outro, encontrou-se responsável pela casa, a mãe doente e inerte, um irmão mais novo no liceu.

Atriu para trás das costas a aspiração dum curso, reuniu coragem e cartas de recomendação e empregou-se. Teve, então, uma vida estúpida e monótona. O quotidiano tomou-lhe as fór-

gas e venceu-o. João deixou o sabre e as valsas. Sentiu um peso nos ombros: o peso da vida. E adquiriu, pouco a pouco, uma doença inglesa de que já lhe falava António Nobre — spleen.

Uma tarde, ao vir para casa, encontrou o Guedes, antigo condiscipulo no Instituto, já formado e à testa dum companhia sólida. O Guedes estranhou-o. João contou-lhe a vida, a dura experiência que ia conquistando, palmo a palmo, dia a dia.

O Guedes animou-o, prometeu-lhe tempos melhores, quis arrastá-lo a uma festa que dali a uma semana dava em sua casa. Uma ideia da mulher e das cunhadas.

— Aparece, homem... Levantas o moral e mudas de ambiente... Aparece, não faltas...

João não faltou. Ao princípio, logo à entrada, quando no corredor iluminado, cheio de gente e de barulho, foi apresentado à mulher do amigo — apeteceu-lhe voltar para trás.

Mas a transbordante e espontânea simpatia do Guedes, da mulher do Guedes, das cunhadas do Guedes, prendeu-lhe as pernas. Ficou. Lentamente, foi até à sala. Dançava-se. Uma orquestra aspergia os compassos curvos dum valsa de Strauss. Os pés antigos voltaram-lhe, um ar renovado encheu-lhe o peito. E foi, alegre e confiantemente, buscar uma rapariga de branco, de longas tranças loiras enroladas.

Era Maria Beatriz. Não conhecia Lisboa e tinha uns olhos curiosos e ingénuos para tudo, um riso alegre e são. Conversaram muito.

João sentia nascer outro «João» dentro de si próprio. Um «João» antigo que ele já tinha perdido de vista desde um dia sombrio.

A certa altura, troçaram dêles. Maria Beatriz córava. Uma das cunhadas do Guedes quis ser madrinha daquilo tudo. Levou-os para uma sala em penumbra onde outros pares já estavam — a Ala dos Namorados, como ela risonhamente dizia. Naquela doçura magnífica e fresca, de suave claridade, Maria Beatriz pareceu-lhe mais linda e mais loiras as suas tranças. Começaram por descobrir afinidades, gostos semelhantes, opiniões concordes. Estavam, ambos, com a melhor boa vontade em que sucedesse tudo.

Aquela intimidade parecia já antiga. Na certa ficaram juntos a um canto, ela, à frente, sentada, êle, de pé, reverente e terno. As senhoras de idade cochichavam. Eles não voltaram mais para a sala de baile.

A despedida, atrevidamente, João beijou-lhe a palma macia da mão esquerda — do lado do coração...

E nessa mesma madrugada, começou escrevendo na sua bela letra uma grande e inspirada carta, onde a palavra Amor tinha maiúscula e era sublinhada. Não se deitou e apareceu no escriptorio a cair de sono e paixão. Um dito infeliz dum colega — «se calhar, V. ontem andou às gatas...» — encheu-o de fúria. Uma certeza cantava-lhe no peito. Amava Maria Beatriz. E ela?

4

Aquele encontro num baile, as mãos dadas, o roçar levisimo dos cabelos loiros de Maria Beatriz pela sua testa quando valsavam, as frases entrecortadas, quasi murmúrios, a jiga-joga dos olhares deram a João os primeiros fios da sua primeira paixão.

Começou a arquitetar um sonho. Um sonho belo e imenso. Agarrou-se à inspiração que transbordava do seu peito, diluiu-a em tinta azul — e dedicou-se à escrutinação amorosa.

Um muro, porém, se tinha levantado na sua frente. Um muro de ditos e espessas paredes.

Onde morava Beatriz?... Sabia — porque ela lho tinha dito — que não era em Lisboa, mas onde?... Em que recanto da provincia vivia a sua castelã?... Ah! Era preciso derrubar o muro!... A primeira picareta que João usou foi o Guedes. Mas não deu nada. O Guedes era dum ignorância com-

pletamente da morada de Maria Beatriz. Mal se lembrava dela — «sim, uma lambisgoisita sardenta...» — Teve, no entanto, uma sugestão originalíssima — perguntar à mulher ou às cunhadas. Principalmente a Angélica devia saber — como foi ela que os tinha levado para a saleta à meia luz...

Acalmou-o: — Está descansado... Eu pergunto a Angélica...

João voltou lá no dia seguinte: a cunhada do Guedes era a sua segunda picareta.

Infelizmente o resultado foi o mesmo. Angélica não sabia. Nem mesmo sabia Maria Beatriz. Tinha-lhe sido apresentada naquela noite pela Mimi Mendonça, que tinha levado um grande grupo. Pronunciou-se, porém, a ir perguntar à Mimi.

João veio para casa com um desalento horrível na alma. Duma das gavetas da cómoda tirou as cartas que êle tinha escrito a Maria Beatriz. Já iam na dúzia e estavam numeradas.

E a teia ia-se apertando à sua volta. A imagem daquela rapariga loira, o eco molhado da sua voz, a memória subtil do seu perfume — tudo o endoieira. E continuava, fiel e fecundo, a escrever.

Só uma semana depois soube do resultado da terceira picareta — a Mimi Mendonça. A Mimi também não sabia. No entanto, como Maria Beatriz ainda era parente dum amigo da Néné, talvez a Néné soubesse...

O Guedes já ria com o caso: — Põe anúncio... Olha que às vezes dá... Pode ser até que apareça mais do que um... Ainda vais ser feliz... Homem! Não te vás abaixo das pernas!...

Mas de nada serviu o conselho. João foi-se abaixo das pernas. Voltou à melancolia. Falava cada vez menos e tinha para todas as raparigas um olhar ardoroso. Não entrou no absinto, porque isso lhe parecia demasiado literário. Ficou pelo bagaço.

5

O homem alto de cabelos brancos calou-se. O café estava quasi vazio. Eu sentia uma imensa pena por aquêlo homem triste.

— E nunca mais soube dela?!... Ele sorriu:

— Ainda a história vai no princípio... Senti fugir-me o sangue da cara. Não jantava, com toda a certeza.

Continuou:

— Ora, uma vez, já lá iam meses depois do meu conhecimento com Maria Beatriz, fui chamado ao gerente... A casa queria abrir mais uma sucursal — em Tomar... E eu estava indicado para ir dirigir essa sucursal... A surpresa tolieu-me. Pedi um dia para responder e, nessa noite, mal dormi. Noutra ocasião altura não hesitaria: aceitava. Nesse momento, porém, acima da minha carreira, do meu futuro, enfim, acima de mim próprio — eu pus Maria Beatriz. Pensei que ela alguma vez voltasse a Lisboa, pensei que a Néné, ou a Mimi, ou a Angélica, ou o Guedes, me pudessem saber onde ela morava. E se eu fôsse para Tomar, como poderia, depois, construir a minha vida ao lado de Maria Beatriz?!... Parecia-me isso impossível se deixasse Lisboa. E no dia seguinte falei ao gerente: não ia...

— E não foi, de facto, para Tomar... Não fui... A casa mandou então o Almeida... Até que um dia — ora veja o senhor como as coisas são... — um dia, o Almeida mandou-me uma fotografia de Tomar: êle, um rapazes amigos e umas senhoras num «pic-nic» que tinham feito... Um alegre grupo. Nas costas da fotografia, os nomes daquela gente toda. Passei uns olhos distraídos por aquilo. Que, na verdade, não me importava mesmo nada com os «pic-nics» do Almeida... Mas, um certo rosto, uma certa figura, saltaram-me aos olhos...

— Maria Beatriz?!... Ele acenou afirmativamente:

— Maria Beatriz, sim... Voltei a foto-

grafia, procurei um nome, isto é, o seu nome... A letra torta tinha um aspecto de garras quando escrevia: «a senhora em cabelo chama-se Maria Beatriz e é recém-casada com o Santos, o de chapéu de côco e nariz grande»...

— Coisa aborrecida, na verdade... — Aquilo custou-me, acredite... Depois, o tempo cicatrizou o golpe... A vida foi andando, eu envelheci. E nunca fui a Tomar... Perdi o destino, assim, estupidamente...

— Nunca mais soube dela?! — repeti.

— Não, nunca mais... Nem sei se é viva se morta, se tem filhos ou não... O senhor conhece-a?!... O marido julgo que tem uma loja qualquer, disse-me o Almeida... Chama-se Santos, talvez o senhor...

Pensei e pesei a resposta: — Não, não conheço... Compreende: fora do meu meio dou-me com pouca gente... Estou lá há pouco tempo... Não conheço, de facto...

6

A verdade é que eu tinha mentido. Conheço perfeitamente Maria Beatriz. É uma senhora oxigenada e menineira. Contam-se até umas coisas... É capaz de ser tudo mentira. Conheço também o marido — gordo e careca, ressona no cinema e faz negócios de agiotagem.

Logo que no dia seguinte vim para Tomar fiz-me encontrado com a D. Maria Beatriz que sempre me favorece com um olhar muito doce. Falámos de Lisboa e, a certa altura, desfechei:

— Estive em Lisboa com um sujeito que a conhece... Chama-se João Macedo, conheceu-a num baile aqui há muitos anos...

D. Maria Beatriz córou: — Aqui há muitos anos é uma maneira de dizer...

Sorri: — Claro que é... Mas lembra-se dele?!...

O ar de natural procura com que ela repetiu — João Macedo, espere, João Macedo... — foi dum raro e extrema simplicidade:

— Sim, julgo que sim... Era um rapaz que dançava muito bem e dizia coisas tão engraçadas!...

E acrescentou: — É, no entanto, muito mais velho do que eu...

Seja prático e económico

VIAGE NA C. P.

INFORMAÇÕES — em todas as estações da C. P.

— em Lisboa: no serviço de Tráqueo — Tel. 24031

— no Porto: Tel 1722.

Vida MUNDIAL ilustrada

CONDIÇÕES DE ASSINATURA

Continente e Ilhas: 3 meses (12 números) — 11\$00; 6 meses (24 números) — 22\$00; 12 meses (48 números) — 43\$00. — África: 12 meses (48 números) — 60\$00.

Estrangeiro c/convenção — 12 meses (48 números) — 65\$00.

Estrangeiro s/convenção — 12 meses (48 números) — 80\$00.

COMPOSTO E IMPRESSO nas Oficinas Gráficas Bertrand (Irmãos), L.<sup>da</sup> — Tr. da Condessa do Rio, 27 — Lisboa.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS Em Portugal e Colónias: Agência Internacional, Rua de S. Nicolau, 19. 2. Telef. 2 6942 — Lisboa

Visado pela Comissão de Censura

Vida MUNDIAL ilustrada



+ *forças aéreas* +  
**"FRANCESAS LIVRES"**

Vida  
**MUNDIAL**  
Ilustrada

O COMANDANTE DUMA ESQUADRILHA AÉREA das «forças francesas livres» em operações no Deserto Ocidental africano, ao lado das tropas britânicas, consulta o mapa antes de tomar lugar no avião, explicando aos seus subordinados o trajeto a seguir num reconhecimento sobre a Líbia.