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CAl\iÕES 

~~!iii~il ELA terceira vez vimos conversar um 
pouco comtigo, leitor. Esta interrupção 
de quatro mezes nas nossas relações, 
que promettiam ser mensaes, haviam 

certamente de causar na tua alma uma sensação do­
lorosa d'ausencia, - bem o sabemos, - porque tu 
começaste a amar-nos apaixonadamente desde a pri .. 
meira vez que nos viste, como se costuma dizer nas 
cartas de namoro. Paciencia. Todos os teus soffri­
mentos de narnorado infeliz esquecem agora, nas 
santas alegrias do encontro, e desapparecem como 
um bando agoureiro de corvos com que em longa 
noite de indigestão se sonha, aos primeiros alvores 

\ 
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da madrugada que rompe. Vamos fazer uma orgia de 
ternuras, uma bacchanal de amizade. Iremos de braço 
dado á prosa rasteira da terra e á suave poesia dos 
astros, vêr como touristes phantasticos o que ha de 
novo por esse mundo adiante e o que ha de bello 
por esse firmamento f óra. Assistiremos de companhia 
ás mutações da politica e aos eclipses da lua, aos 
horrores fiscaes do orçamento e ás bellezas sidereas 
do céo, em noite serena de verão. Contentaremos a 
alma no dôce espectaculo das metamorphoses das 
borboletas e da discussão da lei do sello. Se o fulgor 
do sol é bello, tambem o imposto de rendimento 
não é feio. E assim, arremessados na immensidade 
do espaço pela funda poderosa da phantasia, rebola­
remos alegremente de mundo em mundo até que os 
mundos se acabem, galgando o infinito como o val­
lado d'uma quinta, transpondo os cometas que nos 
appareçam como se transpõe uma sebe de pilritei­
ros, saltando os ahysmos do ar como um gymnasta 
consummado salta um Niagara de trapesios, - res­
guardando sempre a cabeça de bater d'encontro aos 
meteoros do caminho. 

Verás como é bello. Ao despontar da lua na hora 
vaga do silencio universal, quando homens e deuses 
começam a sentir-se fatigados, nós, fatigados tam­
bem da viagem, adormeceremos na placidez do infi­
nito, com a cabeça reclinada n'um dos seus raios 
mais serenos: e logo ao romper d'alva, sentindo 
esse travesseiro de prata desfazer-se como um va­
por, marcharemos joviaes de madrugada no ouro 
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imponderavel do sol que fulgura, cobertos de pur­
pura e scintillantes d'azul, em busca d'aventuras 
gloriosas. , 

* 

Por este ligeiro programma avaliarás quanto sou 
teu amigo, leitor. Ponho á tua disposição meios es· 
tranhos de viajar, attrahentes como o desconhecido 
em pessoa, sem o perigo dos comboios que descar­
rilam, das diligencias que se tombam e dos machos 
que tropeçam. Se ainda assim tu, que é:3 particular­
mente commodista e terrivelmente medroso, achas 
incommoda esta viagem sem boteis ao longo do ca­
minho, e receias cahir d'alguma estrella abaixo, de­
clara-o com franqueza. Escusaremos então de fal1ar 
mais n'isso . Para teu governo, desde já te previno 
de que não ha parapeitos nos astros. Terás de sub­
stituir os ovos estrellados do teu almoço burguez 
pela amplidão infindavel do céo, - estrellado tam­
bem, - e o Bordeus do teu jantar por algumas got­
tas d'orvalho, límpido como crystal de rocha. Não é 
positivamente substancial, mas é bello ; e tu de cer­
to preferes isso aos riscos d'uma dyspepsia. 

Concordas? 

.. 
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De resto, será a ultima vez que mergulhemos 
n'este deboche d'espirito. A missão das VESPAS, se­
gundo o evangelho moderno dos mais avançados pa­
triotas, acabou. Desappareceram todas as causas mor­
bidas que exigiam a sua mordedura implacavel, pe­
çonhenta. O paiz estava cheio de ridículos, penden­
do assustadoramente para o abysmo das nacionalida­
des que desabam a pontapés de corrupção; e agora, 
o s_entimento austero da nacionalidade renasce, n'uma 
apotheose fulgurante de justiça. Principiou este mo­
vimento no dia 1 O de junho, á hora precisa em que 
fazia trezentos annos que Luiz de Camões expirára. 
Houve sabios, - muitos sabias, - que viram perfei­
tamente· começar esse movimento a realisar-se, e que 
lhe sentiram o abalo. Affirmaram-no elles, juraram· 
no; e perante essa affirmativa dogmatica, o dever 
de todo o bom cidadão é crêr, pura e simplesn1ente, 
sem controversias, sem discussão. · 

* 

As proprias festas do cen tenario foram uma po­
derosa affirmação do sentimento da nacionalidade. A 
imaginação do portuguez realisou verdadeiros mila­
gres, em inventar maneiras de glorificar o seu can­
tor, o cantor dos seus antepassados. Eram esses an­
tepassados uns guerreiros que no seu tempo foram 
coroados de louros, e que hoje sem duvida nenhuma 
seriam cobertos de lama. Conquistaram para o seu 
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paiz novas regiões, matando, incendiando, violando, 
roubando. A Renascença sagrou-os heroes. O seculo 
x1x processal-os-hia como piratas, e, em vez de lhes 
fazer ovações, é muito provavel que lhes fizesse 
assuadas e os corresse a batatas cozidas. Salvou-os 
d'esse desastre posthumo a musa de Camões; e a 
apotheose que ultimamente endeusou o poeta não 
deixou de ceder alguns dos seus raios, para tambem 
formar uma aureola ao seu protogonista. 

Eis aonde uma epopeia pôde conduzir, trezentos 
e tantos annos depois d' escripta: á glorificação de 
quem a escreveu e de quem a inspirou. Por outro 
lado, aflirma-se que essa glorificação é uma prova 
palpavel do sentimento da nacionalidade. Ai de quem 
o negar ! De modo que as festas do centenario, -
tão elevada foi a significação que lhe quizeraro attri­
buir, - vão transformar completamente uma immen­
sidade de opiniões e de costumes aceites. 

Não vemos porque se não desthrone o calenda­
rio gregoriano, por exemplo, para o substituir pelo 
calendario camoneano. A primeira republica franceza 
teve o seu, não é muito que tambem o tenha a me­
moria de Camões, cujos versos poderam despertar 
na alma do povo portuguez o sentimento da nacio­
nalidade, - o tal sentimento que nós conhecernos, 
quando não seja senão de o ouvir apregoar. Assim, 
escrever-se-hia nos documentos judiciaes, em lugar 
da velha fórmula catholica, a seguinte : 

« Anno da morte de Luiz de Camões, de trezen-
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tos ~ um, aos tantos dias do mez de tal do mesmo 
ann o, etc. etc .... >> 

E seria o meio de trazer sempre vivo no espiri­
to nacional o culto ao poeta dos LusrAnAs, que foi 
a incarnação human_a do respeito aos velhos heroes, 
aos velhos heroismos, á p atria, aos patriotas, ás con­
quistas, aos conquistadores, ás infamias da lndia, ás 
corrupções da metropole, a todas essas cousas que 
hoje, na enorme distancia do tempo combinada com 
um systema de educação falsissimo, se afiguram 
bellos e eloquentes títulos de gloria para os que as 
praticaram e para os descendentes d'esses. 

* 

Por tudo isso, os LusrAnAs, que precederam de 
muito perto o immenso desastre d'Alcaçar-Kebir, con­
tinuam a ser ao mesmo tempo um monumento litte­
rario e um elemento nocivo á sociedade portugueza. 
Tiveram a vantagem de fixar a língua, e o grave in­
conveniente de enroupar em versos cheios de melo­
dia as idéas mais absurdas, os exemplos mais deplo­
raveis, sophismando uns e outros d'uma fórma ado­
ravel, por meio da representação poetica. D'esse mo­
mento em diante, o patriotismo falso das épocas an­
teriores á nossa teve o excitante funesto da epopeia 
sagrada entre as pdmeiras, como a mais brilhante 
de todas. Quando não impellia a uma imitação ex-
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temporanea dos feitos celebrados n'ella, - o que le­
vava direito á dominação philippina, pela serie logi­
ca das consequencias resultantes da expedição de 
Marrocos, - tinha a triste faculdade de impressionar 
o orgulho nacional, fazendo-o adormecer repleto e 
imprevidente sobre os velhos louros conquistados. 

* 

Foi assim que os LusIADAS passaram a desem­
penhar na sociedade portugueza u1n immenso papel, 
e a exercer uma influencia lamentavel sobre o seu 
modo de ser. Esse bello poema litteralmente crave­
jado d'esplendores, respirando por todos os seus ver­
sos a grandeza enorme da idade-média e concentran­
do em si todo o assombroso fulgor da Renascença, 
tornou-se então como que a bíblia nacional. Era um 
livro para estudos de gabinete, para analyse de ci­
vilisações antigas e investigação de acontecimentos 
tombados no escuro da historia, - constituiu-se im­
prudentemente uma especie de compendio escolar 
para leitura diaria de trechos nas aulas, sem crite­
rio, sem discernimento, sem elucidação dos pontos 
obscuros nem correcção justa das hyperboles pat rio­
ticas. Infiltrou-se a pouco e pouco no espírito d'umas 
poucas de gerações, que naturalmente diffundiram 
pelo resto do paiz a sua doutrina de ex;clusivismo 
patriotico; e chegou um dia em que Portugal; atu-
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lhado de preconceitos poeticos e de ficções epicas, 
achou d'uma commodidade irresistível preferir á con­
stancia do trabalho social o descanço na fama das 
glorias preteritas. 

* 

Começou-se n'esse dia a afrouxar o passo no ca­
minho da civilisação. Portugal atrazava-se sensivel­
mente. Nenhuma idéa grande conseguia cá entrar, 
senão muito tarde e á força. Foi necessario que tres 
invasões, em tres annos quasi_ consecutivos, inocu­
lassem no espírito nacional, á força de baioneta, a 
vaccina da revolução franceza ; e d' essa f órma os 
despotismos do primeiro Bonaparte contribuíram in­
conscientemente para a emancipação do povo portu­
guez, mostrando-lhe d'um lado o alvorecer fulgente 
da liberdade e do outro a cobardia reles dos seus 
príncipes. 

Bem pelo contrario, os LusIADAs, lisonjeando a 
vaidade portugueza e affirmando-se em documento 
supremo de gloria, amolleceram todas as energias, 
enervaram todas as forças da nação. Que importava 
que a França proclamasse os direitos do homem, 
que a Hespanba expulsasse os Bourbons, que a In­
glaterra levasse aos desertos africanos a vitalidade 
exuberante da sua industria, que a Italia se unifi­
casse, que os Estados-Unidos se emancipassem, que 
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Daguerre descobrisse a photographia, Arago o tele­
grapho, James vVatt a machina a vapor e o ameri­
cano Howe a machina de costura? Sim, - que im­
portava tudo isso? Nós tinhamas cousa nielhor, mui­
to melhor: -uma epopeia soberba com uns poucos 
de cantos e grande porção d'estancias, cheia de ver­
sos que tinham merecido a admiração de Torquato 
Tasso, uma epopeia sem rival, - os LusrADAs, em­
fim ! 

É verdade: nós tinhamos os LusrADAs, que nos 
suppriam tudo, tudo que nos faltava. O portuguez 
leal encontrava na epopeia de Camões uma fonte 
inesgotavel de recursos para o que désse e viesse. 
Habitava na ilha de Venus, fazia as suas jornadas no 
cabo Tormentorio, transmittia as suas noticias pelo 
episodio de Ignez de Castro, e, se tanto fosse preci­
so, comia a apparição do gigante Adamastor, - mes­
mo crua. O'est'arte, o livro que fixou a estabilida­
de da nossa autonomia perante o espírito europeu -
determinou ao mesmo tempo a nossa inacção no 
campo da sociologia. Portugal entrou n'uma phase de 
fanfarronice declamatoria, muito ôca, muito tola. Ao 
mais pequeno attentado contra a magestade lusita­
na, o indigena descia solemne á beira do Tejo de 
crystal, e recitava a invocação de Camões ás suas 
Tagides. Retirava-se depois ao parlamento, á impren­
sa, aos cafés, e cheio de convicção, impavido, trium­
phal, declamava com grandes gestos u~ canto intei­
ro dos Lus1AnAs, ás vezes dous. 

As - armas e os barões assignalados - passaram 
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a occupar um grande lugar, - muito grande, dema­
siadamente grande, - no modo de ser da sociedade 
portugueza; e quando a Europa nos accusa va de re­
trogrados, quando Beresford tyrannisava Portugal e 
D. João VI abandonava como um poltrão o continen­
te, nós resmungavamos por entre dentes o despacho 
epico de Jupiter ao requerimento de Venus, com 
arrojo, com temeridade. 

Decididamente, não ha nada peor que uma boa 
epopeia! 

* 

No monumento que Lisboa ergueu ao cantor das 
glorias lusas, reside a affirmação de uma grande 
philosophia ingenua, inconsciente. Camões é repre­
sentado em pé, na attitude classica do guerreiro que 
aguarda um ataque. Tem na mão esquerda os Lu­
SIADAS e na direita uma espada desembainhada. Vê­
se perfeitamente que está esperando o inimigo, es­
preitando mesmo os seus movimentos com uma cau­
tela digna dos maiores elogios ; e segundo a direc­
ção do seu olhar, insistentemente era vado no largo 
das Duas Igrejas, esse inimigo deve vir dos lados do 
Poço do Bispo, por cima do telhado do Hotel Borges. 
Se não fôr o exercito hespanhol, então, - não o du­
videmos, - ha-de ser algum gato. E o grande poe­
ta, o epico de bronze esverdeado, firme no seu pe-
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destal de marmore e em risco de apanhar uma 
ophthalmia nos seus olhos que fitam sempre o espa­
ço, denuncía no rosto a resolução inabalavel de des· 
troçar esse exercito ou de estripar esse gato. 

O estatuario cornprehendeu, -- ainda bem, - que 
é absolutamente preciso pôr cobro ás audacias dos 
castelhanos é ás excursões phantasistas da raça feli­
na por cima dos telhados. Comprehendeu isso in­
conscientemente, decerto, mas comprehendeu·o; e a 
concepção artistica que d'alli resultou, saltando do 
seu cerebro patriotico ao choque d'essa idéa, -
como d'uma pederneira salta a faisca ao choque d'um 
pedaço de ferro, - concentrou em si toda 'a philo­
sophia da inercia nacional, que descança tranquilla 
no eterno quarto de sentinella do seu poeta favo­
rito. 

N'isso, e na espada que elle em punha. Por esse 
motivo lh'a collocaram bem evidente, como principal 
attributo, dando o segundo lugar ao poema. Desde 
que lhe levantaram a estatua, Camões está arvorado 
em defensor perpetuo da patria, das instituições, do 
largo das Duas Igrejas e do telhado do Hotel Borges. 
Não foi para outra cousa que a patria despendeu em 
bronze o que podia gastar em escólas, não foi para 
outra cousa que as instituições lhe offertaram corôas 
de louros; e até á consummação dos seculos Camões 
terá d'estacionar na sua gloria immorta1, a defender 
com o passado o futuro, a suavisar com imagens 
poeticas as tristes realidades da vida, a substituir 
pelas estancias da sua epopeia as falhas da nossa 

2 



18 VESPAS 

constituição social, a guardar o Loreto, a afugentar 
os gatos, e a crear verdete. 

O outro dia, para lhe captarem a gratidão, fize­
ram-lhe os festejos mais enthusiasticos de que se 
calcula que é capaz a alma portugueza. Corôas, 
procissão ci vica, ílluminações, conferencias, tudo se 
pôz por obra no intuito d'agradecer ao poeta os seus. 
versos e ao soldado as suas proezas. De par con1 
essas manifestações, promovidas por uma commis­
são e sustentadas pela imprensa, a iniciativa parti­
cular realisou prodígios em secundar o pensamento 
do centenario. Uma revelação, uma verdadeira reve­
lação. Nunca ninguem houvera julgado o indígena 
susceptivel de tanto patriotismo, de têl.nto amor ás 
bellas-letras, de tanto senso pratico e tanta poten­
cia commercial. 

Appareceram n'essa época os charutos á Camões, 
os cigarros, os sapatos e os chapéos á Cam.ões ; 
pintou-se o seu retrato em caixas de phosphoros, 
em lenços d'assoar e em pratos sopeiros ; publicou­
se em sua honra uma nuvem de livros, de folhetos, 
de jornaes, de gravuras e de lithographias; inven­
tou-se os bolos e os pasteis á Camões ; uma tasca 
annunciou a abertura d'um 1retiro com vinho verde 
d' Amarante, dedicado á memoria do épico, e um 
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hotel deu em sua homenagem um jantar de gala, -
a dez tostões por cabeça. 

Como os convivas deviam achar saborosa, - e 
gloriosa tambem,-a nata dos pasteis que lhes apre­
sentaram á sobremesa ! Como deviam achar epica· 
mente aromatico o fumo dos seus charutos, no mo­
mento solemne do café que se vaporisa em peque­
ninas chavenas de porcelana, entre o calice de vieux­
cognaa e o copinho do Kerm ann verde ! E bem de­
certo, ao assoarem-se respeitosamente nos seus len­
ços, antes de irem para a mesa d'aquelle festim 
commemorativo, elles fizeram uns aos outros a 
observação profunda de que é realmente uma van­
tagem inapreciavel o depôr as secreções pituitarias 
na effigie do maior épico da Europa, sem o risco de 
picar o nariz nos espinhos da sua corôa. 

* 

De todos estes factos e muitos outros do mesmo 
genero, deduziu-se que renascia no povo o senti­
mento da nacionalidade. Não poremos duvida em 
o acreditar, se primeiramente nos disserem que tal 
sentimento não é bem o sentimento ideal dos heroes 
de poemas, abstracto e romantice, moldado na phan­
tasia dos poetas pela sobr' excitação nervosa que re­
sulta da teimosia do espirita n'um ponto fixo, com­
binada com uma serie muito complexa de causas 

* 
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meramente physiologicas. De resto, o senlitnento da 
nacionalidade é um sentimento falso, ligeiramente 
postiço e sensivelmente retrógrado. Descende em li­
nha recta do velbissimo preconceito das raças que 
se arrebanhavam n'um isolamento bisonho, e serve 
apenas de travão ao progresso. A nacionalidade é 
uma simples contracção da universalidade, um pouco 
ridicula e algum tanto selvagem. A idéa de patria é 
uma invenção manhosa dos monarchas, destinada a 
prender os povos no circulo do seu dominio, por es­
peculação politica ; e o renascimento d' essa idéa, no 
grau de vida que lhe querem attribuir, seria uma ver­
dadeira calamidade, se não fosse uma visível utopia. 

* 

Pensamento nacional, havia-o quando a epopeia 
de Camões fez o seu advento, e com Camões mor­
reu. Os LusIADAS ficaram sendo o seu glorioso Pan­
theon, sepulchro d'onde nunca mais reviverá, por­
que a eliminação de tal pensamento foi determinada 
pelo caminhar da nova civilisação que chegava. O 
seu renasciinento, aliás, importaria a reintegração 
do antigo estado de cousas : Deus no alto, com os 
seus attributos tbeocraticos, - rei de direito divino 
em lugar immediatamente inferior, com as conse­
quencias ostensivas ou occultas da sua essencia des­
potica, -e povo no fundo, a soffrer bestialmente as 



VESPAS 2 1 

tropelias d'ambos. D'abi, a volta de todos os males 
que a sociedade já boje não comporta. 

É na extincção d'esses inales que umas poucas 
de gerações se teem empregado, traualhando, estu­
dando, inventando, combatendo por todos os meios 
e com todas as armas, fazendo revoluções e redi­
gindo jornaes, construindo caminhos de ferro e lan­
çando sobre o mundo uma rede imrnensa de tele­
graphos. A pouco e pouco, fazia-se uma grande luz 
na terra inteira. A fatalidade do progresso punha ao 
seu serviço a humanidade toda, sem que ella mes­
ma o sentisse; e o trab~lho das officinas, as desco­
bertas da sciencia, a força enorme da imprensa e a 
propria influencia das guerras - determinaram gra­
dualmente uma propensão manifesta para a unifica­
ção de todos os homens, de todas as raças, de todos 
os paizes. As línguas entraram n'um período eviden­
te de vulgarisação; nenhum governo impede os es­
trangeiros d' entrar no seu territorio ; as alfandegas 
não representam hoje senão uma fonte de receita 
para o Estado, e compensam-se umas ás outras; as 
convenções internacionaes constituem um começo 
d'unificação de todas as leis; os passaportes quasi 
que já não existem ; as arbitragens tendem a inau­
gurar uma época de direito sem a coacção da força ; 
e, finalmente, as fronteiras apenas representam a 
demarcação diplomatica de propriedades differentes 
por linhas ideaes, que ainda assim o decorrer do 
tempo ha-de fatalmente apagar. 

Tudo collabora n' esta grande obra, e cada vez 
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com mais energia, como quando se começa de lobfi .. 
gar a realisação d'u1n longo desejo. 

* 

A memoria de Camões não pôde oppôr o minimo 
obstaculo a esse epilogo inevitavel. A universalidade 
é um principio que tem de produzir os seus fructos 
naturaes, mau grado todas as resistencias que lhe 
lancem no caminho. Foi em nome d'esse principio 
que a unificação da Italia se realisou e que os prin­
cipados allemães se agglomeraram n'um só Estado ; 
foi em nome d'esse principio que a Grã-Bretanha 
absorveu em si a Irlanda; e em nome d'esse prin-

\ cipio ainda é que um dia a Hespanha ha-de absor­
ver Portugal, ou Portugal a Hespanha, - mais pro .. 
vavelmente. De resto, com todas as desvantagens 
que possam resultar d'essas absorpções successivas, 
ellas são essencialmente criticas, absolutamente tran­
sitorias, porque não representam mais do que uma 
preparação natural para a formação posterior de 
uma nacionalidade unica. 

* 

As festas do centenario, com todo o seu esplen­
d@r e toda a correcta dignidade que lhes presidiu 

-
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por parte da commissão da imprensa, tiveram ape­
nas, - e não foi pouco isso, -um valor puramente 
commemorativo. Honrou-se a mernoria de Camões, 
que determinou a nossa posição autonomica peran­
te o espirito da Europa. )1ais nada. O paiz nem se­
quer soffreu a minima modificação, pois que subsis· 
tem os mesmos erros de antes, simplesmente au­
gmentados talvez. Continuam a produzir-se os mes­
mos abusos, a pavonear-se os mesmos ridículos; a 
baixa dos fundos publicos orça pela do bom senso 
nacional; os nossos governantes esfolam· nos ainda 
com a mesma placidez espoliaclora, e nós deixâmo­
nos esfolar tranquillamente; simula-se um acto de 
desinteresse praticado pelo rei, em beneficio dos co· 
fres publicos, e o povo bate palmas de contente, 
n'um enthusiasmo apaixonado pela monarchia, pelas 
instituições vigentes, pela abnegação santa dos mo­
narchas e pela dedicação sagrada dos modernos 
Curcios, que arrojam dous por cento do seu ordena­
do ao abysmo biante do deficit, em vez de se arro­
jarem a si proprios. 

* 

O culto á memoria de Camões produz bizarrias 
d'estas. Sua magestade houve por bem entrar de 
sua livre vontade na lei que cerceia dous por cento 
aos ordenados dos funccionarios publicos, apesar das 
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immunidades realengas que a Carta lhe confera. É uma 
receita annual de sete contos e trezentos mil reis 
para o tbesouro, e naturalmente uma diminuição de 
igual quantia na receita da família real. Os jornaes 
do governo até elogiaram o procedimento generoso 
d'el-rei, - esse monarcha cheio de patriotismo, em 
cujo viver modestú a deducção d'aquella somma vai 
fazer uma falta terrivel. 

Concebe-se. El-rei, na verdade, praticou duas ac­
ções que merecem o registro da historia e o louvor 
da sociedade: primeira, fazendo ás idéas democrati­
cas, do alto da sua soberana magestade, a concessão 
de se equiparar a um simples empregado de secre­
taria,-amanuense, escrivão de direito ou correio de 
gabinete-; segunda, pondo de parte os egoísmos 
naturaes do chefe de família, que tem d'occorrer 
impreterivelmente ás despezas quotidianas do seu 
ménage, para acudir ao mais fundo da salvação 
publica. Foi sua magestade um grande heroe e um 
grande cidadão. 

* 

Em face d'uma tal nobreza de procedimento, 
comprehende-se que o mais cerrado facciosismo anti .. 
monarchico curve reverente o joelho, e que os thu­
ribulos da opinião publica despeçam rolos innume .. 
ros d'incenso sobre o throno. Sete contos e trezen .. 
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tos mil reis, effectivamente, são uma continha cala­
da cuja perda vai dar soberbas quebreiras de cabeça 
a el-rei. Sua magestade deixou-se levar um pouco 
da magnanimidade natural do seu caracter, irrefle­
ctidamente, olhando só ás necessidades urgentes do 
Estado ; mas Deus sabe quantas noites o generoso 
monarcha terá velado agora no silencio recolhido da 
sala do throno, a combinar as verbas do rol das 
despezas por maneira que ao menos possa joindre 
les cleux bouts; em quanto que ao seu lado um ar­
cheiro todo flammante guarda solícito a sua real pes­
soa, turrando com somno. 

Sim, portuguezes : o vosso rei, por quem vós 
tendes o amor que todos os jornaes attestam quando 
se trata de fazer profissão de fé monarchica, - o 
vosso rei, que vos ama como a filhos dilectos, -
leva o seu patriotismo até ao extremo de preferir 
as suas necessidades particulares, em proveito das 
necessidades publicas do paiz. Elle possue no rr1ais 
alto grau o sentimento religioso da patria, que san­
tifica e engrandece ; e cheio d' esse sentimento, não 
hesita nem um instante em atirar á guela do deficit 
com sete contos e trezentos mil reis, - uma somma 
quasi indispensavel no seu orçamento privado. 

": 

Entretanto, as despezas inevitaveis da casa real 
apresentam-se-lhe como phantasmas aterradores; é 
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necessario almoçar, jantar e cear, satisfazer a renda 
dos semestres ao senhorio, pagar contribuições, ves­
tir decentemente a familia, ir uma vez por outra ao 
theatro mostrar-se aos seus fieis sub ditos, - o dia­
cho! Tudo isto leva dinheiro, muito dinheiro ; e ve­
zes sem conto o snr. D. Luiz apertará as mãos na 
sua corôa de trazer por casa, affiicto de não encon­
trar soluções convenientes ás ditliculdades da vida. 
Como consequencia immediata, - reducção nas des­
pezas: o throno irá para a sala de jantar, substituir 
uma cadeira que reclama concerto; o café será elL 
minado do menu quotidiano; e o manto real, virado 
do a vêsso, passará a desempenhar nas solemnidades 
officiaes o serviço feito até agora pela velha purpu­
ra no fio. 

* 

Felizmente, para tudo ba compensações n' este 
mundo. Muitas vezes o soffrimento material é cor­
rigido pela satisfação moral, como no caso da de­
ducção feita á lista civil de sua magestade. 

Expliquemo-nos : 
O snr. D. Luiz é um artista, na plena accepção 

virtuose da palavra. Dese.o.ha, canta admiravelmente, 
traduz Shakespeare. Monarcha litterato e musico, não 
desdenha unir a sua bella voz de baixo ás vozes 
d'alguns cantores de S. Carlos, em duetos que de 
vez em quando acordam nos salões tristonh•>s da · 



VESPAS 27 

Ajuda um echo affavel da vida mundana. Em taes 
occasiões, sua magestade digna-se nivelar a sua per­
sonalidade regia com a personalidade abordavel d'um 
bom burguez endinheirado, que subtilisa· o espírito 
nas sensações calidas do luxo e gosta de fazer valer 
as suas vantagens pessoaes. Tem um orgão soberbo, 
uma garganta em que se sente viprar a gravidade 
profunda de toda uma dynastia de principes; e, na 
logica da sua essencia apregoadamente liberal, en­
tendendo que a honra dos seus concertos sobre si 
reverte, galardôa com habitos e commendas, ora de 
Christo, ora de S. Thiago, os artistas que o acompa­
nham nas suas orgias musicaes. 

É uma especie de santificação do profano, em 
que transluz um resto dos escrupulos cathdlicos 
inherentes á sua natureza hierarchica; mas descul­
pa-se facilmente este empenho de sua magestade 
em apoiar a sua fragilidade de home1n na authori­
dade bíblica de Jesus e do seu apostolo, ainda que 
um pouco estranhos á grave questão dos assumptos 
lyricos. Basta que se não comprometta a dignidade 
da côrte celeste, e que se não exponha demasiado o 
parecer artístico da Senhora da Conceição ao debate 
apaixonado e por vezes tumultuario dos dilletanti. 

* 

Como lHterato, as letras portuguezas devem ao 
snr. D. Luiz, -monarcha em cujas Yêas corre um 
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sangue na crystallisação dos antepassados muito re­
motos, - a concessão absolutamente democratica de 
se ter alistado nas fileiras plebeias dos plurnitivos 
humildes. 

Dos mais humildes, mesmo. Elle, que podia com 
a ajuda da graça de Deus fazer urna interpretação 
assombrosa do H .. AMLET , - assim como pela mesma 
graça de Deus, segundo a Carta da monarchia, reina 
sobre Portugal e Algarves, -houve por bem praticar 
um acto d'abnegação sem exemplo nos fastos da lit­
teratura, estropiando o 8entido do original e a gram­
matica da versão. Podia ter sido um excellente tra­
ductor, reflectindo no seu trabalho as bellezas som­
brias do grande tragico, porventura exacerbadas ain­
da, - e não quiz : a sua propensão bem accentuada 
para a igualdade no campo do maior numero -le­
vou-o irresistivelmente á complacencia d'esquecer o 
seu conhecimento do inglez, dos classices nacionaes, 
dos effeitos scenicos, - para não crear ri validades 
perigosas entre os seus novos collegas adoptivos. 
Era uma das poucas testas coroadas do mundo, mas 
faltava-lhe a gloria de ser tambem um dos dez mil 
traductores baratos que andam scientemente a cor­
romper a grammatica e a avinagrar o bom senso. 

Conseguiu-o. Desde esse momento, os catalogos 
bibliographicos adornaram-se com um nome augusto 
e com um livro pessimo, valioso como um monu­
mento historico e consolador como uma cumplicida­
de no erro. 
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* 

Devemos ao nosso augusto collega a confissão de 
que nem por um momento duvidamos dos seus ins­
tinctos artísticos e dos se11s elevados dotes pessoaes. 
Na intimidade, o snr. O. Luiz deixa de ser um gran­
de rei para sómente ser um bom homem affavel, de 
conversação variada e humor francamente agrada­
vel, quando o não entristecem os seus reaes figados. 
Tem a grande escóla da vida, uma educação toda 
moderna, muito sólida e muito pratica. Foi um bom 
official de marinha antes de chegar á categoria cons­
titucional de poder moderador, que transforma um 
homem válido n'uma fórmula inutil. Fez a aspera 
aprendizagem da Yida do mar, commandou mano­
bras, l uctou com tempestades, conquistou uma fama 
de remador e de nadador intrepido. A sua qualidade 
de principe não teve a mínima parte nos seus trium­
phos de perfeito gentleman, 8in Londres e em Paris, 
nos clubs, nos derbys, nos salões de baile e nos 
boudoirs elegantes. 

* 

A chronica dos seus bellos tempos de marinheiro 
dá-o como um excellente rapaz, amavel e folgazão, 
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valente e generoso. Presta-lhe uma inclinação bas­
tante pronunciada para o mar, para as mulheres, pa­
ra tudo quanto é grande e para tudo quanto é bello; 
e attribue-lhe uma serie de proezas homericas em 
que desempenhou papel preponderante, ~umas his­
torias de pancadaria brava na City, de passeios no­
cturnos em 'l,oulon, d'extravagancias muito excentri­
cas nos mais excentricos clubs de Regent's Street. 
Descontando o maravilhoso que porventura exista 
n'estas historias, assim mesmo resta d'e8te príncipe 
quasi lendario um bello typo de rapaz bem dotado 
pela natureza, com excellentes qualidades . e defeitos 
mais excellentes ainda, capaz de salvar um amigo 
em risco imminente da propria vida e não menos ca­
paz de partir a cara a um inimigo com dous mur-
ros. .. 

* 

Portugal deve este monarcha, assim heiroe d'uma 
biograpbia hurnana, a um simples acaso de nasci­
mento. O snr. D. Luiz, subindo ao throno contra to­
das as probabilidades hereditarias, teve previamente 
ensejo de cultivar as suas disposições nativas, de se 
fazer homem. Se não fosse tal atrazo na ordem do 
nascimento, elle seria um rei sem musculos e sem 
nervos, inapto para as fadigas do corpo e para os 
trabalhos uteis do espírito, uma inercia viva no con­
junto de forças da humanidade, com um grande fun-
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do de philosophia adequada ás funcções puramente 
especulativas, mas deslocado no meio do systema an­
thropologico, - um rei absolutamente constitucional, 
emfim. Ao contrario d'isso, el-rei possue n'um grau 
bastante elevado as aptidões que formam a dignida­
de moral e a dignidade physica do homem moder­
no, que a sciencia actual declarou plenamente sujei­
to ás leis immutaveis da materia, - obrigado a tra­
tar principalmente do seu corpo como fórma unica 
de tratar do seu espírito. 

O príncipe, aquelle que a primogenitura destina 
ás eminencias magestaticas do throno, é de ordina­
rio um dos mais curiosos animaes que S'3 conhecem. 
Submettem-no rigorosamente a um systema especial 
d'educação, a uma especie de entrainement que o 
isola da humanidade e o prepara para chancella de 
assignar decretos. Afastam-no do vi ver da sua épo­
ca, do movin1ento social, da convivencia proveitosa, 
do exercício physico e do exercício mo1al, no intuito 
de lhe atrophiar as faculdades congenitas; e conse­
guido esse resultado, o monarcha sabe manejar to­
dos os raciocínios subtis da dialectica transcendente, 
sabe atirar aos pombos, decorar phrases, marchar 
atraz do pallio na procissão de S. Jorge, dar a mão 
a beijar, ouvir sem estourar de riso as inepcias dos 
seus cortezãos, sentar-se magestosamente sob um 
docel de damasco vermelho, tirar o chapéo ás popu­
lações e assignar o seu nome nas cartas de lai que 
lhe põem sobre a secretária. 

O snr. D. Luiz, esse, escapou aos horrores de 
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tal destino. Foi feliz; e feliz se ha-de muitas vezes 
considerar, quando vir em volta de si o lamentavel 
aspecto decadente da sua côrte, composta de gentis­
homens sem o culto das velhas tradições fidalgas dos 
seus antepassados nem o respeito dos novos ideaes, 
e confiar no espirito observador e ligeiramente sce­
ptico que lhe incutiu a sua mocidade para o com­
pensar das horas d'aborrecimento official, a sós com 
a sua consciencia ou com os seus amigos particula­
res. 

* 

A sociedade portugueza está como essa côrte; 
nem muito inclinada para o passado nem muito de­
bruçada sobre o futuro. O caso é que desejaria não 
pagar contribuições, não ter de sustentar o exercito, 
não pautar todos os seus actos publicos pela norma 
rigida do Codigo; mas por outro lado não quer ti­
rar-se dos seus cuidados, - não está para massadas, 
emfim. Sentiria um grande prazer se todas as ma­
trizes ardessem n'um incendio, se todos os cabos de 
policia se sumissem pela terra abaixo, se a familia 
real se decidisse voluntariamente a alugar casa na 
baixa e a abandonar a lista civil; teria mes1no um 
grande gôsto se tudo isso apparecesse feito d'um dia 
para o outro, pela intervenção officiosa da Providen·· 
eia, e julgar-se-hia feliz, - muito fe.liz, - se do céo 
cahisse todas as manhãs café com Jeite e torradas; a 



VESPAS 33 

vida seria para ella um paraíso se, além do almoço, 
o firmamento se dignasse atirar cá abaixo o jantar e 
a cêa, com granizo de confeitas à la vaniUe e gran­
des bategas de Champagne f rappé; mas sobretudo, ' 
antes de qualquer melhoramento d'existencia e pri­
meiro que nenhu1n progresso, -o seu descanço, o 
seu rico descanço ! 

* 

Assim, basta-lhe nos negocios publicas um pe­
queno simulacro de patriotismo para desculpar a sua 
inacção perante a sua consciencia, e limita-se a ce­
der meia duzia dos seus membros para constituir um 
partido republicano que ao menos não deixe ficar 
mal o credito dos no:Ssos instinctos progressivos pe­
rante o espírito da Europa. Ter opiniões democrati­
cas, - isso é bom de dizer; mas as difficuldades da 
propaganda? Mas a habilitação para os empregos pu­
blicas? Mas as revoluções, e os fuzilamentos nas 
ruas, e a intervenção possível dos governos estran­
geiros? 

De resto, o republicano portuguez é essencial­
mente aristocratico, e a aristocracia nunca se deu 
bem com as republicas. Ha no sangue peninsular o 
elemento . primordial da dominação irraciocinada, que 
aspira sempre a ser superior e tende constantemen­
te a esmagar com a sua superioridade os outros. 

3 
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Por outro lado, quando a democracia não é uma 
consequencia immediata da degeneração physica do 
homem, deixa de ser um fim para ser simplesmente 
um meio, - meio d'alcançar a superioridade [sobre 
aquelles que a falta de principias predispõe para a 
conquista. 

* 

Em todo o homem são, d'uma organisaçãQ bem 
equilibrada e regular funccionamento pbysico, - o 
funccionamento moral, que é uma especie d' emana .. 
ção d' aquelle, tende a obter uma preponderancia 
qualquer sobre a sociedade. Está na essencia huma­
na o fermento da ambição, causal de todas as des­
igualdades sociaes existentes. A democracia é um 
dos meios de satisfazer essas ambições. Foi inventa­
da por aquelles a quem estava fechada a escada da 
aristocracia; e hoje, no desenvolvimento cada vez 
mais lamentavel das affecções morbidas da especie, 
constitue a mais segura fórma de chegar ás eminen­
cias do poder. 

* 

Ahi temos dous homens que nos apresentam 
exemplos vivos do democrata por defeito d'organisa-
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ção e do democrata por necessidade d'aspirações ele­
vadas: o snr. Theophilo Braga e o snr. Ramalho Or­
tigão. O primeiro é uma creatura franzina, ligeira­
mente curvada, sem decisão no olhar nem grande 
vida nos olhos. É professor de li tteratura, e occupa­
se especialmente de política. Tem a voz velada, -
como o olhar, - e na falla umas modulações exqui­
sitas, que recordam a pronuncia peculiar aos pesca­
dores do litoral. Lê por um systen1a assombroso de 
rapidez, escreve da mesma f órma, sacrifica todo o 
seu tempo á propaganda das idéas republicanas, sem 
~e importar com a gloria, desprezando a attenção da 
galeria, apagando até a sua personalidade em pro­
veito da democracia impessoal; e quando os seus es­
forços constantes d'um mez ou d'um anno teem con­
seguido fazer avançar um passo á opinião publica 
para o seu ideal, manifesta a sua alegria esfregando 
as mãos uma na outra, sempre com o olhar velado 
e o dorso pendido, n'uma expansão de voluptuosida­
de que só elle comprehende. 

Tem um companheiro inseparavel, - o seu guar­
da-chuva. Ainda na maneira como lhe péga ha um não 
sei quê de desanimado e de valetudinario: enfia-lhe 
um dedo na argola, contrahe um pouco o braço, e 
assim o leva suspenso, badalando deploravelmente no 
vazio. Ha uma analogia entre o seu guarda-sol e o 
seu espírito, que pendem ambos para a terra como 
que n'uma pesquiza contínua do que é rastejante e 
baixo. Tem o bigode cahido aos cantos da bocca, 
tambem; e d'esta serie de caracteres e habitos, resal-

* 
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ta a existencia d'uma inclinação sempre descendente 
do espirito. 

No snr. Theophilo Braga, a democracia é uma re­
sultante do seu pbysico escangalhado, é quasi que 
um vicio occulto. Não lhe repugna o exercício da 
propaganda anonyma, antes lhe agrada; e d.e boa­
mente consagraria toda a sua vida ao trabalho sub­
terraneo de escrever artiguinbos, noticiasinhas, pe­
queninos pamphletos republicanos, tudo ás escondi­
das e sem assignatura, no intuito d'operar com mais 
efficacia sobre o espírito do publico. 

Depois, elle é essencialmente um conspirador : 
sabe como ninguem tramar os fios da pequena in­
triga política, dirigir operações, commandar adeptos, 
e tem na sua natureza moral, directamente gerada 
pela sua natureza pbysica, a propriedade suprema de 
se collear com as asperezas d'esse trabalho difficil; 
abrandando em frente das resistencias, obliquando a 
sua marcha quando depara com um obstaculo, for· 
mulando ordens terminantes com o ar de quem ma­
nifesta timidamente um parecer ou de quem adivinha 
em voz alta um parecer alheio. 

Tudo isto é consequencia d'um grave defeito or­
ganico, e constitue um phenomeno meramente pby­
siologico. Talvez o estomago do snr. Theophilo Braga 
funccione mal, e o seu republicanismo seja uma 
simples dyspepsia chronica; talvez o seu systema 
nervoso esteja affectado por certas condições meso­
logicas, e a sua democracia ~eja uma nevrose ; tal­
vez elle soffra em si o reflexo d' enfermidades dos 

... 
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seus ascendentes, e então obedeça a um resultado da 
hereditariedade morbida. De qualquer fórma, a su­
jeição a um rigoroso tratamento hygienico certa· 
mente operaria como um moderador sobre o seu or­
ganismo, determinando modificações importantes no 
seu intellecto; e a mudança d'ares, a adopção d'ali­
mentos substanciaes, a abstenção total d'excitantes, 
- juntamente com um bem entendido exercício 
physico,-teriam uma influencia salutar sobre o seu 
estado de constante sobr'excitação moral. 

* 

Quanto ao snr. Ramalho Ortigão, é a antitbese 
perfeita do seu correligionario. Cabello espesso e 
curto, testa poderosa, olhos d'uma viveza ironica, 
larga face expressiva e saudavel, nariz forte, queixo 
accentuado. Tem o bigode erguido aos cantos da boc­
ca, n'uma ascensão alegremente victoriosa, por cima 
dos seus beiços vermelhos e grossos, que revelam 
um grande contentamento da carne; e as suas suí­
ças curtas, de rijos pellos cravados na espessura da 
epiderme, lembram a sadia e energica organisação 
britannica, talhada para as audacias serenas e para 
o desdem inconsciente das· massas. 

Ê um homen1 forte, quasi um atbleta. Os seus 
trabalhos de gabinete, longe de serem determinados 
por uma propensão para a vida sedentaria, são exi-
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gidos por uma elaboração reflectida do seu espirito, 
como estopadas necessarias. É mais um homem 
d'acção que um plumitivo espectante; e o seu gosto 
seria dirigir urna grande exploração agricola ou in­
dustrial, vi ver no ar livre das campinas, percorrer 
em largas passadas leguas e leguas de terrenos cul­
tivados, saltar em mangas de camisa aos galhos das 
arvores cheias de fructos, deitar as mãos aos cornos 
d'uma junta de bois para a forçar a metter o arado 
na terra endurecida, e correr os seus jornaleiros a 
cacete quando não trabalhassem como deviam. 

De resto, elle trataria da mesma f órma as po­
pulações, se um dia tivesse de as dirigir e ellas se 
não deixassem dirigir. Sabe que as massas gostam 
de pau, - como as mulheres, - e o seu systema 
de persuasão consistiria n'um marmeleiro bem gros­
so e bem flexível , para guiar o rebanho humano. 

Ao contrario do snr. Theophilo Braga, apraz-lhe 
a gloriola vistosa e quasi sempre vã de reformador. 
Tem uma inclinação decidida para tudo quanto bri­
lha, seja ouro ou seja ouropel, e possue a sensuali­
dade distincta das côres. Estaria á sua vontade nas 
grandes pomp1s da Renascença, entre o setim dos 
gibões e as plumas com presilhas de diamantes, ou­
vindo ag marchas triumphaes dos clarins e gozando 
o bello sol festivo d::> meio-dia, que tomba do fir­
mamento azul como uma immensa cabelleira d' ouro 
polido. 

No andar, no sorriso, nas maneiras, no vestua­
rio, no estylo, é um indifferente da opinião publica, 
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esse chavão ferrugento que os poltrões inventaram 
para ser impunemente poltrões. Um dia, sob um calor 
tropical e sob os olhares aterrados do burguez lis­
boeta, subiu o Chiado em mangas de camisa e foi 
sentar-se á porta da Casa Havaneza, fumando um 
charuto. D'outra vez, nas FARPAS, pronunciou-se 
afoutamente pela pena de morte, sem respeito ne­
nhum pela toleima e mais partes que concorrem na 
pessoa de varias idiotas que a teem combatido, sen­
tindo no intimo que a deveriam aconselhar. E assim, 
ri-se irreverentemente das instituições, põe barreti­
nas de gazetas na religião do Estado, dá piparotes 
na opinião publica, deita a língua de fóra aos pa­
triotas, - tuuo sem a menor veneração pelo que 
desde o advento .da parvoíce nacional é veneravel e 
santo. 

Não tomou chá em pequeno, o que lhe foi de in­
calculavel vantagem. Creou-se a seu gosto, ao sabor 
dos seus caprichos de momento. Andou aos ninhos 
e cahiu das arvores abaixo, correu cães á pedrada 
e foi mordido, luctou com os seus companheiros e 
soffreu contusões, fez gallos na testa, cortiu a pelle 
em soalheiras, levou a vida solta que enrija os 
musculos e corrige os defeitos organicos legados pe­
los paes. Essa forte educação physica, absolutamen­
te racional, fez d'elle um homem robusto e alegre, 
capaz de se defender d'um ataque e susceptivel de 
gozar razoavelmente a vida, tão apto para superar 
uma difficuldade possível na vida como para apro­
veitar as facilidades que se lhe deparem. 
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Tem necessidades de dominação, naturalmente. 
Para as saVsfazer, tornou-se democrata; mas no fun­
do tem uma repugnancia pela democracia, que em 
vez de levantar os servos ao nível dos senhores 
abaixa os senhores ao nível dos servos, e sympathi­
sa com a aristocracia, que é distincta, que se lava 
e se perfuma, que tem mulheres formosas e palacios 
brilhantes, que dá bailes e passeia em laudaus de 
Binder, que semeia o ouro ás mãos cheias e é ale­
gre, sem cuidados mesquinhos, sem filhos .comidos 
de vermine, sem suor. 

* 

Foi elle o ensaiador do centenario, o ·mettewr-en­
scene das festas e o principal inventor da personifi­
cação do futuro nacional no cantor dos LusIADAS. 
Elle mesmo havia de rir-se da idéa. Camões, democra­
ta, justificaria Danton, monarchista. A sua epopeia é 
uma sagração do passado, e a sua vida foi uma de­
dicação constante ao principio de direito divino; 
combateu pelo alargamento da patria ; deu a força 
do seu braço e a força do seu talento á monarchia ; 
e, como Shakespeare, leu á côrte as suas produc­
ções, antes que o prelo se encarregasse de as espa­
lhar. 

Assim, como entidade política, temos que Luiz 
de Camões não foi democrata, nem podia sel-o pe-

' 
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las condições particulares da sua época e do seu 
meio. 

De mais a mais, elle era um homem vigoroso, 
com a simples nevrose do genio por unica lesão or­
ganica. Tinha o instincto das grandezas, o prazer 
das manifestações pomposas, o gosto das batalhas e 
das rixas, o humor das aventuras arriscadas, o luxo 
da sua força em toda a possante exu berancia me­
dieval. Amava as mulheres, o jogo e o vinho; era 
jovial e franco, temerario e generoso; sentia os ju­
bilas d'uma acção grande, e saboreava com delicias 
o regalo de partir a cara a um inimigo que o af­
frontasse . 

Fidalgo, além d'isso. Um culto religioso pela 
distincção das raças, um respeito sagrado pela me­
moria dos avós, uma submissão completa ás tradi­
ções do sangue aristocratico. Posição nobre na côrte. 
Convivencia intima com os gentis-homens mais sa­
lientes do tempo. Quando a historia da sua vida e a 
sciencia historica do seu meio não indicassem no 
vulto de Camões uma feição totalmente monarcbica~ 
bastaria o seu poema para desviar d' elle a mais 
leve suspeita de democracia. 

Eis o homem que se tentou impôr ao paiz como 
· o mais illustre representante da idéa republicana em ,. 

Portugal, attribuindo o enthusiasmo das festas em 
sua honra a um movimento da sociedade portugueza 
para o ideal democratico. 

Permittam-nos a refutação franca de taes preten­
sões. 
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* 

Como prototypo do sentimento da nacionalidade, 
Camões aceita-se. De facto, ninguem mais do que 
elle amou a sua patria, exultou com as suas ventu­
ras e chorou com as suas desgraças. Foi a viva in­
carnação do patriotismo antigo, que é o mais afer­
rado patriotismo que se conhece; mas assim mesmo, 
da sua apotheose em · sobr' excellente patriota á sua 
canonisação em orago do paiz, - como se pretende, 
-vai uma distancia bastante difficil de transpôr. 

Para isso, não valia a pena em pregar tantos es­
forços na desthronisação de Deus e na dispersão da 
sua côrte. As vantagens da substituição dos santos 
catholicos pelos santos profanos são muito contesta­
veis ; e se a questão é de uma sombra a que nos 
apeguemos na occasião dos nossos desalentas, como 
inevitavel consequencia da nossa fragilidade origi­
nal,-se fatalmente precisamos de padroeiro para 
a nossa autonomia,- será bom preferir ao culto in­
cipiente de Camões, que exige a organisação de todo 
um machinismo religioso, - o culto já estabelecido 
de Nossa Senhora da Conceição, que está organisado 
em pé de guerra e em pé d'altar, com os seus pa­
dres, os seus sacristães, o seu canto-chão, as suas 
congruas, as suas missas rezadas e as suas com­
rnendas. 

Que a patria me perdôe a irreverencia a tantas 
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cousas reverenciadas e a aggressão a tantas Blusões : 
não creio no renascimento do sentimento da naciona­
lidade, nem nas opiniões democraticas do paiz. O que 
o paiz quer é que o deixem, que o abandonem á sua 
inercia; e quando lhe fallam em republica, ainda no 
seu espírito restam uns vestígios da idéa dos seus 
antepassados sobre tal fórma de governo, que elles 
malsinavam de patifaria organisada como institui­
ção. 

Assim, os republicanos que temos ou são repu -
blicanos por enfermidade, ou por exigencias de 
temperamento dominador. Ha ainda uma outra clas­
se, a mais numerosa de todas : a dos republicanos 
para rir. Não se imagina o numero de pequenos ci­
dadãos imberbes que por abi fâllam com emphase 
nos direitos do homem, como fallariam nos direitos 
das crianças, pro domo sua. Chega a gente a con­
vencer-se de que elles julgam a republica uma era 
de liberdades sem limites, uma instituição d'amen­
doas torradas e de piões de Nuremberg, de bonecas 
que dizem mamã e de caixas com soldadinhos de 
chumbo. 

* 

Além dos republicanos para rir, ha os republica­
nos que riem. Estes são consequencia d'aquelles, 
umas vezes; e resultam do tedio ao systema vigen-



44 VESPAS 

te de governo, combinado com uma saudade esterit 
do passado, menos geralmente. 

Eu, por exemplo. 
Não sei se aos adversarias d'esta opinião agrada­

rá a apresentação da minha personalirlade politica ;· 
mas como todo o homen1 é um documento - um 
documento humano - eu reduzo as minhas aspirações 
individualistas ao simples desejo de ser um documen­
to como os outros, uma especie de prova juridica em 
carne e sobretudo em osso, sem a ínarca da lei mas 
tambem sem as marcas das bexigas. De resto, como 
a documentação é extra-official, o paiz ba-de dispen­
sar-me de me apresentar sellado. 

Haverá um mez, foi pedida a minha authorisação 
para ser inscripto no centro republicano do Porto. 
Desconfiei da cousa, e tratei de me informar conve­
nientemente, antes de acceder. Para que queria o 
centro republicano do Porto a minha adbesão? Para 
que servia elle proprio ? E suspeitando que se pla­
neasse n'aquellas espheras democraticas algum assal­
to nocturno ao cofre central do districto, que tem 
fama de grandes sommas enthesouradas, recusei -
recusei com indignação. 

Mas o amigo que me convidára tranquillisou-me 
a tal respeito. Não, - o centro republicano do Porto 
era um centro honrado .. boa pessoa em todo o sen-, 

tido, incapaz de pensar sequer em bulir no alheio. 
Cabida essa suspeita, que fins poderiam attribuir-se 
áquella aggremiação collocada fóra da lei? O caso era 
para serias cogi tações. 
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Lembrei-me então que o centro republicano seria 
uma sociedade puramente recreativa, aonde os cai­
xeiros bonitos da rua de Santo Antonio iriam prelu­
diar a cavatina do matrimonio burguez com varias 
meninas rubicundas, dançando quadrilhas ao som do 
piano enrouquecido pelo uso e tomando capilés quen­
tes. Depois, por aproximação de idéas, julguei ati­
nar com o verdadeiro fim do centro republicano do 
Porto, imaginando-o entregue á missão semanal de 
comer tripas e beber vinho verde d' Amarante, á por­
ta fechada. Depois, ainda, suppuz-lhe os intuitos hu­
manitarios de se agrupar em volta d'uma mesa para 
jogar a bisca de nove. E, finalmente, accusei-o das 
praticas mais sinistras do mundo, das perfidias mais 
vergonhosas, dos instinctos mais depravados, - de 
fumar opio, mascar bétel ou tomar banhos quentes 
em sangue de criancinhas degoladas de fresco. 

Afiançaram-me porém que eram absolutamente 
infundadas as minhas apprehensões. O centro repu­
blicano do Porto nem aspirava ás correrias tenebro­
sas dos salteadores, nem dava bailes, nem comia tri­
pas, nem jogava a bisca de nove, nem tomava ba­
nhos quentes em sangue de criancinhas degoladas 
de fresco. Era um centro modêlo, com as intenções . 
mais puras e os mais puros sentimentos, santificado 
na sua essencia profana pelo ideal sagrado da justi­
ça, da liberdade, da emancipação dos povos. Consa­
grava-se exclusivamente á causa do bem, e tinha a 
consciencia tranquilla do justo. No seu coração pul­
sava o amor da humanidade; e principalmente, a hu-

• 
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manidade da sua rua devia-lhe a dedicação immensa 
da sua alma sensivel aos soffrimentos do povo, enal­
tecida pelos primares da mais elevada abnegação. 

* 

Fiquei commovido, sentindo bulir em mim o fer­
mento do enthusiasmo social. O centro republicano 
do Porto queria a salvação da sociedade, - a salva­
ção da sociedade da sua rua, principalmente. Appel­
lava para o auxilio de todo o bom cidad.ão, tinha 
manifestas admira veis e proclamações grandiosas pa­
ra a solução de todas as difficuldades existentes. As­
sim, dada a grandeza de taes intuitos, consenti que 
o meu nome fosse inscripto nos registros do centro, 
e preparei-me para salvar a sociedade. 

Pois que diacho ! Tem cada homem de cumprir a 
sua missão na terra. A minha era aquella, - cum­
pril-a-hia conscienciosamente. E na exaltação do meu 
sacrificio pelo futuro da patria, via já os louros dos 
contemporaneos, as bençãos da posteridade, e nas 
pompas da victoria um carro triumphal de dous luga­
res, um para mim e outro para: o centro. 

Foi só mais tarde, quando me preparava para ir, 
de braço dado com elle, direito ao mais urgente da 
salvação da soci~dade, que eu soube que o centro 
costumava reunir-se em sessão, para dizer phrases 
da monarchia e para matar o tempo, á {alta de mo­
narchistas. 
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* 

Vê-se que as festas do centenario não operaram · 
favoravelmente sobre os germens de democracia que 
por ventura existam na alma nacional. As opiniões 
politicas de Portugal ficaram as mesmas. De resto, 
essas opiniões cifram-se em - deixar correr. 

Ha uma locução que o nosso povo emprega a tor­
to e a direito : - deixal-o ! - Serve-lhe para se con­
solar de todas as occorrencias desagradaveis, de todos 
os percalços imaginaveis. Se as colheitas dão um 
ante-gosto da f orne, - deixal-o ! - se as suas espe­
ranças por qualquer fórma são illudidas, - deixai-o f 
- se o trabalho escasseia, - deixal-o ! - e se o 
accidente é mais terrível um pouco, se o ataca pelo 
coração e pelo estomago ao mesmo tem.po, grita 
affiicto, invariavelmente : - Valha-me Deus ! - Esta 
phrase substitue para elle todas as luctas, todos os 
esforços contra a fatalidade dos acontecimentos ; e 
quando a tem pronunciado, como que achando ex­
haurida toda a philosophia christã, julga-s~ quite pa­
ra com todos os seus deveres de homem, de chefe 
de família, de cidadão. 

O macaco, esse, quando se afoga, aperta as mãos 
na cabeça. Não braceja nem trata de se agarrar a 
alguma tábua: morre na sua attitude de desespero 
fatalista, afunda-se no seu assombro estupido ; mas 
sente-se que se pudesse fallar, se tivesse a pro-
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priedade glottica dos seus actuaes descendentes, ex­
clamaria tambem afflicto, invariavelmente : - Valha­
m e Deus! 

* 

Dei-me ultimamente ao trabalho de procurar no 
povo esse tão fallado sentimento da nacionalidade, 
que a memoria de Camões rea vivára ao brilho dos 
festejos do dia 1 O de junho, e os symptomas caracte­
rísticos do seu apregoado movimento para as convic­
ções republicanas. Parecia-me que deviam dar-se phe­
nomenos sociaes capazes de documentar esse senti­
mento e esse movimento, se existissern; e eu, que 
principiára por ligar algum credito ás asserções en­
thusiasticas dos optimistas, tinha por fim chegado a 
sentir minhas duvidas, vendo a estranheza ligeira­
mente assustada com que me olharam na minha al­
deola, ao espalhar-se a noticia de que eu era re­
publicano. Attribuiram-me então cousas espantosas, 
cheias d'um horror sagrado: dizia-se á bocca peque­
na que eu tinha relações com o diabo, que os pi­
nhaes defronte da minha casa andavam povoados de 
bruxas, que comia gente viva e bebia sangue de co­
ruja. Ora eu sou um rapaz bem comportado, pacato, 
com instinctos muito burguezes e com um bigode 
muito pequeno, absolutamente incapaz de ter rela­
ções tão compromettedoras e paladar tão estragadó. 
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Posso dizer afoutamente que nunca comi gente vi .. 
va, - nunca; e quanto a beber sangue de coruja, 
bem que ainda o não provasse, prefiro-lhe cem ve­
zes o vinho da Madeira. Isso não impediu que em 
torno de mim se formasse uma lenda d'horrores. Era 
o velho patriota caturra e agarrado á sua monarchia, 
- como a ostra ao rochedo, - que rebentava no 
moderno camponio. 

* 

Dias depois, n'uma tarde brilhante de julho, tive 
a phantasia de ir vêr a morte d'um boi, no mata­
douro da terra. O bicho, pequeno e bonito, de pello 
sedoso, estava mettido n'um curral estreito, e mu­
gia. Não tinha ainda chegado o magarefe. Sahi, a 
fazer horas. Quando voltei, o bo~ já não estava no 
curral. Segui por um carreiro entre os milhos, em 
direcção ao matadouro, e fui dar com o animal já 
morto, estatelado no chão. Tinha rnorrido n'aquelle 
mesmo instante, com uma pancada de marreta na 
testa; e da bocca escorria-lhe uma espumaceira san­
guínea, em quanto que pela porta escancarada, dei­
tando para a amplidão verdejante dos campos, os 
seus grandes olhos abertos fitavam com urna bonda­
de serena a serena bondade da terra, mergulhada no 
fluido luminoso do sol. 

Havia dous homens que a um canto afiavam fa­
cas, e uma mulher que trazia dous grandes alguida-

4 
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res. Ageitou-se a posição do boi, de modo que o seu 
pescoço descançasse perto d'uma valleta aberta no 
chão, e um dos homens abriu-lhe a garganta com a 
sua faca afiada. Quando a retirou, agitando-a para 
alargar a abertura, o sangue correu em borbotões 
fumegantes para o alguidar que a mulher segurava, 
espalhando salpicos por todos os lados e enchendo o 
ambiente d'um vapor acre; e o rnagarefe, tendo 
saltado sobre o ventre do boi~ que n'aquella attitu­
de apresentava urna barriga enorme, calca va-lh'a 
para accelerar a sangria, dando pulos que ás vezes 
o faziam escorregar na pelle lustrosa do animal. 

Seguiu-se a operação da esfola. O boi tinha si­
do deitado de costas, com as suas quatro patas co­
micamente viradas para o ar; e o focinho, despido 
àa pelle até aos queixos, mostrava os seus dentes 
muito branco3 arreganhados n'um rir sinistro. Mas o 
esfolador tombou-lhe a cabeça, poz-lhe um pé no 
cachaço, cortou-lhe os cornos pela raiz com um 
grande cutelo; e ria-se, dizia gracejos offensivos ao 
boi, - esse palerma que se tinha deixado agarrar 
áquella armação matrimonial, para alli-a largar sem 
querer. 

Por ultimo içaram-no pelas pernas, com esforço. 
Levava o ventre aberto, a v~r-se-lhe parte dos in~ 
testinos; e n'aquelle movimento deitou pela bocca 
enormes golfadaR de sangue, cuja côr anegrada 
d'um resto de vida foi alargar grandes pastas escu­
ras no vermelho-claro do sangue já empoçaclo na 
valleta~ coalhado e morto. A autopsia não tinha sido 
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feita segundo as regras severas da arte. Ao interior 
da pelle estavam pegadas feveras de carne, e o véo 
do abdomen fôra cortado n'uma extensão demasiada; 
de modo que o peso das visceras forçou a debil re­
sis tencia do seu involucro, os intestinos desenrolaram­
se como uma cobra immensa, e o estomago, rolando 
a sua massa inerte sobre a musculatura passiva, ca­
hiu pesadamente, no chão ensanguentado. 

Um dos homens pegou então nas tripas e poz-se 
a dobral·as no braço esquerdo. Viam-se-lhe luzir os 
olhos fitas n'aquelle montão sinuoso de tecidos, -
que escorregava sobre si mesmo com uma incons­
tancia de circumvoluções desleixadas, - como no ca­
lor d'uma grave elaboração intellectual ; e a cada 
volta que dava aos intestinos no braço, o immundo 
reptil augmenta va de grossura, e os olhos do ho­
mem augmentavam de brilho. 

Quasi no fim, elle deixou então escapar a sua 
idéa, já amadurecida: deu com o pé no resto d'in­
testino que ainda estava por dobrar, cada vez mais 
repleto, e afiançou espirituosamente que aquillo 
eram chouriços á Camões, - cousa de se lhe tirar o 
chapéo. 

Tomei nota de mais aquelle documento para a 
canonisação ci vica de Luiz de Camões. A memoria 
do e pico, alli, não despertava o sentimento da na­
cionalidade: inspirava apenas um dito fedorento. 

* 
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* 

Quiz-me parecer que aquelle homem, parte in­
tegrante do povo, não justificava precisamente o 
diagnostico dos patriotas enthusiasmados; e como se 
dizia que Portugal marchava a olhos visto para a 
republica, que a attitude popular era francamente 
democratica, tratei de surprehender os movimentos 
d'essa marcha e os detalhes d'essa attitude. 

Por um feliz acaso, que me proporcionava os 
meios de melhor executar a analyse em questão, 
coincidia o meu intento com a época dos banhos, e 
sentia-me necessitado d'arejar o sangue nas emana­
ções salinas do mar. Vim para Espinho. Era frequen­
tada a praia, tinha portanto a certeza d' encontrar 
especimens de todas as classes, de todas as opiniões 
políticas. Magnifico para uma syndicancia como aquel­
la a que me propunha. E resolvido a tudo que me 
pudesse elucidar, decidido a quanto pudesse desfazer 
as minhas duvidas, sahi uma hella manhã de casa, 
com o desejo patriotico de vêr as minhas apprehen­
sões cabidas por terra, ao cabo d'um certo tempo 
d'investigação. 

Sahi com esse desejo, e com uma mala de cou­
ro tambem. Essa mala, - não sei porquê, - fazia­
me o effeito d'um objecto de primeira necessidade 
n'esta excursão hygienica e philosophica, além de 
um pouco phantastica. Com ella suspensa pelas suas 
argolas, eu iria mais afouto através do viver despre-
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tencioso das praias, como com um camarada discre­
to; e a grande sombra augusta de dous monarchas 
gloriosos, - um que tinha sempre a mala feita e ou­
tro que a não largava das mãos em viagem, - pres­
tava-me a força moral do seu exemplo para olhar a 
mala como um instrumento d'analyse, quasi como 
um systema completo de philosophia social. 

* 

Entro na estação a tremer com frio. É muito ce­
do ainda. Aquella madrugada fóra dos meus habitos 
mandriões tem-me espessado o cerebro, que funccio­
na ronceiro; e sob o peso d'aquelle torpor matinal, 
que me opprime como uma fatalidade, sinto que a 
minha propria attitude, longe de ser a de um repu­
blicano convicto, é simplesmente a de um homem 
acabrunhado por se ter erguido da cama antes da 
hora habitual. 

O nevoeiro tomba corno uma pulverisação d'agua, 
e causa na pelle uma sensação repugnante de gor­
duras. Os empregados da estação giram d'um lado 
para o outro, silenciosos, tristes, n'um desalento 
lymphatico. De tempos a tempos, algum trem de 
praça estaca á porta, e descem viajantes com o na­
riz vermelho de frio. No asphalto da platafórma, ou­
ve-se ás vezes o rodar secco das carretas de baga­
gens; e só o praguejar dos carregadores, a espaços, 
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põe uma nota de vida no pesado silencio que pare­
ce cahir com o nevoeiro. 

Seis horas e meia. Os guichets estão já abertos, 
e o vestíbulo cheio de passageiros que vão entran­
do a pouco e pouco para as salas d'espera. Na linha 
vêem-se passar wagons, que uma locomotiva liga 
uns aos outros. Cresce gradualmente o movimen­
to. Despacham-se bagagens á pressa ; e um homem 
gordo, de bonnet na cabeça e corrente de prata no 
bolso da blusa azul, offerece os seus serviços aos via­
jantes, muito solícito. 

Quando as portas se abrem, despeja-se na gare 
uma onda de gente, que se espraia na longa exten­
são da platafórma. Os wagons, com as suas porti­
nholas escancaradas, mostram interiores vazios, d'uma 
diversidade pitoresca de ferro-velho. A terceira clas­
se é suja, de bancos estreitos e cortinas de lona. 
Vem de lá um cheiro eclectico de caserna e de cloa­
ca. A segunda, menos indecente, offerece a perspe­
ctiva d'um luxo burguez, prudentemente commodis­
ta; e a primeira, acolchoada por todos os lados, com 
borlas de lã e franjas pendentes, constitue o ideal do 
conforto aristocratico em meio da miseria que a Com­
panhia sustenta no seu material. 

Ha uma balburdia de saccos de noite, de malas, 
de bahus, de caixas de chapéos. O resonar da loco­
motiva, que dorme pesadamente na confiança da sua 
força, preside áquella balburdia. O machinista deita 
uma vista d' olhos ao labyrintho de vai vulas e de 
manivellas, que reluz com o brilho metallico dos seus 
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cobres; e um empregado, automaticamente, dá o 
primeiro signal na sineta da gare. 

Precipitação dos viajantes, cujas attitudes se uni­
formisam então. Ponho-me álerta, na esperança de 
que essas attitudes serão effecti vamente, com o se 
tem asseverado, francamente democraticas; mas no­
to co1n terror que me faltam os elementos para esse 
exame, porque eu, - com vergonha o digo, - não 
conheço a nomenclatura e caracteres das diversas at­
titudes humanas. 

Qual será, na sua precisa exactidão geometrica, 
a verdadeira attitude democratica? será aquella em 
que o homem está sentado, deitado ou de pé ? será 
aquella em que se está de pernas para o ar, ou se­
rá por ventura aquella em que se esLá de cocaras? 
Mysterio ! E desanimado perante aqueHe obstaculo 
insuperavel, metti-me no meu wagon, quando o api­
to do chefe da estação acordou a machina, que ras­
gou com um silvo as entranhas da atmosphera. 

* 

Começava o sol a derreter a nevoa. A beira da 
estrada, a vegetação tinha uma frescura primaveral, 
que dava o desejo d'um idyllio passado entre as ar­
vores e as flôres, a ouvir cantar passaras nas moitas 
orvalhadas e a vêr passar flocos d' algodão cm rama 
no azul-claro do céo, levando pelo braço uma gentil 
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mulher vestida de branco, que diz phrases bonitas 
como nos romances e mostra a alvura lactea dos seus 
pulsos pela transparencia vaporosa da cambraia. 

O comboio marchava n'uma avenida de jardim, 
cortada pelo escuro d'um tunnel. Ao sahir, vinha as­
sobiando alegre, como um gaiato que se apanha li­
vre na alegre liberdade dos campos, quando o sol 
estoura sobre a terra como uma explosão d'ouro fun­
dido . ~1etteu-se pela ponte adiante, mais devagar ; e 
de repente a cidade appareceu n'uma apotheose de 
luz, emergindo cto valle com o brilho decorativo de 
um scenario de theatro. 

Em baixo, no Douro, cujas aguas eram d'um ver­
de escuro, desciam barcos d' A vintes carregados de 
gente; e essa gente que passava sob a ponte, na 
ameaça enorme do comboio suspenso por um arco 
ligeiro de ferro, gesticulava com furia para os wa­
gons, como se os ameaçasse tambem. 

Cessou então o ruido meLallico das rodas nos car­
ris, e o comboio avançou pela estrada que a peque­
na distancia mergulha em um novo tunnel. Tornou­
se a ouvir as pancadas regulares dos embolos, que 
imprimiam unia trepidação ao pavimento dos carros. 
Depois, a machina afundou-se nas entranhas da terra; 
e quando sahiu , victoriosa de ter escapado a um des­
abamento da montanha, desatou a correr na extensão 
da Jinha, cada vez mais alegre e cada vez mais of­
fegante. 

Aquem das Devezas, tinha o sol desenrolado já 
toda a pompa dos seus raios . O borisonte alargava-
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se a perder de vista, e as campinas pareciam mo­
ver-se e recuar na marcha accelerada do comboio ; 
em quanto que as casarias brancas, semeadas ao aca­
so, faiscavam por entre as arvores ramalhudas, em 
que a manhã punha tons d'esmeralda e scintillações 
de prata. 

Deitei os olhos para o interior do meu comparti­
mento. Uma senhora gorda dava biscoitos a uma 
criança magra, que tinha os olhos papudos de somno, 
- e um sujeito alto, de bigode grisalho e presença 
distincta, em pé junto á portinhola, denunciava nas 
contracções da physionomia um soffrimento difficil­
mente contido. Retezava-se ás vezes, n'um grande 
esforço para se dominar; e marcava então passinhos 
mindos no compartimento, deitando um olhar ancio­
so para os cantos. 

A attitude d'aquelle homem impressionou-me, co­
mo se n'ella julgasse divisar a solução do meu pro­
blema. Seria a tal attitude democratica, quem sabe? 
-e todo o caminho, até á estação de Valladares, el­
la occupou as minhas attenções investigadoras. 

Chegava-se á estação. A locomotiva tinha apita­
do, e ouvira-se quasi ao mesmo tempo a trompa do 
guarda da agulha. Avançamos lentamente, no desvio 

. ela linha; e aquella ga1re de campo, pouco frequenta­
da pelos viajante8, com a sua architectura bastante 
estragada no 1neio d'um arvoredo muito denso, se­
melhava um renclez-vous de caça na clareira ensom­
brada d'uma floresta, como se encontram no fundo 
da Bretanha. 

' 
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O meu companheiro de viagem abriu a portinho­
la e saltou para a plataf órma. Havia alli u1n cruza­
mento de comboios. O de Lisboa vinha com muito 
atrazo. Apeei-me tambem, para matar o tempo, e já 
não vi o sujeito de bigode grisalho e presença clis­
tincta, cuja attitude me impressionára. Elle, porém, 
de certo não ficava alli, porque tinda deixado no wa­
gon o chapéo e um sacco de noite; e pensei que te­
ria tambem sabido como eu, - para matar o tempo. 

Puz-me a passear, olhando para o interior dos 
carros e para a espessura do arvoredo. Os eucalyptus, 
esfolados, mostraYam o seu tronco avermelhado e 
agitavam brandamente as suas largas folhas alvacen­
tas, que penefra vam no chão cambiantes de luz. A 
estrada afundava-se n'um aterro escuro, humido, 
em que d'espaço a espaço o sol riscava diagonaes 
douradas, n'alguma chanfradura do terreno ; e a lo­
comotiva, - o animal possante como o ferro e man­
so como o boi, - pingava gotas d'agua da sua cal­
deira gigantesca, em quanto que pela chaminé des­
pedia constantemente um tenue vapor para o azul 
lavado do ar. 

A estação tinha um grande sabor pitoresco. Es­
tava longe de ser uma d'essas construcções burocra­
ticas, aceadinhas e symetricas, frias como a regula­
ridade em pessoa e severas como um auto judicial, 
em que os telhados teem a lisura das raspadeiras e 
as fachadas teem a monotonia ge01netrica do papel 
pautado. Havia musgo nas junturas, ninhos nas cor­
nijas e folhagem espalhada pelo chão. A pequena 
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distancia, na correnteza da platafórma, alvejava um 
edificio singular, meio encoberto por arvores, como 
um discreto retiro amoroso. Nenhuma janella n'esse 
edificio. Na sua frente, uma taipa de madeira pinta­
da. Avancei até lá, na distracção inconsciente d'um 
passeio inutil; e dentro, na meia sombra da taipa, o 
sujeito de bigode grisalho e presença distincta exap 
minava n'uma attenção absorta o sopé da parede for­
rada de lousa, com a cabeça pendente e as suas cos­
tas um pouco redondas viradas para a linha. Vieram­
me então á idéa certas kermesses de pintores flamen­
gos, em que apparecem attitudes semelhantes á 
d'aquelle homem, burguezmente patuscas ; e sem 
querer, com a espontaneidade irresistível d'uma in­
tuição, lembrou-me que seria aquella a tal attitude 
democratica. 

* 

Quando o comboio de Lisboa chegou, e o nosso 
se pôz de novo a caminho, o meu companheiro de 
viagem entrou para o wagon tranquillo, sem uma 
·sombra sequer do seu soffrimento de ha pouco. Tra­
zia no rosto a placidez de quem acaba de praticar 
uma boa acção, ou de quem acaba de fazer arrancar 
um dente queixal que o fazia soffrer atrozmente. 

D'ahi a pouco appareceu a Granja, com a graça 
elegantemente aristocratica dos seus chalets colori­
dos, e com o seu prestigio historico de theatro d'urn 
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grande acto politico. As ondas vinham quebrar-se na 
praia, espumantes; e a vista abraçava uma extensão 
enorme de mar, azulado sob os raios do sol que prin­
cipiava a aquecer. 

Ao longe, Espinho. As suas casarias alvejavam na 
meia bruma da distancia, que parecia formar- lhe um 
nimbo de vapores Iacteos. Sahiram dous ou tres pas­
sageiros, para a gare deserta. Ouviu-se um rodar ra­
pido de carreLas no asphalto, e precipitou-se em se .. 
guida na atmosphera um assobio modulado, a que • 
respondeu a locomotiva com um apito estridente, rís­
pido. O comboio começou a deslocar-se lentamente, 
gradualmente; e ao cabo d'um minuto, galgava a to-
do o folego dos seus pulmões a longa estrada quasi 
recta, na amplidão das areias que fatigavam o olhar 
com a uniformidade da sua luz crua. 

Na gare d'Espinho, agitava-se confusamente um 
formigueiro ele gente. Parou o comboio. As portinho­
las foram abertas, e recresceu a confusão. Eram gri­
tos de pessoas que se chamavam umas ás outras, 
abraços trocados ainda no estribo dos wagons, encon­
trões de carregadores, pasmaceiras solemnes de fa­
milias sortidas, offerecimentos supplicantes de banhei­
ros para se lhes confiar o transporte das bagagens. 
Um d'elles, vestido de baeta azul com vivos brancos, 
descalço e tisnado, agarrou na minha mala sem me 
consultar, e foi andando. Encarei-o de relance, an­
nui tacitamente áquella especie de golpe d'Estado; e 
segui-o até á porta, aonde lhe indiquei a direcção 
que levava. 
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Pelas ruas, havia uma grande diversidade de ty­
pos. Abundavam os hespanhoes e as hespanholas, 
feias quasi todas, nenhuma d'ellas bonita; e apesar 
d'esse defeito, apesar da falta d'essa belleza que até 
hoje tem servido ao indigena para desculpar a sua 
tolerancia com o inimigo tradicional, não vi que o 
sentimento da nacionalidade, aliás particularmente 
faccioso, tirasse da memoria patriotica de Camões o 
incentivo necessario para victimar esses cas.telhanos 
invasores n'uma edição moderna de vesperas sicilia-
nas. Em toda a linha, um socego affavel e um es­
quecimento completo das velhas rixas. Era um ata­
que ao exclusivismo da grande epopeia, e um traba­
lho parcial para a fusão ainda longínqua das raças. 
De resto, no meu exame consciencioso, nenhum phe­
nomeno social se tinha ainda produzido, que denun­
ciasse a existencia d'um espirita novo nos meus com­
patriotas. Dous burguezes gordos que .iam passando, 
a fallar de política e de partidos, concordavam com 
uma unanimidade sensibilisadora em que tão bons 
eram uns como os outros; e muito indifferentes, co­
mo quem não está para massadas com negocios 
alheios, opinavam que o paiz está perdido, que é 
uma pouca vergonha nos ministerios, nas camaras, 
nas eleições, em tudo. 

* 
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Alguns dias depois, fazia a sua appariçao na 
praia o snr. bispo de Vizeo. Estava coberto o sol, e 
o ar era vivo. A maré espraiava-se na areia, com 
uma brandura melancolica. A pouca distancia, tres 
lanchas de prôas arrebitadas balouçavarn-se molle­
men te, amarradas ás suas fateixas, na ondulação se­
rena das vagas que desciam do mar alto. Passava ao 
longe, - muito ao longe, - a sombra d'um biate. 
Mulheres franzinas e homens esgalgados tomavam o 
seu banho quotidiano, agarrados com ancia aos ba­
nheiros. Pairava uma tristeza no céo baixo, que co­
bria como uma tampa de chumbo aquella reducção 
da nossa passada grandeza e aquella representação 
viva da nossa decadencia actual. Quanto a marinha, 
- lanchas de pesca; quanto a marinheiros, heroes de 
baeta azul e sapatos de banho, a tremer de terror 
com agua pelo joelho, lançando-se d'encontro ás on­
das com a temeridade heroica de quem se resigna a 
tomar um remedia muito amargoso. 

O snr. bispo de Vizeu, abotoado na sua batina 
de botões verrnelhos, olhava tristemente aquillo tu­
do. Sua excellencia tinha a testa franzida n'uma con­
tr acção pensativa, e tinha uma nodoa de gordura na 
manga. Meditava certa1nente, - como eu, - no futu­
ro provavel do paiz, em que é um dos vultos mais 
sa lientes pela energica intrepidez do caracter e pela 
irn portancia politica; estudava de certo os meio~ de 
r o mediar o grande mal da patria ; e no facto de ter 
abandonado por Espinho a Granja, aonde encontraria 
a convivencia amigavel do snr. Braamcamp, figurou-
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se-me vêr uma tal ou qual coincidencia com os meus 
proprios intuitos. 

Houve um momento em que elle deitou um olbar 
na direcção da Granja, e franziu mais a testa. Fez de­
pois signal a um banheiro, e faltou-lhe em voz bai­
xa, sem gestos. Investigava por ventura as opiniões 
sociaes do homem, e, por elle, as dos homens da 
sua classe. Mas n'isto, sua excellencia entrou para a 
barraca, juntamente com o seu criado. Quando a 
abriu, appareceu á porta sem batina, com uma blu­
sa e uns calções ele baeta azul, curtos, deixando vêr 
os seus pés descalços. Mais uma desillusão. Sua ex­
cellencia limitára-se a interrogar sobre a força da 
maré o seu banheiro, que veio collocar-se-lhe ao la­
do direito, em quanto que ao lado esquerdo vinha 
postar-se outro; e notei com terror que o illustre 
personagem episcopal, nas tradições politicas dos 
seus córte3 nas despezas do Estado, nos vencimen­
tos dos empregados publicos, nas patentes dos offi­
ciaes, em tudo, - tinha cortado recentemente os seus 
callos, e tinha tambcm, -quem sabe ? - cortado as 
suas relações com os seus amigos da Granja. 

O snr. bispo de Vizeu, -agora o via, - não era 
um pensador que busca no diagnostico d'urn mal o 
re1nedio a esse mesmo mal. Não era um philanthropo 
da política, que dá a gestação fecunda do seu espíri­
to á salvação da patria, e husca com amor fazer ope­
rar a alavanca do sentimento da nacionalidade : era 
apenas um es tadi3ta em mau es tado de conservação, 
doente como os outros e como os outros egoista, in-
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diff erente ás dôres do povo e ás picadellas da areia, 
sem sapatos de banho com que resguardar os pés. 

* 

Dei por finda a minha tarefa, edificado quanto 
aos progressos sociaes do paiz ; e convencido de que 
as affirmações optimistas do centenario não vieram 
senão acrescentar um mal á nossa sociedade, lison­
jeando-a mais uma vez em lugar de a aguilhoar pe-
la censura, - resolvi terminar aqui a missão critica 
das VESPAS, fazer-me completamente burguez e não , 
mais tornar a irritar as susceptibilidades patrioticas 
do indígena. 

EspinLo-15-8- 1880. 

q 

/ 
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