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LA SUSTITUCION DEL REGIMEN 
m ORTUGAL va a tener un go­

bierno de civiles, provisio­
nal, hacia el 16 de mayo. Se 

está gobernando ahora de una ma­
nera que probablemente no tiene 
precedentes en la historia contem­
poránea. la Junta ha nombrado de­
legados -militares, pero no de 
mayor graduación que capitanes, 
algún comandante- en los anti· 
guos ministerios, donde los anti· 
guos funcionarios siguen despa· 
chando los asuntos corrientes; 
pero, al mismo tiempo, hay un es· 
pontaneísmo civil que va modlfl·· 
cando las situaciones. las estructu­
ras , sustituyendo personas, cam­
biando métodos. Con prudencia, sin 
danos, y dentro del vago programa 
general de democratización de la 
Junta, leído por Spínola al día si· 
gulente del movimiento. Ante es­
tos cambios, los militares que tie­
nen el poder guardan una especie 
de neutralidad. Hay que advertir 
ahora qua todas las palabras usua­
les ofrecen numerosas dudas al ser 
empleadas para describir la situa­
ción nueva de Portugal. Por ejem­
plo. la palabra poder. No cabe duda 
de que la Junta lo tiene en sus ma­
nos por entero y que de cuando en 
cuando emite un comunicado de 
cierta severidad verbal para preve­
nir posibles desafueros; pero es 
un poder ingrávido, Invisible, que 
deliberadamente está dejando que 
este espontaneísmo de sustitución 
del régimen antiguo se desarrolle y 
que se cree una forma de respon­
sabilidad. Spínola dijo que habla 
que acabar con el mito de la falta 
de madurez del pueblo de Portugal; 
en muchos artículos se leen frases 
del tipo de •Estamos aprendiendo•. 
•¿Cómo será la libertad? No lo sé 
todavía. Estoy llena de buena vo­
luntad de aprender•, escribe Vera 
lagoa. la Junta está dejando que 
el aprendizaje de la libertad, de la 
responsabilidad, lo aprenda cada 
uno. ¿Es esto neutralidad? También 
es una palabra equivoca. insufi· 
ciente. la Junta querría no modl· 
ficar nada que no fuese Inmediato 
y esencial. para que fuese el go- · 
blerno provisional civil el que rea­
lizase esta tarea. pero no hace el 
menor intento de oposición a las 
modificaciones p o p u 1 a r e s. Por 
e j e m p 1 o. los funcionarios del 
Ministerio de Corporaciones qui­
sieron cambiarle su nombre por el 
de Trabajo (las corporaciones, el 
corporativismo, es la base orgánica 
del fascismo). y la Junta prefirió 
que mantuviese su antiguo nombre 
hasta que se organice el gobierno; 
pero los empleados taparon el r(>. 
tulo viejo por un gran cartelón que 
le proclama •Ministerio de Traba­
jo•. y nadie se ha opuesto. 

El n11oaalco 
da loa par91doa 

Este ejemplo podrá no tener im­
portancia. pero hay hechos mucho 
más significativos. El joven co-

mandante Marlz Fernández. delega­
do de la Junta en el Ministerio de 
Información, declare que oficial­
mente en el pala no hay partidos 
pollticos; que se trata de constl­
tul r asociaciones para que de ellas, 
a su vez, nazcan loa partidos: pero 
los partidos polltlcos están funcio­
nando, tienen sus sedes abiertas, 
emiten comunicados. E Incluso son 
utilizados por la Junta, como en el 
caso de Mario Soares, el dirigente 
socialista. que ha visitado a todos 

candidato de Salazar. Es un santón, 
y su llegada a lisboa y luego a 
Oporto -donde era catedrático de 
Universidad- ha sido una apoteo­
sis. Este centro-Izquierda tendría 
figuras como el profesor Morgado 
-compañero de exilio de Rul luis 
Góme,z-, el profesor Millar Guerra, 
los doctores Sa Carnelro, Magal­
naes Mota y Francisco Salsemao, 
el Ingeniero Correla da Cunha, el 
poeta Rui Belo. Su programa, hasta 
ahora, es bastante vago: ·Dar cuer-

Eduardo Haro T ecglen 

los gobernantes socialistas de Eu· 
ropa en un avión puesto a su dispo­
sición por la Junta y en nombre 
de ella. 

los partidos que están funcio­
nando en Portugal en este momen­
to son principalmente de izquler· 
das; es decir. los salidos de la 
clandestinidad. Pero también actúan 
libremente los de derechas (no 
fascistas) y son recibidos por la 
Junta, y celebran sus reuniones. 
los más a la derecha son los mo­
nárquicos (que aspiran a la restau­
ración de la casa de Sraganza; el 
pretendiente es don Duarte, que en 
algún tiempo tuvo también aspl ra· 
clones a la Corona de España). Es· 
tán divididos. •A Causa Monárqul· 
ca• es reducido; •Convergencia 
Monárquica• es algo mayor. por­
que reúne tres grupos anteriores 
(Movimiento Monarquía Popular, 
liga Popular Monárquica y Renova­
ción Portuguesa) y porque preten­
de una monarquía democrática. 
•Programa• t iene el aspecto de un 
club de estudios pollticos, y re· 
presenta los tecnócratas de dere­
chas. El Movimiento Federalista 
Portugués sería un partido de cen­
tro derecha, en el que figurarían 
nombres del derrocado régimen de 
Caetano: el que era hasta ahora 
ministro de Información, Silva Pin­
to. y el que lo era de Educación, 
Vega Simao. •Sedes• es un partl· 
do de desarrollo económico y so­
cial con un programa vago de •de­
mocracia europea•: algunos de sus 
miembros tienden al socialismo 
clásico. otros hacia una nueva so­
cial democracia, que tiene su par­
tido, el Social-Democrático. peque­
ño. que pretende un socialismo no 
dogmático. 

Es muy posible que todos estos 
pequeños movimientos, a partir del 
federalista, vayan a encuadrarse en 
una nueva formación. en un centro. 
Izquierda, que está creándose en 
estos momentos. Habrá que dedl· 
car mucha atención en el futuro a 
este partido. Trataría de formarse 
en torno a la figura del profesor 
Rul luis Gómez, que acaba de re­
gresar del exlllo en Brasil, donde 
pasó dieciséis años: tuvo que exi­
liarse porque se presentó a las 
elecciones presidenciales contra el 

po a las aspiraciones de amplias 
corrientes de la vida nacional, 
haciendo Intervenir en la vida poU· 
tlca un movimiento con el propó. 
sito de atender las aspiraciones de 
varios sectores, en el que se In­
cluye el estudiantil .. No sería ex­
traño que la Junta tuviera muy en 
cuenta la figura de Rul Luis Gómez 
para presidir un gobierno de con­
centración nacional. 

Este intento de concentración 
nacional está presente ya en orga­
nizaciones claodestlnas. como el 
Movimiento Democrático Por tu­
gués, en el que han colaborado so­
cialistas, comunistas y cristianos, 
con la denominación común de an­
tifascistas y en la CDE --Comi­
sión Democrática Electoral-, que 
era prácticamente el grupo de en· 
lace del MDP, que ahora l)odrlan 
conformarse como verdaderos par­
tidos pollticos, compuestos p o r 
aquellos que prefiriesen militar en 
estas agrupaciones en lugar de en 
los partidos originarlos. 

Los dos partidos más numerosos 
son el Socialista y el Comunista, 
aunque naturalmente. recién sali· 
dos de la clandestinidad y de una 
persecución especial. no es posl· 
ble tener estadísticas de afiliados 
y simpatizantes. las llegadas de 
sus dirigentes, Mario Soares y Al­
varo Cunhal, respectivamente, fue· 
ron manifestaciones numeroslsl· 
mas. y su presencia en la celebra­
ción del 1 de mayo despertó el 
entusiasmo de la multitud. El par­
tido Socialista es reciente: se fun­
dó en 1972. procedente de la An­
tigua Acción Socialista Portuguesa, 
creada en 1964. Su dirigente, Mario 
Soares. no es solamente una figu­
ra socialista de enorme prestigio, 
sino que este prestigio desborda 
los cuadros del partido. Se está 
hablando de Soares como posible 
ministro de Asuntos Exteriores, y 
en realidad está actuando como tal 
en sus entrevistas con los dirigen­
tes europeos. El partido comunista 
está fundado en 1921; su secretarlo 
general, Alvaro Cunhal. es viejo lu· 
chador, muchas veces detenido, fu­
gado de prisión, y probablemente 
ministro en el gobierno provisional 
que se va a crear. Hasta ahora, 
Soares y Cunhal mantienen la alian-

za táctica de los dos partidos, si 
bien sus divergencias son muchas. 

El Partido Comunista se ha adhe­
rido desde el primer momento el 
programa de la Junta Miiitar, y 
continuamente emite comunicados 
secundando los decretos de la Jun­
ta y exhortando a sus militantes a 
mantenerse en orden. evitar el re· 
vanchismo o Incorporarse al servl · 
clo militar en el caso de que sean 
prófugos o desertores, acogiéndo­
se a la amnlstla decidida por la 
Junta. 

Más a la Izquierda están los 
•grupúsculos•: el Partido Revolu· 
clonarlo del Proletariado, la LUAR 
de Hermlnlo da Palma (véase el 
número anterior de TRIUNFO), el 
MRPP. o Movimiento Reorganlzatlvo 
del Partido del Proletariado, cuyas 
pintadas son prácticamente las únl· 
cas que se ven ahora en lisboa, y 
que difiere notablemente de las 
consignas de la Junta y de los par· 
tidos democráticos: querrla una 
toma de poder Inmediata y un 
abandono Inmediato de A f r 1 ca 
(los p a r t 1 dos comunistas y so­
cialistas entienden también que 
Africa debe abandonarse. pe ro 
creen necesario un plazo de ne­
gociaciones). Ex 1 s te también el 
Frente Libertarlo Portugués, del 
Frente Anarquista Ibérico, que en· 
tiende que • la lucha debe contl· 
nuar• y que su acción es •apolltl· 
ca, de esclareclmlento y de coope· 
ración en la liberación de todos los 
pueblos del yugo del colonialismo•. 

El eapon9ane411n110: 
Bro9an 
loa alndlca9oa 

Pero en tanto estos partidos ac­
túan o comienzan a actuar en la 
vida política. el movimiento espon­
taneista ha comenzado en los slndl· 
catos. Sindicatos libres se llaman 
ahora, en oposición a las corpora­
ciones y gremios del régimen fas­
cista, pero salidos de sus estruc­
turas. Su trabajo ha sido lnmedla· 
to. Fueron ellos los primeros que 
se encargaron del funcionamiento 
de los bancos para evitar la temida 
fuga de capitales. dejando sin fun· 
ción a los consejeros de Adminis­
tración. De ellos salieron las ins· 
trucciones para que no pudieran 
ser retiradas de las cuentas co· 
rrientes más de 2.000 escudos dla· 
rlos (algo menos de cinco mil pe­
setas); cuando se echaron encima 
las nóminas de fin de mes, toma­
ron las disposiciones necesarias 
para que las empresas pudieran re­
tirar los fondos necesarios. Poste­
riormente, un decreto de la Junta 
ha dictado disposiciones obllgato· 
rias (como, por ejemplo. la obliga. 
toriedad de aceptar cheques y las 
penalizaciones Importantes p a r a 
que los den sin fondos. etcétera) 
para mantener la situación finan­
ciera, y los sindicatos las han acep-



Mario Soares y Alv~ro Cunhal, a su llegada a Lisboa, u no en tren y otro en avión, después de años de exilio. 

tado. Fueron estos sindicatos los 
que se encargaron de que no fa. 
llara el abastecimiento de la ca· 
pita! de la distribución de la ga· 
solina .. . 

Con1lalonea 
•ad hoc• 

De alguna manera este -movi­
miento recuerda el de m a y o 
de 1968 en París, aunque mucho 
más moderado. Aquf no se trata de 
• ia imaginación al poder• . No hay 
imaginación, sino sentido práctico. 
En cada sector de trabajo se for­
man las llamadas comisiones • ad 
hoc• -un término de moda- , que 

se van haciendo cargo de los pro­
blemas de su profesión. Todas las 
revindicaciones son de tipo profe. 
sional. Por ejemplo, los médicos y 
asistentes dedicados a la s a 1 u d 
mental del niño en un centro de 
Lisboa hacen público su programa 
para cumplir mejor su función (que 
Jos niños no sean hospitalizados 
con los adultos. que se renueve el 
material, que haya revisiones es· 
colares. etcétera); esto ocurre con 
los zapateros, los químicos, los in· 
genieros, los profesores de la Fa­
cultad de Medicina... Uno de los 
aspectos en que ·ha sido más vi­
sible esta creación de comisiones 
• ad hoc• fue, naturalmente, en los 
periódicos, en la radio, en la tele-

visión. Se han encontrado de pron· 
to sin censura de ninguna clase y 
con una responsabilidad enorme. 
Las comisiones son consejos de 
redacción; eligen sus redactores· 
jefe o sus directores. Rechazan la 
censura interior. En el caso de la 
emisora católlca Radio Renascen­
c;a: los directivos quisieron evitar 
que se dieran noticias de las lle­
gadas de los dirigentes socialista 
y comunista, Soares y Cunhal, y los 
redactores - y el personal auxi­
liar- se declararon en huelga. No 
trataban, decian, de exaltar ni de 
magnificar la figura de los diri· 
gentes populares, pero su profe· 
sión les obligaba a dar noticia de 
ello, en tanto que era un aconte-

cimiento de primer orden en Por­
tugal. En este caso intervino la 
Junta, y, como en todos, dentro de 
lo que hemos llamado su neutra-
1 idad: no trataba de forzar a nin· 
guna de las dos partes, pero lnsis­
tia en que la radio no podía perma­
necer silenciosa en momentos im­
portantes para la vida del país. 
Quizá esta neutralidad se incli­
nase más hacia la comisión de re· 
dactores: la dirección fue sustitui­
da, la censura interna desapareció 
y las emisiones volvieron al aire. 

Aprendizaje 
dela 
reaponaabllidad 

Ocurre de esta forma que los 
periódicos no están ahora manifes­
tando opiniones -aparte de algu· 
nos artículos f irmados por sus CO· 
laboradores-, sino una continua 
información, y 1Jnos llamamientos 
continuos al orden, a estimular la 
sensación de •mayoría de edad., 
la responsabilidad de cada uno ... 

A veces, ciertos grupos no saben 
qué hacer con esa responsabilidad . 
Por ejemplo, los distribuidores de 
películas. Algunos se han apresu· 
rado a programar con arreglo a las 
circunstancias: aparece •El acora­
zado Potemkin•, que t iene algo de 
simple imagen de lo que ocurre en 
Lisboa, donde los fusileros de Ma­
rina, con un clavel en la mano y 
una ametralladora en la otra, guar· 
dan una especie de orden: es decir, 
confraternizan con la población, 
dialogan con ella, están simplemen­
te presentes: aparece la última 
película portuguesa prohibida por 
la censura, aparece un film de 
Glauber Rocha (el cual está filman· 
do incansablemente en Portugal un 
largo film documental sobre la li­
beración del pafs) . Pero. ¿qué pe. 
lículas van a traer del extranjero? 
Su tendencia al negocio les hace 
pensar en aquellas que son consi­
deradas como pornográficas, pero 
su sentido de la responsabi lidad se 
lo impide. Asi han decidido en su 
comisión •ad hoc• traer, como en­
sayo, •El último tango en París•, 
para ver en qué sentido lo acepta o 
lo rechaza la población de Lisboa. 

Brotan cine-clubs. Aparecen nue­
vos grupos de teatro. Otros modi· 
fican su programación sobre la 
marcha. Actores y autores se re­
únen. Se reúnen los escritores de 
la televisión 4ue ha cambiado ya 
totalmente de aire: ha dejado de 
ser sombría y machacona para co­
menzar a buscar nuevas formas ex­
presivas .. . - . No hay un sector de 
la vida nacional que no esté toca· 
do por este movimiento de renova­
ción, de busca. Todo ello. repita· 
mos, lento, cuidadoso, responsa­
ble. Aunque no se sabe qué acele­
ración histórica podrá tener. 

No se sabe, y ésta es la pura rea· 
lidad, dónde va a terminar este 
movimiento. Si es que tiene fin. Y ""' 
ésta es una medida muy importan· ,.. 

~9 
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LA SUSTITUCION DEL REGIMEN 
te: la dictadura anterior era un 
fin en sí, algo definido y con con­
clusiones definitivas, y la política 
es una busca continua, una forma 
de cambiar las administraciones y 
los gobiernos a medida que cam­
bian las coyunturas y la dinámica 
de vida. Al entrar en la política, 
Portugal está empezando a descu­
brir esta regla de lo no definitivo, 
de lo que no puede ser eterno, de 
lo cuestionable. Pero, ¿cómo se va 
a organizar, cómo va a ir funcio­
nando? ¿Puede llegar a ser una de­
mocracia popular, va a ser una de­
mocracia occidental? 

Todo hace pensar ahora que el 
modelo que se busca es este úl­
timo, y que lo busca Incluso -<> 
sobre todo- el partido comunista. 
El mecanismo previsto ahora es 
éste: gobierno provisional de con­
centración, con ministros que re­
presenten más o menos todos los 
partidos; preparación de una ley 
electoral, elecciones dentro de un 
año, Asamblea Constituyente, pro­
mulgación de la Constitución y, 
con arreglo a ella, elecciones ge­
nerales para la primera Asamblea 
Nacional. En total, un período que 
puede durar un par de años. Du­
rante los cuales va a continuar la 
tutela de la Junta sobre los civiles. 
Está claro que la Junta tiene un 
programa, que ese programa ha 
sido asumido por las fuerzas polí­
ticas y que por ahora ·nadie se va 
a separar de él. 

Pollt l ca e xterior: 
Loa pactos 

Algo muy significativo está ya 
en las declaraciones de política ex­
terior. La Junta ha hecho saber que 
va a respetar todos los pactos. En­
tre ellos está, naturalmente, el de 
la OTAN: tanto socialistas como 
comunistas están de .acuerdo en 
que Portugal permanezca dentro de 
la alianza atlántica, y también ellos 
y la Junta lo están en el reconoci­
miento inmediato -en cuanto haya 
gobierno de civiles- de la URSS. 
de China, de los países del tercer 
mundo, de los que estaban separa­
dos por las guerras africanas. Está 
la adhesión al Mercado Común: los 
partidos quieren que se vaya más 
lejos, hasta llegar a la integración. 

Entre estos pactos. está el Pacto 
Ibérico, con España. Las relaciones 
con España son un tema principal 
de atención, puesto que proceden 
directamente del régimen anterior. 
Se ha dicho en Lisboa que ha es­
tado visitando a los miembros de 
la Junta Nicolás Franco y Pascual 
de Pobil, pero no se aclara si lo ha 
hecho en nombre propio o con una 
misión oficiosa del gobierno. Hay 
quien dice que puede ser emba­
jador de España, como lo fue su 
padre. La Junta entiende que debe 
respetar el Pacto Ibérico, como 
todos los existentes, y los partidos 
políticos no se manifiestan en con­
tra. Mario Soares ha ha declarado 
que hay razones muy antiguas, por 
encima de las situaciones políti­
cas. para que los dos paises _estén 
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bien relacionados; el comunista 
Alvaro Cunhal. desde el mismo 
aeropuerto al que llegó tras su exi­
lio. ha dicho que con España debe 
mantenerse •una coexistencia pa­
cífica•. Brasi l es otro caso espe­
cial, por las tradicionales relacio­
nes de idioma y de identidad, se 
entiende que tampoco van a variar 
y que pueden mejorar en cuanto 
Portugal abandone Africa. En cam­
bio se ha pedido la ruptura de re­
laciones con Chile. Sucederá o no 
sucederá: no t iene importancia ma­
yor. Chile y Portugal no tienen in­
tereses comunes, y su comercio 
mutuo es mínimo. En todo caso, 
estas identidades de principio en­
tre la Junta y las fuerzas políticas 
en cuanto a polftlca exterior mues-

tran que, por ahora, están todos de 
acuerdo en las cuestiones funda· 
mentales. 

PollHca Interi or: 
Las 
reivindicacione s 

Pero en la política interior tienen 
que surgir problemas muy pronto. 
Hemos dicho que la mayor parte 
de las reivindicaciones de los nue­
vos Sindicatos Livres. creados so­
bre Jas estructuras de las antiguas 
organizaciones. son principalmente 
profesionales. Pero las hay también 
salariales. Muchos obreros identi­
fican la nueva situación con una 
mejora inmediata de sus condicio­
nes de vida. Tienen razón. De nada 
les sirve que el régimen anterior 
desapare.zca si su vida continúa 

siendo miserable. Sus peticiones 
son, por ahora, muy limitadas. Casi 
ingenuas. Por ejemplo, el sábado 
por la tarde, una manifestación 
-<:on sus marineros, sus claveles, 
sus canciones: sin ninguna agresi­
vidad- recorrla las tiendas pidien­
do que se cerraran, porque una re­
vindicación es que no se trabaje 
los sábados por la tarde. Lo conse­
guían a veces a fuerza de Insisten­
cia: no hay pánico patronal, y los 
patronos explicaban a veces sus 
razones para mantener las tiendas 
abiertas: los sábados son los úni­
cos días en que muchos obreros o 
trabajadores pueden comprar. por­
que los otros días no tienen tiem­
po libre. • ¡Ya lo tendrán!., contes­
taban los manifestantes. En la ofi­
cina centra~ de Correos, los carte­
lones piden un salarlo de 7 .000 es­
cudos (algo más de quince mil pe. 

setas) y siete escudos de prima 
por hora nocturna trabajada. Algo 
bastante escaso, no inquietante. 

E l capital: 
Una cierta 
satisfacción 

Debe ser incluso satisfactorio 
para el gran capital. Piensa uno 
que estas concesiones y algunas 
más deben estar calculadas ya des­
de antes del golpe, y que los in­
dustriales que han favorecido a la 
Junta y se han adherido a ella dE!­
ben considerar hasta ingenuas es­
tas peticiones. El gran capital ha 
sido visita constante de la Junta 
en Cova da Moura (la Cueva de 
la Mora: la sede provisional de los 
militares), y sus declaraciones 
son, generalmente, satisfactorias. 

De Antonio Champalimaud -el in­
dustrial más poderoso del país-­
se ha dicho que iba a ser ministro 
de Finanzas en el gobierno provi­
sional. Lo ha desmentido. No le 
interesa ni a él ni a la Junta. Pero 
no ha cesado de hacer elogios a la 
·Junta. Jorge y José Manuel de 
Mello, del grupo CUF -otro po­
der- declaran que son partidarios 
de una democracia occidental con 
régimen de partidos, incluyendo el 
comunista; el derecho de huelga 
no les parece excesivo, porque 
consideran que las huelgas exis· 
tían ya de hecho, aunque fueran 
ilegales, y que es mejor que apa­
rezcan dentro de una organización 
constitucional. Manuel R lcardo Es­
pirito Santo - la banca Espirito 
Santo- desea unos sindicatos con 
los que entenderse, que trabajen 
para el mejor desenvolvimiento de 

la vida nacional: unos sindicatos 
como los que existen en los paises 
occidentales. Abel Pinheiro, de la 
empresa Grao-Pará, entiende tam­
bién que el derecho de huelga en­
tra en el •fair play• de la demo­
cracia , que las empresas para las 
que trabaja en el extranjero han 
acogido bien el cambio de régimen 
y que están, de todas maneras, a 
la expectativa de lo que pueda su­
ceder antes de volver a tener con­
fianza. Sin embargo, cree que el 
derecho de huelga debe estar com­
pensado por el derecho de los pa­
tronos al • lock-Out•. 

Parece claro que los grandes 
empresarios esperan una mejor si­
tuación que en el régimen anterior. 
Este practicaba una economía diri­
gida, la •ley de condicionamiento 
industrial•; esperan que ahora el 
movimiento democrático deje toda 
su iniciativa a la libre empresa, a 



En las primera~ páginas de los diarios se destaca el reconocim lento del nuevo régimen por España, Francia y EE.UU. A la lz· 
qulerda, la multitud, con pancartas, espera el regreso de los eldliados al aeropuerto. 

la acción privada, y regule las re­
laciones entre patronos y obreros 
por vía sindical normal. Todo ello 
[es debe llevar al Mercado Común 
y a la reconversión de la Industria 
a partir del abandono de las colo­
nias que ya no podlan ser explo­
tadas y que se habían convertido 
en una carga para el pal s. 

Una revolución 
burgues a 

Todo esto lleva, naturalmente, a 
la cuestión aún misteriosa del ori­
gen del golpe de Estado. Parece 
claro que el gran capltal lo desea­
ba -y ello está muy vlslble en el 
llbro de Spínola, en el que se sim­
boliza el movimiento-; parece me­
nos claro. pero si en circulación 
por la vla de los rumores, que el 
verdadero golpe parte de los man­
dos medios del ejército, los cuales 
designan a Spínola y a otros mlll­
tares -los que forman la Junta­
elegidos por su alejamiento del ré· 
gimen en vigor y por sus condicio­
nes de honestidad. de seriedad. de 
lntellgencla. Cuáles son las verda· 
deras relaciones de esto~ mandos 
medios con los generales es algo 
que naturalmente no se sabe: pero 
los capitanes y los comandantes 
delegados en los ministerios, con 
responsabilidades reales de minis­
tro, ofrecen muchas veces ejemplo 
de iniciativa personal. Se saben, 
porque se ven. cuáles son las rela­
ciones de capitanes y comandan­
tes con el pueblo. De una cordiali­
dad máxima. En los casos en que 
tienen que intervenir directamente. 
dialogan. charlan. se suman a la 
gente. buscan acuerdos: ni en un 
solo caso. hasta ahora, se han mos­
trado como guardianes del orden 
por medio de la fuerza. Delante de 
ellos. sus soldados, sus clases, se 
abrazan al pueblo. Intercambian 
claveles, hasta cantan los • slo­
gans• de la multitud, a la que teó­
ricamente estarían encargados de 

reprimir. Las mismas relaciones 
entre soldados y mandos parecen 
relajadas. sin tensión por ninguna 
de las dos partes. No deja uno de 
pensar que si las cosas fuesen 
muy mal y hubieran de enfrentarse 
los soldados al pueblo, sería muy 
dlffcll que obedecieran las órde­
nes. después de esta auténtica con-
fraternización. _ . 

Todo hace pensar en una revo­
lución de clases medias, en una 
revolución burguesa. Apoyada. por 
una parte. en el gran capital: por 
otra, en las fuerzas populares. Es 
deci r. dirigida al ejemplo de paí­
ses occidentales clásicos: prensa 
libre, partidos, asambleas, sindi­
catos. 

Democracia 
de pala pobre 

Pero no hay que olvidar que Por­
tugal es un país muy pobre. Es 
probable que en los cálculos capi­
talistas, como queda dicho. el be· 
neflcio salarial y social que pueda 
irse concediendo, paso a paso, 
está calculado de sobra, y que los 
beneficios que puedan obtener de 
una nueva situación de libertad 
económica paguen con creces has­
ta las huelgas. El gobierno provi­
sional, cuando se forme. tomará, 
sin duda. medidas inmediatas en 
ese sentido. Pero cabe también 
pensar que, a la larga. no serán 
suficientes. La restauración de la 
economía, el cambio de una eco­
nomía de guerra por una economía 
de paz. la forma de entrar en el 
Mercado Común, probablemente ha 
de ser más lenta que la urgencia 
de las necesidades de los trabaja­
dores. Ya se ha advertido que es 
inútil pensar en un regreso de los 
emigrantes en el extranjero: son 
más de un millón ~n tercio de la 
población activa- y crearían dos 
pavorosos problemas. el de la falta 
de empleos y el de la falta de en­
trada de divisas. los partidos de 

la izquierda piden a sus dirigentes 
en la emigración que no la abando­
nen, que no acudan a Portugal a 
ocupar cargos sindicares o políti­
cos. porque deben seguirse mente· 
niendo junto a los obreros, y evitar 
que cunda la psicosis del regreso. 
Si la elevación de salarlos. la se­
guridad social . la reducción de 
horas de trabajo crean una eleva. 
clón de precios, el ciclo de la In­
flación perjudicará directamente al 
obrero, y éste ya no tiene ta con­
tención de ta pollera polltlca. 

Comienza ha hablarse de coges­
tión. de participación, de naclona­
lizaclones de los sectores públl· 
cos, Incluso de la banca. Son pala· 
bras que saltan a los periódicos. a 
las conversaciones. los partidos 
aún callan. Puede ser que también 
estuviese calculado por el gran ca­
pital este tipo de colaboración con 
el trabajo, dentro de limites que les 
fueran soportables. En todo caso. 
lo r.,ue tratan ahora quienes dlri-
9-::n Portugal. Junta y partidos, es 
de ganar tiempo: de aplazar las 
mayores decisiones hasta después 
de la Constitución, acudiendo ahora 
a mejorar el nivel de vida y la sen­
sación de dignidad humana de la 
forma más rápida y visible. 

ElparHdo 
del miedo: 
Rumorea 

El miedo a las nactonallzaclones. 
al colectrvismo. a la dictadura del 
proletariado está en fa derecha, so­
bre todo en la derecha asentada en 
el régimen. Su arma actual son los 
rumores. los hay enteramente pin­
torescos. La Madre lucia, que tie­
ne fama de vidente, tuvo una vi­
sión el 30 de abril: horribles de­
sastres y mares de sangre en las 
calles de las ciudades en el día 1 
de mayo ... Corr ió al obispo de le. 
ría para explicárselo, y para de­
cirle que todos ros católicos reza­
sen desde medianoche hasta las 

ocho de la mañana para evitarlo. 
No sucedió nada: el 1 de mayo y 
su manifestación fueron modelos 
de orden increíbles: no pasó nada 
de nada (véanse otras páginas de 
TRIUNFO). a pesar de la inmensa 
concentración humana. Cuando se 
le dice a la Madre lucía. responde 
que es natural: lo evitaron las ora­
ciones de los católicos... Pero los 
rumores hablan hecho cundir el 
pánico. Hay rumores más peligro­
sos. los que indican que van a co­
menzar actos de terrorismo. y que 
los grupúsculos van a secuestrar 
personas. Hay quienes se rec~ 
mlendan unos a otros: ·Harías bien 
en prepararte el refugio en una 
Embajada ... •. 

Una revolución 
s in agresividad 

Indudablemente. nada de es.to ha 
sucedido ni está sucediendo. la 
única agresividad se está mostran­
do con los antiguos policías políti· 
cos de la PIDE. la Junta y tos pe­
riódicos, los partidos políticos, sólo 
tienen ahora un a autocensura: 
aquella que les impide hablar de 
las atrocidades de la policía polí­
tica. Entre los rumores -<le iz­
quierda- están los de que se ha 
encontrado en sus sótanos cáma­
ras de tortura. esqueletos. ahorca­
dos... Pero oficialmente no se 
habla de eso. Se trata de evitar que 
el odio se atice. Muchas personas 
habían sido acusadas de pertene­
cer a la PIDE. de colaborar con 
ella. de ser sus amigos: en los pe­
riódicos aparecen continuamente 
anuncios. muchas veces con foto­
graffas. de )lersonas que aseguran 
no haber tenido jamás contacto con 
la pollera política. y que muestran 
certificados expedidos por la Junta 
demostrando su Inocencia. 

Este 'es Portugal, ahora. Un país 
donde las calles ofrecen una sen­
saclófl de tranquilidad absoluta. 
donde las gentes hacen su vida 
normal, donde las estructuras del 
régimen antiguo se sustituyen en 
calma, donde los políticos que sir­
vieron a Caetano viven sin ser mo­
lestados: se les encuentra en los 
restaurantes e Incluso se les escu­
cha por radio. 01, por ejemplo, las 
declaraciones de Vega Simáo. que 
fue ministro de Educación Nacio­
nal. y que de ninguna manera des­
mentía su actuación en la época 
anterior y mantenía muy digna­
mente sus posiciones políticas. In­
cluso cuando se le planteó el pro­
blema de la policla en la Univer­
sidad, respondió ~n lugar de cul­
par a otro ministerio o a la PIDE­
que había sido ciertamente nece­
saria para contener a los grupos 
cie acción, y que en todos los pai· 
ses hay una vigilancia para man­
tener el orden en los recintos uni­
versitarios ... Y el periodista. miem­
bro del comité de redacción que 
habla tomado posesión de la radio, 
le llama respetuosamente ·Señor 
Profesor• . y respetuosamente. para 
no herir ni molestar, le planteaba. 
sus preguntas ... 

lisboa. mayo. • E. H. T. 
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STO es una pintura surrea­
lista súbitamente transfor­
mada en real•. Así descri· 
bía la situación en Portu-

gal el escritor Alexandre Cabral . 
lisboa, antes hermosa y triste, 

es ahora hermosa y alegre. Antes. 
cada esquina, era una desconfian­
za; ahora, un abrazo. Los aeropuer­
tos. las estaciones, parecen hechos 
solamente para regresar emigrados, 
exiliados. •El fin de cuarenta y ocho 
años de lágrimas•, habían pintado 
en un muro, y el editorialista de 
•Expresso• resumía: •El semblante, 
normalmente triste, de los portugue­
ses resplandece con la alegría de 
la liberación. la lisboa anterior 
al 25 de abril se recuerda como un 
negativo de la actual •. Se habla ya 
del •antiguo régimen•. a los cinco 
días tan sólo de la caída del sala. 
zarismo caetanlsta. la calle Anto­
nio María Cardoso, inclinada hacia 
la pesadilla de los calabozos, es 
ahora camino cortado por los ma­
rinos, por los •fuzileiros•, enroje­
cidos por las flores colgadas de 
sus correajes. la V ha cambiado de 
significado: de vencidos, a victorio­
sos. El Ejército ha regalado este 
gesto al pueblo. los dedos en V es­
tablecen en las calles una compli­
cada red comunicativa. 

M a dur ez clvlc a 
El tema de hoy, el problema de 

hoy, 30 de abril, es conseguir sen­
sibilizar a la gente para qµe el día 
do trabalhador se convierta en una 
prueba inequívoca de madurez cí­
vica. Esta es la apuesta de esta 
neo-revolución: la libertad en Portu­
gal es posible. Si el desbordamien­
to de la alegría no llega a lesionar 
el orden, se habrá conseguído la pri­
mera victoria, no ya del Ejército, 
sino del pueblo. Spínola lo ha dicho 
en esta víspera de la prueba, a los 
dirigentes sindicales: el 1 de mayo 
podrá ser la demostración -cara a 
los extranjeros y los portugueses 
contrarios al 25 de abril- del ci­
vismo y la concienciación del pue­
blo portugués: 

• l'enemos que acabar con el 
mito de que el País no está pre­
parado para vivir la auténtica demo­
cracia, como viven otros países de 
Europa•. Y la Junta de Salvación 
Nacional expresaba en un mensaje 
su confianza en el pueblo, que •sa­
brá expresar una madurez cívica 
que sus enemigos siempre le ne­
garon•. 

Emisoras y diarios repiten las 
consignas. En la fachada del tea­
tro Doña Maria Primera, soldados 
cuelgan desde una grúa un inmenso 
cartel: ·Ciudadano livre, control a 
liberdade con serenidade. Cabete 
agora responsabllidade•. 

Los partidos. las sindicales. re­
cién salidos de la clandestinidad, 
apelan a la disciplina. Toda la pren­
sa está volcada hacia la nueva si­
tuación. ¿Qué prensa sostenía al 
final el salazarismo caetanista? En 
unas horas se resolvieron las dis­
crepancias entre la Redacción y los 
directivos de · Epoca•. ahora •A 
Epoca llvre•. 

El día 30 culminaba el retorno 
de los exiliados, con la llegada al 
aeropuerto de lisboa de Alvaro 
Cunhal y otros 42 políticos. la te­
levisión retransmitió la llegada en 
la emisión de noche. Cunhal habla 
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La manlfestación se dirige al estadio de las ex FNAP: Ouinientaa mil personas han 
calculado las agencias de prensa. 

desde un blindado. Había salido 
catorce años antes. le sostiene el 
micro un • para•. la estampa su­
rrealista es una realidad. Ha vuelto · 
en el mismo avión Joáo Vieira (•A 
partir de aquí, ser artista es andar 
por la calle y ser una persona•). El 
·baladlsta• luis Cilla, diez años 
fuera de Portugal, declaraba: ·Con 
lo que ha sucedido, gran parte de 
mi repertorio queda definitivamen­
te superado•. Cunhal se traslada 
a Cova da Moura para entrevistar­
se. durante tres horas, con los 
miembros de la Junta. 

La noche lisboeta duró hoy me­
nos que nunca. 

Una r e voluci ón 
lncralble 

A una altura de vigésimo piso. 
desde el hotel, contemplo la ciudad 
recién amanecida, y, mientras se fil­
tran los pitidos de los claxons que 
despiertan la ciudad. el locutor de 
radio Renascem;a abre la emisión 
del día con las palabras: ·Bon dla, 
hirmáo•. los piquetes de manifes­
tantes caldean ya la mañana con 
el •Slogan• que horas más tarde 
gritará un estadio entero: • O povo 
unido jamals sera vencidol•. Reco­
rremos el itinerario ya clásico de 
esta revolución: El Palacio de Cova 
da Moura, antiguo ministerio de 
Defensa. sede inicial de la Junta 
de Salvación Nacional; la calle do 
Cardoso. en cuya embocadura aún 
puede verse el 1300 rojo agujerea­
do durante el tiroteo con que res­
pondió la PIDE a la población civil; 
la estatua de Pombal, el gran refor­
mador, uno de los símbolos de la 
ciudad. en cuya base se hicieron 
las primeras pintadas. En la Facul­
tad de Ciencias. sobre la fachada: 
•Universidade do povo e para o 
povo•. la entrada de una clínica 
está rodeada de consignas: el en­
fermero se debe al pueblo, la sani­
dad es del pueblo. Junto a las an­
t iguas denominaciones de las cor­
poraciones. han colocado las nue­
vas: •Sindicato livre•... El ex mi­
nisterio de las Corporaciones se 
llama ya Ministerio de Trabajo. la 
prisión de Caxlas, en la salida ha· 
cía Estoril, es otro de los puntos 
de referencia obligados. De aquí 
salieron Herminio da Palma lnaclo, 
el dirigente de LUAR, y otros dete­
nidos políticos para ceder las cel­
das a los miembros de la PIDE. nue­
vos inquilinos. Por fin, el cuartel 
Do Carmo. En torno a este cuartel, 
rodeado ya por los sublevados, con 
una población civil expectante, se 
jugó en la mañana del 25 una inte-
1 igente batalla a contrarreloj. gra­
cias a la cual no se terminó en un 
mar de sangre. Aquí se encontra­
ban. con Marcelo Gaetano, Rui Pa­
tricio -ministro de Asuntos Exte­
riores- y el odiado contraalmirante 
Tenreiro. Las llamadas telefónicas 
al cuartel Do Carmo del doctor Pe­
dro Pinto, y las idas y venidas de 
otros colaboradores de éste, cons~ 
guieron poner en contacto a Spí­
nola con Gaetano, y a Spínola con 
el mando del Movimiento Militar 
que ocupaba el Regimiento de In­
fantería de Pontinha. De Do Carmo 
salieron en dos coches distintos 
un Gaetano destituido y con des­
tino a Funchal, y un Spfnola, encar­
gado por la Junta de Oficiales de 
presidir una Junta de Salvación 



Nacional. Se da como estratega in· 
discutible en la toma de Lisboa 
al capitán Mala, y como cerebro del 
movimiento de capitanes -larga· 
mente Incubado, según él mismo 
ha declarado a • Le Figaro•- al 
capitán Otelo Carvalho. •Es raro 
-comentarla un diario lisboete­
que un Gobierno de derechas sea 
derribado por sus propias Fuerzas 
Armadas El 25 de abril de 1974 eso 
sucedió en Portugal•. Distinta a 
todas. la revolución portuguesa ha 
sido calificada por los observadores 
como ·lncrelble•. 

c O pavo unido• 
Toda la ciudad (500.000 personas, 

dijeron algunas agencias; 800.000, 
otras) converge hacia la Alameda 
Don Alfonso Henríquez. Contrasta 
el pausado caminar por los flancos 
con la algarabla de los muchachos 
subidos a los coches, los claxons. 
los gritos. En todas las solapas. 
claveles. En los coches, banderas, 
ramos verdes. Veo pasar pancar­
tas del Sindicato de Textiles. de la 
Unión de Escritores, de Sear Nova, 
•Pao, paz y llberdade•. •Fin a la 
guerra colonial•. A veces se desen­
cadena el grito ·O povo unido ... • 
Desde los balcones saludan con 
la V de victoria. La manifestación 
sigue por la avenida Almirante 
Reís, Aeroporto, de Estados Unidos, 
de Rlo de Janeiro, hasta abrirse 
frente al estadio de las ex FNAT, 
que de hoy en adelante se llamará 
-asl lo dice una pancarta- del 
1 de mayo. Ezcurra me dice que da 
la Impresión de que el Ejército. 
más que vigilar. arropa. Suben a 
la tribuna. emocionados, cansados. 
casi en volandas, Mario Soares. Al· 
varo Cunhal. Pereira de Moura. Se 
llama desde la tribuna a algunos 
representantes sindicales. Entre 
tanto se adensa la manifestación 
en el estadio. Se canta el himno 
de Portugal , la canción de José 
Alonso. Comienzan discursos de di· 
rigentes sindicales, alguno con hu­
mor, a veces programáticos. No 
falta una retórica poética: • Hasta 
ahora tenlamos prohibido a n d a r 
juntos por la calle; de ahora en ad•· 
lante estar6 prohibido Ir solos-. 
Pereira hace una comunicación pro­
fesora!. Soares tiene un estilo vi· 
brante y no deja de plantear los 
grandes problemas. A Cunhal - lee 
con gafas- se le quiebra a veces 
la voz y se va Imponiendo progre­
sivamente. Desde el salario mlnlmo 
a la integración del hombre en la 
naturaleza. desde los problemas 
inmediatos de un Gobierno provi­
sional a la liquidación de la guerra 
colonial. Todos los oradores hacen 
el canto a las Fuerzas Armadas. 
Entre la multitud hay miles de sol· 
dados. Y en medio de la tribuna. un 
marino se mantiene siempre bien 
erguido. y cuando al terminar los 
discursos. el pueblo grita ·O povo 
unido jamals sera vencido!., la 
mano del marino se levanta para 
entrelazarse con las de Soares, P&­
relra y Cunhal. ¿Surrealismo real? 
Hablarán luego los dirigentes da 
sindicales mundiales: Duhamel, De 
Angells .. 

Y mayo del BB 
A las ocho de la tarde, cuando 

el estadio desagua la manifestación, 
el locutor de la emisora nacional 

dirá: ·Pero la alegria continúa to­
davía•. Todo se ha desarrollado con 
un civismo ejemplar. La apuesta 
parece ganada. Sin embargo, aún 
quedaba otra manifestación, la iz­
quierdista. en la plaza del Rossio. 
Era el encuentro organizado por 
el MRPP, cuyas siglas no han de· 
Jedo libre un barrio de la ciudad. 
Se tiabía dicho que de aquí podría 
partir alguna provocación. El Rosslo 
fue ocupado por unas 10.000 per· 
sonas, jóvenes en su mayoría; abun­
daban rostros de mozamblqueños, 
angoleses, guineanos. Estaban pre. 
sentes, manifestándose también, 
los marinos. El grito del Rossio fue 
•O povo vencerá•. Esta manifesta· 
clón del MRPP recordaba. trente al 
clasicismo de la precedente, las 
formas del 68 francés. Pero en 
ambas, los soldados. Porque Lisboa 
parece haber resumido en esta inl· 
clal revolución todas las existentes, 
desde la francesa. Se pasa de un 
país agrario y colonialista a una 
fase en que están presentes los 
medios tecnológicos actuales. En 
un pafs que cuenta con una pobla· 
ción agrícola del 50 por 100 sobre 
el total y con una emigración que 
en Francia solamente asciende al 
millón de personas. y un Ejército 
desmesurado para la metrópoli, con 
una renta de 700 dólares •per cáp1-
ta-. la explosión tenla necesaria­
mente que resultar •rara•. El Rég1· 
men anterior ha caído como una 
cáscara. Ahora une a los portugue­
ses un deseo, expresado en mu­
chos ocasiones durante estos dias: 
•No voltar atrás•. La guerra colonial 
y la forma de ponerle un fín será el 
primer caballo de batalla. la gran 
cuestión donde ya aparecen las 
discrepancias. Frente a las tesis de 
ios partidos -Incluido el CDE-, 
según las cuales deberán Inmedia­
tamente abrirse las negociaciones. 
previo el alto al fuego. con el Es­
tado de Guinea Bissau y los movi· 
mientos de liberación de Angola 
y Mozambique sobre la base del re­
conocimiento del derecho de los 
pueblos a la autodeterminación y a 
la independencia, está la tesis de 
Spínola. El presidente de la Junta 
acepta la autodeterminación, pero 
considera que las poblaciones aún 
no están preparadas para ella. El 
general Spínola quiere fijar unos 
plazos, unas fechas, para preparar a 
las poblaciones africanas de forma 
que, en el futuro, queden ligadas a 
Portugal. 

Cuando bajaba al Metro, una mu­
chacha que nos había oído hablar 
en español se acercó hasta mí y 
me regaló una rosa de largo ple 
envuelto en papel de plata. Me dijo: 
•Por España•, y echó escaleras 
arriba. A la ventana de mi cuarto. 
en un vigésimo piso, aún subían los 
pitidos de los coches de estos In· 
cansabtes lisboetas que acaban 
de estrenar libertad. Y nunca ol· 
vidaré la expresión de aquel hom­
bre que en el estadio portaba una 
pancarta humilde, un trozo de tela, 
sostenido toscamente por un palo. 
en el que podla leerse, a no muchos 
metros de distancia: •NO nos han 
pagado. Hemos venido libremente•. 
Porque uno de los oradores de la 
tarde fue a fijarse y citar el conte­
nido :le la humilde pancarta: · Por 
vez primera habéis venido libre­
mente•. No olvidaré sus saltos de 
alegría y su expresión de orgullo. • 
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LISBOA, 3 de mayo.- A 111 cinco de 

la tarde, un entnñable amigo eepellol 
rHldente en lisboa, llame al hotel 
donde nos hospedamos Eduardo Hero 
y yo, llegados pocas horas antes. 

- Aciul, en la calle donde tre.)o, 
hay una manlfestac:lón de empleados 
ele tel6fonos, que piden la dimisión del 
director. 

Voy a Rua Andracle Corvo, donde 
est6 la sede de Telefonos ele lisboa 
e Porto (TLP). La compeilla ti- mú 
ele doce mil llabajaclores, que peri• 
necen a veintisiete sindicatos dlferen­
tH. Al parecer, éstos tenfen previste la 
manlfeetec16n para el lunes 6, pero la 
base se ha adelantado. 

m UANDO llegué, la manl· 
testación llevaba alll más 
de media hora. Habla lle· 
gado ya un grupo militar. 

Una comisión •ad hoc• se hallaba 
dentro del edificio de TLP (siete 
plantas de moderna y sobria tac· 
tura , en curso de ampliación late­
ral) . Fuera, la calle corta y tranqul· 
la, estaba completamente llena a 
lo ancho (unos veintidós pasos) y 
a lo largo de la fachada de TLP y 
edificios colindantes. 

Estuve media ·hora entre los m• 
nlfestantes, que me dieron datos y 
claveles. la entrada al edificio es­
taba prohibida, pero los soldados 
que guardaban la puerta me fran­
quearon el paso cortésmente al ver 
mi carnet de prensa. la escena de 
esta catarsis democrática w en­
contraba en la primera planta del 
edificio. 

Ocupada casi totalmente por la 
oficina de despacho público, está 
dividida por un largo mostrador. De­
trás hay setenta u ochenta mesitas, 
todas Iguales y con Idéntico letre­
ro. Leo uno: •Asslstente n: 14 
- y debajo- 2494100 a 2519999•. En 
muchos puestos, en un vaso, ramos 
de margaritas o claveles. Entre el 
mostrador y los amplios ventana­
les. que hacen diáfana la planta, el 
espacio habitualmente destinado al 
público es ahor11 ocupado por la co­
misión y los soldados. Los dlrectl· 
vos permanecen en un despacho 
Interior. En la calle está el Inmenso 
y sonoro coro, protagonista a la 
hora de las decisiones. Por los bal· 
eones de las casas vecinas - seis 
o siete plantas y algun11 fachada de 
azulejos- asoman niños y mujeres. 
Veo varias colgaduras de banderas 
portuguesas, que también se ven en 
la calle llevadas por los manlfes· 
tantea. A veces, alguna banderita 
roja y multitud de pancartas. Cuen­
to entre grandes y pequerlas como 
medio cenfénar. Leo varias: 

•Tor- imperiosa a remodel• 
o;ao das estructuras d e s t a em­
presa•. 

• l impieza geraf nos TLP tora 
com os dltadores obrlgado m. for· 
~· armadas-. 

•Viva general Spínofaa. 
• Durante 48 anos fol bon mas 

acabou'541•, 
•Dlr~ Justa exijan e pe. 

guem•. 

•12.SO pera a~. que mi ... 
rla ... 11•. 

Los portadores y manifestantes 
son jóvenes empleados de ambos 
sexos.' Forman un conjunto vario­
pinto, moteado de trecho en trecho 
por los monos azules de los opiira· 
rlos más antiguos; éstos llevan casi 

14~ 

lisboa, viernes 3 de mayo, ocho menos cuarto de I• tercie, en la Rua Andrade Corvo. Manifestación frente • le sede de Telé­
fonos de lisboa e Porto, pidiendo la dimisión ele le directiva. 

UNA MANIFESTACION 
DE LA BASE 

1 Víctor Márqu~ Reviriego 1 

todos un rojo clavel sobre ia gorra 
o el pecho. 

De vez en cuando, algún miembro 
de la comisión se asoma a fa ven· 
tana y dice su parlamento expli­
cando la marcha de las negociacio­
nes (la directiva, 111 parecer, rehú· 
sa dimitir •en estas condiciones•). 
Los manifestantes aplauden o re­
prueban y fuego retornan a sus gri­
tos, voces y canciones. Se grita 
una y otra vez •Fora direc~o. tora 
dlre~ao!•, y a continuación, la fra­
se ritual de esta primera semana 
de mayo: •O povo unido jamals ¡¡era 
vencido•, que al Irse reiteranoo se 
hace más corta y contundente: · O 
pó uní jamá será vencl • ... la mano 
alzad11 con los dedos formando la 
•UVe• de la victoria es el gesto 
que acompaña las voces. Unos po­
cos levantan el puño. Alguno, la 
mano semlablerta en un gesto hí­
brido ... 

Los soldados, en traje de campa­
ña, fusil en bandolera y clavel en 
mano, miran silenciosos y sonrien­
tes. Cuando, como con frecuencia 

ocurre, no logro entender lo que se 
grita, me lo explican, se asoman 
para escuchar mejor. me lo escri­
ben letra a letra ... Este pértenece 
a la Escola Pratlca da lnfanteria, 
de Matra, y lleva el uniforme con 
camuflaje de las fuerzas ultramarl· 
nas. El mismo con el que solfa fo­
tografiarse Spínola cuando estaba 
en Guinea. Pronto marchará a An­
gola. pero no parece preocupado 
por ello. Es, por lo visto, alférez, 
aunque yo lo he estado confundien­
do con un cabo primero, porque no 
lleva estrellas, y me cuenta que una 
vez vinieron a su escuela militares 
de Zaragoza para un coloquio. Man­
da a los soldados un joven capitán 
llamado Horta. Viene a saludarme, y 
charlamos. Al despedirse. después 
del cordial apretón de manos, pre­
gunta: 

- ¿No necesita nada más? 

Para tratar de' hallar una salida al 
•Impasse• (•dimisión•·•no dimltl· 

mos• l. el capitán establece contac· 
to con la Junta de Salva~ao Nacio­
nal (JSN), órgano representativo 
del Movimiento das Forcos Arma· 
das. Son cerca de las siete. 

Desde el ventanal, una empleada 
explica a los de la calle cómo van 
las negociaciones. Cuando termina. 
la aplauden con ganas. A su lado 
está ahora el capitán. Tres emplea­
dos han Ido a hablar con un tenien­
te coronel cercano a la Junta, •pero 
como hay que resolver muchos pro­
blemas. tendremos que aguardar 
hoy y tal vez mQl\ana•. Los de afue­
ra dicen que hoy, y la joven trata 
de convencerlos (llegan en este 
momento varios miembros de la 
Policía Militar con la PM escrita 
sobre su Inmaculado casco blanco) . 
Habla el capitén por un megáfono. 
Le Interrumpen los aplausos. Vuel­
ve a hablar, y le Interrumpen los 
gritos de protesta. Por lo visto, ha 
dicho que si no reciben hoy a los 
delegados. habrá que Irse a casa y 
esperar. No, no y no. (Una chica da 
un cigarrillo a un soldado) . 



Después, todo se desarrolla asl, 
minuto a minuto: 

7 ,05: llueve. La calle se llena de 
paraguas, y muchas pancartas son 
colocadas horizontalmente, a modo 
de toldo. 

7,07: Llega una columna militar. 
Grandes aplausos. 

7,08: El capitán pide que se reti· 
ren de las ventanas. 

7,09: Se grita •O povo unido ja· 
mais sera vencido•. cada vez con 
más r itmo y fuerza. Los espectado­
res de los balcones se unen a las 
voces y hacen la • uve• con los de· 
dos. 

7,12: Un suboficial, que lleva 
puesto en la manga •Operaciones 
especiales•, me dice que los em· 
pleados dicen que no trabajan mien­
tras no cambie la dirección. 

7,15: El mayor que manda la co· 
lumna recién llegada llama por te­
léfono. 

7,17: Un sargento de ta PM, al 
que acaban de dar una flor, pide 
por favor que no se suban a las ven· 
ta nas, •que se van a caer •. 

7,18: Nuevas voces contra la di· 
rectiva: ·Fore, fore, fore! .. 

7,19: Una de las señoritas que 
más gritos daba cuando se dialogó 
con los directivos, dice que digan a 
los de afuera que se callen, que el 
mayor no puede hablar por telé· 
fono. 

7,20: Deja de llover. 

7,21 ·Fascistas, fascistas!· (con­
tra la directiva) . 

7,22: Su be como una marea: 
•Oué tunos, qué tunos, qué tu· 
nos! •. 

7,24: Pregunto si el mayor ha lo­
grado hablar con la Junta, y me res­
ponden que ha pedido más solda· 
dos. 

7,25: Nueva marea de voces. No 
compre'ndo. Un c~bo miliciano (es· 
tudiante) me dice: ·Dicen que ellos 
estarán con nosotros siempre•, y 
me escribe: · O povo armado ja­
mals sera deixado•. 

7,26: Nuevo grito que tampoco 
entiendo, y el cabo va a ver, y vuel· 
ve diciendo, en nuestra algarabla 
particular, •que es condenado para 
los dereitores•. 

7,27: Todos cantan. El sargento 
de la PM, con el casco blanco en 
una mano y haciendo la •UVe• con 
la otra, que maneja a modo de ba· 
tuta, dirige la canción. Más o me­
nos, dice así: 

• Canta. canta, amigo, canta, 
ven a cantar nuestra canción, 
porque solo no eres nada 
y todos tenemos el mundo en la 

[mano•. 

7,30: Siguen cantando. 

7,32: • Um, dois, tres, quatro: O 
Marcello está no papo•. 

7,34: • Um, dois, tres: Tudo para 
o xadrez•. 

7,35: Oigo algo que se estrella 
contra el cristal de la ventana don· 
de estoy asomado. Sólo es un pa· 
quete de cigarrillos que regalan a 
los soldados. 

7 ,36: •O p o v o armado jama is 
sera deixado• . 

7,37: ·Fora. direc<;ao, tora di· 
rec<;ao! • . 

He pasado al otro lado del mos· 
trador para telefonear. Me llega el 
son: •Oué tunos, qué tunos. qué 
tunos!•. Sobre las ocho menos cuar· 
to escucho el inconfundible ruido 
de los tanques en la calle. Dejo el 
teléfono y me asomo corriendo a 
la ventana, pens11ndo en lo que pue­
de ocurrir. 

No pasa nada. 
la gente abre calle con orden y 

por ella pasa un jeep, seguido de 
vario¡ vehlculos blindados y un im· 
preslonante carro de combate. Se 
destapa la torreta y sale un tanquls· 
ta sonriente, con su característico 
casco y un clavel en el ojal de la 
chaqueta de cuero. 

7 .47: Un grito unánime y atrona· 
dor: •Vitoria, vitoria, vitoria! .. 

7 ,49: La gente sube a los vehícu­
los blindados y al carro. Y todos 
juntos cantan: •Qué tunos, qué tu· 
nos, qué tunos!•. 

7 ,51: El mayor que mandaba. la 
primera columna sube a la venta· 
na. Aplausos. Quiere hablar. Siseos 
pidiendo silencio. Cuando se callan 
comienza asf: •Sabemos las razo· 
nes que os asisten. Sabemos ... mo· 
mento histórico ... Sabemos que ... 
no podemos ... comprendo perfecta· 
mente vuestra imp¡¡ciencla... 'hay 
multitud de difícfles problemas ... 
no hagáis las cosas más difíciles de 
lo que son ... • . Aunque no logro en· 
tender todo lo que dice, por cómo 
lo dice y por la expresión que. 
como ~n un inmenso espejo repetl· 
do, veo en los rostros de los que 
abajo escuchan, me doy cuenta que 
es un orador nato. le gritan · MOi· 
to ben• repetidas veces. luego pide 
que se vayan y le dicen que no. 
Más gritos. Toma el megáfono. Pide 
atención. Se explica más o menos 
así: · Ya esperaba que dijerais eso. 
pero tenéis que comprender que no 
vamos a tirar a la directiva por la 
ventana, porque aquí no se hacen 
juicios sumarios .. . •. 

Son más de las ocho y sigue el 
diálogo mayor-manifestantes. 

He tenido que irme, y vuelvo poco 
después en compañía de Haro. Está 
lloviendo otra vez, y al entrar en la 
calle nos cruzamos con la colum· 
na militar que sale ... Todo ha ter· 
minado. A las nueve menos diez. 
las directivos salieron del edificio 
y entran a un vehículo blindado. 

Manifestantes haciendo la • uve• 
corren al lado de los blindados y 
se encaminan hacia la Avenida da 
liberdade. 

Son las nueve, hora portuguesa. 
Es decir, hora europea. 1• 

La 
CaP·TT 

! "'V""~tl.JLa 
s~1na 

¡AY, PORTUGAL,. POR QUE TE 
QUIERO TANTO! 

Entro en la escalera de 
casa y oigo la voz de Encarna 
cantando a voz en grito: 

"Ay Portugal, por qué ce 
[quiero tanto. 

¿Por qué? ¿Por qué te envi­
[dian todos, ay, por qué?, 

será, será que tus mujeres 
[son hermosas, 

será, será que el vino alegra 
[el corazón, 

será que' huelen bien tus 
[lindas rÓsas, 

será, será que estás bañada 
[por el sol". 

Está la chica en pleno trajín 
de baldeo semanal. 

- No se ponga usted ahí, que 
acabo de fregar . 

Y continúa cantando: 

"Somos cantores de la cierra 
[lusitana, 

traemos canciones de los 
[aires y del mar, 

vamos llenando los balcones 
[y ventanas 

de melodías del antiguo Por­
[tugal. 

Oporto riega en vino rojo las 
[laderas ... ". 

Con los pies temerosos en ta 
raya de la puerta, mis ojos re­
corren las paredes del piso de 
Encarna. Don de estuvo un 
"poster" de "El Che" aparece 
ahora una doble página de pe· 
riódico donde Spínola abraza 
a Soares; donde Alvaro Cunhal, 
con esa cara de Bias de Otero 
que la naturaleza le ha dado, 
atiende gravemente el entu· 
siasmo de la multitud; donde 
un Pide, con los ojos tan agran­
dados como su pánico, con­
templa a la multitud que le 
insulta como si no compren­
diera el orden de las persona~ 
y las cosas. La bandera del 
Vieccong, que cuelga sobre la 
cama de Encarna, comparte su 
predominio visual con una ban­
dera de Portugal. Y si uno ob· 
serva bien el vestuario de esta 

Encarna enfaenada recuerda el 
que lució Paquita Rico en "La· 
vanderas de Portugal". 

-Cambiando de mitología, 
vaya. 

-Don Si.xto, estoy eufórica 
y sus chanzas me resbalan. ¿No 
era usted el que se cachondea· 
ba de todo reaccionarismo ha· 
blando del "nivel portugués" 
de la política? .Ptu~s chúpese 
ésa. Nos han pasado la mano 
por la cara. 

- Ahora va a resultar que tú 
siempre habías presumido un 
cambio de Portugal. 

--Oue había condiciones ob· 
jetivas y subjetivas, Don Sixto. 
Que se veía venir. 

-¿Desde cuándo velas venir 
tú lo de Portugal? 

-Desde ·10 del secuestro de 
la "Santa María" por Galvao. 

-¡Pero si tú acababas de 
nacer, farsante! 

-Instinto de clase, Don Si.x­
to. Y la familia. Que mi padre 
no era del PSOE como el suyo. 

Y a debía concluir el baldeo, 
porque Encarna se quita el de· 
lantal, el improvisado gorro y 
me tira de la manga para que 
me meta en su piso. Es enton­
ces cuando huelo a comida y 
a comida apetitosa. 

-No me dirás que estás gui· 
sando. 

-Bacalao a la portuguesa. 
Capa de patata, capa de cebo· 
/la, capa de bacalao, bechamel 
y gratinado. Le estaba esperan­
do y le invito a cenar. 

Atónito, me he derrumbado 
en uno de esos sillones de En· 
carna que parecen requisados 
de un burdel de Sodoma y Go· 
morra. Regresa la chica con 
una botella de vino portugués, 
blanco, de los maduros. Brin· 
damos por Spínola, Soares, Al· 
varo Cunlzal; nos comemos el 
bacalao como si tragáramo5 
horizonte y patria; bebemos 
como cosacos portugueses; 
caneamos todo lo que sabemos 
en portugués, desde el "Lisboa 
Antigua" hasta "Una casa por­
tuguesa". Nos brilla a los dos 
la mirada del cuerpo y del 
alma. • 

SIX'I'O C>.-...MAR A 
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«NOSSAS ARMAS SÁO FRORES>; 
N 

UESTRAS armas son flo­
res• . decía una pancarta 
en la grandiosa manifesta­
ción del 1 de mayo en Lis-

boa. Quien haya vivido estas mara­
villosas jornadas portuguesas sabe 
muy bien que la pancarta no men· 
tía. Han sido las flores las más efi­
caces armas de este golpe de Esta­
do. que los periodistas de todo el 
mundo que nos encontrábamos en 
lisboa llamábamos • el "putsch" del 
clavel•. Uno recordaba aquello de 
Neruda: • Mi casa era llamada la 
casa de las flores •. Así podía ser 
llamada también Lisboa. porque por 
todas partes estallaban claveles, 
para decirlo en frase del poeta, en 
estos días de abril y mayo. Mario 
Soares dio la mejor definición del 
espíritu de esta revolución portu­
guesa cuando, la víspera del 1 de 
mayo, en un programa de televisión 
en el que tomaron parte los líderes 
de todos los partidos democráti­
cos. desde los comunistas hasta los 
liberales y los nostálgicos de •Con­
vergencia monárquica•, dijo que 
•queremos un primero de mayo 
rojo, pero rojo de claveles y no 
rojo de sangre•. 

En mi crónica anterior, enviada 
desde Lisboa, conté algo de la im­
placable persecución de que esta­
ban siendo objeto los miembros de 
la feroz policía política salazarista 
(PIDE) por parte del pueblo. Esta 
•caza•, en la que rivalizaban los 
antiguos detenidos y torturados, 
atrajo toda la atención popular en 
las primeras jornadas. Presencié 
muchas escenas de esta persecu­
ción desde mi llegada a Lisboa, el 
jueves 25 por la noche, el mismo 
día del levantamiento militar. Se 
calculaba que estaban en libertad 
en aquellos primeros días entre dos 
y tres mil •pides• armados, lo cual 
constituía una evidente amenaza 
para el régimen nacido del golpe 
de Estado. Se supo de algunos que 
consiguieron pasar a España y de 
otros que fueron detenidos en la 
frontera. En mi anterior crónica con­
té las escenas de la rendición de 
doscientos miembros de la policía 
política que se hablan encerrado en 
el interior del edificio de la Dire­
cao Geral da Seguranca. en la ca­
lle Antonio Maria Cardoso. Estaban 
entre ellos algunos de los principa­
les jefes de la PIDE y el director 
general, Silva Pa1s. Otros se ence­
rraron en la cárcel de Caxías, man­
teniendo como rehenes a los pre­
sos poi iticos que allí cumplían con­
dena. Se temía que tomaran repre­
salias en las personas de estos 
presos, pero finalmente se rindie­
ron al mismo tiempo que los de 
la DGS, el viernes 26, a las nueve 
de la mañana. 

Era muy frecuente en estos días 
ver a la gente agitarse de pronto 
en la calle y echar a correr detrás 
de un hombre que había sido reco­
nocido como agente de la PIDE, a 
los gritos de ·Asesino, asesino!• 
y • Morte a PIDEI • . Me acuerdo 
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que un día vi salir del interior de la 
iglesia de la Encarnacao a un ma­
trimonio que trataba de huir de la 
persecución. El marido era un agen· 
te de la PIDE y alguien les había 
descubierto dentro de la iglesia. 
Fueron apresados y entregados a 
los soldados. En otra ocasión vi a 
una multitud que se agolpaba en 

• una calle estrecha del barrio alto. 
delante de la casa de un •pide•, re­
clamando que bajara a la calle. Su­
bieron los soldados a buscarle. Hu­
bo algunas escenas vejatorias, co­
mo I~ de un agente a quien, mien­
tras era detenido por los soldados 
y obligado a permanecer con las 
manos sobre la cabeza, alguien le 
soltó la correa de los pantalones 
haciéndole hacer un involuntario 
•streaking•. En los alrededores de 
la calle Antonio Maria Cardoso fue­
ron quemados y rotos muchos co­
ches que los agentes habían dejado 
aparcados. no sin antes sacar del 
interior las tarjetas de identifica­
ción que hicieran posible la deten­
ción de sus propietarios. 

Si no conociéramos suficiente-

ticos. hizo caso omiso de los pla­
zos fijados para la entrega de los 
detenidos al poder judicial (incluso 
cuando logró que se ampliara ese 
plazo, por ley. de las habituales se­
tenta y dos horas hasta los seis 
meses), y desconoció la obligato­
riedad de presentación del manda­
miento judicial para practicar regis­
tros y detenciones. Aplicó increí­
bles métodos de tortura, que no tar­
daremos mucho en conocer en sus 
detalles cuando los cuenten los pre­
sos políticos que en la metrópoli 
y en ultramar acaban de salir de 
las cárceles. 

la •caza• de la PIDE tuvo tam­
bién algo de • caza de brujas•. Ru­
mores en la calle, incluso noticias 
publicadas en algunos periódicos, 

· denunciaban como supuestos •in· 
formadores de la PIDE· a algunas 
personas que, al parecer, estaban 
libres de culpa y que se apresura­
ban a insertar en los periódicos 
anuncios en los que negaban que 
hubiesen tenido nada que ver con 
la funesta institución. Hubo tam­
bién algunas sorpresas. Por ejem-

· voluntariamente a la Junta de Sal­
vación y, por otra parte. mucha gen­
te se daba cuenta de que esta • bár­
bara fiesta• brindada al pueblo po­
día estar sirviendo para ocultar 
otras realidades más graves, todo 
un sistema que seguía Intacto des­
pués del golpe de Estado y sin el 
cual la existencia misma de la PIDE 
no habría sido posible. 

Pero lo que aquí quería señal, t 
es que durante esos primeros días 
del levantamiento el pueblo portu· 
gués mantuvo siempre un alto gra­
do de civismo. un comportamient-1 
más inspirado por la voluntad de 
la concordia que dictado por el 
odio. Incluso la persecución de los 
•pides• se hizo sin desmanes de 
ningún tipo y sin que se produjeran 
linchamientos. Los portugueses con 
quienes he hablado en estos días 
se mostraban todos muy justifica­
damente orgullosos de haber derri­
bado al fascismo sin derramamien­
to de sangre. Hubo unos pocos he­
ridos y los muertos que se produ­
jeron, en número de cuatro o cinco. 
deben registrarse en la cuenta de 

La detención de un •pide• en fa calle. entre los soldados que le conducen y la gente que le increpa con el grito que dominó las 
calles de Lisboa en los primeros días de la revolución: •Morte a PIOEh•. 

mente la terrible historia de la 
PIDE. esta explosión de odio popu­
lar bastaría para comprender cuá· 
les fueron los métodos de repre­
sión de esta institución que fue uno 
de los pilares básicos (el otro fue 
la censura de prensa) sobre los que 
se asentaba el edificio del fascis­
mo portugués. La PIDE, que fue re­
bautizada como DGS bajo Caetano, 
impuso siempre a los tribunales 
sus decisiones en los juicios poli-

plo, unos compañeros de la prensa 
portuguesa me mostraron un docu· 
mento que habían encontrado en 
los archivos de la DGS en la calle 
Antonio Maria Cardoso, en el que 
aparecía el nombre de un fotógrafo 
de prensa que estaba registrado allí 
como informador de la policía po­
lítica. A medida que fueron pasan­
do los días, la persecución de los 
•Pides• fue disminuyendo de inten­
sidad. Los agentes se entregaban 

la PIDE, cuyos agentes dispararon 
desde las ventanas del edificio de 
la DGS contra una manífestació.1 
que se había concentrado en la ca­
lle Antonio Maria Cerdoso. 

No hubo más. No se fue a asal­
tar la casa de nadíe, ní siquiera la 
de los personajes más siniestro~ 
del régimen salazarista. Nadie fu~ 
molestado en aquellos dlas, quitan­
do los agentes de la policía políti· 
ca, sólo el sarcasmo popular se di· 



Los claveles, •eravos• en portl>g<M1, han aldo el slmbolo de esta revolución. Los au tomóvlles de tos ciudadanos y los tanques del ej6rclto se edornaban con ellos. Florecian 
en el cañón de los fusiles y metnlletas. 

rigió contra los más sei'lalados dlrl· 
gentes. En las manifestaciones en 
la calle se cantaban canciones alu· 
sivas a ellos. Anoté algunas. Decía 
una: 

• Um, dois, tre.s, quatro, 
Marcetlo esta no papo•. 

(·Papo• significa en portugués 
•buche•.) O bien: 

cDeixa passar esta linda brinca· 
[delra, 

o Marcello e o Thomaz para • llha 
[de Madeira•. 

Del almirante Tenrelro, uno de 
los personajes politlco-flnancleros 
más conocidos y odiados de Portu· 
gal, el hombre que dominó el nego· 
cío de la pesca y aprovechó su In· 
fluencia politlca y su amistad con 
el presidente Thomas para realizar 
negocios en todos los campos. se 
cantaba: 

•E máo, é mio, é mio, 6 multo 
[mio, 

o almirante Tenreiro Ja nio vende 
[ bacalhau•. 

En una •carta al director• que se 
publicó en esos días en un diario 
se decía. recordanoo los negocios 
de especulación de precios de los 
alimentos que Tenreiro habla reali· 
zado. que el único castigo que de­
bía imponérsele era el de hacerle 
comer el bacalao que habla dejado 
pudrir en su almecenes con el ~ 
pósito de hacer subir los precios. 
Tenreiro anduvo huido durante unos 
dlas y finalmente se entregó volun­
tariamente a la Junta de Salvación. 
siendo encarcelado. Se contaban 
también algunos chistes. Por ejem­
plo, la proverbial Ignorancia del pre-

sldente Thomas sirvió de base· al 
siguiente: •¿Sabes por qué tardó 
tanto tiempo en rendirse el almi­
rante Thomas a las fuerzas milita­
res• . ·Pues porque no entendía lo 
que querla decir golpe de Estado•. 
la salida de Caetano del cuartel 
del Carmo en un coche blindado su­
girió a un periodista del diario ·Re­
pubtlca• un brillante articulo titula­
do ·Blindado en familia•. recordan­
do las ridículas ·Conversas em fa. 

te coronel, y usted, almirante, y es 
necesario mantener el protocolo mi­
litar incluso ahora•. Me contaron 
en Lisboa esta anécdota. que. sea 
o no cierta, expresa muy bien el 
tono de corrección que los oficiales 
portugueses quisieron Imprimir a 
su movimiento. El general Splnola, 
como se recordará, acompañó per­
sonalmente al profesor Caetano y 
al almirante Thomas hasta el avión 
que debía trasladarlos a Madelra. 
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milla• a que el señor presidente del 
consejo tenía acostumbrados a los 
portugueses. 

En general. todo transcurrió pací­
f lcamente. Los oficiales que dieron 
el golpe de Estado extremaron su 
caballerosidad al detener a los mi­
litares o a los Jefes y oficiales de 
la Guardia Nacional Republicana 
que no habían querido adherirse al 
movimiento. Se cuenta una ilustra­
tiva anécdota del teniente coronel 
Almelda Bruno. uno de los hombres 
más Importantes del movimiento 
(que fue encarcelado a raíz del gol­
pe frustrado de Caldas da Rainha 
por haber Intentado organizar una 
reunión en la Academia Militar). 
Cuando estaba en casa del presi· 
dente Américo Thomas tratando con 
él los términos de su rendición, le 
pidió permiso para fumar un ciga­
rrillo. El almirante Américo Thomas 
le contestó: ·Creo más bien que 
soy yo quien debo pedi rle permiso 
a usted para fumar-. El teniente co­
ronel dijo entonces: •Yo soy tenien-

Durante estos dlas se han ofdo 
protestas en Portugal contra los ex· 
cesos versallescos del golpe de Es· 
tado y contra la benignidad que se 
ha mostrado para con los dirigen· 
tes del régimen depuesto. Mario 
Soares. en el discurso que pronun· 
ció el primero de mayo, afirmó 
que era un escándalo que se pasea· 
ran por la Isla de Madelra o por el 
país muchos de los hombres más 
representativos del fascismos por· 
lugués. y pidió. entre atronadores 
aplausos de los que le escuchaban. 
que esos dirigentes fueran juzgados 
por los tribunales ordinarios y que 
cayera sobre ellos todo el rigor de 
la ley si fueran hallados culpables. 
la noticia de que Caetano y Thomas 
esteben •gozando de unas buenas 
vacaciones pagadas en un hotel de 
Madeira•, para decirlo con la ex­
presión que utlllzó Mario Soares. y 
de que algunos de sus ministros 
pasearan por las calles de Funchal 
cayó muy mal en la opinión pública. 
En una manifestación vi una pan-

carta que decla: •Nao queremos 
dltadores em hoteis•. la Junta de 
Salvación se apresuró a trasladar a 
Thomas y a Caetano a la casa del 
gobierno en Madeira y a prohibir 
la salida de sus acompañantes. No 
se ha anunciado, sin embargo. to­
davía nada de ese posible juicio 
por responsabilidades políticas que 
el pueblo portugués reclama. Res­
pecto de los militares que más es­
trechamente colaboraron con el ré­
gimen depuesto - los Kauiza da 
Arrlaga, los Luz Cunha, los Bran­
dao y otros de extrema derecha o 
directamente comprometidos con la 
politica de Caetano- se dictó hace 
unos días un decreto por el que se 
les pasaba a la situación de reserva. 

Es muy Importante para compren­
der la actual situación portuguesa 
tener en cuenta los orígenes del 
movimiento que derribó al fascis­
mo. El golpe de Estado no fue orga­
nizado por el general Spínola ni 
por los miembros que componen la 
Junta de Salvación. El libro de Spí­
nola •Portugal e o futuro• fue una 
muestra más, aunque, desde luego. 
de gran Importancia, del descon­
tento y la Inquietud que reinaban 
en el seno de las Fuerzas Armadas 
como consecuencia del despresti­
gio que el gobierno les estaba cau­
sando con su política colonial. Pero 
Splnola no tuvo nada que ver con 
el movimiento de los capitanes. 
que había comenzado a organiZ8fS8 
en el mes de junio del año pasado 
a partir de reivindicaciones pura­
mente profesionales y que se fue 
politizando progresivamente. lla­
maron a Spínola después, porque 
necesitaban a un hombre de presti­
gio que uniera a las Fuerzas Arma- ~ 
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·NOSSAS ARMAS SÁO FRORF.S-

das y consiguiera el máximo apoyo 
en la nación y entre los portugue­
ses de ultramar. En una conversa­
ción que sostuve con dos capitanes 
del movimiento cuando estwe en 
Lisboa en marzo a ralz del frustra­
do levantamiento de Caldas, ellos 
me dijeron que aun cuando no es­
taban del todo de acuerdo con las 
fórmulas que Splnola ofrecfa para 
fa solución del problema colonial, 
sin embargo. hablan decidido que. 
en caso de que su movimiento 
triunfara. llamarlan a Spfnola y a 
Costa Gomes para encabezar el gol· 
pe. por la sencilla razón de que no 
tenlan otra opción dentro de las 
Fuerzas Armadas. Asf nació la Ju~ 
ta de Salvación Nacional. cuyos 
miembros fueron elegidos por vo­
tación democrática entre los oficia­
les de las distintas Armas. El mo­
vimiento de las Fuerzas Armadas 
Impuso a la Junta unos principios 
generales que Spínola y sus com­
pañeros firmaron y se comprome­
tieron a observar y que están en la 
base del actual proceso de demo­
cratización de Portugal. No puede 
aflrmsrse que el movimiento de las 
Fuerzas Armadas tenga una ldeolo­
gla concreta. aunque es notorio 
que hay entre ellos muchos socla-
1 istas. No hay duda que este mo­
vimiento de las Fuerzas Armadas 
tendrá una Importancia decisiva en 
la marcha de las cosas hasta que 
la celebración de elecciones gene­
rales. anunciada para dentro de un 
ano. normalice la vida polftlca del 
pals. 

•El pueblo portugués ha conquis­
tado su libertad gracias a la acción 
de las Fuerzas Armadas -dijeron 
los lfderes de la izquierda en los 
discursos del primero de mayo-, 
pero el poder económico no está 
aún en manos del pueblo. la revo­
lución no ha hecho más que empe· 
zar•. El sistema económico que 
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sostuvo al fascismo está intacto. 
El otro día, una delegación de finan­
cieros y hombres de negocios pre­
sididos por Antonio Champallmaud, 
dirigente de uno de los más impor· 
tantes •grupos monopolfsticos• de 
Portugal, visitó al presidente de la 
Junta de Salvación para prestarle 
su adhesión. El general Spínola se 
refirió a la alta responsabilidad de 
la banca privada en la política de 
desarrollo, acelerado que es nec&­
sario llevar a cabo en Portugal. El 
banquero Champallmaud le contes­
tó con estas significativas frases: 
• la libertad que la Junta ha devuel­
to a la nación no se puede limitar a 
la expresión de las Ideas. sino que 
debe hacerse extensiva a la banca, 
a la industria y al comercio, a fin 
de que los hombres del trabajo pue­
dan así manifestar las virtualidades 
de la iniciativa privada, sin la cual 
no puede haber verdadera libertad•. 

Como se ve. empiezan a mostrar­
se ya las contradicciones, las ten· 
siones en el seno de esta revolu· 
clón que los historiadores del fu· 
turo calificarán quizá de revolución 
burguesa, pero en la cual ha to­
mado parte de forma tan activa y 
elocuente el pueblo portugués. Los 
minoritarios grupos de la extrema 
izquierda. representada sobre todo 
por el maoista MAPP. han gritado 
en la calle su dlscontormldad con 
la Junta de Salvación y han equipa­
rado en sus • slogans• a Splnola 
con el depuesto Caetano. La opinión 
mayoritaria entre los demócratas, 
sin embargo, coincide en afirmar 
que Portugal ha dado un gigantesco 
paso hacia el futuro. Hemos visto 
la reorganización de los partidos y 
los movimientos políticos que han 
vivido en la clandestinidad durante 
cincuenta años; hemos visto la lle· 
gada a lisboa de los líderes de la 
izquierda en multlludinarios recibi· 
mientos, bajo la protección de las 
Fuerzas Armadas. Un capitán del 
Ejército estaba al lado de Mario 
Soares, Jefe del partido socialista, 

cuando éste hablaba desdo el bal­
cón do la estación de Santa Apolo­
nla. El secretario general del parti· 
do comunista, Alvaro Cunhal, habló 
desde lo alto de un tanque adorna­
do con banderas y flores en el aero­
puerto de lisboa. Hemos visto la 
formación de Sindicatos libres de 
todos los oficios y profesiones y 
hemos visto cómo los miembros de 
estos nuevos Sindicatos ocupaban 
las respectivas sedes de las cor­
poraciones y gremios fascistas. no 
sin antes haber expulsado de allí a 
la canalla corporativa. Hemos oido 
al general $pinole prometer que se 
luchará contra la terrible corrup­
ción que señoreaba el depuesto ré­
gimen y que se completará en bre­
ve el desmantelamiento del aparato 
fascista que aún continúa funcio­
nando en las munlclpalldades, en 
las juntas locales y provlnclales. 
en las instituciones de previsión. 
etcétera. Los presos polfttcos han 
salido en su totalidad de las cár­
celes de Caxías, de Penlche, de 
Tratarla, dejando libres las celdas 
para los •pides• detenidos. Se plan­
teó un problema con los presos que 
hablan sido condenados por delltos 
que los jueces consideraron como 
comunes, aunque tenían carácter 
polftico, tales como asaltos a ba~ 
cos con propósitos de allegar fon­
dos para la lucha antifascista. El 
más significado de los que se en· 
contraban en este caso era el fa. 
moso Herminio da Palma lnaclo. Al 
principio, la Junta de Salvación se 
negaba a liberar a estos presos. lo 
cual provocó un plante de los de­
más presos políticos. Se sometió 
entonces la cuestión a los aboga­
dos defensores de estos presos. 
quienes dictaminaron que debla po­
nérseles en libertad. El general Spí­
nola dijo por aquellos dlas a los 
directores de periódicos que •he· 
mos liberado también a estos pre­
sos por la consideración de que 
también nosotros. para hacer lo 
que hemos hecho, hemos tenido 

que recurrir a un cierto grado de 
violencia•. 

Hemos visto, sobre todo en es­
tos dlas. establecer una total liber­
tad de expresión, con la supresión 
radical de la censura, del llamado 
•examen previo•. Ver la televisión 
hoy en Portugal constituye una ex· 
periencla verdaderamente • onírica•. 
Uno no da crédito a sus ojos. El 
tono de naturalidad que se ha Im­
puesto en ella, tan lejos de la hue· 
ra retórica a que nos tenía acos· 
tumbrados. es ya por sí solo sufi­
cientemente expresivo de su con· 
tenido. El • Telejornal· ha dejado de 
ser el anodino repertorio de Inau­
guraciones y viajes oficiales que 
solía ser. Una nota significativa: el 
1 de mayo se aplazó la retransmi­
sión, que habla sido anunciada an­
tes del dla 25, de un partido I~ 
ternaclonal de fútbol entre Ale­
mania y Suecia. lo dieron por 
la noche en diferido. cuando ya 
hablan t e r m i nado las manifes­
taciones. De la radio puede de­
ci rse lo mismo. La prensa -que 
en estos dlas ha registrado un es­
pectacular aumento de su tirada­
no tiene más •techo· informativo 
que el que le Impongan las propias 
empresas. Empiezan a notarse ya 
diferencias entre los periódicos. 
pero no hay censura ni imposición 
oficial de ningún tipo, salvo por lo 
que se refiere a las cuestiones mi­
litares de ultramar. Algunos órganos 
.de difusión han sido •tomados• por 
sus redactores. Tal es el caso de la 
Radio Aenasce~. que fue la emiso­
ra que en la madrugada del 25 trans­
mitió la señal que puso en movl· 
miento a los regimientos (consis­
tente, como se recuerda, en los ya 
lamosos versos de la canción de 
José (Zecca) Alfonso: ·Grandola, 
vila morena/ terra da fraternidade/ 
o povo é quem mais ordena/ dentro 
de ti, o cldade.). En un diario de 
la tarde. •A Capital•, los redacto­
res consiguieron, m e d 1 a n t e una 
huelga, la destitución del director 
y del redactor-jefe. En otros perió­
dicos ha habido tensiones en el 
proceso de adaptación al nuevo am­
biente. El diario ·Epoca•, que era 
el órgano de la extrema derecha, se 
ha ·disfrazado• lisa y llanamente. 
Se llama ahora ·A Epoca•, ha cam­
biado de formato y ha cruzado so­
bre su nombre en sobreimpreslón 
y en tinta de color la mención • ll· 
vre•. Es un caso pintoresco el de 
·A Epoca• . Estando yo una noche 
en la Aua da Misericordia, donde el 
diario tiene su redacción, oí un 
gran tumulto de gente que Increpa­
ba a los periodistas de •Epoca•. Su 
nuevo director, que había sido re. 
dactor-jefe en la etapa anterior, apa­
reció en el balcón para anunciar 
que el diario habla sido ·liberado•. 
No le dejaron hablar, pero mostró 
una gran fotografía en el que apa­
recfa él conversando con el gene­
ral Splnola. ¡Hay que ver ahora a 
·A Epoca llvre• relatando las •per­
secuciones• que •sufrió• bajo el 
régimen lasclstal 

Mi crónica termina con el recuer· 
do del prodigioso estallido de ale­
gria, de luz, de esperanza, de clave­
les (•Nossas armas sao frores•) , 
que fue el 1 de mayo en Portugal. • 
l . c. 



RETRATO DE UN CAPITAN 

H 
A dejado la fusta con empu­
ñadura de piel de serpiente y 
los guantes dé cuero sobre la 
mesa circular. Estamos en la 

sala de oflclalea de una Academia de 
Caballerla, cerca de lisboa. Sobre 
nosotros hay un emblema del cuerpo, 
·al galope con el corazón en alto•, y 
la frase, retórica y militarista, de un 
escritor portugués que habla de car­
gas de caballerla y de la defensa del 
Portugal ·africano• a golpe de bayo­
neta entre rfos de sangre. Pero en las 
palabras de e.te joven capitán, hay un 
nuevo espíritu. otra conciencia del de­
ber. Es uno de los protagonistas del 
golpe del 25 de abril, uno de los por­
tavoces del •movimiento de capitanes .. 
Este es el relato que me ha hecho de 
su vida, en términos sencillos, y hasta 
contradictorios. 

·Soy capitán desde hace ocho años. 
Tengo treinta y tres ahora. De Caba­
ilerla. Escogf Caballerla porque es una 
cuestión de espfrltu de arma. Me gus­
tan los caballos. porque aunque se dice 
que eSIM pasados de moda como Ins­
trumento IM!llco. ~leo con ellos 
siempre que puedo. Cabalgo por ~ 
Academia o fuera de ella, como el 
resto de los doce capitanes que esta­
mos aqul. Estas botes de montar que 
llevo no '°" fingidas. Claro, que tam­
bién dirigimos columnas de blindados 
y carros de combate. la moderna Ca­
ballería. 

No somos, los de Caballería, ni me­
jores ni peores qua el resto de las 
armas. Somos distintos. Para elegir 
Caballerla hay que haber pensado an­
tes en nuestra misión en una guerra 
convencional, por ejemplo, en lo de­
cisivo de un ataque de carros. Nos 
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gusta el peligro. Es en Portugal un 
arma restringida en la que no entra 
todo el que quiere. Hay gran compe­
tencia, pero esto no fue para mi sino 
un Incentivo. Al fin aprob6 todos los 
wmenes, y con el tiempo conseguí 
los galones de capltén. Porque llegó 
un momento en que el Ejército portu­
gués necesitaba capitanes para ultra­
mar. La guerra contra los terroristas 
(sic) exlgla la creación de nuevas pro. 
mociones de oficiales Jóvenes. Y la 
urgencia de enviarlos a ultramar ace­
leró su formación. Antes. para ser ca­
pltén habla que estudiar durante seis 
o siete allos. Ahora se es capitán des­
pués de tres aftos. Nosotros, los ca­
pitanes, hemos sido la clase más sa­
crificada en la guerra de ultramar. Co­
mo dice el general Splnola en su libro, 
los capitanea Jóvenes hemos sufrido 
Intensamente en Afrlca, y pronto tu­
vimos una conciencia critica de lo que 
alll pasaba y de las razones o sinrazo­
nes por las que se nos enviaba a ul­
tramar. Sentlamos que nuestra forma­
ción Intelectual no era suficiente, y 
estudialll0$ por nuestra cuenta, a base 
de libros, de largas conversaclooes 
con los universitarios. Pero lo más im­
portante fue el hecho de que la pobla­
ción sentla odio hacia el Ejército y lo 
que el Ejército representaba. Y pronto 
supimos que no defendiamos a una 
nación, sino a un Gobierno y a unos 
cuantos. ~I pueblo, que nos desprecia­
ba, no tenla nada que ver con lo que 
pasaba en Afrlca. Esta Idea se exten­
dío pronto hacia otros cuerpos Inter­
medios del Ejército. 

Nuestro movimiento no tiene lide­
res. no los qulsllll0$ desde el principio. 
Por eso, no publique mi nombre. No 

nos ha guiado un esplrltu de élite o 
de grupo de elegidos. Hemos funciona­
do en equipo. Cada grupo de capita­
nes tenla una misión encomendada, 
especfflca. Unos se encargaban de la 
cosa polltlca: otros, de la organiza­
ción o el estudio de lo militar: otros, 
de la cuestión personal: otros. de la 
acción directa. Cada unidad o cada 
grupo de capitanes tenia su represen­
tante. Ere el encargado de conectar 
con otros portavoces de otros grupos 
de capitanea en Usboa. En aquellas 
reuniones, cada portavoz exponla sus 
experiencias o el resultado de los 
estudios del grupo. Todo se coordina­
ba y se aglutinaba de acuerdo con 
estas reuniones de capitanes en 
Lisboa. Se tomaban decisiones en 
común, se planteaba una estrategia, 
se evaluaba el alcance que podrlan 
tener nuestros movimientos. Pocas ve­
ces clrculébamos panfletos o manifies­
tos escritos. Todo se hacia de acuerdo 
con este proceso de comunicación de 
representantes de los diversos grupos 
de capitanes que se reunlan en Us­
boa. luego, cada uno, de vuelta a su 
unidad, transmitía los resultados o las 
lmpreslOMS generales. 

Puede decirse que el "movimiento 
de capitanea", el periodo más activo de 
nuestro trabajo, comienza cuando el 
ministro del Ejército, que es cons­
ciente de nuestro espíritu de crítica, 
comlerua a hacer transferencias de 
capitanes para tratar de desarticular el 
movimiento. Intenta dispersarnos: unos 
van a Braganza, por ejemplo, y otros a 
las Azores. Lo más lejos posible de 
Lisboa. Esto sucedla como unos quin­
ce dlas antes de lo de Caldas da 
Rainha. El mllnstro del Ejército y los 

oficiales generales entraron en acción 
directa contre nosotros cuando suco­
dló, el 16 de mano, lo de Caldas. To­
davla no estaba todo organizado para 
el golpe final. Quizá los de Caldas es­
peraban el apoyo de otras unidades, 
estaban nerviosos por actuar. pero no 
era el tiempo. Después de aquello cre­
clo la represión contra nosotros y si­
guieron los cambios de destino para 
dislocar el movimiento de capitanes. 
Comenzó el proceso a los oficiales de 
Caldas, encarcelados. Pero nuestras 
reuniones en lisboa continuaron. Yo 
ful representante de mi grupo en va­
rias ocasiones. No soy lo que se dica 
un polftlco. pero estaba seguro de que 
el pueblo portugués no debla seguir 
con el mlamo sistema de gobierno o 
con el mlamo Gobierno. Lo que noso­
tros pretendlamoa era. sencillamente, 
entregar a Portugal los destinos de 
Portugal. No he leldo gran cosa sobre 
toorla polltlca, porque nuestra vida mi­
litar apenas nos permite leer. Ade­
más. después de una semana en una 
misión operativa contra los terroristas 
en las selvas de Angola, todo lo que 
a uno le apetece es la evasión. Me 
gustan el teatro y el cine, sobre todo 
las pellculas musicales. Pero ya dogo 
que es muy dlflcli que uno pueda for­
marse Intelectualmente en el Ejérci­
to. A pesar de todo, yo recibla de mi 
hermano. que es abogado, libros so­
bre temas sociales y económicos. Me 
interesan sobre todo los problemas o 
las cuestiones de economla. El libro 
del general Splnola nos descubrió otros 
horizontes. Allf estaban escritas algu­
nas de las tesis que nosotros soste­
níamos en secreto. por un hombre que 
los capitanes tuvimos siempre por ho­
nesto y recto. Habla sufrido nuestro 
drama en ultramar y era el primero en 
las operaciones contra la guerrllla. 

Yo he luchado dos años en Angola 
y cuatro en Mozambique. Han sido 
seis años de una dureza Impresionante. 
llena de peligros. sobre todo de In­
certidumbres: nunca sabes cuándo van 
a atacar. Siempre pendientes de una 
emboscada de los guerrilleros. Est&­
mos aislados no sólo de nuestras 
familias, sino de las grandes ciudades 
como luanda o Loreruo Márquez, don­
de la vida transcurre con nonnalldad. 
Montar un campamento es un trabajo 
ímprobo. Te falta lo esencial y te sien· 
tes desconectado y perdido. Es una 
constante guerra de nervios, sobre 
todo por les minas. Nunca sabes dón­
de poner el ple y ves siempre con la 
mirada baja para tratar de descubrir 
una mina. lo Importante es sobrevivir. 
salir de una emboscada o eludir el 
gran peligro: la mina. NI siquiera he 
pensado en mi enemigo, en el terro­
rista (ale). sino en disparar para que 
no me maten. Es un reflejo de defensa 
propia. En el guerrillero ha calado 
pronto la Idea de que el blanco es un 
expoliador, un seftor feudal. luego le 
hablan del racismo. y de esta manera. 
la guerra se convierte en ideológica. 

Nuestras operaciones contra el te­
rrorista comenzaban cuando atln era 
noche oscura, aunque todo dependia 
del dispositivo enemigo y de la zona. 
En Mozambique luché de una manera 
y en Angola de otra. Eran tácticas di­
ferentes según la configuración del te­
rreno o las fuenas del enemigo. Porque 
la lucha contra la guerrilla te rompe 
todos los esquemas cléslcos, no sabes ~ 
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RETRATO DE UN CA.PITAN 
a qué hora vas a salir del cuartel o 
del campamento. a qué hora vas a co­
mer o si puedes o no fumarte un p~ 
tillo. Sales para una operación de un 
dla o de cuatro días. o de tres. y te 
llevas latas de comida prefabricada 
sin saber muy bien tus movimientos. 
Africa es dura e Implacable con el 
soldado blanco. Hace mucho frío y 
mucho calor. lluvia. vendavales y un 
silencio a veces que te atraviesa. No 
consigues dormir. y esta vida te tras. 
torna. la lucha contra la guerrilla es 
extenuadora. porque tienes que estar 
pendiente de todos los detalles. 

Yo no he permitido nunca que se 
torturara o se cortara la cabeza a los 
prisioneros terroristas. Repito: no lo 
autoricé nunca. desde aquella primera 
vez en que un francotirador mató a 
uno de nuestros hombres y fue des­
cubierto y hecho prisionero. El sargen­
to me pidió permiso para cortarle las 
orejas. "Serás castigado si lo haces". 
le respondl. Después hubo otras oca­
siones, pero jamás permití que tocaran 
a un prisionero. Nuestra vida allí nos 
aproximó al soldado. En las horas 
muertas, que eran pocas, escuchába­
mos música en la radio para hacer des­
cansar a nuestro sistema nervioso, y, 
sobre lodo. hablábamos. Yo conocía 
uno por uno a mis cincuenra soldados. 
Sabia de sus problemas económicos o 
de sus problemas familiares y de los 
contratiempos a que les llevaban dos 
o más allos en ultramar. los capitanes 
vivimos. como digo. en contacto muy 
estrecho con el soldado. leíamos sus 
cartas o compartlemos sus vivencias. 
Aqul. en el cuartel. hacemos una vida 
muy distinta. Pero en Angola. o Mo­
zambique. o Guinea. el soldado y el 
capitán viven y luchan hombro con 
hombro. Nada de esto les sucedía a 
los generales. que salvo Spínola y al­
gún otro. vivían cómodamente la gue­
rra desde lisboa. Yo he visto a capita­
nes amigos mios y compañeros de 
Academia morir alll. en medio de 
aquel paisaje tan maravilloso de pla­
yas, cascadas. palmeras. de tempera­
turas tan cambiantes. un paisaje de 
grandes dimensiones. Allí viví tam­
bién el dla más lmpreslonanre de mi 
vida : cuando mataron a un soldado a 
dos metros de donde yo estaba: era 
de mi compañia. Fue en 1966 y yo 
acababa de llegar. Estaba atónito. sor­
prendido por aquel paisaje y por aque­
lla guerra. lo mataron en el asalto a 
un campamento terrorista, le destroza­
ron la cabeza de un tiro. Pero después 
se te pasa, ya no reaccionas. se te 
endurece la piel: es la guerra. 

El "movimiento de los capitanes". se­
gún algunos. tiene ralees económicas, 
o mejor dicho. de reivindicaciones sa­
lariales. No es cierto. Todo comenzó 
con un decreto del Ministerio de De­
fensa Nacional sobre Intercalación de 
antiguos oficiales milicianos. Querían 
equipararlos a los oficiales de carrera. 
Nosotros protestamos. Fue la primera 
protesta. 

He viajado muy poco por Europa. 
pero siempre he visto que nos des­
precian. que Portugal es algo así co­
mo una vergüenza en Europa. Esto me 
duele. Pero los europeos no despre­
ciaban. como es natural. al pueblo por­
rugués. que no tenía la culpa de nada. 
sino al Gobierno y al Ejército. que era 
Instrumento de ese Gobierno. Yo. una 

vez, en Paria. no me a·trevi a confe­
sar que era capitán del Ejército portu­
gués y que habla luchado durante seis 
años en Africa. Esta es la razón de 
nuestro golpe del 25 de abril : devol· 
ver las esperanzas al pueblo. sus I~ 
bert&des. Oue podamos pesear por 
Europa con la cabeza alta. Hemos 
acabado con la PIDE. la pollcla polltl· 
ca, de la que fuimos victimas. aunque 
indirectamente .$abla. por el pueblo. 
lo que la PIDE hacia. Por los estudian­
tes universitarios. con los que habla­
ba. Por mi hermano. que es abogado. 
Nuestros famlllares. o nuestros ami­
gos. o los estudiantes. nos Informaban 
de lo que sucedía en el país. Yo reci­
bía sus cartas en Angola y Moumbi­
que y se me decla claramente que el 
Ejército serla culpable si no lnrervenla. 

Soy militar. pero no mllltarlsta, y 
creo que éste es el caso de mis com­
palleros. He visto a cincuenta. sesen· 
ta. no sé, cien personas. morir a mi 
lado. Soldados de mi companra o te· 
rrorlstas. y me horroriza la muerte. No 
enti endo la pena de muerte. Soy de 
educación pacifista, no hago la guerra 
por gusto, no soy un mercenario. Ele· 
gl esta carrera porque tenla vocación 
por ella. Un dla, mi padre. que es maes­
tro, entró en lnfanterla como oficia! 
miliciano. Yo era muy pequello e Iba 
al cuartel, donde habla caballos. y me 
gustaba aquella vida. Después de apro­
bar el séptimo allo en el Liceo decidí 
ser militar de profesión. Estuve tres 
años en la Academia Miiitar de l .ls­
boa y un año y medio en la Escuela 
Práctica. 
• En 1966 marcllé a ultramar. Aquello · 

fue un .. shock .. para mi. porque todo 
era improvisado: los cuarteles. los 
campamentos. Alll el capitén está sólo. 
no es como en el cuartel. Alll decides. 
casi en solltario. sobre la vida y los 

• movimientos de tus hombres. Esto nos 
ha ensellado a los capitanes a orga­
nizar. a decidir en clrcustancres dlfr­
clles, a diagnosticar una situación y 
resolverla. El pueblo nos odiaba po,. 
que éramos cómplices. y nos pusimos 
todos a trabajar con los renlentes y 
los mayores. aunque nosotros lleváre­
mos el peso porque somos muchos 
más en número. para acabar con aque­
llo. con el divorcio entre el pueblo y 
las Fuerzas Armadas. con la repre­
sión. No se nos dejaba estudiar, leer 
o preocuparnos por temas lmporrantes; 
nos aislaban del pueblo. Toral, para de­
fender el poderlo económico de unos 
pocos. Olivelra Solazar había dicho un 
día que los portugueses nos sentía­
mos "orgullosamente solos... Aquello 
era una aberración. Por eso actuamos. 

la alegria ha vuelto a la calle y a los 
cuarteles. Nos traen ramos de flores 
y quieren homenajear a los capitanes. 
No es necesario. Hemos cumplldo des­
pués de prepararlo todo minuciosamen­
te. No fue fácil o len fécll como pare­
ce. SI el movlmlenro fracasaba. !riamos 
todos al destierro para siempre y la 
represión serla terrible. Pero los solda­
dos estaban con noeotros. y nuestras 
tamlllas. MI hermano el abogado. y el 
otro. que va a ser m6dlco, y los am~ 
gos universitarios me enviaron un te­
legrama emocionado. Pero esto ha sido 
obra de todos. 

He olvidado daclrle que estoy ca .. 
do desde t96S. Tengo dos hijos; la 
niña. que ha cumplido seis allos. ,,. 
ció en Mozambique. Gano 9.000 escu­
dos al mes y 3.000 más cuando me 
deslinan a ultramar•. • M . L 
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