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f o 
direcção e edição de 

MANUEL BREDA SIMÕES 

A PO ESIA , E S S A AVE NTURA 
Sempre que o espírito se desdobra para explorar as suas verda

deiras raízes, realiza um esforço inconsequente. Vã é, forçosamente, 
toda a tentativa de explicação da génese da Poesia - essa maravi
lhosa aventura do espírito criador. Espírito criador e ávido de des
vendar o mundo encantado das palavras, para, através delas, exprimir 
as suas experiências e as suas inquietações. V ã e inconsequente - e 
paradoxal- é a tentativa de explicação do fenómeno poético, dado 
que não é do facto de explicá-lo que resulta a apreensão e a rea 

lização do poema ou a possibilidade de adesão a esse fenómeno: - a 
permeabilidade poética. Aquele que não esteja espiritualmente pre

parado - enriquecido - para o receber, não poderá sentir, na sua 

carne e no seu sangue, o toque da Poesia. 
A Poesia (na sua génese como no seu fruto: o poema) não se 

define, não se descreve, não se explica - vive-se, sente-se. 
É por isso que, por si só, as artes poéticas apenas têm servido 

para alimentar, transitoriamente, os fazedores de versos que sem
pre pululam em épocas de crise ou de saturação. Os Poetas ver

dadeiros, como criadores de beleza, ignoram as artes poéticas por

que em pureza as possuem. 
Os versificadores voluntários - como os cultores de uma poe

sia servil- anulam-se pelos seus próprios artifícios e vêem as suas 
obras logo transformadas numa versificatória oca; ou, quando ser

vis e enredados nas coordenadas circunstanciais, numa apologética 

do acontecimento gratuito. 
A Poesia terá que ser canto que se projecta, vibrante e puro, 

para além de todas as coordenadas, muito embora delas parta e 
nelas se situe. A Poesia terá que romper - e rompe sempre que é 

autêntica e verdadeira - com todos os moldes, estreitos e acabados, 
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porque busca a fluência e o constante renovo. E terá que ser - e é 

- viva e humana! 
Poesia humana? Sem dúvida; se por humana entendermos uma 

Poesia que exprimindo, no plano do absoluto, o homem-poeta, 
exprima o homem-total e os seus dramas eternos. 

Poesia expressão de vida? Evidentemente, se por tal entendermos 
uma Poesia arrancada à vida do Poeta, espelho da vida-total. De 
uma Poesia situada mas que não cale a sua espontânea voz para, cir
cunstancialmente, se perder, e se negar, em planos extra-estéticos. 

Cantando o Homem e cantando a Vida deve o Poeta quebrar 
todas as limitações circunstanciais, para se transformar num visio
nário. Num visionário-criador de imagens, de símbolos e de mitos, 
expressos pela única matéria ao seu alcance - a matéria verbal
numa descoberta de ritmos sempre renovados, cujo domínio - furJ.do 
mistério de expressão - se não aprende: intui-se, conquista-se, 
apreende-se inconscientemente por revelação interior. 

Não se é Poeta quando se quer e porque se quer- é-se Poeta 
quando se merece a estranha visita do sonho-criador. Pode, porém, 
o Poeta inteirar-se dessa visita, orientá-la, dirigi-la, vigiá-la, utili
zando, assim, a Poesia como uma forma expressiva de sondagem 
interior que sirva à libertação do Homem. Libertação, a um tempo, 
sempre total e definitiva e sempre transitória e renovável. Total e 
definitiva em relação ao Poeta e ao seu momento de crise; transi
tória e renovável em relação ao Poeta perante o objecto-total da 
Poesia, e, também, em relação a todos aqueles que - Poetas por 
ou para exprimir - buscam, nos poemas revelados e expressos, a 
resposta às inquietações suas próprias e aos seus próprios anseios. 
E transitória, ainda, na medida em que é apenas (e é tanto!) um 
momento para a descoberta do absoluto, mas nunca a conquista do 

absoluto inconquistável. 
SÍSIFO, esse heróico e persistente lutador, dá-nos bem a imagem 

da luta humana, telúrica, bela e verdadeira, do Poeta que sempre 
se esforça pela criação e sempre se renova, em sucessivos poemas 
e em sucessivas gerações, queimando o seu voto na ara de uma lírica 

aventura. 
MANUEL BREDA SIMÕES 
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so11eto do jo~ado1· 
Como a primeira estrela, estou sõzinho 
e a vida é um jogo, sob a luz do mundo. 
Abril é hora próxima, no tempo 
cheio de rotações e simulacros. 

Minha existência inteira se submete, 
no acaso de existir, aos incompletos 
acasos cotidianos, fluindo sempre 
como os rios, as horas e as ideias. 

Imóvel nada fica. Tudo corre, 
muda e se transfigura, foge, perde-se, 
como um grito sem sombra cruza o mar. 

Comparsa deste jogo, acendo os astros, 
a luz desce da altura, sobre as cartas, 
e o inferno desta vida não se explica. 

amp11lheta 
É um beijo de infinitos namorados: 
mas cada boca farta é como um seio, 
sem a preocupação de estar um cheio 
e outro vazio. O que importa afinal 
é o ir e vir dos grãos sobre cristal 
dos lábios sempre mais apaixonados; 
é a carícia da areia distraída 

LÊDO IVO 

nesse. cair que é tempo, é morte, é vida. 

GEIR CAMPOS 
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POEMAS DE MIGUEL HERNANDEZ 

1 

Sepultura de la imaginación 

Un albafiil quería... No le faltaba aliento. 
Un albafiil quería, piedra tras piedra, muro 

tras muro, levantar una imagen al viento 
desencadenador en el futuro. 

Quería um edificio capaz de lo más leve. 
No le faltaba aliento. Cuanto aquel ser quería! 
Piedras de plumas, mares de pájaros los mueve 
una imaginación al mediodía. 

R eía. Trabajaba. Cantaba. De sus brazos, 
con un poder más alto que el ala de los truenos, 
iban brotando muros lo mismo que aletazos. 
Pero los aletazos duran menos. 

AI fin, era la piedra su agente. Y la montafia 
tiene valor de vuelo si es totalmente activa. 
Piedra por piedra es peso y hunde cuanto acompafia 
aunque ésta sea un mundo de ansia viva. 

Un albafiil quería... Pero la piedra cobra 
su torva densidad brutal en un momento. 
Aquel hombre labraba su cárcel. Y en su obra 
fueron precipitados él y el viento. 
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Desde que el alba quiso ser alba, toda eres 
madre. Quiso la luna profundamente llena. 

En tu dolor lunar he visto dos mujeres, 
y un removido abismo bajo la luz serena. 

Que olor a madreselva desgarrada y hundida ! 
Que exaltación de labios y honduras generosas! 
Bajo las huedas ropas aleteó la vida, 

y se sintieron vivas bruscamente las cosas. 

Eres más clara. Eres más tierna. E res más suave. 
Ardes y te consumes con más recogimiento. 

El nuevo amor te inspira la levedad del ave 
y octipa los caminos pausados de tu aliento. 

Ríe, porque eres madre con luna. Así lo expresa 

tu palidez rendida d e recorrer lo rojo; 
y ese cerezo exhausto que en tu corazón pesa, 

y el ascua repentina que te agiganta el ojo. 

Ríe, que todo ríe: que todo es madre leve. 

Profundidad del mundo sobre el que te has quedado 
sumiéndote y ahondándote mientras la luna mueve, 

igual que tú, su hermosa cabeza hacia otro lado. 

Nunca tan parecida tu frente al primer· cielo. 
Todo lo abres, todo lo alegras, madre, aurora. 

Vienen rodando el hijo y el sol. Arcos de anhelo 

te impulsan. Eres madre. Sonríe. R íe. Llora. 

Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío, 

claridad absoluta. Transparencia redonda. 

Limpidez, cuya entraõa, como el fondo d el río, 
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda. 
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Que lucientes materias duraderas te han hecho, 
corazón de alborada, camación matutina! 
Yo no quiero más día que el que exhala en tu pecho. 

Tu sangre es la maíiana que jamás se termina. 

No hay más luz aue tu cuerpo: no hay mas sol. Todo ocaso. 

Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente. 
La luz es fantasma, nada más, de tu paso. 

Tu insondable mirada nunca gira al poniente. 

Claridad sin posible declinar. Suma esencia 
del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre. 

Juventud. L impidez. Claridad. Transparencia 

acercando los astros mas lejanos de lumbre. 

Claro cuerpo moreno de calor fecundante. 
Hierba negra el origen. Hierba negra las sienes. 

Trago negros los ojos, la mirada distante. 
Dia azul. Noche clara. Sombra clara que vienes. 

Yo no quiero mas luz que tu sombra dorada 

donde brotan anillos de una hierba sombría. 
En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada, 

para siempre es de noche: para siempre de día. 
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El lecho, aquella hierba de ayer y de mafiana: 

este lienzo de ahora sobre madera aun verde, 

flota como la tierra, se sume en la besana 
donde el deseo encuentra los ojos y los pierde, 

Pasar por unos ojos como por un desierto: 

como por dos ciudades que ni aun amor contienen. 
Mirada que va y vuelve sin haber descubierto 

el corazón a nadie, que todos lo enarenen. 
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Mis ojos encontraron en un rincón los tuyos. 
Se descubrieron mudos entre las dos miradas. 
Sentimos recorrernos un palomar de arrullos, 
y un grupo de arrebatos de alas arrebatadas. 

Cuanto más se miraban más se hallaban: más hondos 
se veian, más lejos, más en uno fundidos. 
El corazón se puso y el mundo más redondos. 
Atravesaba el lecho la patria de los nidos. 

Entonces, el anhelo creciente, la distancia 
que va de hueso a hueso recorrida y unida, 
al aspirar dei todo la imperiosa fragancia; 
proyectamos los cuerpos más allá de la vida. 

Expiramos del todo. Qué absoluto portento ! 

Qué total fué la dicha de mirarse abrazados, 
desplegados los ojos · hacia arriba un momento, ----
y al momento hacia abajo con los o jos plegados ! 

Pero no moriremos. Fué tan cálidamente 
consumada la vida, como el sol, su mirada . 
No es posible perdemos. Somos plena simiente. 
Y la muerte ha quedado con los dos fecundada. 

Sólo quien ama vuela. P ero, quien ama tanto 
que sea como el pájaro más leve y fugitivo? 
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto 
quisiera remontarse directamente vivo. 

-

Amar... Pero, quien ama? Volar... Pero, quien vuela? 
Conquistaré el azul ávido de plumaje, 

pero el amor, abajo siempre, se desconsuela 
de no encontrar las alas que da cierto coraje. 
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Un ser ardiente, claro de deseos, alado, 
quiso ascender, tener la libertad por nido. 
Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado. 
Donde faltaban plumas puso valor y olvido. 

Iba tan alto a veces, que le resplandecía 
sobre la piei el cielo, bajo la piei el ave. 
Ser que confundiste con una alondra un día 
te desplomaste otro como el granizo grave. 

Ya sabes que las vidas de los demás son losas 
con que tapiarte; cárceles con que tragar la tuya. 
Fasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas. 
A través de las rejas, libre la sangre afluya. 

Triste instrumento alegre de vestir: a premiante 
tubo de apetecer y respirar el fuego. 
Espada devorada por el uso constante. 
Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego. 

No volarás. No puedes volar, cuerpo que vagas 
por estas galerias donde el aire es mi nudo. 
Por más que te debates por ascender naufragas. 
No clamarás. El campo sigue desierto y mudo. 

Los blazos no aletean. Son acaso una cola 
que el corazón quisiera lanzar al firmamento. 

La sangre se entristece de debatirse sola. 
Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento. 

Cada ciudad, dormida, despierta, loca, exhala 
un silencio de cárcel, de suefio que arde y llueve 
como un élitro ronco de no poder ser ala. 
El hombre yace. El cielo se eleva. El aire muere. 

* 
Herná{idez é um dos mais significativos Poetas da geração de Lorca. Igual 

sorte os roubou à vida. Além dos livros publicados (e totalmente esgotados) 
Hernández deixou muitos poemas inéditos, entre os quais estes que aqui publi
camos. Carmen Conde, que gentilmente nos cedeu os poemas, publicará, num 
dos próximos fascículos de Sísifo, um estudo sobre a obra de Miguel Hernández. 
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BAL 1\DA DO POETA 
P'la Via Láctea do sonho 

Segue um menino encan~ado: 
Leva nas mãos uma lira 

Que Orfeu, um dia, lhe dera; 
Nos pés as asas do vento 

Como um Deus transfigurado, 

Nos ombros o firmamento 
Que em si alguém lhe pusera, 

Quando p'ra · longe partira 

Na Via Láctea do sonho. 
Rosas de imagens adejam 

Em torno dos seus cabelos, 

E esse menino encantado 

Tece nas brumas do Tempo 
Um manto com seus novelos 

De fios d'oiro e arminhos. 

Vai cego no seu destino, 

Como dormindo acordado; 
Só vê as terras do encanto 

Com seus olhos de adivinho. 

Não conta os passos no espaço 
Pelos caminhos que andara, 

Pois só se lembra que um dia 

Ao som da lira acordara, 

Que a brisa à noite trouxera 
Nos braços do desencanto, 

Num murmúrio de cansaço. 

O seu encanto é seu canto 
Na sua alva melodia, 

E esse menino encantado 

Vai tangendo todo o dia 

A lira do seu encanto 
Em imaginário regaço 

De lírios roxos bordado, 

Que mão de fada oferecera 

Na Via Láctea do sonho. 
E esse menino encantado 

Vai crescendo noite e dia ; 
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Só vê as margens do Tempo 
Que nasce do pensamento. 
E viaja pelas florestas 

Em busca do sentimento 
Que gnomos despertaram. 

Caem pétalas de cravos 
Na sua fronte de mago. 

Conversa à luz do luar 
Com seus fantasmas e alento. 

Plácidas auras o- beijam 
No seu perfil longo e vago, 

Onde desenham volutas 
Libélulas do sentimento, 

Que Apolo vem acordar 

Sobre alfombras devolutas. 
À noite surgem passando 

Imagens que o adormecem, 

Quando já descem as sombras 
Ou as estrelas o beijam. 

E esse menino encantado 
Vai crescendo noite e dia: 

Da sua humana inocência, 

Donde emerge a melodia, 
V ai passando à adolescência 

Na Via Láctea do sonho. 

Já o menino cresceu 
Mas continua menino. 

Traz consigo a Primavera, 

Envolta em si como um véu. 
Como Orfeu pela floresta 

Vai divino em seu cantar: 

Traz grinaldas de papoilas, 

De mirtos e folhas de hera, 
Que a Primavera lhe empresta 

E a lua à noite desfolha 

Na sua cama de fetos. 

Já o menino recorda 
Os dias que vão passando 
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Sobre as folhas da floresta. 
Vê aves pelas clareiras 
E colhe, às tardes, cantando, 
As rosas das macieiras 

E descansa sobre abetos. 
Se adormece, logo acorda 
Movido por força inquieta, 
E logo, depois ou quando 
A sua lira desperta, 

Vai cantando a sinfonia 
Duma balada selecta. 

Salta nos prados do sonho, 
Molha os pés pelos ribeiros, 
Sorri à graça de insectos 

Como Pan nesses outeiros. 
Vai louco, divino, e quando 
Se perfuma nos canteiros, 

Já o menino recorda 
Os dias que vão passando 
P'la Via Láctea do sonho. 

Persegue p'las madrugadas 
As Ninfas do seu encanto 
Nalgum gesto de surpresa, 

Por sob o orvalho caindo 

Sobre as rosas desfolhadas 
Quando recorda sentindo 
Os dias que vão passando, 

Num cântico à Natureza, 
P'la Via Láctea do sonho. 

3 
Esse menino cresceu 
Na força do seu instinto: 

Como um duende encantado 
Entra em Palácios dourados 

Onde a lua se escondeu 
E tesouros perfumados 
São a magia do céu 

Desse seu reino indistinto. 
Bosques da infância recorda 
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Dos tempos ora passados: 
Ouve densos arvoredos 
Que as brisas calmas embalam, 

Onde p'las tardes descansam 
Os pássaros que a Deusa Ceres 
Faz descer sobre as planícies, 

Loucos de cio e prazeres, 
Por sobre espigas maduras 
Que surgem às superfícies 

Dos sulcos das planuras. 
Dão frutos as sementeiras 

Que busca pelos valeiros 
Ou veigas de formosuras; 

Colhe as amoràs silvestres 

Cheias de sumo e frescura, 
Que dão força à sua lira 
Numa mensagem campestre. 

Beija as Musas ao Sol-posto 

Quando lhe dizem segredos 
Que ouve num doce enlevo, 
Num sorriso ledo e brand0; 

E logo após se embriaga 
Dum vinho de puro mosto 

Ora, depois, logo ou quando 

Baco lhe entrega uma taça, 
Que bebe sempre a sorrir 

Num sorriso quase a medo. 

Já seu gesto se embaraça 
Pois que o menino recorda 
Os dias que vão passando 

P'la Via Láctea do sonho. 
Ouve balir pelas moitas 

Os anhos que o Sol acoita, 
Memórias da sua infância; 

Ouve cantar as ceifeiras 
E a sinfonia dos ralos, 

Quando no ocaso declina 
Por sobre os cerros e as eiras 

' E a pura luz matutina 
Vem surgindo mensageira 

Numa elegia discreta. 

No fresco brilho do orvalho 
Se revê p'ra o dia inteiro, 
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Qual pássaro de neblina, 
De translúcida alegria. 

Come os pomos da ilusão 
E dorme sob os carvalhos; 

Come morangos rosados 
E se enfeita de medronhos 

Numa ilusão já madura 
De gomos bem sazonados. 
Pelos tufos de verdura 
Como um sátiro do monte 
Espreita as moças banhando-se 
Nas águas de alguma fonte. 

Canta um hino em cada hora 
Que dedica à Deusa Vénus 
Quando ao cair do crepúsculo 

Sua lira se enamora. 
P ersegue as ágeis gazelas 
Que correm nos sítios húmidos 
Como fortuitas donzelas; 
Vê ao largo os javalis 

E escuta cheio de encanto 
Ao som da lírica frauta, 
O balido dos rebanhos 
Recolhendo a seus redis. 
Bem o menino recorda 

Os dias que vão passando 
Numa sentida canção 
Sempre quente, sempre incauta. 

Mas esse menino acorda 
Às névoas da ilusão 
Na Via Láctea do sonho. 

Já as folhas vão caindo 
Num desprender de abandono; 
São as folhas da ilusão 
Que caem pelo Outono. 
Loiros frutos apodrecem 
E as nuvens lá vão passando, 

Negros prenúncios de agoiros 
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Que lembram as asas tristes 
Dos corvos longe voando. 

Garças da sua infância 
Que voam pelos pauis, 
Imagens ao sabor d'águas 

Das lagoas da saudade 
Que morrem pelo olvido 
D e escurecidos azuis. 

Tanto caminho perdido 
E tantos passos andados, 
E o Príncipe da Ilusão 

Vai chorando as suas mágoas 

Em notas brandas e suaves. 
Só lírios roxos lhe restam 

E goivos apodrecidos 
São adornos que não prestam 

Nesta aventura celeste, 
Dos vagabundos dos astros. 

Só os charcos são espelho 
D um cenário adormecido 
Onde corças se banhavam • 

Nos calmos dias de verão, 

Com quem brincava em criança 
Correndo pelos valados 

Da sua pura emoção. 

Já tais dias são contados 
D o menino d'outros tempos, 

- H oje um mendigo de rastros -
Por sobre as chuvas e os ventos, 
Ainda sublima o cansaço 

Que vem do seu coração. 

Sobre os cabelos revoltos, 
Mais brancos que a neve fria, 

As brumas da solidão 
Vão descendo todo o dia 

Em tons de cinza outonais, 
Sobre seus olhos envoltos 
De neblina indiferente, 

Dos indiferentes mortais. 

Nesse menino encantado, 
Como luto de veludo, 

Mora agora a singeleza 
Duma amargura infinita. 
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E o Príncipe da Tristeza 
Morreu ao findar do dia: 
Cai chuva na natureza 
Duma aventura perfeita, 
Rica de sóis e de opalas, 
Fortuna há muito desfeita, 
Riqueza finda e extinta. 
Querubins, anjos alados 
Cantam no céu «D e profundis» 
Pela morte do P oeta: 
«Requiem» na voz das estrelas 
E na balada do ven to; 
Chora o menino encantado, 
N a sua melancolia, 
O olhar do Firmamento. 
A noite fria desceu 
Sobre o corpo sepultado 
Em neves e folhas secas 
Ou lençol de desenganos, 
Que esse menino teceu 
De jasmins e linhas pretas, 
Após os dias e os anos. 
Na tumba dorme o seu sono 
E se lê esta legenda: 
- O Poeta não morreu 
Na Via L áctea do sonho. 
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D O C 1: .11 E~ T .i R 1 O 

«~ão existe poema s o c ia l . uo s entido 
com111n ~la 1)ala v1·a» 

afirma o poeta PAUL ELUARD 

De uma entrevista ao e.Jornal de Letras> 

(Rio de Janeiro) de Fevereiro de 1951. 

«-Acha que, diante da sua nova orientação, o poeta ainda pode falar 

do amor, preocupar-se com outra coisa que não seja a política?» 

«-Não há assuntos privilegiados. Escrevo sobre o amor, sobre os passa

rinhos, como costumava fazê-lo antigamente. Não existem assuntos proibidos. 

Acima de tudo, não há poesia de ordem. Tenho às vezes vontade de escrever 

poemas sobre os operários, os mineiros, os trabalhadores e acabo fazendo poe

mas sobre as folhas das árvores. Como também, às vezes, quero cantar o 

amor e acabo cantando a liberdade. Quando escrevi o poema «Liberté», 

durante a guerra, pensava na mulher amada e repetia o seu nome durante o 

poema: «Liberté». Percebi, depois, que o meu amor por ela coincidia com 

o amor pela liberdade e que o poema era um grito de cólera e de amor. Não 

existe poema social, no sentido comum da palavra. Existe apenas a poesia ... 

O poeta não pode por sua própria constituição criadora, deixar que a sua 

poesia seja utilizada como instrumento. Instrumento, ela o é, mas de outro 

modo, çomo canto de libertação, de amor, de compreensão. É sempre um 

perigo ser super-politizado e pretender manchar a sua poesia com uma falsa 

sinceridade funcional, porque, então, não só perde a capacidade de criação 

como se inutiliza mesmo como membro de uma comunidade. O poema diri-

gido já deixou de ser poema pelo simples facto de ser dirigido». 
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