

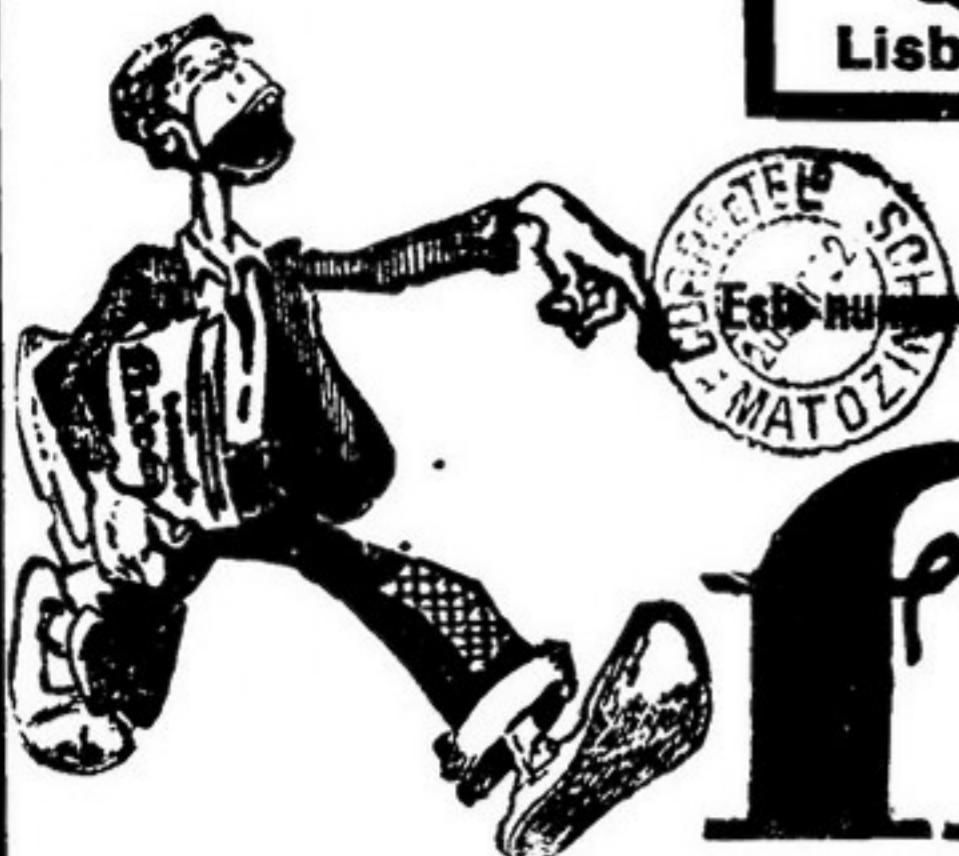
QUINTA-FEIRA
Lisboa -- 21 de Abril de 1932

5 TOSTOES

6.º ANO

Este numero foi visado pela Comissão de Censura

309



sempre
fixo

**semanário
humorístico**

Propriedade
RENASCENÇA GRAFICA
S. A. R. L.
RUA LUZ SORIANO, 43

DIRECTOR E EDITOR
PEDRO BORDALLO

Administração
REDACÇÃO E OFICINAS
TEL. 20271, 20272, 20273
RUA DA ROSA, 57

A recusa do Condestável



— Agradeço a lembrança, mas não aceito. Enaltecer-me a memória, esquecendo a dos patriotas de 24 de Julho, é ideia que peço á Camara a fineza de lançar nos artísticos caixotes do lixo com que vai embelezar as portas das ruas.



Os ditos da semana



Caixotes de luxo A Câmara Municipal resolveu substituir os caixotes de lixo por caixotes de luxo. Abrin-se concurso com um primeiro premio de 5.000\$00, como se se tratasse dum concurso para a Estatua de Nan'Alvares, que anda agora muito em moda, e os estetas começaram a congeminar. As concepções da obra vão ser varias e diversas.

Uns apresentarão o caixote Luiz XV, a branco e ouro, com tampa de pedra marmore. Outros mandarão ao concurso o caixote D. João V com ferragens amarelas, ou o caixote em estilo Manuelino, reproduzindo a janela da Casa do Capítulo do convento de Tomar, a porta dos Jerónimos, e outros monumentos nacionais. Não deixará de aparecer o caixote moderno genero artes decorativas, com vidros bisantinos, exibindo na tampa a vera etige do Inventor do Lixo, em homenagem ao primeiro porcalhão que se lembrou de despejar as cascas de ervilha nova a porta da rua e de atirar uma cabeça de sardinha para o quintal da vizinha do lado.

So é pena que a Câmara pense em instituir o caixote uniforme, o que dara ás portas de escada o aspecto monotono de avenida em dia de parada. Interessante seria deixar uma certa liberdade ao produtor do lixo, permitindo-lhe dar largas á fantasia e ás suas predilecções artísticas e então Lisboa, cidade de turismo, passaria a ter mais um atrativo: a revista dos caixotes de lixo ao romper da manhã. Ir-se-hia por becos e travessas, visitar os caixotes, como quem vai á exposição da Sociedade Nacional de Belas Artes á exposição de pintura.

O caixote do lixo, ou melhor, o caixote de luxo será um indice indicativo da abastança e do gosto artístico de cada um e mais uma coisa a mostrar ao estrangeiro que nos visita.

Segundo nos conta, depois de aprovado o «Modelo Nacional do Caixote de Lixo de Luxo» novo concurso se abrirá, então com um premio de 20.000\$00, para o caixote do gato, guarnecido a carapaus em serenata ao luar de Janeiro.

Eiuiim, vamos ter o lixo e o gato instalados com higiene e conforto. Depois, um dia, se pensará nas condições de vida e alojamento do nosso povo.

Começou a despejar moedas ali no meio da rua, como se fosse aquele ricaço da rua do Alecrim cuja alcunha é conhecida de toda a gente.

Juntou-se gente e interveio a polícia, porque ao contrario do que costuma acontecer com os filhos de pais incognitos, todos queriam ser pais das crianças, agasallá-las, levá-las para casa, para um dia viverem à custa delas, como certos figurões que nós conhecemos.

ataque de sonambolismo lhe tinha entrado em casa e se lhe metera na cama.

Ao que parece, uma voz intima e misteriosa, destas vozes que ás vezes nos dizem coisas sem que a gente saiba sequer como as ouviu, tinha dito ao sonambulo:

— Avança que não serás mal sucedido. Entra e mete-te na cama com ele, que a mulher foi á sua vida e ele é o Barbosa.

Como ambos dormiam, — um porque era sonambulo, outro porque dormia de verdade sono de gente, ninguém sabe o que se teria passado.

A voz íntima

Manoel Barbosa estava a dormir na sua cama, na R. Vidal Negreiros, no Rio de Janeiro como qualquer cidadão que se preza, enquanto a cara metade tinha ido para o trabalho, talvez para que o Barbosa pudesse dormir o seu sono seco-gado. Mas o diabo tece-as. A sogra, entrando em casa, foi encontrar o Barbosa acompanhado dum homem todo ferido e ensanguentado, como se o talamo conjugal fosse um hospital de sangue. Entretanto o Barbosa acordou e supondo que se tratava dum estratagema de galuno, desancou o intruso.

Verificou-se depois que o pobre homem era um sonambulo que cairá do céu aos trabalhões indo parar ao quintal do Barbosa e que debaixo do

Insomniável mistério

Paulo Osorio contava há dias no «Diário de Notícias» como é a vida dos escravos cento e tal habitantes da Ilha de Tristão da Cunha. De toda a sua narração o que nos faz mais impressão é saber que os habitantes de Tristão da Cunha não sofrem de dores de dentes. Nem uma cárie, nem uma piorréa, nem nada. E não usam escova de dentes.

O caso da nos que pensar.

Que diabo comermos nós homens civilizados que vamos ao cinema e temos T. S. F. em casa, que nos dá cabo dos dentes?

Onde porrém nos a boca que a não ponham es cento e

tal habitantes de Tristão da Cunha — semi selvagens perdidos no meio do oceano, desconhecendo as maravilhas do progresso, ignorando Paris, o século XX, a vida moderna enfim?

O filho

de Lindbergh Afinal já se sabe onde está o filho de Lindbergh. Anda a fazer um cruzeiro a bordo dum navio de piratas e qualquer dia aparece em casa, com um livro de memórias, que ha de ser disputadíssimo pelos editores.

Julgamos que o filho de Lindbergh não foi raptado. O filho de Lindbergh, fugiu á família para ir experimentar novas sensações e poder contar com inteira fidelidade como é a vida entre bandidos. O garoto fez daquilo um caso de jornalismo à *sensation* tal qual como o nosso camarada Mario Domingues quando ha tempo desapareceu para fazer uma reportagem sem dinheiro e sem comer, contando apenas na generosidade do público.

Mas o garoto não tarda ai. O pai deve estar satisfeitos com o espírito aventureiro do menino, que cabalmente demonstra a paternidade de Lindbergh.

O garoto não fez mais do que seguir as pisadas do pae, metendo se dentro dum avião e pondo se a caminho da Europa, sem esltante e sem nada assim como quem vai daqui para Cacilhas. Ora o pae chegou á Europa. Também o tilgo ha de chegar a casa. E, tal qual como o pae, ha-de ser feito coronel.

Hitler

O presidente Hindenburg dissolveu as tropas de assalto de Hitler. Na Alemanha faz-se assim. Quem manda é o governo. Não ha patrulhas por mais patriotas que sejam os seus apregoados propósitos. O velho Hindenburg não é para brincadeiras. Quem quer brincar aos soldados aproveita a primeira infância e quem se propõe brincar aos estadistas apanha para seu tabaco.

E acabou-se a parodia. Os milhões de votos que Hitler obteve nas eleições, agora não se contam. Para outra vez será.

Em todo o caso a gente sensata da Alemanha não adormece sobre a vitória, porque não se esque daquela formidável síntese:

— Hitler onze milhões de votos. Hindenburg 84 anos de idade.



Parto na rua Ha dias, na rua de S. Paulo, uma carroça da Casa da Moeda teve o seu bom sucesso.

Um grande coração, o paesinho das crianças que não tem paes; o grande sabio e especialista de doenças nervosas, que tem tanto de sabêr, como de horror aos chapeleiros e cabeleireiros.



**Maldito vento! Se calhar não vou ficar bem...
— Pelo contrario, até ajuda. Na exposição de fotografias
ha-de figurar com o título de «petalas ao vento»...**

FINALMENTE!

Sempre partiu para o Brasil a companhia Maria das Neves.

Mas o mais sensacional de tudo isto é o ter ido na companhia o nosso simpático Carle: Leal, que por nada deste mundo queria ir as terras de Santa Cruz.

Pasmal, ó gentes!

Mas o melhor, no entanto, é não deitar ainda foguetes.

Esperemos por telegramas da ilha da Madeira, porque até vêr ainda não é tarde.

OS progressos da ciencia:

Actualmente já ha creanças que tem dois pais. Primeiro um, depois outro.

No Politeama representa-se a comedia *O Pai da Creança*. Primitivamente, quem fazia de pai era o Gil Ferreira. Mas o Gil foi para o Brasil e foi substituido pelo Assis Pacheco.

Como se vê, a creança mudou de pai.

ESTA actualmente no teatro Maria Vitoria uma grande cantora de tangos:

Azucena Maizani.

Como ela é um pouco nutrida, já lhe chamam a «Azucena Maciça»...

THEATRO

«RETROZ PRETO...»

Mas o emprezario não se tem visto nada azul. Pelo contrario; para ele, o quarto tem sido mesmo *côr de rosa...*

AS Marias vão todas para o Brasil.

Já saíram a barra, duas, e, a 30 do corrente, vão outras duas.

A que saria seria a opção das *Romarias do Clima?*

HORTENSE Luz trouxe de Madrid 26 *tristes* para traduzir.

CONSTA que um dramaturgo muito discutido está escrevendo ma peça intitulada:

Perdão!

Ficamos... «pendentes» dessa manifestação de gênio dramático.

PARTIU uma companhia de revistas para o Brasil, a de Maria das Neves.

Prevemente partiu outra: a de Estevio Amarante.

Vai também, ao que consta, a do teatro Nacional, com Amelia Rey Colaço Robles Monteiro.

Chama-se a isto *emigração artística*. Mas nem por isso se resolve o desemprego teatral... nem techam as casas de espetáculos.

CONSTA que vai ser dada a uma arteria do Porto o nome de *Rua da Paz*, em homenagem a Eva Stachino e Zelma Miranda.

HOMEM DE TODAS AS HORAS



DO Diário de Lisboa:

«Foi afixada no Nacional uma tabela propondo aos artistas da companhia Amelia Rey Colaço Robles Monteiro uma *tournée* ao Brasil, em data a fixar brevemente.»

Tabela, para quê? Se todos querem ir?...

DIZ-SE que vai ser agraciado com a comenda da Ordem da Benemerencia o emprezario Lopo Lauer.

Agora é que nós percebemos porque é que ele anda inchado...

CONTINUA no teatro Apolo a comedia «genero livre» *O Quarto Azul*.

A nova rica é criada:

— Não, hoje não posso levar as minhas joias; estou muito cansada...

O baile das Pintalgayas

Jeaninha teve uma grande alegria ao saber que a sua velha e grande amiga Tita Biscaya — da nobre casa dos Biscayas, da Fonte Nova, ainda aparentados com o Cid Campeador — se tinha dignado assistir também ao baile. Ha quanto tempo se não viam!

Sensivelmente da mesma idade, aprenderam ao mesmo tempo as primeiras letras, fizeram, juntas, os primeiros estudos, frequentaram ambas o mesmo colégio, onde, por último, ambas estiveram internadas. E, no colégio, com a adolescência, a amizade que desde a infância as ligava mais se afirmou — a tal ponto que Tita e Jeaninha, mais do que duas irmãs, eram duas amigas íntimas. Nenhuma delas sentia vocação para o casamento, e este facto mais as aproximava. Durante as férias — que Jeaninha passava na quinta do Verde-Gayo e Tita na Fonte Nova — escreviam uma à outra longas cartas, relembrando sempre a doce intimidade do célestio. Por vezes, num *post-scriptum* posta a correr, falavam num certo rapaz que lhes fazia a corte; era quasi sempre um fidalgo da vizinhança que, por motivos mais de fortuna que do coração, se propunha levá-las ao altar. Mas, feita a confissão a simples título de curiosidade, a conclusão era sempre e invariavelmente a mesma: «spontâneamente, não nascemos para estas coisas do casamento...» E dessa negação comum resultou que tanto Jeaninha como Tita persistiram heroicamente no regime do celibato.

Tinham terminado pouco antes os seus estudos, quando o Destino as separou: Jeaninha veio para Lisboa, ao mesmo tempo que Tita fixava residência em Paris. Escreviam-se então bastante; escreviam-se mesmo muito... Mas a ausência que tem uma filha Saucade, tem igualmente um filho Esquecimento. E assim se passaram alguns anos, em que, lentamente, Jeaninha foi deixando arrefecer o fogo da sua ternura por Tita.

Mais persistente nas suas afecções, Tita, por seu lado, não se esquecia de Jeaninha. De longe e por interposta pessoa, ia seguindo pas-

so a passo as evoluções sentimentais da sua amiga. Não lhe escrevia já; não tinha notícias directas dela; mas estava convencida de que, no momento em que voltasse a aparecer-lhe, a uma simples palavra sua, Jeaninha voltaria a ser para ela a mesma confidente, a mesma dedicada companheira de todas as horas, dos momentos de alegria como dos momentos de tristeza. Uma palavra, e Jeaninha cair-lhe-ia nos braços, num grande abraço, num longo beijo de ternura: o amor passa, a amizade fica...

Foi neste estado d'alma que Tita entrou no palacete do Torel. Ia radiosa, nos seus olhos verdes, onde havia qualquer coisa de hermético, num sorriso que fazia desfilar uns lábios vermelhos, sensual e frescos, envolta num delicado vestido *pailleté*, decotado até à altura em que o vigor dos seios tumidos começava a transparecer, e que lhe ficava admiravelmente um pouco acima dos joelhos. Quando a viu assim tão bela, Jeaninha teve um grito de surpresa: um grito que, apesar de depressa abafado, lhe fez estremecer o coração.

— Que alegria me dás, Tita querida!

E caíram nos braços numa da outras; e Tita, sufocada de alegria, não pôde articular uma palavra.

A surpresa desta visita fez com que Tita esquecesse a presença, a dois passos, do poeta Gumerzindo de Samedões, com quem Jeaninha faleva e com quem mantinha, havia dois meses, todo o protocolo dum noivado em perspectiva. Gumerzindo era, além dum perfeito *gentleman*, um verdadeiro poeta de sociedade, autor inspirado de um lindo volume de versos: *Bombons cor de rosa*, e dum volume de crónicas admiráveis: *O sabadour de setim*. O seu talento de ironista, sobretudo, era famoso e afunilado: os seus epigramas, mordazes como noivas outros, constituiam o terror dos salões.

Passando por Gumerzindo, no momento em que Jeaninha o deixara só para abraçar a sua amiga, Frederico de Macedo não pôde deixar de implicar com ele:

— Has de fazer uns versos para uma pequena, ouviste?

E Gumerzindo ficou desde logo meditando no seu espírito uma graça espontânea para se vingar de Frederico, quando ele por ali voltasse a passar, dansando nos braços dum rapariga. Em questões de dignidade, Gumerzindo era feroz: não perdoava ao seu melhor amigo.

Jeaninha e Tita tinham tanto que dizer uma á outra, tanto que falar, que lhes era impossível fazê-lo naquele ambiente viciado, cheio de fumo — todos fumavam nos bailes das Pintalgayas — e num *brouhaha* que tirava os confiúcos todo o sabor de intimidade.

— Vamos para o jardim, Tita?

Mas, no fresco do jardim, aquela hora da noite, Tita poderia constipar-se. Lembrou-se, então, de que trazia um vestido bastante fresco:

— Venho indecentemente decorada, filha. O que vale é que tu só recebes gente de bem!

— Vamos para o meu quarto, se preferires — propôs Jeaninha.

Tita preferia, realmente, o quarto de Jeaninha, onde, numa temperatura só, haveria um silêncio só. E como, para passarem aos aposentos de Jeaninha, tiveram de cruzar-se com Gumerzindo, Jeaninha lembrou-se de que era seu dever pedir-lhe licença por uns instantes:

— Gumerzindo, tenha paciência.

— Volto já... Vou atender esta minha amiga, que chegou hoje de Paris.

Gumerzindo curvou-se, reverente, e foi tudo.

Excepcionalmente entre raparigas, não foi da vida das suas amigas que Jeaninha e Tita falaram, tão depressa se encontraram a sós. Tinham tantas confissões a fazer uma á outra, que mal lhes chegaria o tempo para tratarem de qualquer outro assunto. Tita, sobretudo, trazia á flor dos lábios rubros uma pregunta que lhes escondava:

— É verdade que vais casar?

Falaria-lhe dum modo tão imperativo, Tita, que Jeaninha não sabia como responder-lhe: se dizer a verdade, se mentir. Num re-

lampago, porém, entendeu que o melhor seria confessar toda a verdade:

— Com quem, pode saber-se?

— É certo, vou casar...

Jeaninha baixou os olhos, córou e respondeu:

— Vou casar com o Gumerzindo...

— Com o Gumerzindo?! — voltou a Tita, espantada. — E quem é esse *quidam*?

— Aquele rapaz a quem eu falei agora, ao passar contigo... — explicou Jeaninha com uma grande desolação na voz.

— Idiota! Para coisas de amor, continuas a ter a mesma negação que eu.

Sobre estas palavras, as portas do quarto de Jeaninha fecharam-se hermeticamente — para só voltarem a abrir-se uma hora depois, quando Margarida, inquieta por não saber da irmã, lhe foi bater á porta:

— Abre, Jeaninha, sou eu...

— Não posso agora: estou com uma furiosa nevralgia! — respondeu-lhe Joaquinha; mas vou já.

Efectivamente, momentos depois, Tita e Jeaninha voltavam á sala. Tita estava agora mais expansiva, mais alegre, aberto o seu coração confessados todos os segredos á sua grande amiga. Jeaninha, pelo contrário, estava mais palida — dum palidez que a borda de Coty não conseguia desfazer. E como a notícia da nevralgia depressa se espalhou na sala, não havia ninguém, ao cruzar-se com Jeaninha, que não lhe preguntassem:

— Está melhor da nevralgia, Jeaninha?

— E até o jovem ministro da República d'Andorra, no seu sorriso mais diplomático, lhe foi amavelmente perguntar:

— Vous avez eu mal à la tête, Mademoiselle?

— Oui. — respondeu Jeaninha. — Mais c'est fini.

— Tant mieux, Mademoiselle...

E Joaquinha viu luzir, por detrás do monóculo do ilustre diplomata, uma tal ironia, que não se conteve sem proferir, tão depressa D. Alonso do Rio voltou costas:

— Raios os partam, mais á nevralgia!

MYSELF.

Elevador da Glória

De caminho:

Na gare de Arquadas, o passageiro: — Posse apear-me no Vale da Mula?

O chefe, muito atencioso: — Po-de-sim, senhor, mas não tem estacion!

* * *

Entre amigos:

— Que diferença há entre um optimista e um pessimista?

— Optimista é o que diz: «amanhã é domingo»; pessimista o que diz: «domingo é dia de trabalho».

José: — Ah, ah! — estava muito doente. Fui-lhe ocorreu-me a ideia de a levar aos saldos do Grandela. Pés-se boa de repente!

Antonio: — Não teria sido mais barato chamar o médico?

João: — Com certeza, mas não me lembrei...

* * *

Entre amigos:

— A tua mulher é muito caseira?

— Nem por isso, mas canta muito bem!

— Teria sido preferível comprar um canário!

PRIMAVERA



Duas borboletas

Graça dos outros

O joalheiro: — Compraria com muito gosto estas joias se soubesse a proveniencia delas!

O ladrão: — Esteja tranquilo! Os seus donos são pessoas muito honradas...

* * *

Numa estação telegráfica, certa dama apresenta, para transmitir, um telegrama muito mal escrito:

— Isto não se entende, minha senhora.

— Não faz mal. É para meu marido e ele percebe bem a minha letra.

* * *

Numa reunião de carácter político:

O orador: — A minha voz, presados correligionários, ouvir-se-á em todo o Portugal...

Um assistente, lá do fundo da sala: — Mais alto! Mais alto! Não se ouve, aqui, nada!

* * *

Flirt:

Ele: — Meu pai fez a sua fortuna rapidamente, dum modo curioso. Quer saber como?

Ela: — Não! Só me interessa saber se ainda a conserva...

Maldito papagaio

Em tempos havia, em certa aldeia, um padre gorduchão, coradinho como tantos outros.

Os habitantes da aldeia eram patógenos, o que favorecia rev.º Anastacio, podendo este dizer tudo o que quisesse, mesmo asneiras que fossem, que não atropelava nenhum recruta...

Já por todos os cantos da aldeia se dizia que rev.º Anastacio iria fazer alguns milagres, a fim de tornar cientes os ateus.

O sacerdote, homem esperto, já tinha o seu papel de respeito. Por combinação do rev.º Anastacio, estava encarregado de se disfarçar de camponês e, no dia em que ele estivesse no pulpito a pregar, devia abeirar-se e pedir para aparecer um gato.

Para que tal acontecesse, estaria na sacristia um filho seu, a tomar conta de uma gaiola onde estava um gato esfomeado e, quando rev.º Anastacio estivesse nas suas orações, abriria a porta para o gato fugir para a igreja.

O sacerdote estava ainda encarregado de ensinar o seu papagaio a acender um fósforo e voar com ele aceso, para assim se dar o milagre de aparecer lume.

* * *

Dia de festa. Toda a molecada da aldeia, com os seus fados dominicais, lá vão a caminho da igreja.

No pulpito rev.º Anastacio prega com voz pausada e melódiosa:

— Meus irmãos! Quiz Deus, ao descer à terra, que se criasse os milagres para salvar a humanidade. Alguns de vós quereis presenciar um milagre?

Adeantou-se o sacerdote e disse:

— Vossa reverendíssima pode-ia fazer aparecer um gato?

O padre respondeu... e o gato passou de repente pela igreja, entrando pela porta que estava aberta, para o papagaio sair com o fósforo aceso.

Outra vez pregando, rev.º Anastacio, lá do pulpito, disse:

— Mii e um milagres tem sucedido, meus irmãos. Por exceção, quereis presenciar mais algum?

Adeantou-se um chomeshinho, dizendo:

— O senhor prior, eu queria que aparecesse lume!

O sacerdote respondeu... respondeu e o papagaio não havia meio de aparecer com o fósforo aceso.

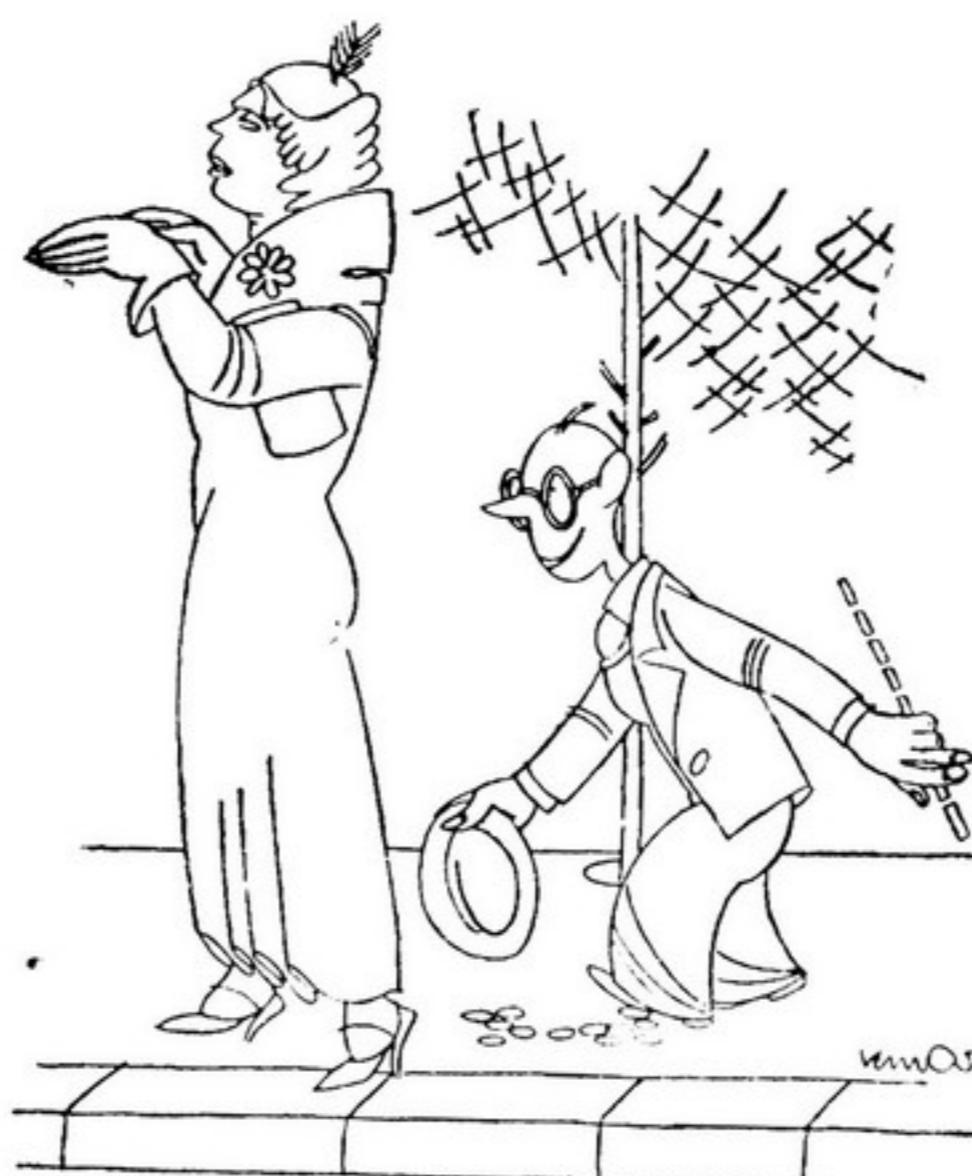
Já se começava a ouvir sussurro, quando o papagaio, entrando na igreja, voou para o pulpito e, voltando-se para o padre, disse:

— Agora é que o senhor prior está arranjado! O gato urinou-me para a caixa de fósforos...

BAFFO.



Zémarques, o caricaturista que expõe na Bobone.



Ela — Já lhe disse que me não siga... Demais, sendo o senhor desse tamanho, não pense que me conquista...

Ele — O minha senhora, isso não tira nada... Também o Napoleão era do meu tamanho e conquistou a Europa.

A CRISE DE CARACTER

De todas as crises que dominam a sociedade actual, aquela a que se atribuem quasi todos os males, a que é tida como causa de muitos erros, desde o mais grave desequilíbrio da política económica ao mais natural da política internacional, é a crise de carácter. Toda a gente a aponta como tal, e podem muitos erros e males ter outras causas, que a crise de carácter será sempre o bode exploratório de muita pouca vergonha, e sempre com ela que se mascaram as mais ignobres intenções.

Felizmente há muitas exceções. Mal de nós, se assim não fosse. Estaria tudo irremediablemente perdido.

No numero destas exceções pode contar-se o seguinte facto, ocorrido há pouco tempo, entre dois indivíduos muito conhecidos em determinado meio.

Certo negociante, que indicarei apenas pelo nome de Fernando Eugenio, havendo realizado uma importante transacção, teve necessidade de depositar a quantia realizada na casa do seu amigo Benifacio. Sucedeu, porém, que, quando se dirigia ao estabelecimento, já este estava fechado, e o Benifacio vinha saindo na companhia de dois dos seus empregados: o caixa e o guarda-livros.

— Então, por aqui?

— É verdade. Trata-se duma quantia importante que eu pretendia...

O Benifacio julgou que o seu amigo queria fazer algum desconto e cortou-lhe a frase:

— Porque não vieste mais cedo? Agora tenho tudo fechado.

— Mas não faz mal — observou-lhe o Fernando Eugenio. — Fiz um negocio na importância de 50 contos e, como tenho de partir amanhã para o norte e não preciso deste dinheiro, tu podes guardármos e amanhã levá-los à minha conta de depósito.

— Pois, sim. Não tenho dúvida nenhuma em fazê-lo. Podemos ir ao teu escritório e passo-te um recibo em forma.

— Para que é preciso isso? Tenho bastante confiança em ti, na nossa velha amizade, para poder dispensá-lo. De resto, aqui o teu guarda-livros amanhã pode mandar a nota de crédito para o meu escritório.

— Dizes bem. sim.

E o Bonifacio, na frente dos seus dois empregados, contou o dinheiro e guardou-o na algibeira.

* * *

Quando o Fernando Eugenio regressou do norte, depois de duas semanas de viagem, o seu primeiro cuidado, ao chegar ao escritório, foi prentar ao seu guarda-livros se lhe tinham remetido a nota de crédito. Ao saber que tal não tinha acontecido, correu imediatamente ao encontro de Bonifacio.

— Afinal, esqueceste-te de enviar a nota de crédito daquele dinheiro...

— Qual dinheiro?

— Qual dinheiro?! Dos cincuenta contos que te entreguei há 15 dias, fias tu, por final, com o teu caixa e o guarda-livros.

— Tu não estás bom da cabeça. Tu entregares-me 50 contos no meio da rua!... De resto, sabes bem que eu nunca realizei transacções dessas, senão no meu estabelecimento.

O que se passou é tão fácil de calcular, como difícil de descrever. Grande escândalo, imprecavações, o diabo! E o Bonifacio, tendo chamado o caixa e o guarda-livros, perguntou-lhes:

— Os senhores lembram-se desse senhor, há 15 dias, me entregar à sua vista, a quantia de 50 contos?

— Eu não, me recordo.

— Nem eu...

— Bem. Podem retirar-se.

O candalho ia a repetir-se, talvez com mais fúria, quando o Bonifacio fez suspender a fúria do Fernando Eugenio:

— Não te exalte; espera um bocado. Toma lá o teu dinheiro... — E foi buscar ao seu cofre os 50 contos.

— Mas que brincadeira é esta, não me explicarás? — perguntou o Fernando.

— Brincadeira, não; é uma coisa séria. E' que quiz pôr à prova a integridade de carácter e a honradez dos meus empregados.

Foi desta forma que o Bonifacio se convenceu da honradez dos seus empregados, e que o Fernando Eugenio confirmou que a crise de carácter é coisa que não existe.

BRAZ SERENO.

No país dos soviets

A Republica dos Soviets, se da lugar a muita preocupação séria, também consegue fazer rir.

Assim, afirmam que o jornal *Izvestia* publicou ha tempos esta parte dum agente da polícia dirigida ao seu chefe:

«Tenho a honra de o informar que, durante o meu serviço na noite de 11 para 12 do corrente, não houve novidade alguma digna de registo, salvo o seguinte: o meu chefe, sofrendo dum grande embriaguês, voltou ao posto pelas três horas da manhã, acompanhado dum pequena orquestra de instrumentos de sopro.

O meu chefe deu-me ordem para vos acompanhar e, no quarto onde se guardam os «aparelhos de convicção», bebeu três garrafas de vinho que tinha trazido do seu gabinete. Em seguida ordenou-me que puisses em liberdade os presos.

Cumpri a ordem e fiz entrar oito no seu gabinete. Na sua presença e com acompanhamento de musica, o meu chefe bebeu mais três garrafas, dizendo:

— Felicitai-me pelo meu dia de aniversário.

Depois disto, ordenou-me que metesse outra vez os presos na cadeia.

Como eu e alguns camaradas fizéssemos algumas observações, o meu chefe deu-nos alguns murros na cara. Em seguida, o meu chefe vomitou, dormindo depois sobre as suas próprias defecções.»

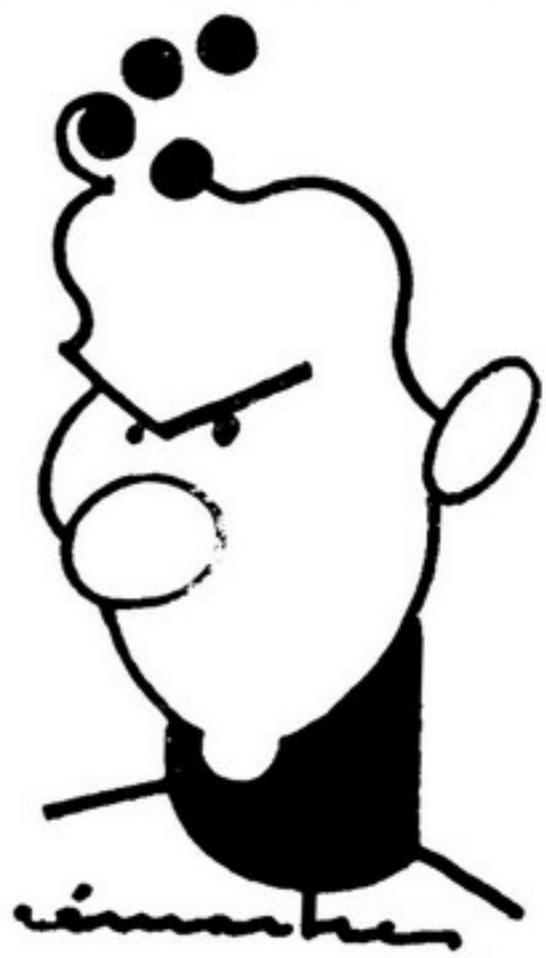
* * *

Há dois anos, numa praia russa do Mar do Norte, tomavam banho duas mulheres.

Passa um guarda-vermelho, que as repreende severamente, maltratando-as em seguida.

A' que estava toda nua, por motivo de contra-revolução — porque excitava assim uma parte da população contra a outra.

A' que estava em maillot, por especulação — porque escondia objectos de primeira necessidade.



Lima, o pintor que expõe na Bobone.

Cacharolete

O filho de Lindbergh ainda não apareceu e a pobre mãe deplora a sorte que Deus lhe deu.

Tanta glória, tanto ouro, fama, conforto, vaidade, para um bandido destruir a sua felicidade!

Quando a gente lê, atenta, o que vai p'lo novo mundo, o nosso espírito assombra-se — fica meditabundo.

E dizem que esses países é que são civilizados, e só nós, os portugueses, é que somos atraçados!

Lá nessa América forte, onde o banditismo impera, o tal progresso tornou o homem em brutal fera.

E, ao ver isto, o coração fica cheio de carinho p'lo que vale, ao pé dos outros, o nosso bom Zé Povinho...

O HOMEM DOS TIMBALES.

Dizia um tipo qualquer que outro que me apresentou tinha tido uma mulher que em tempos o sustentou!

Eu não quis crer. Certamente eram calúnias, ciúme... Dizer mal de toda a gente é uso, moda e costume...

Mas o outro, p'ra provar que afinal tinha razão, soube fazer-me calar co'a seguinte explicação:

— Apesar de muito honrado o homem de quem falou foi de certo sustentado pela onça que o creou!

PATO MARRECO

Junto dum saco meio de fava que ia roendo pacientemente, um pobre burro filosofava como é costume... de muita gente.

Só a mim — em certa ocasião — é que é grave ofensa p'ra todo o resto da humanidade, que quando um burro matuta e pensa — em alguma grande verdade.

E, contudo, enquantos estava acumulando razões em barba, ia pensando... num se lembrava que sóbrio o dono tinha uma alforria.

Julgava ele, nos desacertos a que conduzem muitos pensamentos, que era, enfim, livre, que eram libertos todos os tristes pobres jumentos.

Cuidou-se apóstolo dum credo pregando do alto dum tribuno guerra às castas, ao capital, com enlutadas e com comunas.

E o seu zurrar epico e forte como trombetas chamando a guerra trazia rajadas de vento morto lancando trômes mortos por terra.

A quem passava nesse momento, e o burro, então, num nobre gesto, erguendo as patas, mandou ao vento o testemunho do seu protesto.

Depois... sorriu... Olhando em volta, creu que já tinha certa a vitória; quiz-lhe levar longe a revolta contra os tiranos de vil memória.

Deu um puxão... Ei-lo que acorda, chamado à triste realidade, sentindo presos por uma corda os sonhos loucos de liberdade.

E só então, num desalento, voltando à fava com mansidão, sentiu no dorso rijo e chaguento o emblema ignobil da escravidão...

Homem, não rias do pobre burro, nem dos seus sonhos de liberdade: — afra os colces, afra o surro, o burro é tu, humanidade!

ANTONIO AMARGO.



— «Aqui na lista vêm cinco peixes diferentes. Qual é o que está mais fresco?»

— «Recomendo-lhe as sardinhas em lata.»

Uma do Boguinhas!

Eufrasia Suspiro, senhora solteirona que tinha passado a sua mocidade num convento de católicas, entre as contas do seu oratório e os óculos pretos de madre Francisca, adorava as creanças como outr'ora adorava os romances realistas, ás ocultas na cela.

Foi, portanto, com satisfação que Eufrasia, depois de ter deitado anuncio no *Seculo* oferecendo «nurse respeitável, desejando educar menina ou menino», recebeu a feliz notícia de que Aristides Bandarra, director dum Banco, a requisitava para acompanhar um seu garoto e ensinar-lhe os principios basilares de civilidade e de inglês. O supracitado banqueiro morava lá para as Avenidas Novas, num palacete rico, com automóvel à porta e criados de libre.

Isto constituiu um contentamento inaudito para Eufrasia, por se ter instalado naquele interior repleto de opulência e na companhia do «Boguinhas», o *enfant gâté* daquela casa rica.

«Boguinhas», no entanto, acostumado ao mimo paterno, apesar dos seus quatro anos, era um vivo demônio, não passando um dia em que não dessem que falar as suas diabruras.

No entanto, Eufrasia lá ia suportando com paciencia as infâncias do seu pupilo, certa de que um dia o haveria de transformar num gareto modelo.

Todos os dias saia ao jardim com o menino e, por debaixo das suas lanetas, assistia sempre às quedas do garoto, que ora esfollava um joelho, ora fazia gales na cabeça. A tardinha, no regresso a casa, prometia fazer queixa ao papá, mas, ante o beicinho do menino, Eufrasia recolhia-se ao silencio, mostrando assim o seu amor pelos quatro anos do «Boguinhas».

Não era raro o dia em que a pobre tinha que andar jogando a cabra-cega com o seu pupilo ou a brincar o eixo no seu quarto de brinquedos. O menino, com todos estes mimos, em vez de se adeantar no inglês e na civilidade, ia-se tornando malcreado como um caroço de analfabeto.

Ora, certo dia, Eufrasia viu-se constrangida a pedir a sua demissão do cargo de «nurse». Perguntaram-lhe qual teria sido o motivo de tal resolução, mas Eufrasia permanecia calada e alegava que o garoto a tinha ferido na sua honra de solteira.

Foi chamado o menino a capítulo, mas não fez mais que bater o pé no chão ante o interrogatório que lhe armaram.

— Vá, menino, — retrucava-lhe Eufrasia, arrebitada — conte a seu pais a ofensa que fez à sua amiguinha.

Mas o menino, mudo como um marco postal, nada dizia.

O que seria, o que não seria, até que Eufrasia resolveu contar à senhora, em segredo, para que não ferisse os seus pruridos de ouvidos, a estranha historia.

— Ora, v. ex. sabe como é o «Boguinhas» — começou ela. Eu nunca imaginei que ele fosse capaz dum tal malcriadice... É a primeira vez que isto me sucede, a mim, que sou filha dum major reformado e de uma marquesa.

— Mas D. Eufrasia — retrucava M.º Bandarra.

— Não, minha senhora... Isto é um caso de honra... A minha dignidade foi manchada por um te-delho e, se não fosse a grande estima e consideração que tributo ao sr. Aristides, que sou filha dum major reformado e de uma marquesa.

E ante a insistencia de M.º Bandarra, Eufrasia contou:

— Calcule que hoje sai, como é costume, ao passeio matinal com o «Boguinhas». Pois, quando fui a passar ao Rossio, o menino — só de me lembrar, eu còrol — apeteceu-lhe fazer uma necessidade corporal e fisiologica.

«Ali, em pleno Rossio! Calcule como eu fiquei! Disse-lhe que esperasse um beradinho e, em altos berros, o «Boguinhas» protestava e requeria um *vazo de noite*. Como ultimo recurso, apontei-lhe o «metropolitano» e disse-lhe que não se demorasse.

«Quiz que eu fosse com ele. Protestei, alegando que senhoras não entram naqueles sitios reservados aos homens. Depois de muitos esforços, lá consegui que ele fosse sózinho, ficando eu à porta.

«Ainda não tinha tido tempo para respirar, quando o «Boguinhas» me aparece, afogueado...

E, com um gesto superior, Eufrasia, numa revolta de castidade ofendida:

— V. ex. sabe o que me disse seu filho?

— Não.

— Pode entrar, D. Eufrasia, que só lá está um «magala»!

MANFREDO CASCA-GROSSA.

Notícias do dia

Do estrangeiro

A lei seca

NOVA YORK, 46.— Os agentes da proibição apreenderam 260 pipas de vinho, destinadas à propaganda da «lei seca». O proprietário do vinho apreendido é um deputado abstencionista, que foi muito felicitado pelo departamento proibicionista. — (United Press).

Ecos do conflito sino-japonês

O Japão disposto a abandonar a S. D. N.

TOQUIO, 20.— O representante do Japão junto da S. D. N. declarou que o seu país está disposto a abandonar aquele organismo para poder livremente conquistar a China. O Japão declarou mais que procede assim num acto de lealdade para com todas as potências mundiais, pois não deseja estar a faltar aos pactos. — (Especial).

As tropas japonesas que se encontram em Xangai vão retirar

TOQUIO, 19^{1/2}.— O ministro da Guerra do governo japonês declarou ter dado ordem às tropas japonesas que se encontram em Xangai para recuarem mais 30 quilometros para o interior da China. — (Faras).

O general Ma

MUKDEN, 20.— O general Ma resolveu definir claramente a sua posição, resolvendo por esse motivo combater a favor da China, às segundas, quartas e sextas-feiras, e bater-se pelo Japão às terças, quintas e domingos. As sábados não se bate por nenhum país por se respeitar, em Mukden, a semana inglesa. — (United Press).

O Japão partidário da unidade da China

TOQUIO, 20.— O governo japonês declarou-se partidário da unidade da China, declarando mais que o Japão mantém as melhores relações com aquele país e sendo desejo do seu país que, além da Mandeluria, outras regiões se tornem independentes. — (United Press).

Do país O desarmamento

FREIXO DE ESPADA-A-CINTA, 19.— Caso seja resolvido o desarmamento geral, esta risonha vila está na disposição de tirar a espada da cinta, contribuindo assim para o desarmamento e passando depois a chamar-se muito simplesmente Freixo. — (Correspondente).

Mudanças de nomes de vilas

CALDAS DA RAINHA, 21.— A exemplo do que se pretende fazer com algumas de Lisboa, também esta vila vai mudar o seu nome, passando a chamar-se Caldas da «presidente». — (Correspondente).

ALCAIDE, 20^{3/4}.— Também esta risonha terra vai mudar o nome, tendo a Camara aprovado uma proposta para que esta terra deixe de ser Alcaide — nome de uma autoridade espanhola, passando a chamar-se «Administrador de Conceição». — (Correspondente).

VILA DE REI, 63.— Também aqui se pensa em alterar o nome da terra, não estando ainda resolvido qual o seu nome, em vista de a alteração do seu segundo nome para o que deveria ser em nada lhe mudar o seu feitio. A Camara vai abrir um concurso destinado a escolher qual será o seu nome, distribuindo vários premios «peculiares» pelos concorrentes ao respectivo concurso. — (Correspondente).

Falecimento

MONTEMOR-DE-MEIA IDADE, 14.— Faleceu ontem o abastado comerciante desta vila sr. Augusto Paranhos, o «Botas», proprietário de uma caixa de engraxador no passelo lateral da Praça da República. A sua morte foi muito sentida. — (Correspondente).



— Cabelo ou barba?
— Tudo.
— Ah! comprehendo. Cabelo, barba e colarinho.

Prosa de Cha-Velho

Aquilo em Vila Franca é que me entusiasmo! Fora da praça ficaram mais pessoas do que aquelas que estavam lá dentro e outras tantas permaneceram toda a tarde nos corredores, com bilhete e sem espetáculo. As que estavam lá dentro sentavam-se no colo umas das outras (especialmente as outras no colo dos outros) e deu-se o caso de um espectador que conseguiu meter um pé entre os que já estavam sentados, ficar toda a tarde com o outro pé no ar, porque, de facto, não cabia um alfinete nas bancadas. E encantado os que estavam nos corredores se esmurravam coléricos, os que haviam subido para o zíster que cobre os camarotes partiam as traves, que iam cair sobre os que estavam de baixo. Aquilo é que foi entusiasmo em Vila Franca!

Dos toureiros — porque os touros já nos sabemos que são de Paillier — apenas *El Estudante* nos entusiasmou a valer. E a propósito de *El Estudante*, entendemos-nos que os que escrevem de corridas de touros têm o dever de fazer preferências faceira dos toureiros que surgem para a glória, assim como os que escrevem de corridas de cavalos tem o dever de indicar os favoritos da vitória. O público assim o crê, ainda que seja mais comodo e menos perigoso esperar pelos acontecimentos...

E agora a propósito dos que escrevem de touros: por um camarada que faz crítica tauromáquica num dos principais jornais de Lisboa foi-nos dito ter sido promovido por um cavaleiro tauromáquico, que em termos violentos o ameaçou de agressão por lhe ter dirigido algumas censuras ao seu trabalho como artista.

Já ha anos nos aconteceu um caso semelhante, ainda que directamente nunca tivessemos sido ameaçados por nenhum artista. Então, não pedimos o apoio dos camaradas, mas, mais tarde, e numa reunião a que nos prestámos de boa-fé, oferecemos a todos os colegas da critica a nossa franca solidariedade.

Agora, queremos repetir que estamos ao lado do referido camarada e que ao cavaleiro que o ameaçou é mais conveniente o agradecimento que a agressão por verdades que não temos escrito por benevolencia, mas que não hesitaremos escrever se ele agredir qualquer dos que praticam o livre exercicio da critica.

Entendido?...

PEREZ LA CHAISE.



— Então você limpa a loiça com uma meia?
— Não faz mal. Eu depois lavo a meia.



— Uma senhora bem educada não deve dar a perceber o mau serviço dos criados...

DESPORTOS

A dança da bola nunca mais pára

Que coisa disparatada é este Campeonato da Bola, que nunca mais deixa de rebolar e de produzir exemplos frisantes do que é a educação desportiva em Portugal.

O grupo que tem como padroeiro o *Vasco da Gama* matou as *Agulhas*, no domingo passado, fazendo unicamente quatro tiros.

E, como sempre, houve bazarada. O imperador Cesar demonstrou mais uma vez a sua ansia de poder. O Cesar picou-se na *Silva*... E lá está, agora, a Associação para tratar dos ferimentos e aplicar o devido balsamo...

O nome Silva parece andar encalhado. As *Agulhas* nem só dão amores... Muito o que estes desafios da bola que rebola estão a precisar é de amor... muita amarra...

Os internacionais Aníbal José e Augusto Silva deram-nos uma ideia, de que ha de ser o combate Schneeling-Carrera...

Os leões fizeram uma ninhada de 6 goals, demonstrando que a União de Santo Amaro não consegue dominar o rei das selvas. A noite, comemorando o resultado deste jogo, houve sessão solene no Martinho, com discursos sobre educação física...

Nas Amoreiras só se vendeu uma garrafa do delicioso *Carcavelos*, a que alguns dão o nome de *Carcavelinhos*... Em compensação, o licor do Barracão vendeu-se abundantemente...

E aqui está o que foi a bola de domingo.

* * *

Antes do combate de box que acima citamos, pode dizer-se que foi muito interessante o diálogo travado entre Augusto Silva e Aníbal José.

Augusto Silva, todo punhos de renha, século XV, interpelou assim o homem do Benfica:

— O' Aníbal! Meu querido Aníbal! Não me rás as cancas, pelo amor de Deus... Se é certo que Cristo sofreu mais do que eu, não ha o direito, contudo, Aníbalinho, de ferver sangue es mimos peixinhos... Lembra-te do Portugal-Yugoslacia...

Ao que Aníbal retrucou:

— Sou muito seu amiguinho, meu querido Silvinha. Mas tu és médico centro com o cu; portanto, tu que decidir uma questão de supremacia...

E isto originou a demonstração de box que o público fortemente aplaudiu...

* * *

O Sporting estancou em tennis, o Internacional, por uma data de triunfos. Havia já quem dissesse que o José Roquette, que antes devia chamar-se José Raquette, era o campeão dos campeões...

Pobre Raquette! Pois se é certo que o futuro de Portugal está nas colonias...

TAVARITOS.

...“CROSSOS”...



O hipismo, o ciclismo e o «crossismo» encréssam os nossos atletas...

O mau cavaleiro

Ou por ser há nuns criados que Senhor Dom Miguel Barroso — melhor cavaleiro de vinte léguas em redor, ou por que de facto o seu temperamento para ali puxasse, o certo é que o *Manel* era doido por cavalos e por tudo que lhes fosse respeito. E, enquanto por seu lado ia aprendendo o mais possível para tornar-se dextro na nobre arte de cavalaria, por outro lado gostava de pôr à prova os conhecimentos alheios e de trocar o mais possível daqueles que não conheciam, como ele, a difícil arte de montar.

Acostumadíssimo a todos os cavalos do patrão, o *Manel* era, além disso, a única pessoa capaz de montar o «Relampago», um cavalo conhecido como mau, que não poucas vezes lançava por terra o proprio dono, quando este estava ainda pouco acostumado aos seus caprichos extraordinários.

Ora, aqui ha dias, o ilustre cavaleiro Dom Miguel Barroso comunicou ao seu criado *Manel* que devia chegar no sábado seguinte às suas propriedades um seu amigo de infância, que era necessário ir esperar à estação, levando-lhe um cavalo que o conduzisse até casa.

E depois de, sobre este assunto fazer várias recomendações ao criado, frizou-lhe bem que o amigo que esperava era uma pessoa distintíssima, um advogado ilustre e cavaleiro de Aviz.

De tudo o *Manel* tomou nota, prometendo ao patrão bem desempenhar-se da missão de que foi incumbido. E no sábado seguinte, à hora indicada, lá estava na estação, levando para si um cavalo que já costumava montar e destinando ao hospede o terrível «Relampago»...

Escusado será dizer que, mal sentiu sóbre si o ilustre advogado e cavaleiro da Ordem de Aviz, o cavalo, absolutamente alheio às leis da cortezia, pregou com ele em terra, em menos tempo do que o necessário para o deixar racionável.

Chegados a casa, o criado desdenhoso e o hospede ferido, ficou o patrão arrelladíssimo ao saber que o *Manel* levava para o hospede o mais bravo dos seus vinte cavalos.

E o criado, então, explicou:
— Como o patrão disse que ele era «cavaleiro de Aviz», eu sempre quis experimentar que tais são os cavaleiros dessa terra. E afinal, olhe que não são grande coisa...

ANIBAL.

Quereis dinheiro?

Jogai no

Gama

Rua do Amparo, 51 — LISBOA

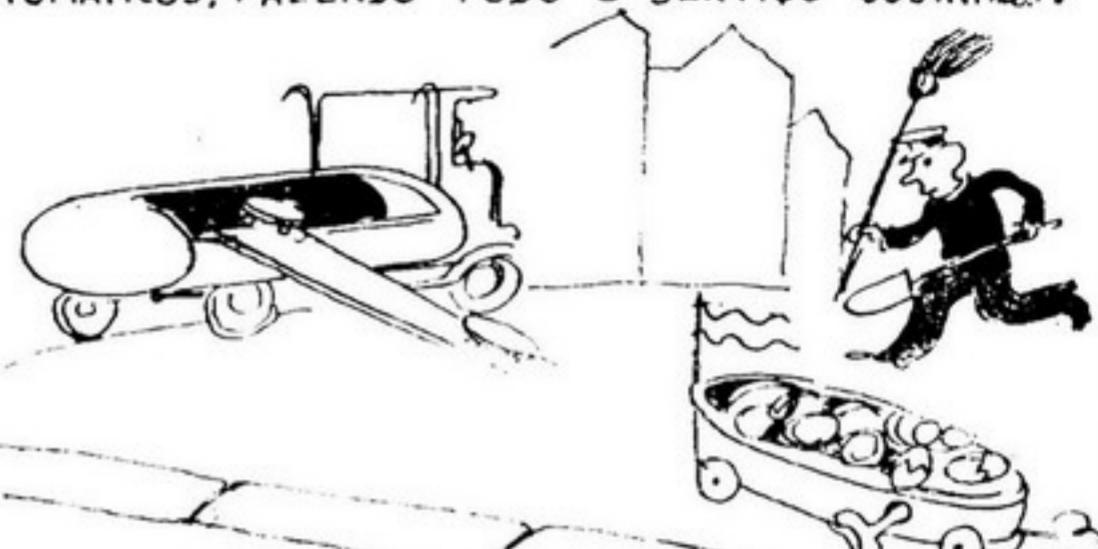
Sempre sortes grandes

ECOS DA SEMANA

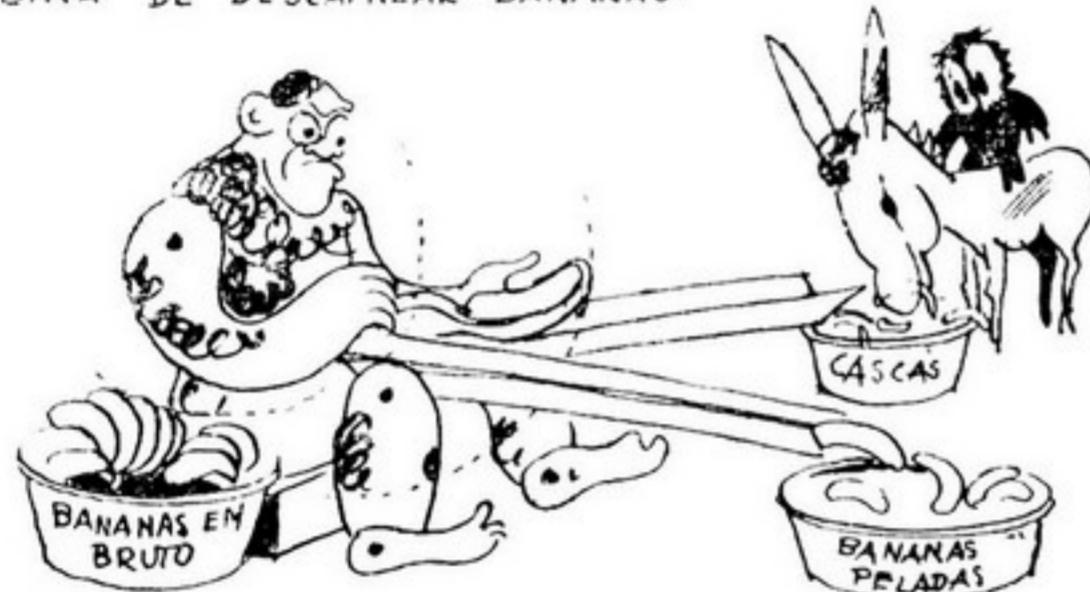
LA' SE FORAM AS ARMAS DE S. FRANCISCO DO POBRE
HITLERESINHO.



BREVEMENTE CAIXOTES DO LIXO, COM CORDA PARA OITO DIAS AUTOMATICOS, FAZENDO TODO O SERVICO SOSINHOS.



NA SALA ALGARVE FEZ UM GRANDE SUCESSO A NOVA MAQUINA DE DESCAMIZAR BANANAS.



VAI ANIMADO O NEGOCIO DO CURA - PROPRIETARIO DA SANTA ESTIGMATIZADA. POVO E' APROVEITAR AS ULTIMAS GOTAS.



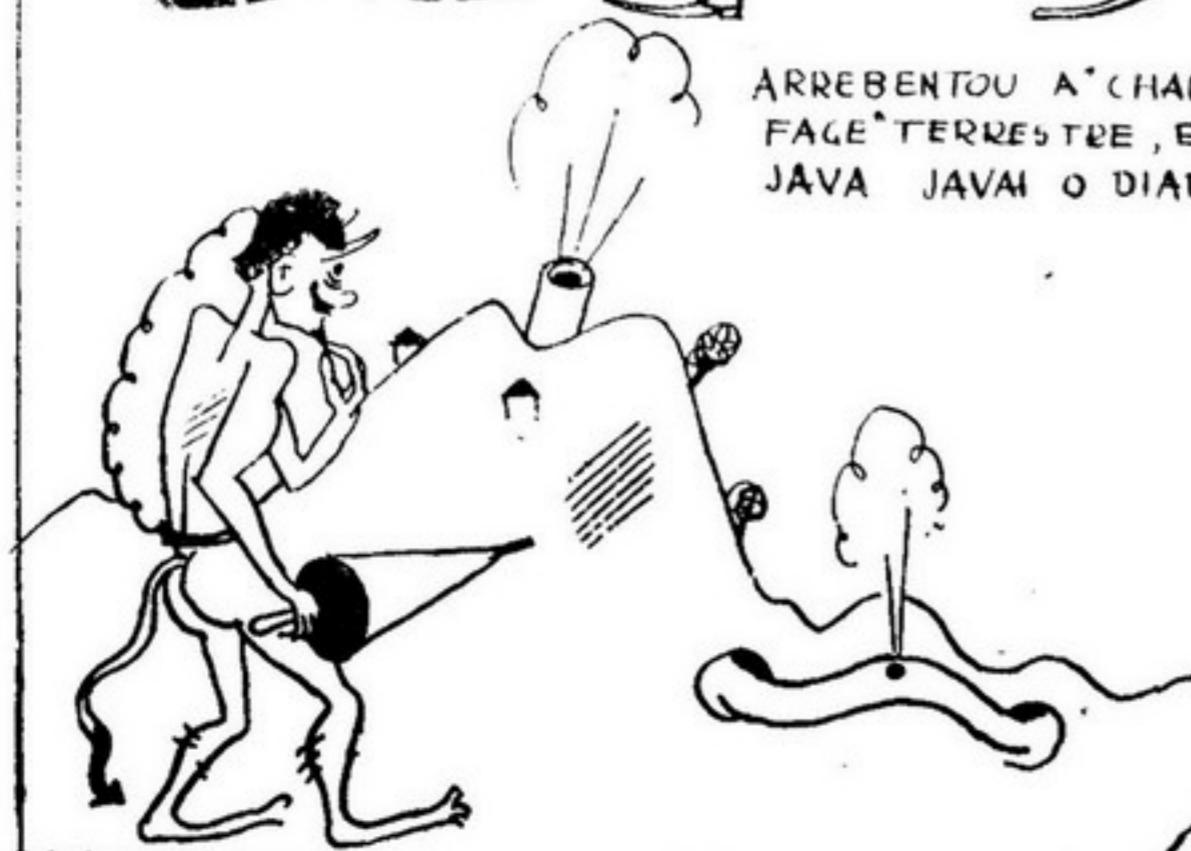
POR CAUSA DA AVENIDA 24 DE JULHO AINDA VAMOS TER MIGUELISMO OUTRA VEZ.



OS MEIOS DE LOCOMOÇÃO MAIS PROPRIOS PARA A RUA GARRATT.



ARREBENTOU A CHAUFAGE TERRESTRE, E, EM JAVA JAVAI O DIABO...



... PARA OS ANDES JA' DESANDARAM ALGUNS GALEGOS PARA APROVEITAREM

O CISCO PARA BULAS... E E UMA MANEIRA DE NOS VERMOS LIVRES DELES

