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Cen-Hur...ico Braga triunfou
de Messala - da sala. .. 45 moseas

Eu nunca tinha, como se diz om
vernneulo, posto os coutos num
estudio cinematografico. Tszo nao
me impedia, ¢ claro, de apregoar
L minha compeienciy sobre o as-
suilo, aparentando ser tu ed, tu
i, ceen essa misteriosa eaixinha
arec maniveln o gue oz teenicos
sranceses chomam moinho de café.
Mas, em boa verdade, en nio acre-
Lava gque houvesse prande dife-
RIIL CHILEC UNGE enmarg clnene
Tl e uma camatra muniei-
el s cedtiacda e vistos
tiithie domoda e U1 i U B TP Tl
noenereaer de encnn e otm ope-
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A minda primeeirn s kita ag oye
iy do SBao Luls ol nortanlo un
thuie e aneipedo, O g Leitdo

0 bsros divigia, o Lrepnbpe, i1 Kon-
Surilg e Mevie do AMler. Noguele
it famosn para mle, [ihupvam-
B UE seenas dn ihspeecio mililar,
O nu arlstieo dos reeratas im-
pressionca-me, O homem da ma-
nivela teve we trabalbdo para
me explicar pocgue corea de agua,
wbando pelo baraco teazeiro do
anarcllw vinemaiogralico, a gente
Paao Viae., aquilo e a I G, B nio
LTI QUe a0 ronle visse,

Tambem me custou imensa a
LererDer o GUe servinns amas
ftus molto srandes com w14
WU, que fzinm ainda mais ba-
oty cve elavidade, ¢ a4 que os
AL SHUDE CECT s ehaamavam po-

rcl, Do ane- me gue ora para
cover nelbor mn i Mas parece-
2CCNL muitn aads pratieo,
it 0 Gparelho noo tens o vis-
e Jmir=lhae s ecales, Mo Ll
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mente gqoandas o =0 Chianea de
bkl e convidou o assistic
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me Yer o Aar

s o fil-

N Nunem Weam o8 eetrelan ?

Aqul tém duas: Heloisa Clars e Celeste

de Oliveira

bl

No estudio reinava a mais ani-
mada actividade e a mais ferrea
disciplina. Estavam all internados
iodos aqueles maniacos que, embo-
vt inofensivos, julgam poder fazer
ciema com lamparinas, fita pan-
c.omatica e boa vontade. O nosso
Lo jornalistien compreendeu ime-
citamente a brilhante serie de
cntrevistas que as circunstancias
nes permitiam realizar, Sem tir-te
nem guar-te, abordimos logo o sr.
dr. Ricarde Jorge, preguntando-
the as suas impressoes:

-- A mim nada me Impressiona
~- disse-me — tanto mais que ja
N0 50U eu gquem paga...

E alastou-se...

Eu precisava de impressoes e nio
tle falta delas. Dirigi-me portanto
a0 5. Chianca de Garcia. Esse, pa-
recia muilo impressionado. Na Les-
ta, ostentava as insignias da scita
da pala verde. Confessou-me:

— 3¢ me vejo livre disto nem
nuero crér. Portugal ¢ um pais de
anidos! E agora, se me da liconea,

CHIANCA DE GARCIA —.
tudes» que conservin realisar <Vér

vou ali dar uma descompostura oo
Salazar Denis.

Salazar Denis é o que se chama
um operador de péso ¢ um honiem
cem as costas lareas. Tambom de
pala, andava a por os arcos vol-
taleos segundo as necessidades lu-
minosas:

—Acenda la isso tudo, 6 Cor-
reda.

Esta frase ¢ o Fiat Lur (novo
modelo 514) do estudio do Bao
Luis. O Correia fez a luz. Mas fol
como se a nio tivesse felto, por-
que o operador declarou, sereno e
implacavel:

— Nilo chege.

Ouviram-se protestos:

oé . ]
charutos que eram pars s SCATIA,
4s escondidas do Chlanca, e se

nio aproveito eslta beata nio ha
quem o ature,

Era o dr. Horta e Costa.

A seu lado, Vitor Lopes cofiava
o bigode postico e assestava o mo-
nocilo naoc menos postico. Viroy-
¢ para mim:

—- 3abe? Vou deixar crescer o hi-
rode. Fica-me muito bem.

E como fosse a sua vez de en-
irar em scena, recomenda ao Opé-
rador: -

— 0" Salazar: nido te esquecas
do flou! Quviste? Nio te esquecas
do flou!

Enquanto se filmava, Bernardo
Marques, Fredkradeffes, Carlos Bo-
telho e Rocha pincelavam os ea-
valinhos de Ben-Hur, as letras pa-
ra o quadro da valsa, construlam

pudins com baldes invertidos e

apetitosos frutos com lampadas
undidas, Felix Ribeiro aflinava,
desde a vespera, a maguillage de
Heloisa Clara.

Tentel despertar de mansinho a
*CSperancosa (cha-
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mam-lhe assim, porque passa os
dias & espera de entrar emt scena)
para pedir-lhe alguns dados da
sua blografia. Mas o minusculo
make-upman sacou dum letreiro
em que se lin «PINTADO DE
FRESCO» e colocou-o, olhando-
nos severamente, pendurado ao
pescogo da vedeta.

Acabara de entrar Erico Braga!
Em sinal de regosijo, algumas lam-
padas rebentaram, imitando sal-
vas. Erico Braga dirigiu-se ime-
diatamente a Chianca de QGarcla,
declarando:

— Tenha paclencia; sr. Faria,
mas eu tenho que me ir smbors.

0 homem sem vicios e sem vir-
¢ Amar- a trinta dias... de vista.

27-2-1930

“Ver e Amar” no Sao Lui

Um Messenas das Scenas mudas
(Daquela smassa« é que se fazem...)

-= Deixa vér!

— Que tal ficou o meu grog-
nlant

- Hebentou a minha seenn”

—E a luz?

— Nao me diga que tenho de fa-
T oulra vez a seena do guarto!

Na impossibilidade de poder tra-
duzir aqueln finguasem  =ibilina,
Mi-me chezando para o poria. No
caminho eruzol com um =enhor de
COCo que me disse:

O senhor ¢ des jornais? En-
taw, faca-me um faver. wio ponha
0omen npome! 5S¢ ome quizer Leer
um grande favor nao ponha nune-
cido meun  one! Olhe: se voee {O%-
=ouma cara direlta. substituia-o
pelo emblema da Philips Radio..

Raul Reis abandenara o ELUDO
des assaltantes, earregacdo com a
sua celebre maquina neurofoto-
siafien. Quando passon por mblm,
resmuneava:

— Isto ¢ tudo uma bodega! As-
sim nao me entendo! Ora bolas!

E saiu.

Sai  tambem, tewmiendo aloum
conflito. Comigo saiw o men cole-
ra Retardador, vestindo uma das
sUAS camisas cor de cacau sem as-
sucar. Ja na Rua Antonio Maria
Cardoso, disparou-me:

--Acredite, meu amigo: isto de
[azer cinema sem mépafone nem
apito ndo sal nada de geito, Re-

parcu? O Chianea nem sequer se poe
de cocoras!...

E enlron na Garrett para comer
O sen lereciro lanche,

~.. DE BRAGA,
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UM INQUERITO

s

0 que pensam do Carnaval

0S emprezarlos e arlistas teafrais?

Flzewmias um in querifo — .
ingus '.'-..i' r!:u.m 10 4 [omne,.
e one qfimoepessanng, ONcinag
0F ghe I 'H".f-'..' e Rg fezlra o
CE oG |‘- u:.' i,

A e T ur §3 Mmrz:

0 g .' ‘ do Carsare:?»

Receoemos ¢85 respoiing Ghe
aaairo publico oz, Elox dizem
nem ao cslado oo fqyal do fra-
fro, Unsda um, a seu modo ¢
com s seus pensamenfor, dis-
Eoomas o gne s3eniia

Adeantfe. Az resposfas, ¢ cla-
ro, forgm-nos endregucs, sem
intirrito de ser publiccdas. No
entanty, como a epoca ¢ pro-
pr.a para indisericoes. agui os
caaripamas, Qe os neniridos
mes releicmt e gque os ieilores
garrium, & o nosio descojo,,, Mo
fepntos preolensdo de jazer rir...
fs30 foi chido gue deu nvas. Os
humorisins poriugueses foram
@ enterear com Ernesto Rodri-
Ggucs. Ccum Henrigune Roldco,
co Anudre Dran... Hoje ha wm
resto.., um resto, mudo pe-
gHERO, o RNIOFIENLG, QUC DoF
af alardeia de genle grande ..

Nemoao menos ficaram dis-
crpulos ., nemr gequer imiiado-
res. Que nonha o dedo no ar,
cgudle gue prelende ouw juleo
fer groca® E' o poes! Escorn-
gdem lodos as mdos, guando o -
vrem o nossa pregunia.

Comecemos  pelos empres-
rigs. A" cabega do rol, jignra
Jos¢ Loureiro, o arrojadao con-
tratador de companhioz, o+ -
guem ¢ daléem-mar, Senhor do
Trindade, do Apolo e do Ave-
rniida ¢ de 51 proprio.

Fala JOSE LOUREIRO:

-- Penso do Carnaval o melhor
possiver. E' cle -— este ano maiz do
qué nunca — o meu grande salva-
aor. Acabo com duas companiiias
que iam dando cabo de mim. Bem-
aito Carnaval :— mais depressa de-
vias ter vindo! Se¢ me vejo em
:él__mrltad'ﬁ*it'a de Cinzas, nem acre-

ito!

Fala LUIS PEREIRA:

— Aquela  etrindades fnao  ve-
jam nisto piada ao José Lourelro)
de actrlzes que me calu em casa,
dispostas a salvar o teatro portu-
gués, ativou comigo novamente pa-
ra os bracos das Gretas Garbes,,
¢ dos Ramons Novarres, Foi |-v-
ressario um  ocomplots paran me
desiazer dela ¢ para me indicar o
caminho a seguir...

Chiguel a ter 6 na Aranha
Cheguei a julzar que ia ter um t“u-
vo Domador de Sogras... Iluzoes!
Mas o Carnaval surviu. Apareceu-
me comoe por encanto. Nem de en-
comenda ele veiv... E resolvi d-i-
Lar abaixo o Carmo ¢ a «Trinda-
den.

O que hei de pensar do Carna-
val? Mas muite bem. Tomara cu
que em lodos 03 negocios nie apa-
recesse um Carnaval pela prda.
Volto-me para os artistas que
veem na lata, esses nao falam uem
metem vales-.

Fala ARTUR MUE'

- Nio :
tro dht Int'nl-
e _ no Varledades peolo

Chaby, pediado es-

moid pera Maria
Males e Apzenda
de [iiseira, dnas

Apsesar de Lude, gostava gue hou-
vesse um Carnaval por 1nés, Sem-
pre eram quatro dias que davam
o que me di, 1nos outros meses,
URIA Seman.

¥Fala RICARDO COVOES:

- -8e¢ o Carnaval nio chega téo
depressa, estava perdido. S0 com-
panhias de circo tive durante um
mes: olto ou nove. E s¢ me lembro
de mandar vir o preto mais cedo
tinha a esta hora de o pintar de
branco, para fazer oulra «Lroupes
de arte moderna..

rala LUIS RUAS:

— O Apolo — ainda nio sei bem
—0u o deitam abaixo ou vai a
praca. Seja como for, o Apola vive
enquante cu viver., Eu podia la vi-
ver fem o Apolo! “Talvez no Carna-
val o publice saiba onde ¢ o meu
vilho Leatro, Tem estado tdo aban-
conudinho! So por iss0-— =0 pelo
fenomeno de voltar a encher ague-
la velha sala =- penso bem, muilo
bem me:muo, Jo Cairnaval.

Faiw ADFLINA ABRANCIIES:
-Fa.e ano ¢ dalto abeisa! 1ei
ae dancar todas as noites e En-
truda. Ja nao sou cmproTaria hia
IS GRPboes, IGes Sy panas de o
voltar i ser, o pera convratar o
Folix Correin. S8 i =oniase o meu

porr. IRnsa Uin bem o poauonas!

Fola TTUCILIA SIMOF="

— Cioslo do Carnavai. E a uea-
siio ¢~ pdr a prova o Lalento do
BErico. W oalhuda nao ha como ele,
para arragjar uraa revista... e pa-
ra Inisturar as goacas com os nu-

meros de senlimento. Poe a calva
a mostra a muito revisteiro..

Fala PALMIRA BASTOS:
— Penso do Carnaval o plor pos-
sivel. E' mais uma epoca que vejo

passada... . sem mostrar ao
puldico o que v

N mmmw

ge pilnlas. .”

Fala MARIA MATOS:

— Tanto trabaibho, para gue? A
Aranha foi 2 minha desgraca, Mal
empregado tempo que perdi om
traduzi-la! Penso do Carnaval...
Ora o que hai de pensar, depbis do
que ez 0 Luls Pereira? Penso que
acabou a companhia ¢ que tenho
de arranjar outra...

Fala AUZENDA DE OLIVEIRA:

— Niwo sel o0 que penso. Dissolve-
ram-me.

Faln AURA ABRANCHES:

B comedia da vida, no Carna-
val, alnda mais se pode observar.
Nem tudo pode ser maré de sorte. ..

Fala BE™TA DE BIVAR:

— Nilo gosto do Carnaval. O Jo-
56 nao pode representar como sa-
be. E ninguem sabe melhor do que
ele...

Fala ILDA STICHINI:

-— Peénso que podia esiar a ga-
nhar oito contos, pelo menos, por
més... e, afinal, estou em casa...
como se fusse a4 Rosa Engeitada..,

Falir ISTER LEAQ:

- Asx pecas, na minha comjpu-
nhia, sio em [olhelins.. Todos os
chias uma... Por culpa minha? Nio.
E que o Peporiorig @ migito eratude
¢ ou tenho de o mostrar todo.

Fala BEATRIZ COSTA:

() sucess0 Mo me cega. Vou
alé Pavis vér culsas e depois divel
0 que nenso do Carnaval... em ter-
rag de Franca. Sou peaquena, mas
hei de chegar onde clicgam as cha-
madas grandes... Devagar se val
a0 longe...

Fala ALVES DA CUNHA:

— Teatro moderno? E' o repre-
sentas. Fiz ag Vidas Cruzadas. A
a devia antes chamar-se Tra-
ho escurado. O Carnaval cos-
tuma sa&r o meu shlvaterio. Espero
qu:uh.uuj:hmhlm.hum
bem e

acirizes que licam,
depois do Carna-
val, lalver a “pat

Depols ilhas. Ando 0 roda da en
pital. Sinto-nmie borbolela : 1.-ul|_s_
div luz. O que penss do Entrad o
St La! Se me apanbio a dormir na
miniue cama até me parees um
SOkt

Fila ERICO BRAGA

- Juleam que percebem  cisto?
E' v pereckem. Sou o artista mais
gencerico - Portugal... ¢ do Bra-
sil. Faco Lido ¢ bem! Ja tenho da-
do bastantes provas... Arrazo-os
com o Chevrolel., com a fita e
m:lv estes espectaculos do Carna-

¥il

Fala ROBLES MONTEIRO:

— A3 obras dio comigo em doi-
do. Nem tempo tenho para pensar
numa  resposta oo inquerito, ©
Carnaval, que ¢ um verdadeiro bo-
do aos pobres emprezarios, para
mim ¢ uma migalha no oceano de
notas que tenho gasto. Emiim, ca
vou governandoe o barco, eomo sel
& COmo posso..,

Fala ESTEVAM AMARANTE:

0O diabo, afinal, nan era tio
mauw como o pintam. Foi ele a mi-
nha ancora... O Carnaval ¢, para
m, esle ann, melhor do que fol
0 ann passado... Se lhes parece?

Fala ALFREDO RUAS:

. Cii ando de teatro em tealro.
E' ump percrrinacio, Parece que
aprendl, com 05 meus caes, a sal-
lur! E uma coisa que nos, arkis-
tas, necessitamos ¢ de estabilida-
de... O que penso do Carnaval?
Que Lenho de dar mais um sallo.
E.' pela certa... mas, ja eston ha-
bituado!

Fala, ALEXANDRE DE AZEVE-
Doy

- Nein o Ltiro que levei, fezx ré-
clame 4 minha companhia... Ja é...

Fala JOAQUIM ALMADA:

--5¢ 0 Casa Pia nao sobe mais
uns pontinhos no campeonato de
foot-ball, nio respondo aoe inque-
rito.

Fala ANTONIO PINHEIRO:

- E'" um «crimes ¢ a pe¢a nNao
for ensadada por mim. Depois de
tanto trabalho ¢ de tanta arrelia,
até jvlzo gue o Carnaval veio fora
de towapo... Este ano ddeteslo as
brincacleiras ...

Fala CARLOS LEAL:

.= O histrizo ¢ o propagandista
da marinim noda tem gue “6f uma
Colal ol o oulr.,

Fala ASSIS PACHECO

Sou, na companiia dos ho-
mens grandes crefivo=-me o atluras,
dos merilos o me compele o
mim ialary o muis pequeno. Mem
por isso estou pavra traz na arte de
Talma. Pease do Carnaval que me
spegalames uma srande massada...
poraue o papel e guilometra o
meio...

Fala CARLOS DE OLIVEIRA:

- Velho, nao! Antigo ¢ nio mui-
to. Ha-0s com menos idade que pa-
recem mals pastos... Tomaram
eles... terem visto representar co-
mo eu.., alnda mesmo durante o
Carnaval. No meu tempo, 05 gran-
des nfio trabalhavam no Entru-
do. Hoje sho o8 que trabalham
mals. Outros tempos i

) Senhias :l‘ qb&nll
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Sntor e @ ATEAT COmM. A ele, salram des. Mio me estra- met epoca
nl::unhn. que me pu:ernm «Q em- guem o arranjinho... que tanto cus- e nko sel onde a acabarel. Uma
prezario do 36 p'r'o tachos. tou a limpar! temporada lnt.eira na provincia. O HOMEM DAS 5 HORAS.
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CHECHES

—D4& ¢4 uma pancadinha

. a0 velho, leitor amigo. Niko

tens vontade de rir, nSo estds
para folias, nfioc queres brin-
cadeiras? Ora nfio sejas tolo,
dd ao diabo as tristezas que
sdo como tu, porgque nio pa-
gam dividas, ¢ nflo estejas a
presumir de pessca seria.

’Ge um nariz postigo e niio
digas nada 3 familia, que
nem tua mulher te conheca-
ril.

Vem d'ai, alma do diabo,
e vamos diverlir-nos. Julgas
que niio? Tu sabes la o que
a gente se vae rir de vér tan-
ta gente aborrecida a lingir
(que se diverte. (lha, leilor
mazombo, ¢ meu cara-de-en-
terro, dizem que ha Carnaval
na Avenida, com hatalha de
Nores e tudo. Tu niio acredi-
tas? Pois entiio lica sabendo
(que ¢ como te digo.

Ha at¢ uvma grande batalha
de Mores, uma grande guerra
de alegria e de confelii. ()uan-
do Li chegarmos, logo te con-
venceris 20 viér agueles fo-
lides arrastando os cadaveres
como  se lossem  aulenticos
mortos da guerra.. da suerra
da alegria e de confetii, todos
maortos antes da hatalha,

Vem d'ai, meu quarta leira
de cinzas, que aquilo vae ser
ma  coisa de arromba. Ilas-
de vér no corse mais calorze
antemoveis, mais de seis ea-
valeiros o Marialva ¢ muito
mais «de trez camions ajaeza-
dos a puapel de seda, paranio
falarmos nas carrogas pucha-
das a mulas lazarentas, mui-
to impantes e cheias de si,

e

B Rl A s b W R o n, STRRC
e T T e -
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como se fossem trens de luxo
para casamento rico. Se ca-
lhar nem l4 faltam os carros
de colunas das agencias fune-
rarias, porque isto do carna-
val lishoeta ¢ uma coisa tio
alegre que alé os mortes e

squipdgens 4 Tomreria 34t -

que estds vivo e s%ocomo um

pero, com grandé magua da -

tua aogra, ¢ que te negas ao

regabofe, .
Nio tens que jantar? D4 ci
uma pan¢gadinha 20 velhd,

' que sempre. é alguma coisa

para.a

Se nfio tens casa tambem nfio
pagas reuda, nem aturas ose-

FE 5
.

nhorio a pedir-te um aumer
tosinho.

0 vio de escada sempre !

atarar os freguezes, de pagt
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CHECHES |

pecas, mas o teu rico dinhei-

risho.

Eles acham: te graga e riem-
v ¥ e lu passas por aclor, auc-
for ou emprezario, porque
elas, como tu, tambem nfo
teem graca nenhuma e a gen-
1+ te paga-lhes para nos fazerem
" chorar, o que ¢ bem peior.

Nio tens fato? Ainda bem
para {i que estas livre de ou-
vir a tua mulher a ralhar por
causa das nodoas e ficas em
tudo equiparado ao pae Adio,
agquele Addio da biblia, cuja
cara-metade nunca teve de
Ihe passar as calcas a terro.

Vamos, anda d'ai, meu pe-
ra de monco caido, vamos a
qualquer parte, vamos aonde
tu quizeres, & Tabia ou a
Palmela, com tanto que le
vejamos rir, meu portuguezi-
nho valente, filho do fado cho-
radinho,

Admiras-te de nio vér ou-
tros chichés na rua? Nio sa-
bes a raziio? E' porque, neste
pais de choechés como tu, os
chichés de Carnaval ja nio
se lornavam notados, ninguem
dava por cles ¢ eles foram se
despir desiludidos, quando vi-
ram ltoda a gente s panqa{l?
nhas porque todos queriam
chegar & gamela em primeiro
li gar,

i que és um trouxa como
os outros, divertete como
cles.

I’de uma cabeleira de 1abi-
cho, pde uns oculos de lata,
poe vermilhdio no naris, arran-
ja um chitre bem relorcido,
s¢ 0 niio lens, ¢ di cia uma
pancadinha ao velho.

Nio queres? "ois entlio vae
sosinho, vae & merda se gos-
tas mais.

dar casacos de lontra &s
. dmantes, que, logo que

letras, de fazer as contas e

por ai fora. Vamos aos Clubs
onde ha mulheres como tu
nunca tiveste nem terds, nem

oulros, que tambem se riem
sem vontade nenhuma,
Ri-te porque estamos ne

the tenhas dado dois casacos, que f¢ cases malis trinta ve- Carnaval e tu nfio podes an-
inslwem 00 numisro doshl- - ses, ‘a nfio ser que por i en- der contra os tempos,
. _7 contres a tan: K, se a encon- A' noite vamos aos teatros,
: . .. _trares, tante mmplhor. As col Levam Lk  pare, rir, mas’
= £ -._. e I“:-"-'""'E_J':-:-.':".J"'ﬂﬁ:f?'m.'.i""u___ P e s 3 e -
Di ¥4 o teu brago,d mew .~ No sejss palerms, meu ga- _ " increparem, explicarlhehas,

xta-feira-da-paixfo, ¢ vamos

LS

to pingado, ri-le, ri-tecomo os . ‘que ndo choras por causa das




S quanes 0 “mister” Wit

Estavamos no verao. New-Youk,
a dos arranha-céos e avenidas nu-
meradas, a New-York dos récla-
mos luminosos e da lei séca, sun-
va por tados 0s poros.

Mister White, um simpatico
wankee que Deus fadara para
erandes voos, no regresse do Te-
xos, hospedara-se num dos muitos
hoteis da cldade.

Naquele dia, a doenca refinara,
¢ Mr. White tinha andado num
cuiripio, de café em café, para
neles se utilizar dum lugar priva-
tn gque 2 decencia obriga arora o
cuiitir o nome proprio.

Jii ao almoco percebera que o
dia lhe nao ia correr bem, porgue
O lempo seria escasso em demasia
para satisfazer os caprichos inles-
tinals. Todavia, a coisa linha ido
além das suas previsées, ¢ o que
cle contava resolver em trés ou
qualro vezes — prolongava-se ja a
uma dezena bem contada

Porem, ai por volta das 7, Mis-
ter White sentiu melhoras. Enca-
minhou-s¢, pois, para o hotel, com
¢ melhor dos seus sorrisos.

Mas — oh céos! — quando Mister
White ia a transpir uma das por-
tas da casa de jantar, eis que uma
nova guinada o f{ez compreender
que o coisa ndao estava tio boa co-
mo parecia.

Charmwou o chele dos creados e
disse-lhe da aflicho.

— «Tenha paclencia — retorquiu-
Ihe o creado. —- O jantar so se ser-
vie ate daqui a cinco minutos. As
pessons que estao dentro da sala,
rmuito bem. As que vierem depols
texsn hora i nde podem ser ser-
vidlag.,

Antle a perspectiva de ficar sem
hantar ¢ porgue o temporal amai-
Lara um pouco, Mister White en-
rou na sala, Sentou-se.

Momentos volvidos, um creado,
fue parecia um automato, come-
"ou A scrvi-lo e While a comer
vom corto apetite,

Na sala havia um calor tropical,
(ue uma ventoinha grande — uma
dagquelas grandes ventoinhas de
madeira que se veem por ai— co-
lorada no tecto ao meio da sala,
AMenIsavt [FERLS IJU:I.I'EU'.

Ou porque a comida lhe nao
caisse bem no estomago ou por-
que, apesar da ventoinha, o ealor
voltara a transtorni-lo, o certo é
gue Mister White sentiu novos in-
dicios de tempestade e teve de sair
apressadamente da sala, a meio
do jantar.

Galgou a guatro e quatrn a cs-
cadaria que levava aquele lugar
privado de que ha pouco  falei,
Mas, por infelicidade, os compar-
timentos estavam todos ocupados.

White suava em hica e estava
duplamente White: branco no no-
me e no rosto.

Subito, porque as ameagas in-
testinais eram prutalissimas, teve
uma idela. Encaminhou-se entian
pelo corredor fora e entrou num
compartimentlo onde se viam sa-
cas, barricas, garrafas, ete. Estava
na arrecadacio do hotel,

Apressadamente, tirou féra o ca-
saco e prepunha-se a amainar o
temporal mesmo ali no sitio onde
estava, quando seus olhos desco-
brirami no chio uma argola de
fereo,

Entao, respeitando um pensa-
mento que demora mais Lewape a
transmilir ao papel que a lé-1o,
Puxou pela argola e levantou um
grande pedaco de madeira. Pen-
sou logo: fac¢o isto aqui... volto a
tapar esta coisa ...e pronto,

Dito e feilo...

Depois, aliviado como vosselen -
cias devem calcular, tornou a ves-
tiu 0 casaco, desceu a escada e vol-
tou 4 casa de jantar.

Com grande espanto seu, a anla,
nue deixara cheia, eostava Afara
vazia e havia imprecacdoes por -
dos os lados.

Serenamente, Mister  White,
alheio ao que se passara, dirigin-
SC para a sua mesa. Esperou uns
minutos e creado nem eu. Entio,
vendo passar perto de si o gerente
do hotel, disse-lhe um pouco agas-
tado:

— Entio o jantar?!

-- Eu quero 1a saber do jantar —
disse o gerente.— O gque cu queria
saber € quem foi 0 malandro que
foil c... na ventoinha!

PEDRO DE NELAL.
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Cocoles, sacos, cometas,”
l Carapucas, rabos, pétas, =
Serpeniinas, papelinhos,

Gestbos, murros, bofetadas,
Caras sujas, mascarradas,
Gracejos, valas, maliclas,

nido & nio delxe
cassa um tubo de

CAF

Pos, bisnagas, estalinhos, Chefes, cabos e policias, -
Tremogos, feijdes, arelas, Certas coisas mais... e tal “
Almogos, janlares, ceias, E eis o nosso Carnaval. d
Gritarias, risos, trocas,
Antomoveis, trens, carrocas, RUI CEeO.
e — . et '
lutava o home ﬂ t imitivos e
u omem dos tempos prim i
conira as feras, seus inimigos naturaes, Q BE DRSO
: H?}‘! 0 :ﬁsti;m apresenta-nos peores ini- 0l I"'*}"h numero
; migos. A cada momento somos atachdos '
o por déres de todas as especies. E a arma publicaremos
A Eﬂlt eficaz H}l? luta & a Cafiaspirina. l{ R & -
X om a sua ajuda vencerd V. Exa. esses | Vo i
Wi espiros malignos das déres de cabaga, 4 Riitioa | B
dentes e ouvidos, nevralgias ou enxagque- do
cas. Os comprimidos de Cafiaspirina aju. 1 b
dam as Senhoras a suportar os incomodos |
periodicos. Esteja V. - Sempre preve- i

ue falte Jamais em sua
aspirina. -

ASPIRINA

Quereis dinheiro ?|
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' Sempre sortes grandes|
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N3o me conheces ?

‘:‘) — Procera-me |

Telefone T. 2627

FPastilhas alcmas diveorsas
Frulas sortidas, larania, linddo, Arivsan, Pepperminl e Eucaliptn-mentol
A' venda em todas as boas casas que se presamn

Dr.

HI1LLZEKES A.-G. GRAEFRATH
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Hora do chad. Perfumes de Mopr-
tola ¢ cangoes de Bufalo sio os
numMmares mais que atractivos desog
grande Boa Hora, onde muita ron-
te se derrclie, ao deparar com o
W. C. do respectiva Yirco, Tnicinis
mals gue demonstvativas que as
revolucdes intestinais estiio na or-
dem do dia ou da noife, quando
ndao sio regularizadas...

Percebeu o leslor alpuma coisa
¢o preambule? Nem o autor, que
esta farto de objeclos literarios.

Ora, pois...

. a Colombina oferecera o sen
cha... de parreira ao seu Poli...
Chinelo antigo.

Colombina. a4 moderna, sabe vi-
ver, sabe usufruir todos os praze-
res desla vida barata em que o
Bacalhau ¢ Rel e cujo oxtracto
Serve para chamar forasteiros...
agqul i bacia de Cascais.

Colombina, mulher perflida que
wrefere, por vezes, o Ar... Alecrim
a0 Pi¢... Rolineiro de todus as ma-
laguenas, teem em volta das suas
mesas portatels muitos ecavalhei-
res de Industrin ¢ senhoras de ca-
bega no ar, isto é, de cabelinho
corfado & Ninon.

Todos os clrcunstantes tomam
cha... de parreira, como acima
aludimos. Mas... — ora aqui é que
estd 0 mas —a servical, plena de
amores por um homem de mon-
tar, quere cavalns, quere bizicletas,
quere ainda camélos, em lurar da
deliciosa e perfumada bebida, pu-
Zera no bule, nada menos, nada
mails, por distracciio, um pacoti-
nho de «Véritass — passe o recla-
mo.

Resultado: ds duas por trés, to-
do# os convivas, o proprio PoH..,
Ehﬁéiu, dando pan¢adinhas dolo-

L EEE—— e mr

luestio do amer.. | Mawias oo

Quando M:oolca lhe demonstrou
querer tonin-lo nos bracos, Perei-
ra diviciu-se corajosamente em di-
rece 0 ag hotel,

L% a8 neesssarias lavagens,
deiten-ro pouco depois e, como de
coslvais, com a  janela  aberta,
adlov reccu. Eram duas horas da
manli,

O que o Povelra senhon nio sel,

O eerlo qu: al weins 5 horas da
manid, qusie ) s orales da visji-
nhaner coate wvain o cantar, Pe-
reira acordeu com uma forte dor
ce barriea,

For longos minutos superlou a
dor. com proculea de levanlar-se
e irda chamada W. C. que se encon-
trava um porco lenge do gquarto.

Mas as dires agertaram e o Pe-
reira. peeguicoso por sair do quar-
to, resolveu cstender no chio um
pedago de jornal, onde depositou,
melhor, onde se aliviou do peso.

Depols. cuidadosamente, embru-
Thou tudo nos restos do jornal,
pos agquela trapalhada o um eanto
¢ deitou=-zp.

O chelro, porém, nio cra nada
agradavel e Pereira, furioso, levan-
Lou-g¢ 345 escuras, agarrou no ei-
bruliwo com o ealivios e atirou-o
com for¢a em direcciio 4 janela.

O azar, porém, quiz que o em-
brulho, em vez de seguir pela ja-
nela fora, como ele descjava, fos-
se pespegar-se no tecto do quarto.

O Percira notou-o mas, nio ten-
do maneira de tapar a falta—
adormeceu.

Horas depois, o caixeiro levan-
tou-se e fol 4 wvida. Voltou para
almogar ¢ via-se nele um ar com-
prometido, o ar de quem estava &
espera duma reprimenda do dono
do hotel pela «infamia» cometi=
da. Mas, em vez da cara carran-
cuda que esperava, Perelra verifi-
com um oerts ar 46 GUredRde:

' dl'ltl_n-' 0

QO Carnaval, meus senhores, é
um velho gaiteiro que teima em
parecer novo., Sem graca, sem vi-
da, ndo deixa, no entanto, de se
mostrar trés dias no ano, para re-
galo das meninas romanticas e
das mascaras peliniras.

O que ¢ e do que consta ji to-
dos sabem. Apesar disso, vamos
tentar reproduzir, em fracos ing-
tantaneos, alguns dos seus aspe-
ctos. Muitos viio tremidos, outros
velados, mas a culpa fol nossa: —
Ao vermos tanta falta de graca e
tanta pobresa de espirito, come-
camos a sentir frio e acabamos
por chorar. i

Al vao algumas provas dos cli-
chés que tirimos:

Nas ruas:

Mascaras pelintras, tunas desa-
finadas, cégadas e chéchés. Uma
mening escrofulosa, do alto dum
quinto andar, deita um penacho
de papel para cima da cabeca dos
transeuntes.

As senhoras ouvem gracas Lio
pesadas que fariam suar quatro
fralegos. .,

Na Escola Politecnica.

A imensa piada de sempre. Os
carres electricos sofrem tralos de
pole. A Escola é cercada pela po-
licia ¢ os porloes sio fechados. Co-
mo vooul, ¢ divertido.

Nuas moeninas ¢ menines:

Bailcs consceeutives, que lhes dao
o lindo aspeclo de desenterrados.
Declaragoes de amor, em série. Co-
mo ¢ Carnaval, e um dia nido sao
diag, pode-se brincar um pouco
mais a dancar ...

Nos wgrupos recrecliivos.:

Festas brilhantes, Abrindo estas,
um pequeno discurso, que comec
quasi sempre assim:

«O Carnaval, meus senhores e
minhas senhoras, ¢ a mais bela e
cxpressiva manifesta¢io do pro-
ErCSS0 que o nos, miseros morlais,
¢ dado wveér!,,.v

Nog joirnais:

Grandes reportage:ns dos feste-
jns carnavalescos, Alpumas consi-
deragoes a vroposito do Rei-Momo
€ a sua decadencia. Na primeirn

0 que é o Carnaval

pagina, os retratos de todos os
mascarados — sempre gentis e in-
teressantes... — que fizeram a vi-
sita da praxe ao jornal.

Nos clubs:

O costume. Jazz, eeias e bailes.
Confetti, baldes e serpentinas,
Champagne nas tacas e nas cabe-
cas. Cocotles de arevin... ¢ das ruge-
iras.

No Coliseu:

Mais lampadas na eapula que es-
trelas no ceo. Cinco bailes em tros
dias. Duas orquestras, a desafio,

locando valsas e polkas dos terinas
dos Afonsinhos!. .,

Nas fabricas de bisnagas:

A principio: Luto geral. Bandei-
'an & meio pau.

Depois: Mutac¢iao de scena. Uma
alegria loueca. Tudo embandeirado
em arco. Vivas ao Carnaval.

No Avenida Palace:

«On soupe ot on danee toute la
nuite. E' proibido o uso dos lanca-
perfumes ¢ dos papelinhos!!

Os festejos sio muilo melhores
do que o anuncio dos mesmos, pu-
blicado nus jornais, redigido numa
tremenda misturads Insaciresen

-

e

MNa Accnido.

Mein duzia de carves alrss s
dos outros [mzem o ensaio peral
dum acompanhamento de enter-
ro...

Nos passcios, o Zeé Povinho pro-
cura aescortinar o Carnav.a'.

N scmanar

Um Ieriadinlio a mol Giovia
niv segunda-Ieira. Na cuaivia-fei-
i de Cinzas apradavel sensaeao
de quem se viu livee dum [ardo...

Na bolsa de ceda wm:
sDeficil r apreciavel  orielnado
pelas consequencias do Carmaval.

Em conciusio:

Devois de tado isto, ¢ il o ¢ fa-
40 de consternacio em que nos o, .-
contrameocs que nio fol possivel
concluir: «Q gue ¢ o Carnavale.
Deixamos esse trabalhio aos nossos
leitores, que o fariv censvants oz
CJs goslos ¢ oninides.

INVEJOSOS !, ..
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