
REVISTA DE ARTE E DE CRITICA 
Al'il'\0 I FEYEREIRO DE 187\) NmlERO 1 

110\'llmO LITIER1\RIO EM PORWGAL 

Em um dos scµs ultimos numcros, o Athenêo, jor
nal inglez, insere um breve rcgistro das mais notaveis 
publicações littcrarias de Portugal, nos dcnadeiros me
zcs decorridos. O auctor do rcgistro, correspondente 
do alludido jornal, ó o snr. Thcophilo Braga, o athleta 

ros cultores de boa fé a quem revolta a vossa impru
dencia! Pois a verdade, a doloroza verdade, cm que 
vos pczc, ó que não vingareis abafar-lhe a voz, me
nos ainda supprimil-a e que a luz se ha de ir mos
trando! 

Vel-o-hcis. 
StLYA PINTO. 

A ARANHA 

(DA «LENDA DOS SECULOS») 

da I-listm·ia de Littemtum Po1·tugueza, o poeta da Vi
zlJ.o dos Tempos, o auclaciozo renovador do nosso Cur
so Superior de Lcttras. Entro as publicações indica
das, pelo snr. 'fhcophilo Braga figuram, de par com 
alguns trabalhos dignos tlo mensào, outros que uma 
criticn severa ton\ do repcllir como indiscutiveis: en-
tre os ultimos citaremos - uma «revista» irripressa no No principio viu Deus !biis que vinha ter 
Porto, orgào dos trnbalhos (sic) da gcraçi\o moderna, Com ello. «Vens pedir perdão?» bradou-lhe o Sêr. 
bafejada por uns padres-mctotrcs que solicitam a col- cNãol» respondeu o l\Ial.-Então, porque te avisto?» 
locaçào da vcm-effigio cm mesclada galeria, - curioza Iblis, todo envolvido em sombras, lhe disse isto: 
cRevista, • cm fim, que seria a ,·eiu1scença dos grotes- «Vamos vêr qual de nós cria a coisa mais bella. » 
cos (,·id. o seu dircctor,) se o imbecil q11e a derige -Consinto.-A minha aposta, ó Deus, attenta n'ella: 
não esti\-esse de ha muito filiado nos etemos tôlos de Pégo n'uma obra tua e faço o que puder; 
TertuJiauo. Tu has-de fecundar aquc!Ja que eu te dér, 

Como quer que fôsse, o rcgistro do Athenêo des- E Mela um de nós imprimirá o sêllo 
pertou graves protestos. Um orgão jornalístico, lisbo- Do seu genio, ao que clór o outro por modêllo. 
nense, mimoseou com varias insinuações o benevolo - Sim, que precizas tu?-disse Deus, com desdem. 
correspondente e reclamou cm nome dos livrecos pu- -Do cavallo a cab~a e os paus do gamo.-Bem; 
blicaclos por um e outro amigos de caza. (vid. a. Come- e Leva.• O monstro que vê nas trevas, o nóctilope. 
dia em .. Lisboa do snr. G. L.) contra as predikcções do Continuou: cPrcfcria os chavelhos do antitope. 
snr. Thcophilo Braga. O protesto seria uma revelação -Leva. • !biis foi fo1jar a sua obra ao inferno. 
se não fosse, simplcsmcnte,-eonfirmação. Depois ergueu o olhar. •Findaste? disse o Eterno. 

Confirmação do .-systcma» da confraria. moderna. -Não.-Que prccizas mah;?» Respondeu-lhe o Bojante: 
substituindo o pontificado antigo! Sabeis, vós outros, «0 pescoço do toiro e os olhos do clcphante. 
homens do elogio «dcsccntr11lizado,» qual é o senti- -Pois lovn . ....,..Pcço mais, Senhor, que vós me deis 
mento que dcspct·ta, a vosso pczar, a attenção benc- Do caranguejo o ventre e da cobra os anncis, 
vola do publico p11ra uma e on~ra voz indignada que As pernas do camêllo o ns patns do abcstruz. 
se ergue para a condcmnaçíto? E o desdem pelas vos- - Le''ª· » Assim como lida a abelha, assim á luz 
sas cons1>ir11ções : ó o desprezo pelas vossas divergen- Da cratera infernal ouvia-se o diabo 
cias: é o conhecimento instinctivo da má fé que vos Lidando por levar o seu trabalho ao cabo. 
impellc. N'uma hora do sinceridade erguestes a voz Não se podia ver, tanto era o fumo escuro 
contra o despotismo aviltanto dos tckareas; quebrou- O que estava a fazer no seu covil impm·o. 
se o encanto; despedaçaram-se os grilhões: mas só De repente, voltou-se e disse a Deus, da treva: 
haveis obtido a liberclado para. empregardes as S\las «Dá-me agora a. côr elo oiro.» E Deus lhe disse: «Leva.» 
horas de bcnção na formaçíto de grilhões novos. E o E a bramir, como bramo l1lll toiro que se abate, 
direito divino ... sem tradicções 1 Não largava o diabo a fo1ja e o alicate; 

,Já não impóra sobre a multidão letrada a tiara Batia na bigorna o seu terrível malho; 
de Castilho: dcspedaçaram-n'a os crentes novos : mas, Tremia todo o inferno aos golpes do trabalho; 
dos fragmentos do symbolo extrairam pequeninas tia- Lançava a sua fo1ja os lívidos clarões; 
ras, para uso de pequeninos pontifices ! T emos os se- Os seus olhos, na sombra, eram rubros can-õcs; 
ctarios do snr. Latino (os pm-istas sein idéas); temos Saíam-lhe, ao soprar, relampagos das ventas, 
os do snr. Chagas (os degantu faceis); temos os do Com estrondo similbante ao das grandes tormentas, 
snr. Thcophilo Braga (os eruditos sem estyl-0); temos os Que fazem que a cegonha., em cllas vindo, emigre. 
do snr. Ennes (os Antonys Cl'!Jstalizados): e em meio Deus disso: •Queres mais ?-Quero o salto do tigre. 
do cbarivari, obsceno á força de descaro, peza-vos a -Leva.• !biis disse: cBem,• de pé no seu vulcilo. 
severidade da Critica; lidacs por abafar-lhe a voz, por c:E ajuda-me a soprar,• disse clle 110 fu1·acão. 
snpprimil-a perante o publico, por diffamar-lhe os ra- Flammejava a fornalha; !biis, suando em bagas, 

~~~~-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-~~ 
Porto-Typ. Commercio e Industria, rua do Corpo da Guarda, 29. 
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Estorcia-se todo, e d'entro as sombras vagas 
Do inferno, só se via a ohamma do brazeirv, 
O medonho perfil do tragico ferreiro. 
E ajudava-o o tufão, que é dcmonio tambcm. 
Dous, do supremo céo, d'ondo os orbcs sustem, 
Disse : «Que queres mais?» O negro, o eterno párea 
(hitou-lhe, erguendo a fronte enorme e fnneraria : 
«Da aguia quero a azn e do leão os peitos.» 
E o Sêr que rege o mundo o os ccus por elle feitos, 
Ao obreiro do orgulho e da rcbclliào 
Lançou a aza da aguia e os peitos do leão. 
lbliil recomeçou o seu trabalha horrendo, 
Perguntavam os céos: e Que hydra estará fazendo?, 
O Uuh-erso esperava, inquieto, grave, o biante, 
Yêr o colosso dado á. luz pelo gigante. 
Do subi.to se ouviu, no sepulchral pavôr, 
Da noite, um denadoiro e funebre estridôr; 
O Etna1 a loja infernal do ferreiro maldicto, 
Deitou chammas; fendeu-se o tccto do Cooyto, 
]~ viu-w, polo infcruo escancarado e rôto, 
Das mãos cl'Iblis saltar ... um pobre gafanhoto. 
E o côxo horrível, que abro a negra aza medonha, 
Viu o que tinha feito e não sentiu vergonha; 
Porque um aborto é sempre acoite pela sombra. 
E ILlis, endireitando o seu perfil, que assombra, 
Arrogante, cruzando os braços, zombador, 
Ululou no Infinito: e Agora, tu, Senhor I» 
E o que tenta enganar a Dous, e nos seduz, 
Continuou : cTu me clésto o elefante, o abestruz, 
A fulva cô1· do oiro e o que tem de mais bello 
O tigre, a aguia, o toiro, o a)ltilopo o o camêllo, 
O leão e o cavallo, o caranguejo e a cobra; 
Chegou-me a vez de dar com que tu faças obra; 
füs tudo o que possuo, ó Deus, tudo cu te dou.» 
Deus, a quem nunca um mau, um impostor logrou, 
Abriu a vasta mão que a claridade banha 
Pam a sombra, e o demonio cntregou-llie uma aranha. 

E Deus pegou na aranha e, oi;tenclcndo o seu braço, 
l'ôl-a no elo, que então ainda era o n'1gro espaço: 
O E~pirito fictou o insecto o logo a fiux 
Seu fremendo olhar verteu a eterna luz;. 
O monstro parecia um ponto escuro, a.penas; 
De subito, cresceu e alongou as antonnas; 
Cravando n'elle Dous o seu olh:ir tranquillo, 
Não sei que extranho alvor começou a cobril-o; 
J\Iuc1011-sc o feio ventre cm um globo de fogo 
E em csphcras d'oiro os nós das pc111as vis, que logo 
Se estenderam na sombra, cm raios do luz quente. 
lblis, o infame, ergueu a vista o, de repente, 
Cun·on-,,e, cleslumbrado, ante o fulvo arrcbol, 
Porque Deus, d'essa aranha, havia feito o Sol. 

FERNANDO LEáL. 

Vêm-se todas as constellaçilcs do nosso céo-dcs
do Ori<m ut6 no Tricingido, e os plunetas. 

A via-lactea, a mais notavcl das nebulosas, pare
ce offcctivamoutc uma estrada immcnsa, o us cstrellas 
cadentes descrevem, do espaço a espaço, um arco lu
minoso, phosphorcccnte, e passam. 

A noite tem aquella poesia molancolicl\ que nos 
faz pensar no problema dos nossos destinos, e no Inar
ravol. 

Quem entrasse em uma hospedaria elas mais po
bres do Pol'to, havia de ver em um qnarto humilissi
mo-um velho sentado a uma mcza, lendo religiosa
mente wn Livro de caract-eres dcsconbccidos. 

Ouçamos o velho : 
c20. Eu criei os animaes, o os frnotos da. terra. 

para seu alimento, o Sol brilhante para fortificar, aque
cer, e para tornar esplendida. a crea~ão; e a Lua pa.m 
fazer crescer os productos do solo. 

«21. As folli.as apresentam-se nos ramos para abri
gnr do calor do dia, a flôr abre o corolla para porfü
mar a brisa, para inebriar os sentidos. l\Ias, acima de 
tudo, amo o santifico entre as minhas obras, a. Agua, 
clara, fluida, "transparente, espelho parr1 o rosto que 
se mira nns suas ondas. Eu fiz d'clla o symbolo da. pu-
1·eza, o ordenei ao homem e á. mulher que se purificas
sem no sou liquido da côr do diamante. 

c23. Os anjos, diante cl'esta potencia suprema, 
reconhecem-se humildes e pequenos; o:s que foram ge-
rados do fogo prostam-se e adoram-me . .......... . . 
. . . . . . . . . .Ellos me dão o nome de 1Jle8ti'e wiico, Deus 

po1· c:xcellcncia (Allal!!) . 
Lia o Koran, livro sagrado da religiiio musulmana. 
l!~cchou-o . 
Depois ergueu-se; approximou-so d'mnn janella, e 

deixando vaguear a vista. pela abobada constollada, 
exclamou : 

- Oh ! meu Allah, clemente o misericordioso ... 
entornao sobre mim a consolação o a o~pcrança 1 ••• 
cAbcnçoado seja o scn11or unico dos ccus, da torra, e 
dos ares, que só conhece o fim elo todos. > 

Depois de um silencio de minutos: 
- lfa cinco aunos que vagueio á mcrcô do desti

no- sem descansar um só instante !. . . Mas a minha 
alma torn subido sempre, porque vos amo, Allah 1 por
que a minha f(; é immonsa como o livro dos astros! E 
ou elevo-mo para vós, oh! Sabedoria, como o fumo da 
madcirn chcil'osa ou semelhante aos aromas dos jas
mins do 1\lílchidj. 

O velho que assim fallava era um d'cstcs homens 
-que nós ainda hoje por abi vemos-vendendo tama
ras o rosarios ele sandalo ou de oliveira. 

Vestia uma tunica farta, escura, mas não tifo com
prida que não deixasse ver uma pa1·to das bragas e 
uns borzcgnins. 

'l'inha o cabello crescido, já abranqueado, e bar-
ba toda, tambem entreteoida ele brancas, o que lhe 
clava a appurcncia d'um eremita legendario, <l'um Clleik. 
O sou olhar era sereno - mas nostalgico, o a sua phy
sionomin aparentava serenidade no solTrcr. Eis a his
torio do velho : 

Nasceu na cidade de Tayefon ou Taif, nomeado o 
A noite não tem Lua, mas cm compensação as jai·dim de ll1eccc1, a qual é construida no meio de uma 

cstrcllus irradiam uma claridade que pcrmitte observar planície saibrosu, apertada entre montanhas de pouca 
o cspectaculo dos mundos. elevação, chamadas Djebel-Ghazouan, e notavel em 

rw\~4--------------~~ 

O LIVRO DO MARTYRIO 
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toda a Arabia pela belleza dos sc11s jardins, situados ' Onde o crime, algemado a uma razão captiva, 
no sopé d'essas montanhas, e plantados de roseiras, Perpassa com o fragOr d'uma locomotiYa, 
vinhas o nrvores fructiferas. Devastando, assolando as crenças, raciocínios, 

Chama-se Alibrand. Vomitando cm reclor os rubros vaticinios 
Sct1 pac pastoreava; e Alibrnnd, clcsde pequeno, D 'uma inacção totnl, d'um torpe absolutismo 1 

ajudavn-o no mesmo mister. Gritam }>Or todn a parte:-Abaixo o socialismo 1 
Foi crescendo, e com cllo as esperanças de seu Uma espingardo. é lei 1 Fuzilar f fuzilar 1 ••• 

pao, o o rebanho. l\Ias accordam já tarde! ncordam ... p'ra matar f 
Alibrand eru1morou-se d'uma formosa mulher da Deixam crescer o roubo, o vicio, assassinatos; 

mesma tribu, da ti·ibu do Thekif, e da reciprocidade Lavam d'11hi as mílos estes novos Pilatos; 
de affcctos nasceu uma filha formosa como sua mãe, a Atiram a miseria á lama da cnxona; 
quem pozaram o nome de Saana. Dão-lhe a noite da alma; exilam-n'a do din, 

Não queriam que ningucm soubesse que tinham 

1 

E depois querem paz! querem prosperidade! 
uma filha-eomo o avarento que ni10 quer que se sai-
b1~ do sou thcsouro -pai·a que Saana não fosse cahir 

1 
Em nome da Liberdade, 

no lucn'ln d'algum musulmnno poderoso ; e os paes Combatei f combatei 1 fühos da nova crença 1 
guarclnvam-n'a tanto, e o amor d'cllcs era tal, que ehe- Levai a todo o mundo essa harmonia immcnsa 
gavam a exercer sobre ella um poderio posado. Que faz elo barro vil um cranco pensador. 

A pressão paterna dcsgoijtava 8aana. Mais de O tempo que passou tem ondas de terror 
uma vez seus paes viram-lhe lag1·iinaa-sem dcscorti- Que podem levantar-se ainda cm nossa frente. 
narcm a mzüo cl'aquella magua; o pedinm então a Deus Vamos! fazei do povo um povo independente l 
que desse ao anjo que medrava conjunctamcnte com as Que importa da rcacç1to a baba sanguinaria? 
suas alegrias e crenças-a. felicidade qM havia de re· 
partir por ambos. 

Como a a•e, ou como todo o ser, Saima queria 
liberdade. A ave tem o instincto do agradaveJ; sauda 
o apparccimcnto do sol e cmmudcco com o seu decli
nar; vnc muitas vezes cantar porto cl'uma fonte para 
fazer concerto com o murmurio, e outrns -cmpolcira
eo no ramo mais alto, como se comprazendo cm admi
rar a paroolla do mundo que pódo abranger. 

Em nome d'csscs que hoje em proeissilo mortuaria. 
Acabam de cruzar as ruas da cidade, 
Em nome d'uma. crença, em nome da. Verdade, 

Em nome de Jesus, 
Pão aos quo pedem pão 1 luz aos que não têm luz ! 

O Estudo! n Instrucção ! - resgate universal ! 
Que este sceulo o o vindouro, edadc sobro cclade, 
Oiçam scmpro bradar o velho Portugal: 
Et~ sou independente! ah! Viva a Libe1·ilade / 
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E Saana, muitas vezes, fugia do ca~a; seus paes 
iam encontrai-a, umas vezes a contemplar uma paiza
gcm, outras o horizonte á hora da saudade, cm que o 
sol d(1 t\s nuvens uns tons do mclancolin, ora atirando 
seixos á agua, para seguir com a ,,ista os circulos har
moniosos, concentricos, que so desenvolvem cm volta 

NARCIZO DE LACERDA. 

do ponto cm que o corpo cae, ora, finalmente, brincan
do com as creanças-como que se olla o fosse tambem. 

Se a. prendiam em easa, levava o dia toclo n'um · 
pranto; e seus pacs, cegos pela idolatria do scntimen· 
to, nilo sabiam a que attribuir aquella melancolia. 

( Continúa). Soozi1. l\IonEmA. 

VERSOS 

REaTADOS N'uu DBNEFICIO A PAVOR 

DO 

ATHENEU ARTISTICO PORTUENSE 

OS LADROES TITULARES 

PRL\lEIIlA PARTE 

O NOVO ROCAM:BOLE 

(CONTINUADO DO N.0 6) 

II 
O DEfüGO~ÇIOO DADO "º TW:ATGO BAQU&T .. 18 DC JUSUO DE 1878, 

DU. DA. TlU.at..lDAÇÂO DAS OSS.lDA.8 008 M.lllTYRE8 
DA LlDEllDADE PARA o C&llITEalO DO 1>uoo. O rapaz, ao chegar á esquina da rua de Cima de 

Villa, viu um Sl~jeito que, de mãos mettidas nos bol-
Pão nos que pedem pão 1 luz aos que pedem luz 1 sos das calças e de cigarro ao canto da bocca, andava 
É tempo do ar.rancar á. humanidade a cruz de um lado para o outro no passeio. 
De tantas provações. Apostolos, marchai 1 Este _fi~11e1w nocturno tinha uma cara muito pou-
Na base d'um calvario erguei-nos um Sinay 1 co sympat1üca. 
Á voz da estupidez o povo dobra o joelho. O operado abeirOll·se d'elle com um cigarro apa-
Abri-Jho da instrucção o candido evangelho, gado na. mílo: 
P'ra que leiam melhor - os míseros proscriptos- -Empresta-me o seu fogo-disso-lhe. 
As paginas de luz, os fulgores escriptos O outro tirou o ciga11·0 da bocca, sacudiu-lhe eui-
Nas solidões azucs dos páramos futuros. dadosamente a cinza com o dedo minimo, e offorcceu-
Almasl almas sem sol l sois uns tuneis escuros lh 'o com cxqucsita delicadeza. 

•~~~~~~~~~~ 
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cguem-me dois homens. Livra-me pelo menos Ainda assim, tentou puxar do uma grande nava. 
de um d'elles, Desengonçado - disse baixo o rapaz em- lha hespanhola que sempre trazia comsigo. 
quanto fingia acccnder o seu cigarro. Depois, aoorescen- -Se fazes sequer tun movimento, metto-te uma 
tou cm \'OZ alta, restituindo o lume-Obrigado, senhor... bala na cabeça- disse-lhe em voz baixa o descouhe-

E seguiu pel\\ rua abaixo. cido adevinhando-lhe a intençfio. 
O Desengonçado, como lhe chamára o operario, - Estou filado !- rosnou por entre dentes o Des-

voltou-se para continuar o seu passeio. engonçado. 
N'estc momento iam a entrar na rua dois embu- -Tu vaes camiuhar adiante de mim-não tentes 

çados. · fugir, nem grites, porque do contrario mato-te. An-
- Fazem o favor de me dizer a quantas an- da! ... 

do... sina. .. cu quero dizer na minha ... que horas Felizmente para o desconhecido, e clesgraçada
si\o ?- perguntou-lhes com voz emouquecida pelo uso mente para o pcralvilho, nito encontraram pessoa al-
frcqucnts das bebidas alcoholicas o Desengonçado. guma desde a praça ntó á rua do Santo Ildefonso. 

J<:Ucs, ou porque não ouvissem, ou porque não Chegados que foram pouco mais ou menos ao meio 
quizesscm responder, continuaram o seu caminho sem cl'esta rua, o desconhecido parou em frente de uma 
lho l)l'CStarom attcnção. casa do singela appnroncia. 

- Eh lá l ó s01'es fidalgos! Então cá um homem - Bato a essa porta - ,disse elle para o seu oom-
níto merece sequer uma l'Csposta, hein ?-benou o panhofro. -
poralvilho correndo elo escantilhão para os dois e atiran- Este obodccou. 
do-so com força ao braço de um d'elles, do que llie fi- Instantes depois, perguntou de dentro uma voz 
cou mai~ ao geito. varonil : 

-E um ebrio-disso este para o seu companhei- -Quem é? 
ro-Vao tu para doante, emquanto eu me desemba- -Abre, Lourenço - respondeu e desconhecido. • 
ço d'ello. - O senhor conde! - exclamou o de dentro com 

O outro partiu. alegria. 
-Olá ! temos segredinhos?-proferiu o Descn- E abriu a porta. 

gonçado- Vamos ... eu quero saber que horas são... - Entrai - disse para o Desengonçado aquelle 
-Espera ... -disse o desconhecido dando-lhe a quem Lourenço dém o tratamento de conde. 

um cncontr:\o a ver se se livrava do seu nojento con- O pobre diaLo olhou para um e outro lado da 
taoto. rua. ... hesitou ... esteve vao nào vac para se escapu-

-Bonito sabonete, sim senhor! . . . Mas nlto me lir. • . mas o maldito rowolver mfrm:a-o tão de frente! 
agrada ... é for ... é forte demais ... Brrr!. .. -ga- Por fim, dando um profundo suspiro, entrou. 
gucjou o fingido bcbado cambaleando mas sempre afer- O conde segui-o. 
rado á sua preza. Lourenço ia adiante alumiando. 

- Os demonios te levem, importuno l - disse o Entraram os trez cm uma sala modestamente mo-
dcsconhecido com impaciencia. bilada mas onde se notava o bom gosto e o accio. 

-Qual! Ellcs nilo querem lá coisa tilo boa... O Dcsongonçado deitava cm redor do si um olhar 
Brrr ! ... Brrrl ... Estit frio não te parece? suspeitoso e desconfiado. Parecia um gato espreitando 

- Deixa-me, ou mando-te prender. . . o ensejo do fugir das mãos dos que o tem preso. 
-Bravo 1 com quo, sim senhor ... estás no gala- O creaclo particular do 'conde, olhava-o admirado. 

1·i1n? Ai que dançn !. .. Brrr f... - Lourenço- disso-lhe o amo - vae esperar-me 
O outro dil igenciou soltru·-se. para o meu quarto. 
l\Ias o Desengonçado tinha uns pulsos ele ferro, O rapaz sahitt da sala. • 

nilo largava nunca facilmente aquillo a que deitava as -Fil-a bonital-ponsava o Dcscngouçado- Dei-
milos. xei-me cahir na rêdo como tm1 peixinho 1. . . Mas o 

P ela rua nllo passava ninguem. diabo nunca ó ti'to foio como o pintam ... a esperança 
Ao vôr a estranha obstinação d'aquelle homem é a ultim~ coisa que o homem dovo abondonar. Espe

uma desconfiança passou rnpida pela mente do desco- rêmos l 
nhccido: O conde fez-lho signal para que se sentasse. Elle 

- Será isto um laço! -pensou ellc. não se fez rogado. 
Então, com um subito movimento, desfez-se ela Seguirnm-sc alguns instantes de silencio, durante 

capa que o peiava, e, agi! como um tigre, agarrou-se os quaes o conde, sentado cm frente do seu hospede, 
ao pescoço do seu aggressor. o examinou attentamentc. 

- Larga-me, ou estrangulo-te ! - disse-lhe. - Como to chamas ?-perguntou-lhe por fim. 
Este soltou um grunhido surdo. . . O interrogado fez uma visagem e nllo respondeu. 
O desconhecido aportou-lhe os gorgomillos. - Não ouves? Como te chamas? ... 
8uffocado pela pressão dos dedos o Desengonçado - Eu sou o Desengonçado ... - respondeu este. 

largou a presa e levou as mãos á garganta. O movi- - Isso não é nome. 
mento perdeu-o. -Eu cá sempre assim me conheci. Se é nome 

Deixando li\Tc o braço do seu antagonista, fez ou não, não sei. Chamo-mo o Desengonçado ... e aca
com que elle fodesse tirar um rowolver que traz.ia em boa-se. 
um cinto o lb o apontasse á testa. -És engeitado? 

F ôra ti\o inopinado o ataque, que o espião julga- -Tal qual -- adevinhou, sou fil,ho das tristu her-
va tudo aquillo mn sonho. vas, como diz a cantiga ... 

~~~~~--~~~~~~~~~~~~~-~ 
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- Bem, o nome de pouco importa. Passemos adian
te. Que esperavas tu a hora tão adiantada da noite, 
passeando 1í esquina de uma rua? 

- Ora essa não é má! Naturalmente o mesmo 
que o senhor. . . anelava a espafrecer ... 

-Tu queres enganar-mel 
- Se o percebo ... 
- Pe1·cebes-me perfeitamente, e vaes já dizer-me 

tudo o que sabes ... tudo o que sabes -repetiu o cou
dti pausadamente erguendo o rewolver á altura da fron
te do engeitaclo. 

Este empnllicleceu. Comtudo, quiz ainda tentar 
illuclir a pergunta: 

- Entiio que era que eu fazia -faz favor de me 
dizer? 

-Para que foi que, fingindo-te embriagado, te 
agarraste ao meu braço e mo impediste o caminho?
lwsponcle ! 

- Entito cu fingi-me bobado? 
- Responde i 
- Mas ... 
-Respondei-disso pela terceira vez o conde 

em tem que não nclmittia replica. 
--1\Liío t - 1,onsou o Dosengançaclo-A coisa aze

da-se, e sou ot1 que, no fim elo contas, apanho por to
dos, o ainda por cima mo podem chamar zow. Nada! 

E disso cm voz alta, j{~ resolvido: 
-Pois bem, meu amo, já que tudo quer' saber, 

fallarei ! ... 

( Conli11ua.) 
ANTO!<lO DA Ccrnru. 

SCENA DA VIDA 
(NO JLBll DO muno mocum motL n·n1Em1 BHllQrES) 

Rnehitica, faminta, maltrapida, 
Uma velha estendia a sua mão 
Aos que passavam, implorando a medo: 
-«l\fous bomfoitoros, tendo compaixão 1 

«JÇu tenho cm oaza um filho quasi cego, 
«Meu inarido ontrovado e som razão 1 
«Valei-mo 1 J?o1· piodaclo, meus senhores, 
aDai-mo dez reis p'ra lhos levar de pão.• 

A insana multidão hia passando, 
Tumultuosa, feliz, fobrocitante, 
Seguindo sempre além no boulevard. 

Um policia prendou a pobre velha ... 
:!;Pestes tempos de tanta liberdade 
E um crime o ser pobre o mendigar ! 

ERNESTO PmES. 

• 

OS HOMENS DA •REVISTA• 

ERNESTO PlRES. Importa conhecei-o ele porte. Por 
um intuito perfido, sobropõz-lho o deus Acazo ao co
ração algumas camadas do carne, como que protenclon
do abafar-lh'o. O coraçilo, vigorozo o valente, 1·esiste 
com tenacidade ao jugo e, quando mal se espora, ma
nifest.-i-se. 

Ernesto Pires tem um imnn duplo que nos attrac: 
a probidado e o talento. lfa n'ollc algum tanto de Bu
loz, o fundador da Revista dos Dois Mundos: o bom
senso, o respeito do alheio merito, a conscic11cia 
dos seus juizos o o desprezo pelos seus dotraeto
ros e pelos dos sous amigos o companheiros na sua 
em preza. 

A espaços, para divertir-se, faz versos. N'esse 
campo portonco á fnmilia dos col'l'ectos. 

... ... 

N .. uw1zo DE LACERDA.-Um mar do luz no hori
zonte do espirito e dois olhos d'um azul sereno rofloc
tindo aquello mar. É da tribu dos inspirados. Prepara 
um livro - Canticos det Aw·om. Prepara-o, diz olle o 
dil-o com uma ingeuua crença. Illusão completa ! Per
guntae-lho UL pela hora da fecundação do seu cerebro: 
terá. um sorrizo distrnhido o uma phrase, distrahida 
como este. Som processos podantoscos, sem theorias á 
p1·iori, perdido no espaço indecifravel, traz-nos bons 
versos, poemas esboçados, de crença, por vezes de 
paixão arrebatada o ardente; - de serenidade melan
colica, por outras. Que dirão do seu livro - a sua al
ma - os Philisteus do soall1oiro? Entre-vejo um hori
zonte de blasphernias. 

De resto, - um caracter do lei. 

SouzA MoREJfü\. -É da familia dos modestos 
:Modesto o grave. Trabalho sognro e silenciozo. Proce
de mothodicamente à postei·ioi·i. Quando affirmar dir
vos-ha «porque affi1·ma». Couza notavol; tem a appa
l'oncia clerical o é livro-pensador 1 

Rezumindo: cstudiozo e sério: um honl'ado obl'eiro. 

Lmz BoTELIIO.-Um onthusiastal Nariz que apo
quenta o Ideal. Estylo ornado. Sabe, quando princi
pía, o que vao dizer, - mas não o parece. A razão é 
simples : conhece o caminho direito, mas prefere os 
atalhos. Em todo o cazo tranquillisem-se : vae ao ter
mo da jornada! Tem uma paixilo:-Victo1· Hugo, e al
guns caprichos:- Theophilo Gautier e ao amigos de Vi
ctor Hugo. Tem alguns odios : o odio polos maus, pe
.los hypocritas e, pelos insignificantes . 

• 
• • 

• 
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FERNANDO LEAL.- Da. trfüu dos impetuosos. Não 1 O Diario Ill11$trad-O dá. conselhos de moderação a 
lhe esgoteis a dialectica: dar-vos-ha dois murros. Ins- Guerra J unquciro e a Guilherme d' Azevedo e chama
trucção vasta, colhida nos livros, nas ' riagens, no con- lhes i11tdli9e1ites 1110çcs. 
vivio dos homens, nas aspcrczas do Destino. Soldado, Escrever A JJl01·t6 de D, João: escrever A Alma 
geographo e escriptor, tem como Luiz Botelho, o fana- Noca-e aturar um Fernandes Costal 
tismo de Hugo e traduz com exito brilhante o poeta Epidemia, Omnipotente Senhor! 
da Lenda dos SGculos. 

De resto, - violento, sincero e bom. • 

S1LVAPINTO.-Ex-encarregado dos processos snm· 
marios mi Revistei de A1·te e de Criticc1: no dizer de 
muitos - o e.t-ecuto1· de alta jtistiça. Sob1·e os dotes e os 
mcritos d'cstc homem direi apenas, que na escala dos 
epithctos, ji\. vi applicnr-lhe os que existem desde genio 
até idiota, desclo heroe ató 1·ato11eiro. 

Ellc deixa aos moderados o cuidado de escolher o 
meio termo. 

Os restantes collaboradores da Revista são hos
pedes; dispensam familiaridudcs. · 

S1LYA P1xro. 

OS RIDICULOS 

Aqtú tosquiam·se camêlos 

A Viagem á 1·oda da Pa1·vonia, revista do anno de 
1878, devida a Guena Junqueiro e Guilherme d 'Aze
vedo foi pateada pelos indigenaa, no theatro do Gy
mnasio de Lisboa. A proposito dizia um dos auctores 
laui·eados quo por ahi commotom operetas em liugua 
bnnda: 

-"T Nilo tem condições scenicas 1 
Pedimos-lhe a explicação do cazo e apurámos o 

seguinte: 
«'i'or condições scenicas • é... «ter condições sce

nicas.» 
Sem tirar nem pôr. 
Ora a, R evista tem mais cspirito, mais critica, 

mais verdade e mais bom-senso do que é licito imagi
nar entre os lauºreados cafres que por ahi pêjam os 
palcos e os dignos alan·es que os applaudem. 

D'ahi a falta de c<mdiçõu. 
Uma epidemia sobre os idiotas, Omnipotente Se

nhor! 

* 
"' * 

• * 

N'nma livrada do Lisboa entrnva, ha dias, Fer
nandes o cru, e interpellava o bom do homem do bal
cão: 

- Vin a justiça que cu fiz ao livro de Fulano? 
- Pois uào vi 1 apanhou-o bem, mesmo muito 

bem! 
-;- k para que saiba, meu curo. A critica é aquillol 
A beira de l•'crnandes dizia um sujeito maligno: 
-Tens razão, pateta t a tt«i ci·itica ó AQUlLLO ... 

* 
* "' 

Fernandes, o cm, complota a obra do sou bom e 
gordo amigo Gervasio Lol.nito, bordnndo na papeleta 
illustl'adci, trez columuas <lo declamação pedantesca, 
em homenagem i\. deplomvcl Comi!dia em Lislx>a (salvo 
erro), livro do gordo escriptor. 

E chama critica á léria. 
Epidemia, Omnipotente Senhor 1 

O ooc•rttg&do doo ricllculoe, 

RAPHAEL. 

EXPEDIENTE 

O Dr. Rodrigo Velloso, um dos jorualistas mais 
illustrados da geraçito contem1>oranea, escreve no n. 0 

576 da Atwoi·a do Caucido: 

«0 n.0 5 da Revista ele arte e de critica vinha pri
moroso, o tal que ní\'.o podemos furtar-nos, i\ tentação 
de transcrever d'ellc para começo da sc0çüo bibliogra
phica elo n.0 passado o primoroso nrtigo do snr. Silva 
Pinto Da poesia modenia em Po1·tuyat, a proposito do 
livro do snr. Narcizo de Lacct·~a Canticos <la Aurora, 
que vae sair em breve it hiz. E uma pagina de excel
lente critica. 

10 n.0 6 traz ua 1! pagina o retrato do sr. Sil
va Pinto, acompanhado d'uma ligeira noticia biogra
phica e bibliographica sobre o illustre critico, pelo sr . 
.Ernesto Pires, dircctor litterario da Revista e poeta 
distincto. Seguem-se a este artigo: O Adeus de Rumeo, 
imitação de 8hakespcaro, em formosos ''crsos, pelo sr. 
J osé Caldas -Luctas litte1w·ias, artigo acerado mas 
verdadeirt do Silva Pinto, sobre o fauo1· littera1·io com 
que mutuamente so tratam os membros das cotteriu 
do elogio mutuo, e a conspiração do sillmcio, peior que 
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a injustiça da apreciação, com quo essas cotteriM aco
lhem as obras litterarias dos quo so não filiam n'ellas, 
mas intomeratos e independentes olham 1\ A1-to, res
poitum-n'a o exercem-n'a como um saccrdocio, o não 
como um mister ou passa-tempo;-Pece<iito1·c~, peregri
na poesia do Narcizo de Lacerda, a quem guiou o mes
mo pensamento, ao concebei-a, se mais levantado não 
ó, que o que produziu a celebre 

OM n'insulúz jamais wie fem11w qui tombe; 

- Pe11same11tos uteis, por Cnmillo dos ~Ioinhos; A 
9,.atidílo elo acto1·, formosa poesia oscl"ipta, exprossa
m<>nto, parn ser rccitadn pelo actor imitador T1·indnde 
cm noites de seu beneficio, por Ernesto Pires; pena é 
que versos tí'Eo harmonioso~ o commovc<loros fossem 
cscriptos para ser recitados por actor, cuja vida des
toa intcirnmcute d'elles. » 

Agradecemos ao illustre colloga. 

•Mas ao rei Affonso estavam reservados aconteci
mentos que deviam modificar completamente a acção 
enorvadorn da educação palaciana. Passou os pl"imoi
ros annos da vida no exílio, para onde a revolução ar
rojou s111~ mito. Não viajou como nm pi:incipo, como o 
futuro rei do Ilespanf1a, sob as vistas do uulicos vi
gilantes e adulacloros. Era então wn simples particu
lar, uma crcanç11 que podia ver e ouvir, meditar e fal
lru:, viver, n'unm palavra. Passando de paiz cm paiz, 
esteve nºum collcgio de França, depois n'outro de Vion
na, po1· ultimo no de Sandhurst, em Inglaterra. 'l'rn
tou de porto, deixem-me assim dizer, muitas icloias 
differontes, porque é forçoso convir em que as ideias 
da França uão são precisamente como as da Austria, 
e as da Austria justamente como as da Ingh,terra. A 
natureza, variando do contornos de paiz para paiz, 
varía tambcm a sua lição. As creanças, quo são, no 
fundo, a mais completa manifestação da natureza, por
que sito a naturcztL n'um estado de purcsa immaculucla, 
como quo impregnam quem as conversa do espírito 
das nacionalidades que representam, sobretudo so quem 
as conversa Q igualmente creança, porque n'osso caso 
a sua alma recebo profm1damentc as impressões, que 
ficam gravadas como caracteres alphabeticos sobre uma 

O incansavel editor ::Ualheiro acaba ele publicar camada do cêi·a. Ora o moço Affonso, cm qualquer elos 
O llv11urnce. da Rainha Jfercedes, primorosamente com- tres collcgios, viveu sempre entre oreauças, que nuo 
posto pelo snr. Alberto Pimentel. só reproticntavam ideias differentcs, mas tombem ge

Uomo a Revista tem bastantes leitores no reino nios e classes differentes. Magnifica liçllo parn qual
visinho transcrevemos o capitulo 2.0 d1~ citada obra, quer príncipe quo tivesse de oocupar um throno ! Ao 
quo ó um elos mais habilmente esoriptos. pé do alumno fidalgo, o alumno burgucz: ao pó do per

gaminho, a riqueza; o alumno estudioso ao pú do alnm-
«Ü rei de Hespanhafa:1lcmhrar estas plantas mi- no madraço : a força ao pó da inercia; o alumno intel

mosaii que, nascendo no topo de um ontciro batido dos ligente ao pó do alumno ostupido: a glorin ao pó da 
ventos, ao tornam fortes. Crendo nos regaloi; da côrte, iudifferonça. Cada classe e cada gonio equivalia a uma 
oduMdo sob a influencia da tradic~ão religiosa do seu nova lição, porque, por mais estupida que soja uma 
paiz, parecia unicamente destinado a ser algum dia creança, ella sabe sempre encontrar ru·gumcntos para 
um simples 1~i catholico o constitucional, como os seus desculpar o estado do seu espirito. cNão sou eu que 
antecessores. Como ellcs, seguindo as praxes da p1·i- nào aprendo; ó o professor que ensina mal; silo os li· 
mogcnihu·a, depoz o sou vestido branco no altar da vros que não prestam.• O joven filho da rainha exila
Virgcm da Atocha, e vestiu um uniforme militar para da habituou-se, portanto, a conhecer as individualida
oumprir o velho estylo tradicional, que, clei;de os pri- des atravoz do todos os veus. E studou os homens nos 
mciroi; annos da existcncia, rouba toda a originalida- homens, o quo 6 muito differente de estudai-os nos 
do, annulla todas as disposiçvcs natumcs aos princi- cortezãos, que suo uma contrafacçào. Não aprendeu 
pcs dostinaclos ao throno. excluzivamontc para rei; aprendeu a scioncia da vida, 

«Ü sentimento poetico, que tanto dulcifica os oos- praticamente, como se fosse um simples vassnllo, po1·
tumes, o que JJrepara a alma pam a conoopção do bel- que o throno era para olle uma coisa muito incerta. 
lo, bebeu-o certamente com o leito dii robui;ta campo- «Foi assim que os vendavaes do oxilio fortaleceram 
ncza das Asturios, a qnem a sua ammncntaçito foi a planta mimoe.a. O que nasoêra pt·incipe fizera-se ho
confiada. 1\Ias esse germen do poesia, tão nocessario á 1nom. 1'cvc, portanto, razão o eluque de 1\Iiranda, 
alu1a de todos os homens, especialmente do um rei, quando pJ1otographou Affonso XII com uma. simples 
devia aniquilar-se na atmosphera dos paços reaes, na phraso: E ttm IUt111em. 
temperatura abafadiça das pragmaticas anachronicas, cO maior elogio dos reis está precisamente cm se
longo do espcctaculo da natureza, o das grandes cor- rem homens. Assim ponsa•a uma antiga rainha do 
rentes elo pensamento humano. Um rei, como uma flôr Castella, quando, foliando de D. João Il do Po1·tugal, 
muito resguardada, é um producto meio artificial, por dizia quo clle havia sido um homem. E foi. 

~ .. 

um vicio de educação, que já seria tempo de banu:. •1\Iais do que qualquer outro throno cln Etu·opa, o 
Faltam-lhe as commoções profoudas, as eloquentes li- de Ilespanha precisa de reis que sejam homens. Ser 
çõcs da sociedade, a aprendizagem casual c1ue robus- rei em llespanha é luotar. A historia falia cloquento
tece o espírito e o torna apto para a lucta. Recebe a nionto. Carlos !V morreu no exílio; Fernando Vil 
instrucçilo como recebe a luz, o sol, e o ar, cm peque- atravessa viuto annos do revolução; lzabcl li ó ainda 
nas dóscs regradas, systematicamcnto, para que o não hoje mBa illustro exilada; Amadeu I devo conservar, 
molestem. Podia ser um bcllo ~spirito, mas a tradição como a vaga lembrança de um sonho, a idciii do ter 
faz d'elle um espírito vulgar. E pouco mais ou menos reinado em llespanha. K'esta serie de reis falta ainda 
como seu pae; seu filho será como cllc. uma nodoa do sangue entre Carlos IV e Fernando VII: 

J"'.~ --------- --------·· .. ;kl_· i%~ ~ 
~-~~~~-~~~-~~~~~~~~-~~~~-----~~~--~~-~~~~~--~~~,~~ 
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É José Bonaparte. O herdeiro de tão revolta monar
chia precisava ser um espírito forte, um homem per
severante, energico, mesmo audacioso. elo 110 s<>y de 
los reges que se van. De muerte 1uitui·al 6 violenta mori-
1·é sobre el t1·ono. • Estas pal1w1·as de Affonso XII dão 
a medida da justa comp1·ehonsão que olle tem do seu 
dever. Cesar morreu em pleno senado; ~Ioliere agoni
sou sobre o palco. Cada um no seu Jogar. A vida. é 
uma batalha; cada soldado no seu posto. 

«Quando Affonso XII entrou em Hespanha para 
reinar, tinha aproximadamente vinte annos. Veio por 
mar, entregue aos caprichos da onda, porque um rei, 
desde que principia a sei-o, precisa de se entiegar ce
gamente ao destino. Mas, logo que desembarcou cm 
solo hospanhol para tomar o caminho de ferro de Ma
drid, em vez de uma chuva de flôres, esperava-o uma 
chuva de balllS. O desespero carlista queria enviar a 
D. Affonso XU uma saudação de morte. Mas o rei 
passou impuncmonto, o o carlismo continuou a deba
ter-se nas vascns d1~ agonia. Era uma serpente que se 
revolvia entro chnmmas. · 

«Então a IIosp11nha viu sobre o throl)O um rei pro
fundamente hcspanhol - no animo e na pbysionomia. 
Um dcxtro to1·e1·0, um valente caçador, um cavalleiro 
cximio. Figura esbelta, scderosa, rosto moreno, cabel
los pretos, bocc11 expressiva, dentes alvissimos. Um 
adolescente de serenata, um trovador de vinte annos 
sobre um tlu·ono do seculos. 

cPara completar o typo peninsular, um coração 
runante. Toda a vida do um hcspanhol est<'I. no amor 
ou no ciume. O rei amava. Facto verdadeiramente ex
traordinario o ousado : um rei amar 1 Para um prínci
pe de vinte annos, uma princcza de dezesete. Merce
des, sua prima, era uma crcança idcalisada pela for
mosura. O rei amava-a em segredo, com um culto sa
grado. Adorava-a.• 

• . ... 

Oll'ereceu-nos o snr. E. da Costa Macedo um exem
plar do seu ensaio romantico A Cal'idade. Apregoar 
que este livro 6 uma obra prima seria faltar á verdade 
e portanto diremos npenas que o seu auctor é joven 
aiuda e quo pócle, no futuro, escrever romances muito 
bons, so não adormecer á sombm da sua primeira pro· 
ducção, que nos rovolla um talento inda em embryão, 
mas que se pódo doscnvo\ver e completar brilhante· 
mente se Costa 1ifaccdo sazoar com o estudo as ten
dcucias da sua incontestavcl vocação. Agradêcemos ao 
joven cscriptor a sua honrosa dedicatoria. 

O snr. J. Leito de Vasconccllos, novel e talentoso 
poeta portuense, acaba de publicar um volumesinho de 
verso~ que intitulou Pooma da Alma. 

E um livro interessantíssimo e habilmente escri
pto. 'l'em versos excellentes, onde o genio poetico do 
auctor se desata em eaudaes de inspiração. 

Leite de Vasconcellos dedica o seu primoroso poe· 
ma á geração moderna e oro especial aos seus condis

Transcrevemos a dedicatoria: 

A v6s que trabalhaes, ou á. luz da officina, 
Ou mordidos do sol, em aspcra campina, 
Entre as urzes crueis, batidos pelo '\"ento; 
A v6s que vos servis da penna ou do martello, 
Luzeiros do porvir, saeeraotes do bello, 
Athletas da palavra, herocs do pensamento; 

A vós que sabeis bem o quanto á alma custa 
Escalar a montanha olympica, vetusta 
Do ideal, para colher alguma ideia nova, 
Alguma fecundante, aurifora somente 
Que sobre os homens cáia e vil. suavemente 
Approximando o céo o desviando a cova; 

A vós que daos valo1· a quem trabalha e ama 
E quer ver conservar-ao acôsa a grande chamma 
Que a alma faz mais inn·n. o o corpo mais viril ; 
A vós, peitos de bronze, i\s luctaa costumados, 
V a\entes campeões, destemidos solda.elos, 
-E que eu dedico, ouvi, meu canto juvenil. 

Agradecemos o exemplar com.que fomos brindados. 

O CivíUaador ó o titulo d'um periodico littcrario 
quinzeual que principiou a publicar-se na cidade da. 
Horta. 

São proprietarios da nova folha os Snrs. Ernesto 
Rebello e Mendes de Faria. 

Agradecemos a troca. 

O di·. João Penha, o grande poeta bracarense, está 
inconvido da rcdacçíto do novo jornal O No,.te, que bre
vemente virá á luz da publicidade na formosa capital 
do Minho. 

O novo collega promcttc ser noticioso, litterario, · 
scientiflco e principalmente propõe-se a advogar os in
teresses das nossas províncias do norte. 

. Agouramos um futuro brilhante a estas publi
cações, quando dirigidas por espíritos intolligentcs e 
caracteres conscienciosos. 

João Poctha possuo estes predicados, e estamos 
couvictos do que O Norte desempenhará um papel in
vejavel no jornalismo portuguez. 

O honrado propriotario da Re1Jista, Ignacio Bran
dão Pereira Cabral, tem no prelo um livro, que inti
tula B1·ei;es escla1·eci1111mtos Bobre o Pará. 

Consta-nos que é um trabalho digno do ser lido 
por todos e principalmente por aquelles que já visita
ram a rainha do Amazonas. 

Aguardamos a sua publicaçílo para o analysar 
detidamente. 

ERNESTO P mEs. cípulos do Porto. 

·~~-~~~~~~~~~~ 


