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Fuenterrabia

Fuenterrabia! Nio «creio que exista no mundo uma mais bella re-
cordaciio gothica; nido creio que haja um ramalhete de torredes em rui-
nas, mais medieval, mais poetico, mais evocador de sombras graves e
silenciosas, do que esta cidade quasi morta, quasi destruida, com as suas
ruellas negras e tortuosas que sébem até & egreja como se ahi fossem
receber a extrema-unccdo. que sobem e se retorcem, ameacadas pelas
vetustas casas de paredes rachadas, pelas torres que li de cima parecem
prepararem-se para a suprema queda, — que sobem, desertas, abandona-
das, tristes de toda a tristeza das agonias, entre gelosias quadradas a que
ndo assoma nenhum rosto, que se ndo illuminam com uma s6 luz, que
se diriam cerradas por maos jd mortas, por maos do seculo XIV, para
sempre immobilisadas e frias.

O proprio céo que, além, do outro lado do rio, nos apparece ver-
melho, com tons de incendio na apotheose do sol poente, toma, ao co-
brir aqui as torres negras e carcomidas, uma cor indecisa, um matiz
melancholico de tela ja muito antiga e manchada.

Fuenterrabia, a morta! Debaixo dos seus arcos esculpidos, em
ruas sem luz, defronte dos escudos de pedra que coréam as suas facha-
das, na tranquilidade augusta do crepusculo, todo o passado do mundo ¢
todo o meu proprio passado resurge e me allucina.

[Lembro-me que veiu aqui isolar-se um grande fidalgo do seculo
XV, ji muito velho, a fim de esconder atraz dos muros d’esta egreja as
suas tristezas e as suas desillusoes, suavisando a monotonia cruel da sua
inutil vida com o espectaculo dos altos montes azues. O seu phantasma
acaba de me apparecer-— alto, fraco, as maos exangues, a pelle de per-
gaminho, os olhos reluzentes como brazas. E uma subita sympathia me
attrahiu para elle, porque o vi soffrer, porque as suas palpebras estavam
cheias de lagrimas, porque nas noites da sua vigilia eterna uma sombra
feminina o acompanhava, como um remorso. Pobre grande senhor! A
sua sombra lamentava-se na obscuridade, e confessava-me, em doloro-
sas palavras, proferidas com um gemido, o segredo da sua alma fraca.

Escondera-se ali para fugir da perjura, da infiel, que no seu leito
brasonado recebia os lacaios da Corte! Eis o que me dizia a pobre som-
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bra familiar erguendo um dedo descarnado a vastiddo dos céos. E na
sua dor de amante e de esposo, apparecia-me quasi bello, sem a mais
pequena mancha de ridiculo, esse gentil-homem a quem uma creanca de

vinte annos orndra a fronte de chavelhos symbolicos. . .

Gomez Carrillo.

e )

Meza redonda

UM advogado portuguez, sahido ainda ha poucos annos das escolas

com um grande nome de familia e o seu ja brilhante de orador
refiro-me a Alexandre Braga — publicou ha poucos dias uma carta no
jornal O Seculo, appellando para as almas generosas do seu paiz, a pro-
posito d'um monstruoso crime de justica humana, e affirmando a sua
crenca inhabalavel de certeza que ha alguen; — um homem — que a lei
arrancou, injustamente, ha sete -annos, ao convivio social, por um crime
que ndo praticou, ¢ de que outro mesmo se confessa, ha muito tempo, o
auctor !

Alexandre Braga diz nao confiar unicamente no seu isolado es-
forco, e dirige-se aos artistas verdadeiros, aos poetas verdadeiros, aos es-
criptores da sua terra, pedindo-lhes todo o esforco do seu talento para
esta grande realisacdo de Justica. em troca do pequeno sacrificio de aban-
donarem por um momento, apenas, uma arte inutil e infecunda, onde nao
se agita um bocado de vida nem um protesto viril.

- Pois dd-se este caso estupendo: um homem innocente ¢ preso
sete annos-— vida sem liberdade e quasi sem luz; um ar impuro foérca
umas grades para lhe chegar; um pdo negro passa umas maos indignas
para lhe chegar; uma mascara na cara; um numero; um fardamento
sempre odioso, tudo isto sete annos! e uma arte inteira, um paiz todo,
ndo se ha de levantar para o trazer a uma vida purificadora ?

Os seus pulmées querem ar? Héo de tel-o! A sua alma quer li-
berdade? Ha de tel-a'!

Um sol quente ha de aquecer-lhe o peito, e pela sua bocca ainda
ha de passar, um dia, um canto vigoroso da liberdade reivindicada !

lais de vinte poetas-— cem poetas; outros tantos artistas: todo o
talento humano ao servico d'uma dor victoriosa, porque ndo ha de levan-
tar, nas suas maos gloriosas, essa desgraca de sete annos, e arrastar atraz
de si toda uma grande raca de opprimidos ? :

Dreyfus chegou a ser, em Franca, o symbolo da dor dos homens :
perdoou-se 4@ mio que tinha tido uma espada: perdoou-se 4 bocca que
tinha gritado pelo sangue — e tudo porqué ? )

Porque ella gritava entdo pela Justica!

Quantos poetas ergueram a sua voz, quantas almas! Todo o mundo
sentiu passar acima de si a nuvem negra d’'um odio accumulado ha tanto
tempo. :
E’ porque so a Justica tem esse poder de levantar as almas, e ¢é
com o seu braco forte e inviolado que o amor arranca estrellas ao ceo!
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Mas nao! A arte portugueza nao comparecerd n'essa lucta, creia-o
\!cmndrc Braga. (s seus bracos estdo vendidos, a sua alma estd ven-
dida; ¢ tudo inutil ! Da arte jd ndo sae um protesto, em Portugal ; cahiu
a mascara 4 sua miseria, e dos gritos dos esfomeados, ella ndo tira uma
unica voz para os seus livros, nem um som para os trovoes de lata da
sua indignacio !

Continuario a sahir, como até aqui, cem livros de versos todos os
annos; mas nem uma idéa abrindo-lhes um clario dé luz, nem um senti-
mento, nem um bocado de arte, elevando-os acima d’'uma decadencia
geral. Passa uma onda de revolta, desce uma nuvem de sangue, — mas
que as vé?’

Onde estdo essas ardentes almas de poetas; de esperancas nos la-
bios e um clardo nos olhos :

Onde estao os verdadeiros artistas, onde estdo os mestres ?

Ai! os mestres foram para o verde ! Os mestres engordam, e ndo
seria por uma pequena questio de justica que elles deixariam o seu
jantar !

Ninguem se levantou, ninguem se ha de levantar, nenhum de nos!
Todos nés estamos a comer, sr. Alexandre Braga: o nosso garfo jd
nio o trocamos por nenhuma espada do mundo.

Ha um innocente na Penitenciaria :

A Justica errou ?

A Justica matou um homem :

Para que ¢ ella cega, sendo para se enganar; e para que tem clla
uma espada, sendo para matar alguem :

Nio nos envergonhe, sr. Alexandre Braga, appellando para as
nossas almas. Nos ndo temos talento, nés nio temos bracos, nos ndo te-
mos almas, e mlda jd poderemos fazer sendo offerecer-lhe um logar tam-
bem na meza!

MNunes Claro.

Canc¢ao da Espada

A Francisco Villaespesa

Seérvi as causas leaes

do Direito e do Dever
¢m mil batalhas campaes
Fiz expirar, ou soffrer

0s coracoes marciacs. ..

Tingi de laivos vermelhos

0 gume, em peitos pagios,
¢, Iny ocando o0s Evangelhos,

matei creangas ¢ \L”]()‘i

almas fnt(-._x, p(,un'\ sa0s !
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Meus copos ensanguentados
pesaram mais que o granito.

" E ah ! quantos vi trespassados,
invocarem, desolados,
as maes ¢ os filhos, n'um grito !

Agora, vejo um espectro
sempre de pé, ao meu lado,
COmM ar NOCLUrno ¢ secreto,
¢ todo elle atormentado. . .

- E” um rei com o seu sceptro !

E interrogo-o, desolada,
assim: — Diz me, 6 rei-harpia,
porque, de sangue banhada,
me trouxeste, a luz do dia,
sempre, em grande porfia,
n'uma guerra porfiada ?

Entdo, nao foi o Direito,
responde, 6 velho dragio,
quem te fez armar o peito ¢
E clle replica:—A ambicio,
séomente, o Dircito nio !

Entao nao foi a Justica,

niao foi um santo dever

que te impelliram & lica:

I 0 monstro diz: —A Cubica !
s6 por clla fiz morrer!

Passam as almas d’aquelias
que eu deixei na viuvez:
trazem collares de estrellas,
trazem saphyras nos pes,

¢ cantam uma cancio

que faz chorar Os guerrciros :
—Maldita seja a ambicao

dos velhos reis cavalleiros!
Maldito o seu coracio,

que assolou reinos inteiros!

Dias d'Oliveira

Terra de Promissao

(Excerpto)

‘ESsa noite despertdra horas altas e temores subitos a assaltaram. No
equeno quarto d'um retiro de ninho. onde os sons morriam em
velludo como beijos, uma amorosa claridade de luar, filtrada atravez «a
janella ainda aberta, entrava, vaga e fria... Era um deliquio de cor onde
as coisas punham manchas bacas, sem contornos. ¥ no silencio, a sua
imaginacdo fugia, como uma grande aguia negra, em rondas de loucura.

b
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Desejava serenar-se, socegar. Mas atravez do Futuro so distinguia
agora um nevoeiro denso e crespo onde os seus olhos mergulhavam, in-
certos e tristes. Via a sua felicidade desabar, todo esse amor que poderia
amanhd apagar-se com o murchar da sua belleza. .. E na pavorosa acui-
dade que, no sobresalto d'essa noite, d'um silencio vago e fluido, as suas
faculdades subito tomavam, presentia ji desenrolar-se no idyllio d'essa
alcova todo o afflicto drama de ciumes e revoltas. Ndo mais seria d'ella!
I que tormento sem nome esse de ver, em cada dia de belleza que lhe
fugia, um pouco de ternura dos beijos d’elle fugir tambem. .. E ella que
pensara amar sempre, longe do tempo, acima do mundo, apenas com a
graca do seu coracdo e com o segredo da sua alma, via todo o seu sonho
desfolhar-se, inutil e fragil! E pela primeira vez entdo encontrou-se cheia
de fadiga, nos seus trinta e cinco annos, ao lado da mocidade d’elle, im;
petuosa ¢ viril. Oh! nunca repardra! E como agora teria de expiar e guar-
dar a sua belleza, como um cofre doirado que o tempo amarellece ¢
gasta! Os beijos d'alli em deante saber-lhe-hiam jd a saudade — ¢ nunca
mais se¢ lhe poderia entregar com essa confianca suprema, que a fazia no
calor dos abracos ser d'elle e sé d’elle, abandonada apenas 4 felicidade
divina de se sentir amada, de se sentir beijada... D’aqui em deante e¢n-
tre os dois estaria sempre o espectro da sua belleza morta, como um
voto de renuncia que ella ndo queria professar. Ndo!—nunca poderia
assistir, serena e feliz como d’antes, ao desgelo d'essa paixdo que fizera
do seu sangue, torre de marfim erguida da sua carne e da sua vida.

E o seu supremo sonho morreria-— porque elle havia u-r(rurtil‘,
indifferente como os outros, quando ella jd ndo tivesse para lhe dar se-
ndo o pulsar d'esse coracdo e a voluptuosidade jd gosada da sua belleza
esquecida e gasta. O tedio viria quando jd ndo tivesse a dar-lhe em cada
curva de seio e em cada rythmo de beijo um inedito de emocio nova ¢
de febre. O amor d'uma mulher é um poema de paginas castas e azues
que os olhos se cansam de ler segunda vez... E rtodo o mal estava em
ella se lhe entregar assim toda, sem reservas, n'essa vertigem de lhe per-
tencer —agora que o cansaco viria exgotar a obra da sua ternura e da
sua alma. Mas nao poderia amal-o d'outra forma e era ja tarde para
fugir 4 tentacdo intima d'esse ninho, recolhido e feliz, onde os passos
d'elle viriam em breve acordal-a para o mysterio do amor.

Ji todos esses tres mezes passados, d'uma paz acima da vida.
n um alheamento infinito das coisas e dos outros, lhe acenavam um adeus
de distancia, sumidos ao longe... Nao voltariam mais! E ella que jul-
gdra aquella alcova forte e imperecivel como uma fortaleza, e‘lu que
acreditara poder ser sempre d’elle, como uma sombra a seguil-o, como
uma crente a adoral-o! Esperal-o-hia alli todas as noites, prompta a
cahir-lhe nos bracos mal o sentisse, a afogar nos seus beijos as palavras
da sua bocca para que ellas d'um coracdo passassem logo n'um halito
para o outro coracdo... Via-o entrar, ja da porta a sorrir-lhe, 4 espera
tambem que ella viesse buscal-o, chamal-o tamhem n'uma caricia. Um
do outro entdo, para além d'essas paredes de quarto o mundo ficava um
quadro sem relevos e sem cores. E, midos unidas, olhos confundidos, a
confissdo do eterno sonho vinha sempre:-—os dois partiam sos n‘'uma
grande barca com azas, pelo horizonte sem fim, com o seu amor...
E seria essa felicidade de caminhar sempre para longe, deixando a terra,
pelo espaco e pelo ceu, onde o seu amor floriria perto das estrellas. . .

E agora. evocando este trecho das suas recordacoes e de sua
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phantasia, sentia-se melhor. Afinal, elle ndo viera essa noite, preso na
sua vida de li de fora— mas voltaria no dia seguinte. E lembrava o
accento sincero da sua voz que lhe dissera na vespera, firme e triste.
Mas logo o logar delle vazio no leito lhe gelava o coracdo, como um
presentimento mau. k& se fosse apenas um pretexto o motivo que elle ti-
nha dado da sua ausencia? E esta suspeita fixava-se-lhe no espirito com
uma lucidez atroz e inilludivel. Debalde o seu coracdo procurava fugir a
este apello brusco i realidade — dentro d'eHa essa voz de desconfianca
era aguda como uma lamina de punhal. Nao! — podia li ser... E o de-
sespero de sua felicidade, que ella ainda ha pouco presentia, como uma
nuvem de tempestade longe, vinha agora estender-se-lhe, nuvem negra e
immensa, sobre a sua pobre cabecita d’amorosa. O soffrimento, o aban-
dono viriam -—mas mais tarde talvez. Nao! nio podia crér-se jd sob o
veu tragico da desgraca. Mais tarde. .. E punha-se a folhear recordacées,
palavras, caricias, a ver se lhes descobria jd o fel do tedio... E o espi-
rito seguia offegante n’essa analyse impassivel e cruel a procurar minu-
cias, a levantar pequenos sentidos de gestos vagos d'occasido... E em
tudo elle lhe tinha parecido sempre o mesmo — agora que a sua memo-
ria aqui e acold deixava claros-escuros, manchas — porque ella gosara
sempre sem pensar, confiante e apaixonada. Podia Id ser! E n'um salto
brusco sahiu da cama, veiu até i janella que, habituada a vontade d’ella
que sempre a quizera assim aberta, dando entrada ao luar, ella n’essa
noite deixara tambem, como nas outras, expondo o silencio da alcova ao
ar discreto e claro que se estendia, livre, l‘;i fora. . D'aquella altura de
quarto andar, no bairro afastado, via-se apenas ao longe a toalha humida
do rio, em reflexos de Frata, e um pedaco com luzes da cidade. Toda a
paysagem era immovel, n‘'um socego de distancia onde rumor algum
subia e apenas a natureza germinava, grande e serena. E do ceu, das ar-
vores, da terra, evolava-se uma suavidade feita de mysterio e de tristeza,
onde o luar talhava em sombras os contornos e dir-se-hia abafar a voz
das coisas.

Ella encostou a cabeca e deixou-se adormecer n'esta vaga ¢ som-
nolenta ternura que a penetrava. Ficou assim esquecida e longe de si
mesma, a alma parada, o pensamento embevecido. Era como que uma
vontade de ficar alli sem ideias, sem torturas, para sempre. ..

Deante d’esse grande panno de mysterio e de estrellas, em que as
formas eram como nevoas extaticas e dormentes, todo o seu espirito se
abandonava 4 infinita quietacao que vinha do halito da noite. ..

Mas despegada d’alli, d’esse embevecimento dos sentidos, fechou
a janella e veiu para dentro. Sentia-se s6, immensamente so. Porque nao
viera elle; E as suas recordacées ja nao tinham ancias, febre-—era
uma tristeza que se diluia em lagrimas, um soffrimento de resignacio e
de saudade... K agora chorava sem uma revolta, fragil com o seu so-
nho que a ia abandonar, deixa-la fraca, sem ninguem, como uma flor
murcha a que foge o perfume. Como seria triste viver quando o amor
jd4 nao vivesse dentro d'aquelle ninho! Deante do pensamento, sem uma
crispacdo, sem um soluco agora, toda essa ardente vida de trez mezes
passava, immaterial e longiqua. A noite em que o conhecera, a primeira -
noite em qluc se lhe entregdra, suffocadamente, escondendo junto ao rosto
d'elle os olhos molhados de sensualidade e de supplica. ..

Pouco tempo tivera para saber da sua vida— que ndo quizera
mesmo conhecer. Que lhe importava o homem de ld de féra, o homem
que ella ndo podia seguir apezar de tudo? So alli nos bracos o amava -—
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so alli ¢ que o queria conhecer... E via entdo a sua figura, alta ¢ leal,
de reflexivo e de bom. Amara-o porque o sentira forte e grande ao p¢
da sua pequenina alma de andorinha. Deante d'elle ficava-se como que
absorta, cega, presa das suas palavras, dos scus gestos, dos seus grandes
olhos inquietos, cheios de mocidade. Todo o seu espirito se recolhia, pe-
netrado d'uma devocdo dulcissima pela sua confianca e pelo triumpho da
sua graca. Precisava de se sentir amada por elle, amparada pelo scu
busto energico de dominador! Oh! a sua cabeca, essa cabeca divina, de
cabellos negros, soltos em ondas, essa cabeca d’homem e de bom, capaz
da lucta rude e da conquista da vida' E porque havia, no fim de contas,
elle ha de ficar moco e grande — quando ella, amorosa ainda como uma
creanca, envelhecesse para os outros

Nao! Para elle, ella ficaria sempre timida e casta, nova atravez
das rugas da sua formosura! E uma revolta subita comecava a vir agora
do intimo dos seus pensamentos contra o destino que o fizera a elle com
vinte annos ainda, e ella com trinta annos ja! E o seu amor cahiria as-
sim com a fadiga do tempo, com a ruina do corpo.

... Nervosamente ergueu-se, foi accender as velas do toucador ¢
procurou o espelho, n'uma necessidade aguda agora de se sentir, ainda,
bella e desejada. E sorriu-— d'entre as sombras do seu cabello, esplen-
dido e loiro, o rosto oval e pallido esmaecia com o seu olhar maguado
de’ Madona. O collo descia por entre as rendas, rythmico e branco-
apenas a sua carne, d'um marmoreo rosado, tinha jd curvas lassas de
fadiga. :
Sorriu. . . — e¢lle desejava-a ainda, desejal-a-hia muito tempo, como
no primeiro dia talvez! E ella mesma, a sorrir deante do espelho deixava
a sua bocca animar-se d'uma leve tentacao de beijos. Tinha agora cncon-
trado esse pretexto que buscava para se serenar — jd 0s seus receios ¢ a
sua dor ndo tinham razdo. Queria convencer-se —mas olhando essa
cama, pela primeira vez ha tres mezes vazia, o desanuviado sorriso fe-
chou-se-lhe nos labios humidos e finos.

Fora, uma luz indecisa de madrugada azulava d'um tom mais vivo
o ceu-— ¢ n'esse leito ella ndo adormecia, n'esse leito onde elle sempre a
beijava e onde n’essa noite ndo viera.

(Coimbra, 1gor.
Augusto de Castro,

Os grandes males do Povo

[

screvo das faldas do Caramulo.

Hontem subi até ld acima, a uma eminencia, d'onde se avista um
dos mais bellos panoramos que conheco. Serras ¢ valles profundissimos.
o Bussaco em frente, a costa do mar emmoldurando o fundo purpurnos
d'um poente de luz e entre tudo isso os casaes dos lavradores, perdiido
nas concavidades das montanhas e na extensdo das planicies.

E eu que procuro a solucio d'um grande problema, a realidade
d'um grande sonho, mergulhei o espirito na contemplacao da vida do
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Homem, com a anciedade de quem procura no fundo do abysmo a pe-
rola perdida.

Ah! o que essas poucas horas apresentaram ao meu espirito !

[Logo em baixo o meu povoado, essa terra que me viu nascer e
me alimentou até fazer de mim um cavador de largos hombros e peito
forte, essa terra que me deu a conhecer toda a dor que encerra a nossa
pobre vida.

Fitei os olhos n’'esse ponto e a imaginacdo resumiu, na da minha,
a vida tenebrosa de todas as aldeias.

Por toda a parte a mesma ancia de felicidade nunca alcancada, o
mesmo desejo de paz ¢ harmonia, que os ocios matam ao nascer. D'ahi
vem para todos a mesma realidade esmagadora da desgraca, a mesma
onda de males, o mesmo vento de lucta.

Ali ninguem pode dizer: vivo em paz. Que, afinal, a nossa vida ¢
como o mar: para cada um que chega ha uma onda que vem ¢ outra
onda que vae... Para muitos a lucta ¢ sem esperancas; desejam apenas
nao morrer de fome aquelle dia, porque cavam uma terra estranha, vi-
vem n'um lar que jd ¢é J'OUH‘O e mesmo as enxadas com que revolvem o
solo estdo reclamando o trabalho do artista que as fundiu.

Homem, quando viverds tu n'uma terra livre, onde sintas o prazer
da tua dor, a recompensa do teu trabalho ? .

E como que para calcular o tempo que isso ainda levard, comecei
alongando a vista até confundir a extensdo n'um horisonte sem limites.

A meus pes estendia-se a planicie, e ahi, em meio da natureza flo-
rescente, luctava o braco do Homem, vigoroso e sao, mas queimado pelo
sol e abatido pela fadiga. ‘

Era o espectaculo sempre grande d'um povo que trabalha para
dar o pdo de cada dia 4 humanidade esfaimada.

A essa hora, quem atravessasse uma d’essas aldeias e batesse pe-
las portas, ndo acharta ninguem.

E’ quando cessam de fumegar os tectos dos casaes e os campos
se cobrem de gente a continuar na lida que comecou antes da madrugada
¢ se estende pela noite fora. Porque todos conhecem que a sua vida se
define assim : trabalhar ou morrer.

Ninguem sabe quantos ociosos irdo viver do seu trabalho de cada
hora, mas veem claramente que cada torrao que se volve lhes custa uma
baga de suor, cada grdao que fructifica ¢ o premio d’'uma canceira. Sa-
bem que até ao ultimo dia da colheita ha de chegar ainda muita dor,
cahir ainda muita lagrima.

~ Leitor sensato, quem que quer sejas, demora-te um momento
aqui commigo. :

Eu sei que escutas as minhas palavras, porque ellas traduzem ver-
dade e apregoam justica, e ndo me enganarei de certo, se disser que jd
tens perguntado 4 tua consciencia, ao veres a lucta constante do traba-
Ihador: — para que ¢ tdo grande esforco? e ao saberes que, apesar d’isso,
clle continua pobre, teres perguntado ainda:—e porque ¢ isso assim?

Pois bem: escuta porque isso assim ¢.

Comecemos pela nossa porta.

Sabes perfeitamente que temos um parocho, que aos domingos
nos diz a missa, que nos encommenda os mortos, que nos confessa e nos
préga a bemaventuranca; isso exige da nossa bolsa a satisfacdo de cer-
tos tributos que se chamam: a congrua, os officios, o folar, a quarta ¢

as festas annuaes aos santosj temos na cabeca do concelho um juiz, um
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delegado, um administrador, um recebedor, um tabellido, um escrivdo de
fazenda, dois ou tres fiscaes, havendo ainda para cada um d'estes senho-
res um amanuense e para cada amanuense um creado; ¢ cada um d’es-
tes funccionarios ganha, termo medio, tanto como o nosso parocho; te-
mos ainda a frente de cada districto um governador civil e de cada dio-
cese um bispo, tendo cada um uma infinidade de creados, todos assala-
riados por mais que o nosso parocho, ainda que menos facam ; temos na
capital os ministros que enriquecem no governo para dissiparem na op-
posicdo ¢ a monarchia que custa ao povo trabalhador o bastante para ti-
rar da fome dez mil boccas ; temos ainda o exercito em todas as cidades
do reino que, ndo obstante o privar-nos dos melhores bracos, matando-os
ou inutilisando-os por ld em guerras absurdas, obrigando-os muitas vezes
a disparar contra os proprios paes e irmios, nao obstante tudo isso, tems
ainda as armas e materiaes de guerra que custam quantias fabulosas.
tem os cavallos e os officiaes, uns e outros perigosos, uns e outros caris-
simos 3 ¢ abaixo e acima de todas estas boccas, fermenta ainda a grande
multiddo dos ociosos, a quem os governos protegem, deixando-os impu-
nes quando atacam a nossa propriedade ou violam as nossas filhas.

E sabes t, leitor sensato, 4 custa de quem vive essa legido

A’ custa do Povo que vés tumultuando n'esses campos, queimado
do sol, negro da terra, sem pdo e sem escolas.

Ai d'elles! se n6s chegassemos agora ld abaixo e disséssemos a essa
pobre gente que a terra que cava e o milho que cultiva lhe ndo pertence
pela traicdo dos outros ; ai d’elles! se a podessemos convencer da verdade.
ensinando-a a fazer das enxadas armas de combate ou a refugiar-se nas
montanhas, com o seu haver, esperando ahi a liberdade ou a morte !

O que seria d’elles se o meu povo soubesse até onde chegam os
seus direitos e onde findam os seus deveres !

Oh! mas ha de sabel-o! Hoje, dmanhd — que valem dias perante
a natureza eterna : — ha de sabel-o.

Isto foi ha dois dias: andava eu ld em baixo nas varzeas, em man-
gas de camisa, chapeu largo, sacho em punho, repartindo a agua para
os milhos, confundido com os mais, os meus irmdos ¢ os meus visinhos.

Falava-se d'um pobre diabo que ¢ coimeiro e commentava-se o
caso de elle ter condemnado o outro dia um visinho nosso por nio ter
cortado as silvas sobre a barroca. Senti 0 meu espirito invadido nao sei
se de tristeza se de indignacdo, quando um dos meus visinhos observou :
«foi bem feito: é um relaco. . .»

Mas foi o bastante: principiei logo com elle, brandamente pri-
meiro, acaloradamente depois, a mostrar-lhe que nés, o Povo, somos uns-
desgracados, pois que em logar de nos defendermos mutuamente, anda-
mos a condemnar-nos, compromettendo assim nossas pessoas ¢ bens.

— Pois qué! entdo ndo veem que os do governo o que querem ¢
ver-nos assim para nos explorar até ao ultimo real ? Para isso nomeiam
jd os desordeiros, que ndo perdoam nada.

Depois, que raio! ndo verem que elles procedem sempre com ma-
licia! Chamam esses infelizes para denunciar os déscuidos do Povo, por-
que eu nao consinto que lhe chamem faltas; se os denunciam, dio-lhes
uma parte do que rende o processo e ficam com o resto; se os nio de-
nunciam, nada lhes dao. embora os desgracados tenham que estoirar de
fome e muitas vezes ainda os castigam ! '

Afinal nos ¢ que somos os parvos. Porque diabo nido havemos de
abrir os olhos ¢ tratar das nossas coisas, cada um das suas ¢ todos de
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todas: Porque aqui € que estd a salvacdo dos nossos lares, a independen-
cia das nossas aldeias. E’ fazermos de contas que somos uma familia
apenas. :

: Quando o governo encarregar ura d’esses desgracados para nos
fazer mal, ¢é irmos ter com elle e dizermos-lhe : se nio tens que comer,
anda d’ahi trabalhar para nossas casas, que nos te mataremos a fome ¢
aos teus filhos.

_ Se elle estiver tdo cego que teime em ndo ir, diz-se-lhe entdo que
se fizer mal, seja a quem f%n nos cd estaremos para fazer justica: per-
seguil-o-hemos até 4 morte.

E ao passo que eu ia sahindo do meu estado normal, falando alto,
gesticulando largo, via que todos comecavam a estar d’accordo comigo ¢
muitos lembravam jd ir d’ali a casa do coimeiro... Achavam bem: era
uma grande coisa!

Mas o que n'esta altura se passou foi extraordinario, ao menos
para mim, que penso a toda a hora n'um povo que se emancipe pelo des-
pertar da sua razdo e pela forca do seu braco na reivindicacao dos direi-
tos postergados.

Ao fundo da propriedade passava o coimeiro. Corremos todos
para elle, sem colera, chamando-o. O homem, assustado, parou. Come-
camos primeiro todos juntos a falar até que ndo, se entendendo nenhum,
todos se calaram. Falou entdo o mais velho. O outro ouvia attentamente as
nossas razoes, encostado ao cabo da rocadoira, 4 espera de saber o que
significaria tudo aquillo. : :

Do nosso lado o velhote falava, gesticulava, ia d'um para outro
lado, calcava os milhos, dava com a ponta do sacho nas pedras do co-
moro, ao passo que ia sempre tentando demover o outro do officio, com
toda a sua energia.

Nos apoiavamos : falavamos em unido, em paz.

Eu arrastava com promessas de felicidade n'um futuro proximo,
falando-lhe da maior egualdade entre os homens, do ultimo dia da mise-
rta e do desabamento do velho estado social.

[sto em termos claros e convincentes.

y O pobre homem gaguejava, sem atinar no modo, nio sei se de se
livrar de nos, se de acceder ao nosso alarme. ;

Por fim houve uma resolucdo. Pois bem! Visto que aquillo assim
era, diabos o levassem, elle fosse cego, se tornasse a condemnar alguem.

— Antes roubar, avancei eu.

— k' verdade, antes roubar, clamaram todos.

Tinha-se chegado a uma conclusio, avancado um grande passo.

Fui d'ali com elle jantar uma malga de sopa, um prato de feijao ¢
uma salada. '

3
& ¥

Isto foi ha dois dias ainda.

Pois bem, hoje, dmanha — que importam dias perante a successao
do tempo — estes pequeninos fogachos hao de transformar-se em clarées
e a pouco ¢ pouco illuminarao a terra. :

Cada uma das nossas vidas é um instante na vida do universo e
comtudo ¢ por esses instantes que se mede a rotacdo dos seculos. Assim
tambem cada uma das nossas boccas que se abre, queimada pela séde
da justica, convulsionada pela ancia da revolta, ¢ um dever que se aponta,
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um direito que se proclama; e sdo esses deveres e esses direitos que.
colligidos no mesmo codigo : a Razdo, proclamados pelo mesmo clarim :
a Verdade, hao de abrir-nos um dia as portas da Terra Promettida.

Eu bem sei que muito sangue ha de correr ainda; que hao de
Nascer muitas esperancas ¢ morrer muitas convicoes; sei mesmo que isto
que hoje faco viverd suffocado durante muitas geracdes de martyres, mas
basta para arraigar a minha fé, que se realise d’aqui a milhdes d’annos.
A indifferenca ¢ sempre criminosa, seja em que tempo ou em que indi-
viduo for.

E ndo me digam que jd assim viveram vossos paes: o passado foi
uma noite de miserias, o presente ¢ uma aurora de lucta. Que ha mais ?
A porta aberta do Futuro.

Ide; atirae com a vossa pedra, porque um dia vird em que essa
planicie tomard o nivel d’esta montanha, d'onde hoje vos contemplo, ou
entdo ndo sahireis jdmais da vossa vida de famintos!

Thomaz da Fonseca.

A Exposicao

I

Al:\‘[).-\ a “‘Palarra do Mestre.

Alguem notou o muito tratado da cabeca do velho que olha Chris-
to, comparando-a com os primeiros planos. Nao concordamos.

A cabeca do velho. "batida por um forte feixe de luz, sac d'essa
claridade, mais nitida, mais marcada, que os primeiros planos da téla,
diluidos na luz diffusa que os illumina. E assim o pintor, marcando
mais a cabeca, deu-nos a impressao final da luz, fazendo-a sahir forte-
mente da penumbra.

Tem talvez muito ponto criticavel, ndo duvido; mas ha n'esse
quadro muito pulso e muito vigor, e eu descubro-me perante quem lanca
para a téla, inscs)iradameme, estas paginas biblicas, tracejando-as de tao
poderosa individualidade. ,

Ponho n’estes quadros a minha esperanca, para novas e fecundas
obras, a admirar-lhe.

Inspirando-se no grande epico, Adriano de Sousa Lopes teve.
para o Engano d’Alma um momento de feliz produccao.

A idéa do poeta, passando pelo pessimismo do pintor, deu-nos uma
boa pagina de dor humana.

Liberto jd d’aquelle machinismo da pintura d'Academia, que chan-
cella a obra de todos os novatos, ¢.uma revelacdo ¢ uma affirmativa.

As figuras bem lancadas, bem desenhadas (ndo querendo fallar na
“cabeca do rapaz), teem vida. Algumas, como as das mulheres, na intensa
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dor que desenham, arrepiam. U'ma mdo crispada salta da tela em rugi-
dos de dor.
N'este quadro ha alma, mais que tudo, ampliddo, horisonte, ar.

Com bastante pena passamos para o FEterno escraro, de Lucia-
no Freire, infeliz em toda a extensdo da palavra.

Se quiz estudar efteitos de luz,—mau !

Se quiz fazer uma philosophia, encaixilhada em dourado, — peor !

Emfim, se quiz fazer um bocado de pintura com boa technica e

boa pincelada — esta certo.
' O Eterno escraro pode ter uma philosophia muito transcendente,
que eu ndo attinjo. No meu fraco entender, a unica coisa que resalta for-
temente, ¢ mais um conselho pratico aos leitores do Felix Pereira. Com
effeito, ndo merece a pena uma pessoa pentear-se muito bem, para de-
pois se despir; ¢ d'um ridiculo formidaveﬁ tenho dito.

Passemos ligeiros sobre as bonecagens do sr. Jorge Collaco, por
agora. . . '

Esperamos dedicar-lhe umas pequenas phrases, que serdo o co-
meco d'uma apotheose ao borrador eximio. .

Nao encerraremos estas notas, sem escrever um nome merecedor
da mais alta consagracdo: o do fallecido José Ferreira Chaves—um mes-
tre desapparecido; um homem, que deixa a sua individualidade n'uma
obra vastissima, como este, € preciso estudar-lhe a obra para as palavras
cahirem certas, ¢ para que representem a verdade.

Esse trabalho, que estamos iniciando, apparecerd mais tarde. quando
estiver completo, e pudermos, pelo estudo de todos os seus trabalhos. re-
gistrar a sua linha evolutiva. RN ol : ST

Assim o exige a obra d'um morto que foi grande. e o conseguiu
ser n'um meio de tacanhos. = A

. o

L APAYSAGEM - . §

As paysagens - curiosas como estudos de cor e affirmativas de
conhecimentos de technica pictural-—nada trazem para a arte, affir-
mando temperamentos arrotinados no decalcar dos processos do mestre.

Atirar pastadas d tela e compdr, com mio de artista arabe, uma
polychromia berrante, nao ¢, a meu vér, reduzir a uma formula emo-
tiva os grandes quadros da natureza.

I quando ao esbarrar n'uma difticuldade da cor, (para preencher
uma lacuna de observacdo) se esborra a paysagem a liliz, fazendo-a
sahir esfumacada d'um banho arroxeado —rao se faz obra d'arte; mas
sim fancaria.

E uma coisa chic, propria so6 para ser collocada ao pé das bro-
chadellas incolores das meninas que, d'uma precocidade inverosimil, até
jd expoem aos dez annos.

E entdo os nossos pintores abusam d'uma maneira brutal !

Ha quadros, onde parece que na paysagem chove perenemente
po lilaz; sendo, veja-se os de Manuel Antohio Saude.

Dizia Jules Breton: «O roxo na paysagem, deve ser invisivel para
- 0 burguez.» Eu, n'este ponto, sou o burguez.

Correndo as paysagens, deparam-se-nos :

Jodo Vaz — As eternas marinhas sem uma nota a mais, um mo-
tivo novo. Nada de progresso.
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Galhardo - Umas desgracas que nos fazem saudades das Terras
d' Azoia.

Christino — Apresenta-se-nos com uma patuscada, chamada Igua-
rape.

Santos Junior (José Antonio) - E’ dos poucos que sentimentalisam
a tela, e dd-nos campos tristes, serras agrestes, d'uma monotonia lusi-
tana. E nada de roxos. ..

E, apontados estes, nada mais.

Por aqui nos ficamos, pois, n'estas ligeiras notas, parecendo-nos
ter apreciado o mais saliente. De resto, leva-nos tambem a finalisar o fa-
cto de ji ter fechado a Exposicdo. :

Alvaro de Castro.
L

21 Pindarica

A i i
- CEsEsEsssasns \:

Para Salvador Rueda

LA =

Rompe el silencio ! Sin temor levanta
o ridrente donde-el genio centellea,
SN y en medio de esta apocalipsis canta,
Pt v luz de aurora tu canturia sea,

Al ver las leyes de tu patria rotas,
estatla en himnos,de entusiasmo Heno,
| - v da i sus dureas ¥ valientes notas

A fa luz del rayo y' el rugir del trucno.

Desprecia del placer las seducciones

pulsa lalyra y contra el vicio clama. ..

I'e llaman con sus voces los canones
- La dinamita com su voz te Hama !

— —— - p— ———%
.

7 Ve el vuelo del progreso detenido b=
, por reaccionarias y opresoras leyes:
- ¢l poryepirdel pueblo sometido :
4 los caprichios de ambiciosos reyes:

& del hogar profanada la pureza;

i _del interésvla muchedumbre esclava:

: ¥ Yy en el alar, caida la cabeza, i
[ ~ Cristo que nunca de expirar acaba.

et VY

oy f.:a_ami}qa Esparta se trocd en Sodoma.
V& el despotisme que 4 Ja patria abruma, ;

, “¥en medio de esta decadente Roma

} muestre el valor de Tacjto t pluma.

Si! Sé Jesus que al mercader azota :
David que hicre 4 Goliat triumfante. . .
g : Al mismo tempo latigo vy picota!

& Al mismo tempo Juvenal v Dante !

Y si es preciso combatir con brios

i esa Feaccion que d nuestra patria inunda,
corra la sangre generosa en rios!. .,

La sangre de los martyres fecunda !
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A HESPANHA LITTERARIA

FRANCISCO VILLAESPESA

Auctor da Luchas e La Copa del Rey de Thule

[Eres titan, pues en la lucha inquieta,
para alentar la multitud airada,
la sacra lira en manos de un pocta

es mucho mas temible que una espada.

Derrumba ¢l templo de los dioses falsos
sin temer de la envidia los enconos:
como hay tronos mis altos que cadalsos,
hay cadalsos mas altos que los tronos!

Rompe el silencio! Sin temor levanta
tu frente donde el genio centellea,

y en medio de esta apocalipsis canta,
y luz de aurora tu canturia sea!

Francisco Villaespesa.
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As questoes sociaes
e a nova arte

oM 0s seus processos de soalheiro, nao admira que os chamados lit-

teratos officiaes, — assim os podemos denominar, attenta a sua consa-
gracdo por parte d'um publico de imbecis e d'uma coterie de cumplices,
—se esfalfem em insinuar, aos ouvidos uns dos outros, que esta campa-
nha que lhes promovemos ndo passa d'uma mera questdo pessoal. Por
muito pouca consideracdo que eu tenha pelas suas apregoadas intelligen-
cias, ndo me resigno ao convencimento de que esta imbecilidade seja sin-
cera, muito embora, pela recordacdo dos seus processos de ataque, ella
se justifique pelo protoquio de que o bom julgador por si se julga. Em
todo o caso, como a decantada sabedoria das nacoes ndo passa d'um
apontuado de dictames contradictorios, essa cousa ¢, em todo o caso, um
erro. Duplicado de md fé? E’ natural, ¢ qluasi indiscutivel. Mas como el-
les sabem que essa phrase de ponta e mola nos fere, empregam-a.

Estd certo, estd a caracter. Ndo nos surprehende. Ao iniciar esta
lucta, a que, por todas as férmas, temos pretendido dar um aspecto de
batalha campal, e na qual até agora ndo temos encontrado sendo nava-
lhas que procuram trespassar-nos pelas costas, descontdimos antecipada-
mente toda a fraqueza nfas almas e toda a miseria dos caracteres.

Entretanto, a affirmacdo gratuita ¢ anonyma, que resvalaria pelo
nosso desprezo se se tratasse apenas d'uma contenda com elles, neces-
sita ser esmagada pelo tacdo da bota, deante do vasto publico que nos
ouve, ¢ acompanha a nossa lucta com o interesse de quem vé em jogo a
sua propria causa. Esmaguemol-a, pois, com principios, com documen-
tos, com factos,*de que temos tanta falta quanta n’elles se observa de ar-
mas traicoeiras e recursos inconfessaveis.

Ndo ! Néo se trata d'uma questdo pessoal. Questao pessoal, porqué ?
Interesse ¢ Elles que digam quantas vezes temos assaltado com chantages
eguaes ds suas os seus editores ou os seus theatros. Odio ? Jd outro dia o dis-
se, e nunca ¢ demais repetil-o: nas personalidades que atacamos porque os
seus nomes firmam obras perversoras ou ignobeis documentos de Aefec-
¢do, 0 que sempre visamos € o escriptor, nao ¢ o homem. Pobre d'elle,
se a sua falta de caracter publica demonstra a inflexiveis julgadores a
sua falta de caracter particular. Todavia, eu desafio qualquer dos cobar-
des que nos esfaquelam a que venha, com a face livida exposta um s6
momento d luz, apontar-nos uma s6 phrase em que ella tenha sido alve-
jada.

Nido ¢ esta, porém, a questdo, - esta aggressdo na sombra com
que elles ndo conseguem mais do que elevar-nos. Elevar-nos ?! Decerto.
Porque s6 poéde ser uma elevacdo a resultante d'esse ataque de encruzi-
lhada, em que se evidencia a impotencia d'uma defeza leal da parte de
homens que teem uma penna e nao sabem servir-se d’ella para definirem
as suas resporisabilidades. Para a meia duzia de imbecis que, nos recan-
tos suspeitos dos cafés, os circundam de cocoras, tal retrahimento da
luz pode talvez passar por uma altivez olympica de genios, e ndo por
uma olympica desfacatez de farcantes. Mas o que sdo esses pequeninos

i
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antros de depressdo moral e intellectual, para o largo publico que, dis-
perso por todo o Portugal, os desconhece ou os despreza: Esse publico
existe, O patroes da Arte! esse publico existe, 6 Mascarilles da Arte! £
Ié-nos, - para vosso desespero, —e peza as nossas accusacoes, ¢ vé um
nome por debaixo de cada uma d'ellas, e pergunta a si proprio, surpre-
hendido, que desconhecida forca ¢ a d'estes nomes obscuros para que
outros nomes, revestidos d'um merecido ou immerecido prestigio, s¢ nao
atrevam a defrontar-se com elles, a luz clara do sol, onde a espada dos
luctadores traca, no ar, os grandes gestos das batalhas. ..

¥ %
)

12 muito simples. Essa forca estd nas idéas que exprimimos, ¢ de
que nos ndo passamos de apaixonados vulgarisadores. Véda o nosso in-
justo engrandecimento ! Como ? Injusto > Sem duvida. Combatendo erros
¢ desfazendo illusdes, nos ndo podemos deixar, n‘'uma alma s6 que seja,
a falsa presumpcdo de que, na realidade, se ndo trata mais, como até
amigos nossos poderiam acreditar, do que d'uma pugna intellectual entre
novos que surgem, armados d’'uma grande audacia de juventude, ¢ ve-
lhos e semi-velhos que se retrahem para o combate, aconchegados na
flanella burgueza das suas conveniencias ou das suas apostasias. Nao, nao
se trata de nomes, que ndo sdo para nos gazuas de abrir reputacoes. Se
firmamos com elles o que escrevemos, ¢ porque nunca nos resolveria-
mos a deixar uma opinido sem um homem, como se ndo deixa uma ban-
deira sem um combatente. Comtudo que sfio elles, que significam elles,
esses nomes, ao pé dos principios, das idéas que sao o proprio sangue
da alma,— mas que sendo nossas, porque as amamos, nao sao todavia
NOSsSas, porque as Creassenos :

Eis o que nos diminue; eis o que nos faz arredar com o {-é esse
pedestal a que, na sua cegueira, os que nos odeiam nos erguem. Simples
¢ obscuros legionarios d'um pensamento, batemo-nos com o valor ¢ a
lealdade necessaria para o nao deshonrar, mas isso ¢ uma obrigacdo,
porque ¢ um dever, e a compensacdao ao nosso minguado esforco estd
todo na consciencia de o cumprir. Elevacao, pinaculo, Sinay, -— para elle,
para esse Ideal de redempcdo, sim! e quando muito as suas summidades
mtermedias para aquelles grandes prophetas do seu verbo que, atravez
das edades e pelos quatro pontos da terra, nao teem cessado de clamar a
emancipacao do Homem.

E 3
¥ *

Pois entao que julgava esta gente? Que nos, esta meia duzia de-
rapazes, eramos tao pouco intelligentes, — nao digo jd tdo pouco dignos,
porque isso ndo seria para elles uma razio, -— que nos abalancassemos
a esta lucta apenas com a inspiracdo da nossa vaidade e os recursos da
nossa ‘penna joven e fraca: Sendo assim, ndo admira’ que se julgasse ra-
pida a nossa inteira débacle. Bastava apparentar desprezos onde ndo lo-
grassem triumpho insinuacoes; calumniar quando ndo fosse possivel
captar; calar para asphyxiar; dividir para vencer. Mas quanto erro n’este
pequenino plano! Quando se procede em nome de simples interesses
pessoaes; a renuncia, a defeccdo sdao possiveis; mas quando as almas
yossuem uma 1déa que as robustece, sao invulneraveis, — para sempre.
% sdo sempre as idéas que triumpham, e nunca os homens.
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Que a Arte é um apostolado social: Sim, meus senhores. Vem
no ar e vem na luz, esta certeza ao nosso coracao. Eil-a ahi, a nossa idéa,
a nossa forca, porque ¢ o nosso amor. Nao a credmos nos, € certo.
Que importa: Tambem nao fomos nos que credmos os horisontes onde
a nossa alma se embriaga, nem o sol que faz gyrar o sangue em nossas
veias. Creou-a, atravez dos seculos, até a tornar precisa e nitida como
uma formula, que ¢ hoje, a legido benemerita dos pensadores. No mys-
terio das eras e das florestas, a Bondade, primeira palavra de libertacio,
exprimiu-se nos primeiros cantos do homem. A’ instituicdo tyrannica das
castas, respondia o Ramayana, juntando, n'um mesmo abraco, mais do
que todos os homens, os proprios irracionaes aos seres racionaes, e fa-
zendo-os caminhar, lado a lado, d libertacao da symbolica Belleza que o
genio do Mal retinha, captiva, nos seus impenetraveis dominios. «Desde
esse momento, — exclama, cheio de santo jubilo, Michelet,— o precon-
ceito das castas estava ferido de morte!» Com effeito, o caminho encon-
trava-se tracado com a creacio d'esse grande symbolo poetico. A Arte
iniciara a sua obra gigantesca de nivelacdo socia%, e no intuito de a rea-
lisar, pequenos e grandes niao teem, desde entido, deixado de marchar
para a conquista Ja felicidade humana, ndo poupando para isso nem a
sua intelligencia, nem o seu heroismo, nem a sua dor.

%
X ®

Que estimulo, que forca,— saber que, n'este mesmo momento,
atravez de fronteiras e atravez de mares, a mesma idéa e o mesmo sen-
timento suggestionam generosas intelligencias e fortalecem acrysolados
coracoes! Uma mysteriosa communicacao nos poe a todos em contacto,
dos mais illustres aos mais obscuros. Passa, por todo o mundo, uma
vasta irradiacdo mental; ouve-se em todo o mundo as pulsacoes de mi-
lhares de coracoes. Dentro dos gabinetes de trabalho dos sabios e dos
artistas, nas amplas salas dos congressos, nas plateias dos theatros, nas
aulas das universidades livres, —nem um s6 dia que passe sem uma pa-
lavra de luz. De Norte a Sul, o mesmo anceio, a mesma febre, a mesma
crenca, a mesma fé, capaz de deslocar montanhas, a mesma prodigiosa
elaboracdo do Futuro. Cada dia traz uma conquista; cada hora revela
uma esperanca; cada minuto di um documento. E ¢é assim que d’essa
Franca, que ¢ para noés, latinos, a nossa patria espiritual, e na qual, pelas
prophecias de Kropotkine, se ha de arrazar a derradeira Bastilha, ainda
nao ha muito me veio uma nova seara de elementos para me afervorar
nos meus principios e na minha fé.

~ Cedendo & corrente de inquerito que estd fazendo do jornalismo
a maior alavanca de educacdo social que de todos os tempos se conhece,
um grande jornal, por signal conservador, o Temps, de Paris, encarregou
um dos seus collaboradores, Edmond Fazy, de proceder a um trabalho
d'essa natureza sobre a missdo do seculo XX. Edmond Fazy interrogou
artistas, sabios e philosophos, e as respostas de todos esses homens re-
presentam a melhor contribuicio que se poderia desejar para o estudo
da intellectualidade contemporanea em Franca,— nas suas tendencias e
nas suas aspiracoes.

Vou consignar algumas d’essas affirmacdes. Sdo interessantissimas,
— e sobretudo sdao consoladoras. Porque, com effeito, até mesmo o frio

|
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silencio ou as dogmaticas opinides dos velhos profissionaes da arte, seccos
esthetas ou impenitentes cabotinos, ddo um superior relevo ds desassom-
bradas e enthusiasticas affirmativas d’essa juventude que surge, decidida
a integrar-se na vida e a procural-a tornar feliz e livre.

Assim, Brunetiére, o mastodonte da Critica que proclamara a ban-
carrota da Sciencia, encerrou-se na mais gelida mudez, porventura para
encobrir a difficuldade de poder afhancar o reinado da Estupidez no se-
culo XX5 0 velho carpinteiro de theatro, Victorien Sardou, declarou que
ignora o que serd o theatro do futuro; o illustre Georges Courteline
deu-se ares de pessimista inflexivel, e entre copinhos de rermouth, trove-
jou, na terrasse d'um café, que a litteratura estava ji completa em Ho-
meroj ¢ por fim o poeta Henri de Régnier respondeu ao thema que lhe
era proposto, divertindo-se em dissertacoes sobre medidas de versos, so-
bre contrastes entre varios escriptores modernos, ¢ na apologia de
frissons novos, de perfumes novos, de scintillacGes de joias desconheci-
das, e outras trapalhadas d'este genero. Eis o que disse a Arte pela Arte
ao perguntarem-lhe o que -ella pensava da grande missdo d'um seculo,
que tem para o seu trabalho os materiaes de milhares de annos!

Entretanto, alguns d’esses homens ankilosados na perversio litte-
raria, presentem vagamente toda uma renovacdo nas correntes da arte,
que se annuncia ja n'um clamor. E° assim que Marcel Prévost ndo hesita
em reconhecer a inftluencia das questées sociaes na nova litteratura.
«Creio na existencia, no futuro, — diz elle, — d'um romance cada vez
mais social... Ha entre os novos romancistas uma tendencia manifesta
para jd ndo se occuparem apenas de puras anedoctas de amor, preoccu-
pando-se muito mais com as questées moraes, politicas e sociaes.» Depois
esterilisa-se em detalhes de processo litterario no romance, - mas como
n’essas breves palavras elle se condemnou a si proprio!

Ao pé de esta hesitacdo, quanta nitidez da parte d’aquelles que
fazem a sua obra com uma grande fé e uma grande sinceridade. Como
clles, em vez de illudirem a questao, se cingem rigorosamente a ella!
As respostas d'um moco poeta, Fernand Gregh, o auctor da Maison de
I'Enfance e de ‘Beauté de Virre, merecem especial mencio pelo vivo
deal que as anima.

Fallando sobre a forma porque poderd contribuir, para a missio
social do seculo, a Poesia, «arte admiravel,— sdo as suas palavras, —
que a nossa epoca, apoz a passageira decadencia d’estes ultimos annos,
verd reflorir e tornar-se de novo o que ella, na realidade, deve ser: con-
ductora dos povos e, simultaneamente, prazer de lettrados» o poeta diz:

Marchamos para uma poesia muito differente da de hontem, ¢ sobretudo da
que preferiam 0s nossos antepassados symbolistas. N'elles, a Arte pela Arte triumpha,
exclusiva. Nés evadimo-nos, cantando, da Torre de Marfim. Queremos fallar 4 muliidio.
O symbolismo foi um digno filho do parnasianismo. ¥Foram os parnasianos que, por
meio d'uma reaccdo, talvez inconsciente ou sub-consciente, contra Hugo e Lamartine,
prophetas e tribunos, edificaram essa celebre Torre. E os symbolistas, continuaram-os,
quer dizer: installaram-se na Torre, e ahi se confinaram egoistamente. Além de artistas,
os Hugo, os Lamartine, foram philosophos, foram politicos, foram sociologos, foram
vates religiosos. Em Henri de Régnier quasi que nao descubro inspiraciio puramente
humana; a sua arte sobrepoe-se a vida, ¢ occulta-a. Nos nossos grandes Romanticos,
pelo contrario, havia uma penetracao, uma fusao perpetua da vida ¢ da arte. E evi-
dente _que os poctas da Torre de Marfim, aquelles que vivem no seu sonho egotista,
nos sio menos sympathicos ¢ familiares do que Lamartine ¢ Victor Hugo, o qual, so-
bretudo, ficou sendo sempre para nés o Pae, o ‘Pater.
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E. mais adiante, affirmou:

A poesia de amanh@ ha de regressar 4 concepco romantica. E' claro que se
hiio de dar fatalmente differencas de inspiracio. Nao conheceremos ja a vaga religiosi-
dade do Lamartine das Harmonies ¢ depois do Hugo de 1830, Servir-nos-ha, porem,
de pkarol, um livro de Michelet, envelhecido n'alguns detalhes, mas essencial ¢ radiante
no seu conjuncto: a Bible de I"'Humanite. A nossa poesia humana, opposta a poesia
¢strictamente artista, ja ndo cantard Jehovah: serd mais philosophica do que religiosa :
inspirar-se-ha mais na eterna religiao do que n'esta ou n'aquella das religides: serd a
meditacao austera ¢ apaixonada da Vida. Duvido muito que se passem acontecimentos
importantes por occasido da morte do imperador Francisco José: mas do que tenho a
certeza € de que entramos n'um periodo de luctas politicas internas. Em vez de se dei-
xarem ficar affastados, com um moroso desdem feito de impotencia ou uma inditfe-
renca verdadeiramente criminosa, porque a politica reage sobre todas as cousas,
mesmo sobre a Belleza, os poetas de amanha serfio militantes e collaborariio com os
seus escriptos n'um nobre estorco politico ¢ social.

Este brado idealista harmonisa-se, apesar da diversidade dos es-
criptores, com a profunda observacdo de Jules Claretie que, ha mezes,
analysando o Quo 1adis debaixo d'um seguro ponto de vista, apreciou
em duas palavras o segredo do seu triumpho. Depois de consignar que
sempre chega a hora das reaccoes inevitaveis, o eminente chronista
escrevia: «Reaccao do ldeal contra as cousas 4 moda : révanche da obra
do pensamento contra a obra bestial. «Quo I'adis? Aonde vaes?» — A
outras preoccupacoes diversas das do 16do.» Foi essa ascensdo do espi-
rito que immortalisou o Romantismo, porque era verdadeira e sentida;
que nao deu resultado aos Symbolistas, porque era falsa e artificial, ¢
que illumina os apostolos da nova idéa, assegurando-lhes a victoria dos
seus cantos. :

Se passamos dos poetas aos philosophos, as palavras de Alfred
Fouillée marcam uma grave orientacao que em nada contradiz os so-
nhos dos jovens artistas, antes os confirma pelo seu poder reflexivo.
Diz o-auctor das Idées-Forces:

A philosophia do seculo XX devera recomegar com um methodo novo a obra
do seculo )%VIII. “ssa obra foi: o culto da rasio ¢ da sciencia, a procura d’'uma moral
simultaneamente natural ¢ social, d'uma politica nacional fundada sobre a idéa da jus-
tica, d'uma religido humana, tendo por principal artigo de fé a perfectibilidade da hu-
manidade e mesmo do universo.

O seculo XIX, sobretudo na sua segunda metade; ndo foi senfio uma vasta
reaccdo do tradiccionalismo contra o idealismo, do culto da forca contra o culto do
direito. O seculo XX, assim o espero, retomard, dando-lhe uma forma menos ingenua,
mais profunda e verdadeiramente scientifica, os principios do racionalismo francez; a
rasao ha de acabar por vencer. Alem d'isso, o novo seculo imprimird uma direc¢ao
francamente social @ moral ¢ 4 politica, ¢ collocarid a questao social no primeiro plano
dos debates do pensamento.

Se me ndo engano, essa grande obra, verdadeiramente humanitaria, constituird
a wrevanche» intellectual da Franca contra a philosophia allema e a philosophia ingleza,
contra a glorificacio germanica do successo e.da conquista, contra o darwinismo anglo-
saxonio em moral, em politica ¢ em economia politica. De hoje em diante, os philoso-
phos, os moralistas, os sociologos do nosso paiz devem consagrar-se dquillo que
poderemos chamar a justifica¢do da ideéa da justica.

Justica! Era jd o que Zola gritava, como sendo a formula prophe-
tica do Futuro, ao iniciar a grande lucta que ficou conhecida pelo nome
de questao Dreyfus, — mesquinha taboleta da mais soberba das interven-
coes do pensamento na arena das luctas historicas. E ¢ n'essa palavra
que veremos congregar-se toda a multiddo dos ideaes generosos do nosso
tempo e dos tempos que hao de vir.
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Gabriel Monod fixa o papel dos jovens historiadores. N'uma carta
dirigida a Edmond Fazy, reconhece toda a importancia dos factores so-
claes para o estudo dos phenomenos historicos.

Creio, — diz elle — que se abandonarad cada vez mais a philosophia da historia
I\rnprinmen:c dita e a investigacao de pretendidas leis que teriam determinado a evo-
ucao dos acontecimentos para se accentuarem as generalisacogs que possuam um
caracter scientifico. Para esse fim, attender-se-ha menos aos acontecimentos propria-
mente ditos da vida politica, militar ou diplomatica, para se estudar, com um interesse
cada vez mais vivo, a evolucio dos factos sociaes, das instituicoes ¢ das idéas, que teem
um caracter de permanencia e de continuidade logica.

E ndo sdo so os artistas e os philosophos que se occupam apaixo-
nadamente das questoes sociaes, no sentido da perfectibilidade humana.
A tentativa do estabelecimento d'uma lingua universal, devida a Lleon
Bollack, tambem apresenta como seu intuito um nobre esforco para a
realisacao da paz universal. "

Fallando da sua lingua, — a lingua ajul, - e affirmando que o seu
ensamento tem alcancado, entre outras, as adhesées de homens como
.avasseur, Novicov, Rosny, Tolstoi ¢ Elie Réclus, o inventor exprime-se

por esta forma:

O estado actual da civilisacdo (exposicOes universaes, congressos internacio-
naes, unificacio de pesos, de medida, de hora, de meridiano, unides postaes, telegra-
phicas ¢ monetarias, etc) demonstra uma tendencia irresistivel de todos os povos para
commungaram entre si. A diversidade de idiomas é o principal obstaculo a esse im-
pulso. E ecomo se torna impossivel a um homem civilisado aprender todas as linguas
segue-se, como conclusio inevitavel, que serd necessaria ao seculo XX uma linguagem
commum.

E depois:

Muita gente admirar-se-ha que os mais illustres espiritos tenham approvado
esta idéa e que, entre elles, se contem Descartes, Leibnitz, Voltaire, Montesquieu, os
. Encyclopedistas, Condorcet, Volney, Burnouf, Ampére, etc. Nos nossos dias, o fallecido
Max Muller e Ledo Tolstoi declararam a questao nao sé resoluvel como resolvida.
Elie Reclus escreveu-me de Bruxellas: «O senhor convenceu-me da praticabilidade
d’'uma lingua internacional» Este anno mesmo (19goo) o Congresso Internacional de.
Philosophia, a Sociedade de Mathematicos, o Congresso de Historia Comparada, a So-
ciedade Philomathica, o Congresso de Ensino Technico, o Congresso da Historia das
Sciencias, a Associagao para o desenvolvimento das Sciencias, etc, nomearam delega-
dos para o estudo d’esta questdo.

Leon Bollack conclue assim:

Nada fard parar este movimento. Gragcas a lingua internacional cada homem
civilisado conseguird fazer-se comprehender pelos seus irmaos, ¢ em virtude d'esta in-
tercomprehensdo, uma entente moral que dissipe todos os equivocos sobrevird rapida-
mente, procedendo-se assim com facilidade ao desarmamento physico, vistp os espi-
ritos estarem ja moralmente desarmados.

*
¥ ¥

Se passarmos do mundo scientifico e litterario ao mundo politico,
ndo encontraremos em menor apreco as questoes sociaes. Ao inquerito
do Temps corresponde o inquerito da ‘Révue, mais recente, mas nao me-
nos flagrante e elucidativo. Este investiga a influencia das questoes so-
ciaes entre a juventude politica e ¢ sobremaneira notavel por authenticar
a profunda modificacio que se effectuou, de ha menos de dez annos pari
cd, no caracter da mocidade franceza. Foi, com effeito, n'essa data que
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Jules Huret. o principe da interriew, querendo conhecer as tendencias
intellectuaes dos rapazes da Franca, encontrou ¢ revelou aos seus leito-
res do Echo de Paris uma juventude decadente em litteratura, espiritista
em religido, dilettante em arte, sceptica em philosophia, apparentemente
anarchista em politica, impotente em amor, revelando em geral uma
completa ausengia de gosto pela accao e pela vida.

Hoje, tudo mudou, e mudou sobretudo depois da questdo Dreyfus,
que foi um abencoado abalo na sociedade franceza, chamando a sua
attencdo para os grandes problemas da actualidade e sacudindo-a do tor-
por nefasto que a conduzia aos peor dos suicidios. Agora, a burguezia,
como bem o constata um escriptor socialista, L.eon Parsons, vé sahir do
seu proprio seio uma juventude decidida que contrasta singularmente
com a desfallecida geracao de 18go. Do inquerito da Rérue deprehende-se
que, a qualquer partido que se encontrem ligados, 0s rapazes sdo sinceros
¢ optimistas, teem o senso da realidade, entram resolutamente na vida,
¢ d'ella extrahem rasoes de actividade, e quando se determinam a um
fim, seguem-o com logica, ndao duvidando, em caso de necessidade,
recorrerem a actos d'um meditado heroismo. «Eis o que inquieta a bur-
guezia, — consigna [.eon Parsons,-—e por isso ella pergunta a si propria
se ndo produziu os seus proprios coveiros.» E' o mesmo facto que eu jd
notara, ha perto de quatro annos, no decurso da publicacdio dum pam-
phleto meu e de Fernando Reis: Os 'ermelhos, quando accentuava que
«0s proprios inquilinos do Absurdo estavam, dentro de casa, deitando as
paredes abaixo» por soffrerem, na Consciencia ¢ na Intelligencia, todos
os supplicios soffridos pela Plebe na sua misera carne.

A ‘Rérue interrogou os representantes mais auctorisados da juven-
tude politica. Uns sdo presidentes de associaces universitarias, outros
teem um logar saliente nos partidos politicos, outros dirigem revistas, e
ainda outros sao jd bastante conhecidos do publico francez por terem
conquistado uma maior ou menor notariedade artistica ou litteraria. Em
todos elles se notam logo preoccupacoes sociaes, coadas muito embora
atravez dos seus systemas politicos.

Paul Dussoulier, estudante de direito, secretario da Liga Demo-
cratica das Escolas, escreve que «elle e os seus amigos estao convencidos
de que o salariado ¢ um estado necessariamente transitorio que deverd
ser substituido por um regimen economico sobre o qual os membros da
Liga possuem concepcoes differentes que lhe ndo permittem uma affirma-
¢do precisa, mas que fatalmente implicard a suppressio completa do
salariado».

Outro, um monarchico, Henri Plommet, do Centro dos estudantes
catholitos, constata o poder da organisacdo syndical, e um catholico sin-
cero, Henri Bazire, ndo receia affirmar que uma imaginacdo juvenil so
pode dirigir-se para dois polos de attraccio: «o catholicismo que, sendo
uma religido, ¢ ao mesmo tempo uma doutrina social, e o collectivismo,
systema social que extrahe toda a sua forca do facto de se impor com
todo o ¥oder d’'uma religido.» '

emos em seguida mais um rapaz, J. Paul Boncour, auctor
d’'uma notavel these sobre o Federalismo economico, que se mostra par-
tidario d’'uma evolucdo collectivista, e Jean Richon, presidente da Solida-
riedade Universitaria, que € um ardente discipulo de Benoit Malon, ¢
proclama com vehemencia o ideal socialista. J

Todos, n'uma palavra, republicanos ou monarchicos, estio de
accordo em accentuar quanto as questoes sociaes se impoem, sobre todos

i
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0s outros problemas, ao exame da intelligencia contemporanea. Até um
anti-semita, Dubuc, muito fallado em jornaes por ser um companheiro
decidido de Jules Guerin e ter sido depois eleito membro do Conselho
Municipal de Paris, se manifesta crente nas solucdes do communismo
libertario, «gracas ao qual,—¢ assim que elle se exprime,— as organi-
sacoes sociaes poderdo melhor harmonisar os seus diversos interessesn.

Basta. —Eis como as questoes sociaes reclamam, lid fora, a at-
tencdo, ¢ mais ainda a dedicacao de todes os espiritos. Ninguem, mesmo
aquelles que, por interesses ou conviccoes, s¢ amedrontam das suas con-
sequencias, se atreve a negar qué a missido do seculo, que ha poudos
mezes se abriu, ¢ essencialmente social. Proletarios das officinas e pro-
letarios das sciencias e das artes procuram conhecer-se, reunem-se, ¢ no
dia em que a sua junccio for completa nada lhes poderd resistir, porque
terdo a intelligencia alliada & forca do numero. Sobre elles, estd fixo o
olhar dos pensadores, e no horisonte desenha-se ja um extraordinario
ponto de interrogacao. A hora actual ¢ uma hora de attente. A humani-
dade estd atravessando uma das suas maiores, ou antes a maior crise
da sua historia. S6 os homens do pensamento podem evitar a solucdo do
eterno conflicto n'um diluvio de sangue, caso seja ainda possivel asse-
gural-a, antes que a medida da iniquidade definitivalmente transborde
Se as pennas ndo elucidam, fallard o canhdo, a espada, a foice, e a
lanca. (t\)ue se apresse a Arte de todos os povos, — que se apresse, lan-
cando ao sentimento humano todas as estrellas da sua piedajc e do seu
amor, no grande gesto da sua justica! —E' isto o que se comprehende
e se apostolisa na Franca, emquanto, em Portugal, os nossos escriptores
do mais alto cothurno ainda mal comecam a comprar um ou outro livro
que os elucide sobre o que vem a ser isso dos opararios. . .

Mayer Garcao

A Danca do Po

Cada facha de luz que toca o chao
Faz voejar as azas da poeira :
O p6 danga.depois n'esse clarao
Com essa agitacao
Que dd toda a ventura veérdadeira.
A gente julga doidas e ridiculas
Essas fatlhas d'oiro assim aladas,
Quando, afinal, porém, essas particulas
Talvez tenham razao,
Porque nunca, por certo, tornariio
A ser, por nossos pés, jamais, pisadas,

IEssa alegria do p6 tem fundamento
Porque clle serd luz, ¢ nunca mais
Sujard o setim do firmamento,
Agitado p'la mio dos vendavaes.
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Dentro da luz ird galgando montes,
Com ella descerd para os abysmos,
Viajarda com ella os horisontes,
Com ella fugird dos cataclismos.

E ficard, talvez, na noite d’'um cabello,

Que um poeta qualquer rimard em cangoes :
N'essa noite sera um lindo sete-estrello,

Um poema de Deus feito em constellacoes.

Dormia o p6 no chao : raio de luz bemdito
Deu-lhe azas p’ra vear, porque lhe inspirou da,
O p6 sonhou entdo socar pelo mfinito,

I nos astros nio viu mais do que um outro po.

Turbilhonou e foi para essa luz, com ancia

De tocar a grandeza, em que ha as coisas bellas;
A luz mentiu ao pod, apagou-lhe a distancia :

O pbd sonhou-se entdao uma chuva d'estrellas.

A que corpos nao tinha elle ja pertencido 7
Que origem differente elle tambem trazia
Essa origem, porém, ficard no olvido :

A diff'renca entre o p6 ninguem a distinguia.

P4 de bracos de neve a lancar claridades,

De seios virginaes, ¢ de prantos de do,

D'olhos chelos d’amor, p6 feito de saudades,

Se as saudades tambem se transformam em po :

P64 de rochas, que o mar minou e demoliu,
6 de lyrios, da herva e troncos a cair,
Quem foi que vos juntou e que vos confundiu
Por férma que ninguem vos pdde distinguir ¢

IZu vejo-vos correr todos na mesma luz,

k. nao sei, ¢ nao sei como differencar

O p6, que resultou dos olhos de Jesus,
I)‘aquecllle que uma flér deu depois de murchar !

Quem sabe se esse pd, que produziu um lyrio,
Nao foi ja d’algum astro, em que a morte tocou, . °
Que se desfez na sombra, ao longe(1 no empyrio,

+ - - L
E que, desfeito, entdo para o mundo tombou !

A aguia quer subir até onde a luz méra. ..

Tal anceio, talvez, se justificara, {
Sabendo que o seu pd veiu de perto da aurora,
E, novamente, quer alcar-se para la !

Quem sabe se o desejo, em nds s vezes alto
E intenso, de ter um peito p’ra abragcar,

Nio serd o do p6 do musgo, que ao basalto,
Antes de nds, ja poude os abragos apertar !

Se de vida p'ra vida, a vida ¢ tranformada,

E ¢ o mesmo po, n'essa carreira infinda,

Péde muito bem ser que uma rosa pisada

Me transmitta essa dor, e que eu a sinta ainda
Quando, na minha carne, a rosa estd mudada.

i
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Vé-se um raio de scl : ha uma forca estranha
Que quer sempre juntar dois atomos distantes,
Essa mesma talvez que, para uma montanha
Tornar, crystallisou areias fluctuantes :

Os atomos entao procuram-se com ancia,

k£ n'essa ancia ha como que commocio,

E hiio de triumphar, afinal, da distancia :

O que ¢ que justifica esta grande attracciio -

As fatlhas na luz, se Deus quer reunil-as,
E' talvez p'ra que vao, novamente, formar
O que formaram jd, talvez umas pupillas.
Para que possa alguem, de novo, ter olhar.

Ha faces de mulher de que caé um clario,

E s¢ios d'uma alyura a escorrer luar :

IX" que, para os formar, juntou-se¢ o pd que, entiio,
Andava n’algum raio ¢ pode illuminar.

Beijamos uma bocca, € muita vez, parece
Que um natyral aroma ha sempre a perfumal-a,
E quem isto estranhar ¢ certo que se csquece

’ Que o po de qualquer flor pode, agora, formal-a.

O angulo da rocha escutando os ruidos
Estremece, ao ouvir fallar algum de vos :
Quem sabe se esse po ja formou uns ouvidos
I se conhece ainda o umbre d'essa voz ?

Sob o despreso mau, as vezes, d'um olhar o
Uma rosa murchou, na sombra {’algum canto
A terra vem dizer que ella esteve a chorar:
Porque foi que chorou a rosa aquelle pranto ¢

O que ora rosa ¢, antes foi talvez ji

Algum raio de luz, que esse olhar clareou

I que soffre por vér a ingratidao que ha -
N'aquelle mesmo olhar que, antes, illuminou.

De vida para vida ha s6 transformacoes. .,
E’ por isso que, vendo o pé, na luz, subir,
Eu digo : Quanta lor ¢ quantos coracoes !
Que seios virginaes d'ali hdo de sair!

Oh pé que eu vejo, agora, a correr e dancar,
Supponho, e com razao, que p6de acontecer

Que sejas inda um peito, a que eu queira abracar,
Ou talvez um punhaE que me fard morrer.

Tu ja me viste, oh p6. como eu te vejo a ti,

Na fuz do sol correr, na luz do sol subir,

Quem sabe se, meu filho, eu ja te conheci,

E se, n’'um corpo, nos havemos reunir.

Talvez, oh po, talvez, meu verdadeiro irmdo,
Succeda que, mais tarde, eu torne a eucontrar-tc,
Sendo eu uma alva méao e tu uma outra mio,

Ou tu parte d'um ramo e eu a outra parte.

Nao sabes quanta vez, em horas de tormento,
Te desejei a sorte, oh p6 a que pisava,

S0 porque ias cair, lancado pelo vento,

Nos olhos e nas méos d’aquella a que eu amava.
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E ella chorava entdo, odiando a aragem, . .

A mim nunca me viu, por uma estranha sina

Que, por excepcao, fez com que até minha imagem
Nio podésse, sequer, affectar-lhe a retina.

I<'s feliz, como ¢ tudo o mais que ella veja
Portanto deves ter orgulho do valor :

Talvez nem mesmo até a via-lactea seja

Mais que um pouco de po, n'algum raio maior.

Presinto, oh po, que tenho ainda de ir formar
Comtigo uma pupilla, em outras geracoes,
I2 que ambos nés ainda havemos de levar
A um cercbro, entiio, as mesmas Impressocs.

Do «Descendo.y
Joao L.ucio.

Confronto ~

E ndo estivessemos acostumados a que a iniquidade se exercesse con-

stantemente n'esta sociedade de cripula, como fazendo parte dos
seus pmprios costumes, um facto que se deu recentemente, produziria,
sem duvida, um clamor de protesto sahindo de todas as boccas, um
brado de revolta irrompendo de todas as almas.

E a sociedade que chancelou esse acto, com uma audacia de con-
trabandista, pela penna dos seus juizes e pela bocca dos seus burguezes,
dos seus beleguins, dos seus privilegiados, correria o risco de se subver-
ter no grande mar dos seus erros e dos seus crimes, no meio d'uma es-
torsido tremenda de apostrophes ¢ de coleras !

Mas vamos ao caso. E’ isto, simplesmentc, nitidamente : um ho-
mem que praticou no Institito de Surdas Mudas, de que ¢ professor,
actos de impudor sobre nove creancas de 10 ¢ 12 annos.

Este criminoso authentico, levado perante um tribunal, é absolvido,
por um traco de penna do juiz, togado de negro, que ¢ o interprete do
sentir d’'um jury, que representa o criterio social em litigio.

E como confronto, d'onde se deduz a seriedade, a lisura, a cor-
reccao das decisoes d'essa falsidade, d’essa ficcio, d'essa monstruosidade
que, por um cuphemismo abominavel, se chama Justica, veja-se o caso,
que os jornaes narram, do individuo que essa mesma Justica condemnou
indevidamente, sem fundamento, sem prova e que, ha uns poucos de an-
nos, estd na penitenciaria a espiar um crime que talvez ndo commettesse.

Veja-se isto e diga-se depois se nio ¢ hedionda, tiao hedionda como
a espingarda que matou Gavroche, essa pseudo-justica posta ao servico
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d'uma sociedade perversa, frascaria, cheia de vicios, de mentiras, de pri-
vilegios que sdo affrontas de convencoes, que sao insultos a belleza do
cspii'iln moderno ! 3

Justica que, sendo servil como um creado, serve para sanccionar
torpezas, justificar crimes ¢ condemnar os desgracados, os rebeldes, os
miseraveis que a sociedade, apavorada com o derruir das suas bases,
exige que se condemne.

A mesma que condemnou Dreyfus, o sublime martyr ¢ absolveu
Esterhazy, o descommunal patife !

*
-

Pois bem; esta coisa que venho a narrar e que devia produzir a
impressdo d'uma bomba que rebentasse, cae no meio da indiflerenca, do
tedio, da passividade que ¢ geral, que tomou conta de tudo e de todos.
Ninguem se importa, ninguem se interessa, ninguem se preoccupa.

A burguezia gorda, endinheirada, exploradora, continua a engor-
dar, a enriquecer, a explorar, pacificamente, regaladamente. -

Os passeios da A\-‘cnicﬂl com as suas arvores folhadas de novo,
tcem a frequencia habitual de meninas que se pintam e de dandys que
se perfumam ; as carruagens brazonadas, ostentando as finas sedas de
meretrizes finas, passam como um insulto 4 miseria que se estorce de
dor em casebres putridos.

Isto ¢, em nenhuma parte um indicio de perturbacdo, um signal
de colera, um grito de protesto, um gesto de revolta. Os coracoes enre-
gelaram, os espiritos embutiram, as almas jd ndo vibram. Parece que um
pacto pavoroso, pacto que a dar-se ¢ uma abdicacdo, uma cobardia
maior que a de Bazaine, se estabeleceu entre a corrupcdo ¢ o que ha de
grande, de nobre, de puro ¢ que se congloba na grande Idéa!

E’ que a indignidade se tornou um habito; fala-se, escreve-se, pro-
cede-se com cuidado, com escrupulo, com médo.

Teme-se o esbirro que nos guarda a consciencia, como o inquisi-
dor que tomard conta de nos se nos insurgirmos, se berrarmos !

E no entanto, eu indigno-me por esta indifferenca, por esta pa-
catez. : :
Porque deviam surgir,de todos estes peitos aquellas grandes cole-
ras que teem operado redempcoes, e todas estas almas deviam caminhar
illuminadas por clarées de revolta, ao encontro do Preconceito e fazel-o
n'um frangalho !

Depois de: deitado abaixo o grande obstaculo seguir para o Futuro
emancipador e libertador.

Carlos Olavo.

ey A e



190 Revista Nova

()% Livros

GHRISTAOS AS FERAS i o e pedes cuinsite

Ao travar-se ha pouco, né Porto, o primeiro motim liberal contra
os reaccionarios, tomando como pertexto o caso Calmon, estalou de
repente aos nossos ouvidos o nome do padre Guimardes, como um bom
apostolo da Verdade. O padre Guimardes era acclamado pelo povo
porque invectivava os jesultas,—a sua hypocrisia, os seus malificios, a
sua doutrina de falsa humildade — e de Norte a Sul o seu nome vinha
retumbante d’acclamacdes, de elogios, enraizar-se pela admiracdo, nos
nossos peitos avidos de justica.

(Suem era o padre Guimardes eu nio o sabia e como eu, havia
por Lisboa muita gente.

Muito naturalmente, enthusiasmado pelo que lia das suas prédicas,
dos seus sermdes, da sua evidente intencdo de revellar a todos os co-
racoes, mesmo aos mais obsecados pelo hediondo apostalado da seita
negra, a santa palavra da Justica, tal como Christo a exprimiu, puz-me
a edificar deante dos olhos a sua figura.

Que querem! quande os ouvidos se enthusiasmam os olhos para
que a imaginacdo grave bem a idéa, tratam de levantar uma imagem.
Muitas vezes, essa imagem, moldada pela impressdo ds palavras absor-
vidas, € erronea, ¢ desconnexa. E ndo ¢ que a figura do homem careca
de relacao com o que elle diz e o que elle escreve: somente, 0 nNosso
criterio serviu mal porque a impressio foi quem nos illudiu.

Ao padre Guimardes eu julguei-o por isso mesmo um velho
d'olhos cheios de velhice, labios cancados, a tez enrugada, a branca
barba caida sobre o peito, tal como um Jehovah das lendas biblicas. Assim
o phantasiei, ¢ assim o tive para mim, talvez por um vicio de educa-
cdo, em analogia com aquell’outra figura bondosa do Padre Eterno com
que nos acalentaram a memoria, em creancas, — e elle nao € nada d'isso.

N'este livro a que me refiro apparece-me, n'um retrato o verda-
deiro typo,—um rapaz de olhos vivos, labios frescos de mocidade, ini-
migo irreconciliavel da Mentira, e eu ponho-me, ¢ntdo, a pensar no meu
erro. Como a Humanidade tem caminhado Santo Deus! e como hoje
para comprehender o Bem ndo € necessario ser-se velho! Depois, como
jd estd espalhada em tantos espiritos esta ideia do Bem! Os novos vio
comprehendendo emfim, quanto € util d.propria consciencia ser-se bom
j4 ha quem do pulpito abaixo pregue a Bondade, n'uma cruzada pacifi-
cadora; ha jd quem advogue a Justica como o fim maior do homem na
terra. Mas, o meu espirito ainda tem duyidas se, realmente, os moder-
nos apostolos, mesmo apparentando frescura e vico, sdo de facto, no-
vos! Pois, ndo sio, ndo; porque as suas almas embora envolvidas em
corpos mocos, fugindo pelo sonho d realidade, esquivando-se pela visdo
ao presente infecto e duro-—se ld ao longe, muito longe, vdo cons-
truir um paraizo a que o tempo dard accesso, esse paraizo ¢ baseado n'a-
quell’outro recanto sublime da velha Idade d'ouro que jd descrevia Platio,
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como do inicio do Homem naterra, antes das civilisaces requisitadas o te-
rem desorientado.

Fu creio, por isso, que nao errei completamente quando suppuz o
padre Guimardes um velho,— mas um velho d’alma, porque as almas
novas parecem comprazer-se com as injusticas d’agora, caminhando des-
preocupadas, alegres, satisfeitas, uma vez que os seus corpos estejam
anediados e flacidos.

Este livro Christdos as feras é um bello documento da alma d'um
homem, — porque ¢ um grito formidavel contra a Iniquidade e contra a
Hypocrisia.

Fernando Reis.

QUFREMOS 1 U7 por José .-\ugu:am de Castro Imprensa Libanio
= = g ~ da Silva — Lisboa, 19o1. \
-

Ha um anno pouco mais ou menos appareceu nas montras dos
livreiros um folheto em verso com este titulo : Civilisacdao e Hypocrisia,
firmado por este nome : José Augusto de Castro.

O nome d'um poeta novo passa quasi sempre em claro porque,
n'esta boa terra de insulsos vates, saem cada anno uns cem livros de
versos ¢ d’entre elles, o publico sabe-o por experiencia, ndo € trivial en-
contrar-se um que seja rasoavel. Ao folhearem-se os livritos d'esses se-
nhores que desabrocham como cogumellos, n'uma noite e n’'um charco,
a nossa curiosidade transforma-se quasi sempre em decepcdo. Quantas
vezes isto succede! Na rua esses poetastros passam ridiculos, de guede-
lhas compridas, olhares frouxos, pernas duEias, uma especie de mons-
trosinhos do ldeal; nas suas produccoes teem o cunho de scepticos, de
blazés, de terriveis descrentes, e s6 adoram, dizem elles, as subtilezas, os
aromas caros, as impressoes agudas. Sao os manos espurios dos estafados
symbolistas, nephelibatas, decadentes, que apregoavam o amor infecundo
¢ por isso ndo poderam ter filhos. Pois ésses sujeitos ainda enchem o
mercado litterario coin as suas banalidades e o publico cancado deixou
de lér versos. :

E’ por este motivo que o nome d'um poeta novo com valor, passa
durante muito tempo desconhecido ; foi assim que eu, um tanto saturado
de asneiras rimadas quando recebi o folheto de José Augusto de Cas-
tro tive um sorriso de descrenca.

Mas abri-o, porque no fundo do meu desdem por esses versejado-
res de md-morte, ainda espero vér alguns mudarem de rumo ou surgir um
ou outro affastado por completo, de taes processos. Nao me enganou
d’esta vez a minha esperanca, com satisfacdo o digo, e logo ds primeiras
paginas do folheto eu jd ndo sorria, descrente, porque o enthusiasmo me
invadira. Lia alto, lia com toda a forca dos meus pulmdes, que ¢ as-
sim que o meu enthusiasmo se traduz quando leio uma obra que ms
agrada. Applaudia freneticamente o vigor e¢ a indignacdo das quadrao
vibrantes d’esse magnifico pamphleto, porque ¢ um pamphleto in‘éignade
e audaz, o livrito a que me refiro; e, mal o devorei, n'uma leitura rapida
puz-me a contemplar o nome para o gravar bem na memoria. Devia
tel-o dito jd, mas esperei segunda produccao do mesmo auctor. E' que
eu queria, bem convencido, formar o meu juizo a seu respeito ¢ eis que
passados dias leio artigos firmados pelo mesmo nome em jornaes da pro-
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vincia. O meu juizo estava feito ¢ a José Augusto de Castro comecei
entio, a consideral-o como um verdadeiro camarada das modernas letras.
Quem elle ¢ pessoalmente, ainda ndo sei, nem preciso sabel-o para o
ild]l'lil'i“':, 05 SCUS VErsos ¢ a sua Pl‘()ﬁil I‘C\'Clill‘ill“-n]c 0 bil.‘it{lnil.‘ Pr’.ll'il i
minha razdo se fazer. Deve ser energico, vigoroso e bom,—um grande
coracio ¢ uma bella alma, bem orientado ¢ assaz decidido a talhar um
logar distincto na litteratura portugueza ; tambem, é quanto me basta saber
d’'um escriptor. D’ahi a mezes novas produccoes com o mesmo cunho
de \'il‘ilidaujc ¢ de audacia, sempre apaixonado pela justica, sempre amo-
roso do Bem, -—um revoltado sincero, cheio JL' talento, cheio de obsti-
nacio, acabaram por fortalecer o meu conceito.

Hoje, folheando o seu novo folheto Queremos luz, a mesma
conviccdo e o mesmo enthusiasmo me assaltam, e, sem querer, ponho-me
a pensar em como pude eu, n'um momento, confundir esses versos, an-
tes de os lér, € claro, com a turba-multa dos versinhos d’almanach, tor-
cidos, quebrados, desconnexos, que diariamente sdem dos bicos das pen-
nas d’aquelles tristes vates de melenas.

Ah! ¢ que os nomes dizendo muito, dizem alids bem pouco, por-
f‘.]uc se ha appellidos que chancellam burros. sem offensa para os inof-
ensivos quadrupedes, ha tambem esta verdade flagrante — de que a obra
d'um artista s6 ¢ d'elle pela gloria de a ter produzido, mas de facto
pertence & collectividade a quem se dirige. K agora comparando a utili-
dade dos versos de José Augusto de Castro 4 inutilidade das estrophes
de tantos outros poetas novos, como elle envolvidos a principio na mesma
obscuridade, se nao repudio por completo o meu desdem e o do publico
pela leitura das dezenas dos livrecos da versalhada insonsa que para
ahi apparecem eridemicamente, eu incito os espiritos esclarecidos a que
0 leiam para avaliarem toda a justica das minhas palavras.

Ainda aos meus ouvidos echoam, as sua quadras vehementes ¢
generosas e, ao recordal-as, parece-me ouvir saindo das suas campas as
vozes de tantos outros poetas pamphletarios como elle, em cujas almas
o Amor e e Bondade se uniam, porque nao desprezavam a Vida que ¢,
afinal a fonte perenne da verdadeira Arte. :

E’ Petofi o sublime hungaro morto aos vinte ‘annos com, as armas
na mio e a lyra no coracdo; é André Chernier; o soberano Hugo; o
grande Guilherme Braga : ou sdoos dois gloriosos portuguezes vivos ainda,
Junqueiro e Gomes Leal, que eu julgo ouvir pela bocca de José Augusto
de Castro, e, ro ¢ntanto, differencando-se de todos eclles, o meu poeta
tem originihdade no ataque, rude, impetuoso, sem atavios, proprio d'um
temperamento agreste, de provinciano como creio que o é. 1

E a Arte tem este conddo; basta que seja sentida para ser Arte,
-——isto ¢, que toque as luctas da terra como elle faz tanto com sua alma
de poeta como pela sua orientacdo que lhe mostra haver ainda muitos
males a combater. ' i

.

«Ha sanie no horisonte, grangrena nos astros,

Tornou-s¢ em lodo o Mar, decompée-se o Universo !
Phantasmas passam... Vede!—ha sangue nos seus rastros !
Phantasmas passam... Vede! ha pranto em cada berco !»

Fernando Reis




