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Duas cartas de Ecade Queiroz

Meu caro dr. Garcia.
Lisboa, 26.

Antes de lér, veja quem assigna esta carta, repare no papel que
vae dentro, e sabe logo do que se trata. Lembra-se de quantas vezes
nos lhe fallamos ahi, eu e o Anselmo, n'um projecto um pouco phan-
tastico d’'uma Revista? Lembra-se que n’'esse tempo nos prometteu a sua
coadjuvacao: Pois, meu querido Dr., chegou o momente de realisarmos
hoje essa vaga esperanca litteraria. '

Anselmo e eu resolvemos, de uma maneira definitiva e seria, crear
em Lisboa um jornal cheio das modernas tendencias espirituaees, na or-
dem politica, na ordem litteraria, e na ordem social. :

Precisa-se d’isto, meu caro Dr., n'este triste paiz da pedrada, do
apito, da cutilada, e do grito. E’ necessario dar a mio a essas pobres ideas
que andam junto da fronteira sem poderem passar, sem se atreverem a
isso, atemorisadas pelo aspecto brutal dos nossos concidaddos, receosas
de serem esmagadas, apedrejadas e levadas ridiculamente para a esta-
cdo municipal. ! ;

Como pode vér pelo prospecto, o pensamento da creacio da Re-
vista ¢ bom, um tanto audacioso, um tanto irrealisavel e que por isso
mesmo precisa de grandes auxilios, de bellas dedicacées.

%uer o meu caro Dr. Garcia ser um d’estes auxiliares ?

Ninguem pode, com tanta sciencia ¢ com tdo perfeito bom tacto,
auxiliar a redaccdo d'um jornal d'esta ordem. Contamos pois comsigo.
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O prospecto, percebe para que é. E' para que o meu bom amigo
arranje por ahi as assignaturas que poder. Coimbra, pela sua educacao,
deve ser uma das terras que mais deve lér a Repista; por isso contamos
em que nos traga uma pequena legido de assignantes e de leitores : legio
vincelrix. Os lentes da Universidade deveriam lér todos este jornal. To-
da a mocidade, a primavera sagrada, como diziam os Romanos, deve
acolher este jornal, nio como um revelador, mas como um archivo de
ideas novamente reveladas.

Emfim, o meu caro Dr. Garcia, fard, estou convencido, com esse
prospectosinho na mio, uma tal colheita de assignaturas, que eu nio lhe
offereco um abraco par cada uma, porque. .. nao o quero suffocar.
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Adeus. Escreva para mim, Rocio, n." 26, 4. andar. Eu quizera
ja receber a sua resposta, decerto favoravel.
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Espero em breve a sua resposta e entretanto dou-lhe um grande,
um affeicoado abraco.
Seu do coragio

Jos¢ Maria d'Fea de Queiros.
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Meu caro Garcia.

Ahi te remetto um prospecto. Jd deves saber pclos jornaes a in-
dole ¢ a feicdo d'esta publicacdo; de resto o titulo ¢ o melhor program-
ma. As Farpas sao um pamphleto revolucionario, ¢ a ironia ¢ o espirito
ao servico da justica. Sdo o folhetim da Revolucao.

Comprehendes logo o alcance d’esta publicacdo; o seu appareci-
mento ¢ alem disso importante: coincide com o apparecimento do espi-
rito revolucionario em Lisboa.

Aqui, meu caro Garcia, conspira-se, ha. clubs, projectam-se jor-
naes, ha muita excitacdo e bastante vontade.

Niao penses que ¢ um movimento isolado d'alguns espiritos mais
esclarecidos : ¢ uma intencdo quasi unanime e que se apoia no pequeno
commercio e na classe operaria. Temos esperancas. Eu mesmo que te
fallo sou membro da Internacional, mas comprehendes que ndo fui filia-
do por esses suppostos agentes de que os jornaes fallaram, que sdo al-
guns especuladores de Madrid que se harmonisam com os Penicheiros.

rata pois de espalhar por ahi tanto quanto poderes as Farpas,
que sdo a vanguarda e as primeiras sentinellas de Acscoberta do movi-
mento revolucionario. Remette-me os prospectos, dentro de 15 dias, com
as assignaturas que poderes.

Conhecemos as tuas ideas e contamos comtigo. Adeus. Trabalha
n'este sentido e responde bem. :

Irmao em ideaes, muito fraternal.

Eca de ( eucl'l‘u &

Eca de Queiroz

Do costume portuguez da louvaminha geral aos mortos, salvou-se
Fca de Queiroz e ainda bem. Com a obra do illustre escriptor, nem to-
dos concordaram depois 'd’elle morrer, — uns talvez por despeito da glo-
ria, outros para se evidenciarem 4 heranca do patriarchado nas Lettras
¢ ainda outros pelo prazer de dizerem mal.

guimtos fallaram do Eca, nem eu sei! .

ouve quem escrevesse cousas terriveis, houve quem dissesse
lindas cousas e ainda houve quem mais valera estar calado do que di-
zer o que disse. O facto é que se prova, assim, que o auctor do Primo
‘Bazilio ¢ do Crime do Padre Amaro ndo era um pobre diabo cuja
fama adviesse da cavaqueira dos cafés por alguem, um dia, se lembrar
de lhe achar valor e, depois, todos o repetissem, cd fora, n'uma incon-
sciencia de .opinido.

Pois, se alguns lhe chamaram o maior romancista portuguez do
seculo XIX, a verdade ¢ que, tambem, houve quem puxasse para o
campo diametralmente opposto, negando-lhe quasi todo o brilhantismo
da sua intelligencia.

Entdo a obra de Eca é completamente bda ou inteiramente ma ?

Nio ¢, decerto; e descontando mesmo a md fé dos exageros
de certos censores ou d'alguns louvaminheiros, esta desorientacdo d’'um
justo criterio sobre o que valeu o distincto escriptor, demonstraria 4 evi-
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dencia, se n@o fosse sabido jd, quanto a opinido publica é superficial em
questdes d’arte e litteratura.

E serd possivel desde jd avaliar perfeitamente os beneficios do
trabalho litterario de Eca de Queiroz, para a sociedade portugueza?

Creio que tambem nao, porque se torna impossivel uma completa
justica ao morto, ainda agora, uma vez que a sua figura se conserva
fresca deante dos nossos olhos ndo deixando livre o cerebro das remi-
niscencias do seu rasto na terra, onde, como homem, despertou invejas
e amizades, malquerencas e sympathias, odios e admiracées, tudo quanto
uma figura intelligente levanta em roda de si, pelo convivio social.

No entanto, 0 que jd hoje se vé é que o Eca nao foi um mystifi-
cador nas lettras pois as suas palavras, a sua féorma, as suas idéas
assentavam firmes na sua maneira de ser, —um dandy, um mundano,
um impressionista, talvez mesmo um jornalista de impressoes, um chro-
nista litterario de jornal, se em Portugal houvesse jornaes litterarios
como em Franca. E mais tarde, quando outros que o ndo viram nem o
conheceram, apagado da terra que elle pizou o ultimo echo dos seus
passos, tiverem de reconstituir o homem pela sua obra, hdo de erguel-o,
1a jural-o, das suas paginas, das suas descripcoes, da sua ironia, tal como
elle era, demonstrando que, se ndo foi um genio, foi, ao menos, sincero,
o que nao succede a todos, mesmo dquelles que mais o censuram
agora. p

Pobre Eca! Nido; d'elle, tenho eu a certeza que ninguem duvi-
dard seja d’aqui a cem annos, seja d’aqui a cem mezes.

W
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Aquelle seu dandysmo de cabide,.aquella preocupacio da linha,
a molleza do seu olhar, a agudez da sua physionomia, emfim a sua ex-
pressio melancholica, tudo isto se liga tdo bem d docura da sua prosa
escorrendo melliflua aos nossos ouvidos que ndo serd, nunca, possivel
dividir entre o homem e o artista, para se affirmar que um nao foi o
complemento do outro. Mesmo quando Eca de Queiroz affirmava per-
tencer 4 Internacional @ ahi estd o dandy, o janota como foi Garrett, o
homem das impressoes a descobrir um chic, uma linha nova, para a sua
vida anciosa de novidades, sugando aqui e acold o mel das flores finas
como as borboletas, porque o seu murido ndo era tdo restricto que cou-
besse jd n'uma patria com fronteiras.

E o caso ¢ que o Eca, com o seu feitio dandysta, se desnacionali-
sou a litteratura portugueza, abriu implicitamente novo caminho ds
orientacoes futuras, demonstrando que a Arte ndo ¢ privilegio d’'uma ca-
thegoria, nem d'um reino, nem d'um povo unico, porque os Sentimen-
tos sfio de toda a Humanidade. D’ahiy 0o que ¢é preciso para documentar
o valor da obra dum escriptor ¢ observal-o no seu tempo e na sua

(1)-As cartas de Eca de Queiroz que esta Revista publica n'este numero, sio ine-
ditas, dirigidas ao Dr. Emygdio Garcig, e por ellas se demonstra a deslumbrancia do
espirito do escriptor I'al!ucigo, filiando-se na Internacional a associac@o socialista que
acompanhava a victoria de novas idcas nos paizes extrangeiros. Eca de Queiroz como
impressionista filliou-se e d'isso se vangloriava, porqlue 0 seu espirito avido sempre de
cousas novas, s¢ por um lado procurava a belleza d'uma linha por outro resurgia en-
thusiasmado & um grito, a um combate, pela impressio que isso lhe dava, E’ interes-
sante observar como o illustre escriptor jd pensava, ha trinta annos, n'uma obra que
hoje mesmo se reconhece de inadiavel utilidade. '
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época, e a ¢época em que Eca de Queiroz comecou a escrever coin-
cidiu d entrada em Portugal da democracia, aquella que se recla-
mava da Revolucdo, ndo para descer ao povo analphabeto mas para o
erguer, para o ensinar, para o limpar, fazendo-lhe conhecer que elle ti-
nha direito a andar de sobrecasaca como um burguez porque os trajos
caracterisando classes comecavam a provar mal. Ora, o escriptor vi-
vendo n’esse tempo e n'um periodo de renovacio litteraria teria, € certo,
muitos defeitos, principalmente o das innovacoes que sio sempre exage-
radas, mas teve, tambem, muitas qualidades boas.

Foi um pensador: Foi um amoroso ?

Nao foi, porque era demasido impressionista para sentir profunda-
mente e como o preocupava sempre a linha exterior, a elle que era um
physiologista e ndo um psychologista como lhe chamaram erradamente,
ahi estd o caracter ligeiro dos seus livros e por ultimo a sma ironia, que era
fatal, uma vez que as linhas observadas pelos seus olhos tinham um as-
pecto classico e pesado, proprias d'um povo cuja educacdo ainda orcava,
em tudo, mesmo nos mais adeantados, pelos moldes velhos, ¢ o Eca era
muito lido em subtilezas do espirito francez, em humorismos 4 Dickens,
ndo podendo achar, por isso, rasoavel aquellas exterioridades. Mas isto,
afinal, ¢ o producto d'uma evolucao e ¢ logico observar tambem que
o riso tem coadunado, sempre, com o meiado dos seculos em deante,
quando se prova que o seculo ndo deu, sequer ao menos, uma minima
parte do que promettera, como de facto o seculo XIX ndo déra, des-
viandé em subterfugios todos os problemas que a Revolucdo Franceza
lhe legara para resolver.

Porém, esse mesmo riso do Eca que foi uma qualidade predomi-
nante do seu espirito foi o seu peior mal.

Esta ironia desmancha muitas vezes as scenas mais tragicas.

Porque a verdade ¢ esta: se uma exterioridade faz rir, ds vezes.
dentro d'um corpo exotico ha uma bella alma que ¢ dever ndo ridicula-
risar. No Primo Bagzilio a cada passo a ironia vem tornar ridicula uma
boa accdoy no Crime do Padre Amaro succede o mesmo, e por esse
facto, tanto uma como a outra, as duas melhores obras do escriptor falle-
cido, em vez de verdadeiros romances de combate tornam-se mais'co-
medias que romances, mais farcas que demolices. Tambem é que o
periodo naturalista ndo trazia comsigo definido o problema da demoli-
cdo, porque ndo sabia ainda qual a reconstruccdo requerida. Assim, o
servico dos naturalistas rindo, foi, como o de Voltaire cujo riso atroou .
o mundo, — abalar conviccoes, minar as bases do edificio para outros
mais tarde o demolirem completamente. De resto, a philosophia que
acompanhava o naturalismo, era a duvida. Valeria a pena demolir ? Para
edificar o qué?

Ainda ndo estavam determinadas as bases d'um novo edificio so-
cial, mas o certo ¢ que se achava mdo o existente e d'ahi, os escriptores
levados por uma fé em melhores tempos futuros deitaram hombros 4
empreza. A democracia, por seu turno, ndo era o bastante, pois logo
que as classes estivessem niveladas seria necessario dar-lhes orientacio
pratica efficaz 4 sua nova vida, e tudo isto que as escolas philosophicas
posteriores foram aclarando, ¢ que que faltava ao periodo naturalista. An-
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thero, como philosopho, explorou a duvida; Eca de Queiroz, como im-
pressionista, riu.

Os Maias, sem ligacdo, sem entrecho, sdo talvez o trabalho em
que o impressionista estava mais @ vontade. Porque os Maias nido sio
um romance, sio uma porcao de chronicas, isto ¢, de apontamentos, de
notas muito ridiculas, muito engracadas, que tanto podiam vir colleccio-
nadas sob um titulo unico como debaixo de varios titulos, fragmentadds.
A Religuia, um tanto decalcada nas Memorias de Judas de Pietro della
(Gatina tem apenas situacées comicas; O Mandarim ¢é uma bluette ex-
trahida da Peau de chagrin de Balzac, muito chistosa e muito interessante;
a [llustre Casa de Ramires é"uma pochade i politica portugueza das
aldéas; a Correspondencia de Fradigue Mendes, pretendendo alcancar
foros de esthetica naturalista, ¢ a obra peior do escriptor. Por exem-
plo, a sua definicio d'Arte ¢ um contrasenso philosophico.

Diz elle: a Arte ¢ um resumo da Natureza feito pela imaginacdo.
Como se a imaginacdo podesse resumir a Natureza, isto ¢, resumir o
mundo exterior tornando-o em mundo interior para, por seu turno, o lan-
car pela accdo outra vez cd para fora, — quer dizer, assim um systema
de alcatruzes applicado & individualidade humana, pelo qual o homem
seria apenas um producto das accoes reflexas !

Comtudo, estas mesmas obras demonstram que o Eca foi sempre
das primeiras impressoes, um jornalista ou um chronista litterario, muito
brilhante, muito ligeiro, sem lhe importar que as figuras do seus livros
carecessem de vida psychica dado que, pelas exterioridades, elle os fazia
ridiculos, ao contrario de Dickens que os ridicularisava, mas dava-lhes ao
mesmo tempo uma forte vitalidade interior. Assim ¢é que, se nos perso-
nagens de Dickens que Eca de Queiroz cita algures como seu mestre, —
elle e Flaubert-—as suas facecias nos despertam o riso, esse riso nao im-

lica com a alma que o auctor encarnou nos corpos extravagantes.
“laubert, esse seria mestre de kEca, simplesmente na forma.

Tambem, porque Eca de Queiroz era demasiado impressionista,
um paysagista se o quizerem, o sentimento e o amor faltam-lhe muitas
vezes. As mulheres dos seus romances s6 conhecem os desejos car-
naes, amam pela carne, vibram pela sensualidade da materia. E é 14
possivel retratar fielmente uma mulher sem lhe dar vazdo ao seu sen-
timentalismo feminil, aos seus pequeninos egoismos, aos seus racioci-
nios, ds suas dores espirituaes alheiadas das sensacées do corpo? A
quem analysar as figuras feminis do illustre escriptor parecer-lhe-ha, até,
que elle foi um sectario d’aquella philosophia de Condillac,—a da esta-
tua animada — quando, afinal, o seu proprio temperamento de papillon,
de chronista todo francez, todo superficial ¢ diamantino, é que lhe mos-
trava, sem mais preparos, a vida assim.

D’ahi, o Eca, como lhes disse, tinha os defeitos de innovador. Vio
ld dizer aos innovadores que ndo exagerem !

O Ibsen querendo renovar o theatro tornou-o frio, raciocinado
demais ; Zola enxertou demasiadamente a Sciencia na Arte; Tolstoi re-
pudiou em exagero a Materia; o que, no fim de contas, attrahe e ¢ util,
mas ¢ mister ir expurgando gradualmente, para do exagero d verdade se
estabelecer o justo meio. No escriptor portuguez todos esses defeitos se
Ilhe devem perdoar pela utilidade que l}zz a sua obra 4 sociedade portu-
gueza, porque a sacudiuj e assim a sua linguagem, vibratil e suave, foi

_imprescindivel para dar um estremecio d velha prosa portugueza, pegada,
pastosa e ronceirona.
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De proposito guardei as Farpas para ultimo logar.

Este pamphleto em qué Eca de Queiroz collaborou durante os
primeiros numeros sdo uma das melhores accoes do naturalismo em Por-
tugal. Fugindo da espectaculosidade, sem pretensdes a épater a turba
dos cafés, as Farpas dirigiam-se a todo o publico e foram uma grande
enxadada no desmoronamento do romantismo portuguez, invasor por tal
modo das consciencias que esta raca, jd de si piégas e contemplativa, ia
fazendo bancarrota de raciocinio. Pois ay Farpas deram um solavanco 4
adormecida mentalidade portugueza e como traziam nocoes novas de vér
as cousas, um pouco d Proudhon, um pouco a la diable, o certo ¢ que
avigoraram muitos espiritos. Com a sua publicacio coincidiu um resurgi-
mento de seiva nacional, que levantou a nacfio, e até se os successores
do ‘Eca ‘e de Ramalho na litteratura tivessem seguido intuitos identicos
ndo teriam decaido hoje as Lettras ao ponto de se reclamarem, nio jd da
Rerolucao ¢ para a Revolucao, mas do Café e para o Cafe.

Fernando Reis.

Moderacao!

Ao ha nada mais curioso, nem, simultaneamente, mais inspirador d'um
N rude protesto, do que ¢ saber,—nao digo »ér, porque esses cavalhei-
ros abstem-se cuidadosamente de apresentar as suas opinides com a
responsabilidade do seu nome,—que uma das accusacées levantadas,
nos conciliabulos de cumplices e de creados de servir que nos te-
mos affrontado no campo da chamada arte official portugueza, contra
nos, que lealmente os atacamos, reside na falta de moderacdo de que,
em seu entender, temos dado provas n’esses desassombrados ataques.
A phrase ¢ flagrante; é, como elles dizem no seu caldo, que nem
sequer tem a abonal-o o pittoresco, uma piada bem achada. E. porque o
¢, a estampo n'esta pagina, visto que seria uma desgraca que com ella
se ndo enriquecesse o reportorio de piadas que hoje constitue a Arte e
a Critica engendradas nas mesas enodoadas dos cafés e nos recantos
suspeitos dos bastidores.

Nio temos moderacdo,—eis o caso. Ndo se diz: sdo injustos.
Diz-se: nfio respeitam as conveniencias. E, com este criterio de Jodo Fe-
lix Pereira, esses aprimorados e scintillantes espiritos pretendem rele-
gar-nos 4 desconsideracio d'um publico de burguezes, que foi sempre,
afinal de contas, por uma intima attraccao do Accacio que em todos elles
reside, o publico que a sua avidez mercantil diligenciou conquistar, 4 forca
de transigencias cobardes e de despreziveis rhetoricas.

¥
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A campanha do silencio, que melhor se deveria denominar a defeza
do stlencio, é um recurso, que seria ousadia cognominar de heroico ¢ de
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que se lanca mdo, para evitar discussoes, em que possam entrar respon-
sabilidades pessoaes. Esse recurso ¢ commodo, e muito recommendado
pelos medicos a todos aquelles que tenham o estomago bastante solido
para engulir as mais amargas beberagens, sem que as feicdes se lhe vin-
quem n'uma s6 contracedo ou o coracdo lhes bata n'uma palpitacio anor-
mal. Para isso, s6 ¢é necessaria uma especial energia,—a mesma que
emprega para se¢ ndo denunciar, sob o severo interrogatorio d’'um juiz ou
ante o cadaver gelado d'uma victima, um criminoso endurecido e fiel
executor dos preceitos de Avinain.

«Pozeram-te o dedo na ferida, Mestre !» O mestre encolhe os hom-
bros, affixa no rosto livido um sorriso superior, e bebe uma chavena de
café. E’ quasi sempre possuidor d'uma bella vocacdo para operado: nin-
guem dira que lhe doeu. Se o seu empenho ¢ passar por carne morta,
consegue-o,— 06 triumpho! Faz de cadaver, na perfeicao, a vér se, aca-
chapado no solo, o perigo passa sobre essa massa de carhe insensivel,
seguindo assim 4 risca o conselho util de simular a morte, que se emprega,
nos campos e nas planicies, para enganar a perseguicdo d'um nobre animal,
d'um leao ou d'um tigre, que um tiro, dado 4 traicdo, atraz d'uma sebe,
ndo attingiu, ¢ o estratagema dd quasi sempre resultado porque até ds
feras repugna um corpo comecado a apodrecer e se recusam a acreditar
na cobardia d'um homem!

Aqui, essa dissimulacdo chama-se: silencio; essa cobardia chama-se:
silencio; essa fuga d liquidacao de responsabilidades chama-se: silencio.
A penna, que foi dada d intelligencia, como uma espada foi dada a um
soldado, poe se de parte, pesada de mais para a lucta. «Ndo se responde.»
Mas é preciso um pretexto, porque nio basta dizer isto: é forcoso justi-
ficar isto. Assim, o homem levanta-se, limpa-se do pé, manda dar passa-
gens nos rasgoes do fato, bebe mais uma chavena de café, e declara que
se ndo defendeu, que se acachapou, que fugio, «porque o adversario ndo
tinha a sua estatura.» E, ouvindo-o fallar, dir-se-hia que s6 um Taine ou
um Zola, puxando-lhe as orelhas com luvas brancas, lhe poderia arran-
car um artiguinho de cincoenta linhas.

#* ¥

Que illustres pobres diabos! Como ¢ triste desenganal-os, dizendo-
lhes que o seu recurso ndo presta, que ¢ uma ficelle demodée,—ji com
escassas probabilidades de exito em qualquer theatro de feira. Nao, Mes-
tres, — essas meias solas ndo servem. Esse pequeno plano, além d'outras
fataes ' contingencias, tem o defeito de nem sequer ter sido inventado
pelos amigos. Tem tanta originalidade como os seus dramas, como os
seus livros de versos, como as suas revistas do anno, como 0s seus ro-
mances para as mdes, para as filhas, ¢ para as sogras, e como o0s seus
communicados nos jornaes que se alcunham de chronicas e folhetins. E
passaram sobre elle cincoenta, sessenta annos, uma eternidade !— com a
aggravante de nunca ter dado resultado sério. Usaram-o sempre as litte-
raturas decadentes, e nem por isso,deixaram de ir de corpo 4 terra. Por-
que — 6 Mestres!— pode-se affectar desconhecer o nome d'um escriptor,
novo ou ndo novo, humilde ou ndo humilde, talentoso ou nio talentoso,
mas o que se ndo pode enterrar sem discussdo ¢ uma idéa ou um facto,
porque uma idéa ¢ superior & humanidade em peso ¢ um facto ndo se
destroe nem com todos os exercitos da terra!
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Extravagante, e misero criterio, — que bonita palavra para substi-
tuir prelexto! —este que os leva a affirmar ao ouvido uns dos outros,—
cuidado! ndo haja ahi algum phonographo!-—que nio se deve responder
dquelles que, no seu dizer de mercieiros, ndo tem cotacio no mercado.
Cotacdo! Mercado!— palavras que sd@o confissdes. Que misero criterio!
Como se a gravidade d'uma accusaciio estivesse no nome que a firma,
¢ nio na sua propria natureza e na justificacdo que a documenta! Se o
accusador d'um crime por mim commettido for um trapeiro, e essa accu-
sacio me levar a um tribunal, eu ndo me deverei defender. Como seria
facil, 6 intellectuaes ! evitar assim o Limoeiro ou a guilhotina! _

Nio, Mestres! Vi ld o caldo do Suisso: ndo pega! :

*A
* ¥

E, com effeito, ndo pega, ou antes ndo pegou. Elles bem o sabem.
Ao primeiro ataque, seguindo as tradiccdes, fingiram-se mortos. «Isto
passal» Mas ndo passou. E ndo passou por uma rasdo muito simples:
porque elles ndo deixaram; porque, apesar de cahidos, de immobilisados,
nos atravancaram o caminho, e ainda o continuam obstruindo. Deus nio
nos dotou da habilidade de clomwns; ndo sabemos dar saltos mortaes. Te-
mos que ir firmemente, mas pausadamente, continuando a nossa derrota,
porque a tranquillidade ¢ ainda uma forca. E elles ndo deixam: sio um
rebanho, estirado no chéo, e a dormir, ou a fingir que dorme. D'ahi a
necessidade de os empurrar uma, dez, cem vezes, —com um bocadinho
de violencia, confesso, visto termos mais que fazer do que estes traba-
lhos de remocdo,— porque precisamos passar, dirigir-nos até-ao nosso
alvo, que nfo sao eﬂes, santo Deus! mas alguma cousa de tdo superior
a elles como um astro, como uma estrella, —porque ¢ um Ideal!

*
* ¥

Eil-os, pois, que levantam a cabeca, e resmungam: Moderacdo!
Faca-se esta justica 4 sua intelligencia: elles jd perceberam que néo re-
cuamos; que o que estamos fazendo ¢ uma premeditacdo do nosso espi-
rito; que esta lucta ndo foi resolvida sem pensar, e que a ndo pensamos
sem a sentir; que havemos de ir para a frente, emquanto um sé de nos
permanecer de pé; que nos rimos do seu affectado desprezo, que néo re-
ceiamos as suas traicoeiras invectivas, ¢ —sobretudo — que lhes ndo temos
odio nenhum. Os odios podem extinguir-se, mas os principios ndo podem
abdicar. Por isso levantam a cabeca, e nos pedem, apenas com mau hu-
mor : Moderacdo, isto ¢ que os ndo arredemos com muita forca, que ndo
lhes magoemos a carne bem tratada e engordada com os seus triumphos
burguezes. Um secreto presentimento lhes diz que vio ser arredados de
vez,—mas, que diabo! isso ndo se poderd fazer com bons modos? Mo-
deracdo! A-!o.}era,ccfo ! '

“
* K

Pois bem! Nio. Por todos os motivos, que jd expuz: pressa, ra-
zio, justica, impunidade demasiada, e ainda tambem por este: porque
elles tambem né@o foram moderados. Travando uma lucta, ndo em nome
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de ideaes, mas em nome de interesses proprios, serviram-se de todos os
meios subterraneos e escusos para vencer, como agora 0s empregam para
se defender, e um ou outro, que se bateu 4 luz do dia, tambem empre-
gou, como nos agora o fazemos, a violencia. Nao! Nio se empregam
para grandes males meios moderados; ndo se trata a hypocrisia, a co-
bardia, a md fé, a traicio, com uma moderacio que seria, por seu turno,
tambem hypocrita e cobarde. Eu sei, sabemos nos todos, como elles ainda
hoje luctam entre si; como se esfaqueiam mutuamente, para depois aper-
tarem as mdos com um sorriso que dd nauseas; como se aggridem, como
se deprimem, como se infamam, como noés nunca os aggrediremos e
muito menos os infamaremos, porque de sobejo nos respeitamos para o
fazer,—e isto em alta vuz, perante amigos ¢ desconhecidos, appellando
depois para a nossa lealdade para que ndo desmascaremos a desleal-
dade d'elles. Ndo! ndo podemos ter, ndo queremos ter essa moderacio,
que nos seus labios significa transigencia, pacto, doblez, e tanta baixeza
moral e tanta miseria mental como na bocca do impressor Aslaken que,
n'uma das mais vigorosas creacoes dramaticas de Ibsen, procurava pren-
der, atraz das costas, os bracos santos do dr. Storkman, para que elle
nem n'um s6 gesto podesse confundir aquelles que o appellidavam de
inimigo do povo que elle tanto amava!

Mayer Garcéo.

Realidade

O POETA

Na rocha cortada a prumo sobre o mar.
0 poeta scisma.

Como quem sobe ao alto d'uma torre,
Tendo a vista cansada de abranger,
ILu sinto o pensamento que percorre
Fatigado outro mundo para crer. ..

Os olhos tentam ler no horisonte,

Que se limita ao mar sereno € morto:
Querem ir mais alem, lancando ponte
Para alcancar assim um outro porto !

Pois ndio ¢ j4 bastante o soffrimento
Olhando quanto existe em baixo, ao fundo ¢
Sobre a nossa cabeca o firmamento

E, por assim dizer,— aos pés, 0 mundo !

E tentamos voar seguindo um traco
Enorme na infinita vastidap,

Que nos parece curto e estreito o espaco
Onde a alma caiba e mais o coracdo.

Mas, se olhamos depois em baixo a vida
Presa, como a fateixa, 4 terra brava,
Reconhecemos que ella anda perdida,
Porque de mil paixoes se faz escrava,
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Impossivel subir tio alto, quando

O corpo cheio de illusbes mortaes

Nos mostra que, subindo, sobe o bando
Das maguas que ainda pesam muito mais.

Agarrados 4 terra e sempre envoltos

Na aspiracao vital, eterna, infinda,
Porque havemos de ter sempre revoltos
Sonhos a que nds damos cor tao linda 7!

" melhor nfio subir 14 tanto acima

Visto que a vida que 0 amor encerra,

A esp'ranca, e quantos sonhos elle anima,
Sdo as pesadas condicoes da terra.

Nilo deixar ir levada pelo vento

A nossa alma num voo sem medida;
Ninguem deve subir no pensamento
Féra do mundo, que ¢ viver sem vida., ..

bos Heroes Modernos
Affonso Gayo

Agua circassiana

Queixava-se ha dias o jornal A Vanguarda, appellando para o jor-
nalismo nacional, das innumeras noticias entradas todos os dias e a todas
as horas nas redaccoes ¢ publicadas de chapa pelos jornaes, a proposito
das mais diminutas coisas e dos mais ridiculos acontecimentos, affirmando
que o facto em si era um completo engano para o publico que 1é e uma
falta de independencia dos jornalistas que o acceitam.

A Vanguarda tem toda a razdo: —¢é preciso conhecer-se de perto
qualquer redaccdo e assistir-se a toda uma invas@o continua de car-
tas, de bilhetes, que véem das mdos dos emprezarios, de editores, de
commerciantes, pedindo a gloria do sr. Santa Rita ou reivindicando o
nome do Xarope Nutritivo, para ficar convencido da existencia d’esse
horrivel troisieme dessous de todos os jornaes, onde se fabricam genios
e se batem ferraduras de consagrados.

A Litteratura esta perdida, a arte perdida, o paiz perdido; de-
baixo dos nossos nomes nao se sente uma grande obra, ndo ha um acon-
tecimento grande-— os cerebros fizeram bancarrota, os bracos ndo se er-
guem jd.

Quem ¢é um homem em Portugal: O sr. Hintze que é um me-
diocre ! .

Quem ¢ um grande actor em Portugal: O sr. Brazao, cara de
pau, sem um gesto!

sr. Dantas é um dramaturgo, o sr. Lopes de Mendonca, um
poeta; e quem nos convence d’isto? O jornal.

Para isso, ld estdo; abaixo de tudo, os taes homens escrevendo
ds escondidas para nos lermos dmanha-—os emprezarios que nos dao bi-
lhetes, os editores que nos dao livros— o terrivel subterraneo communi-
ca com todos os jornaes, ¢ ¢ por meio d'elle, até, que se pode dizer que
Navarro, um corrupto, aperta a mao ao jornalista mais honesto.




108 Revista Nova

Ninguem poderia certamente prohibir qualquer editor de publicar
os seus réclames, nem nenhuma outra pessoa de emittir a sua opinido em
qualquer parte, mas ld estdo os annuncios para os primeiros, € 0s se-
gundos que ponham os seus nomes por baixo de todas as suas idéas.

Os fadistas gostam da Severa, o Calcinhas admira o sr. Julio
Dantas; pois bem, faca um artigo, publique-o em qualquer jornal que
Ih’o queira acceitar-—mas ponha em baixo : Calcinhas. O sr. Santos Tava-
res estd, por exemplo, convencido que o sr. Visconde de Sanches de Frias
¢ o maior poeta portuguez de bigode e¢ pera? Pois escreva-o e assigne-o
para se ficar sabendo em toda a parte que ¢ o Calcinhas, e que ¢é o sr.
Santos Tavares que o dizem.

O que ndo se pode admittir, pelo menos sem um grande protesto
da parte de todos nos, é essa matilha de mercieiros que anda collaboran-
do, ha tempos, nos jornaes—todos os dias com bilhetinhos, a todas as
horas com réclames-—enchendo de banha os nossos artigos e deitando
cebo nas nossas idéas. Devia ser dissolvida essa firma commercial que
corre nos jornaes, e ir abaixo o balcdo onde todos nos temos o ar de
quem vende sentimentos a peso.

A Imprensa ¢ um factor da civilisacdo; ¢ o meio mais seguro de
transmittirmos as nossas idéas e espalharmos a nossa bondade. O povo
ndo lé os livros, mas Ié o jornal todos os dias. Um jornal corre todas as
cidades, todas as aldeias, entra em todas as casas; e pode-se dizer que
nunca envelhece porque é sempre util, quer no dia em que se Ié e nos
traz uma idéa, quer no dia em que se embrulhe com elle um par de
botas.

Pois ¢ isto que, em Portugal, estd sendo-escripto por tendeiros !

Em primeiro logar, € tdo ridiculo como um coche real puxado a
burros, mas em segundo, tambem ¢ revoltante, porque nos desarma a
todos noés que escrevemos, e engana a todos que nos léem.

A Vanguarda appella para os jornalistas portuguezes. Pois reu-
nam os jornalistas e acabe-se com isto! Devemos concordar ser muito
triste que, emquanto ld fora se lucta, se trabalha e se vive, emquanto
o Pensamento procura a sua forma, a Imprensa, que devia ser o instru-
mento de tudo isso, chegasse em Portugal apenas a esta conclusao: —
que a agua circassiana ¢ a melhor tintura para o cabello!

Nunes Claro.
A M A A A Py ey

A Exposicao

[

Antes de principiar, um casd para elucidacio.

Contava o Jodo de Deus: -

Visitava-lhe a casa um alemtejano, a quem elle mostrava as suas
poesias. Ouvia-o o homem, pasmado n'uma admiracio vaga, absorvido
nas idealisacdes do poeta, levado por aquella voz doce e pausada gne
elle compararia, de certo, no seu intimo, ao fallar do Christo.
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A CARICATURA

O PINTOR ANTONIO RAMALHO

Desenho de Arnaldo Ressano
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Quando o poeta lhe pedia a opinido, o homem esfregava as mdos
¢, n um contentamento mMtimo, rosnava :

— Boa pinga, sr. Jodo... Béa pinga.

E esta phrase critica e emocional satisfazia o poeta, como talvez
ndo o fizessem as phrases criticas de grandes vultos.

Mas o alemtejano tinha tambem uma formula reprovativa :

— Zurrapa, zurrapa, sr. Jodo. ..

O homem, no desconhecimento absoluto das formas criticas, da
technica do verso, dava francamente a nota emocional e a sentimentali-
dade irmd que o poeta fazia vibrar.

Para elle, um bebado, na homologia das sensacGes um bom
verso era sempre uma boa pinga.

Inconscientemente tinha criterio, pois a parte mais criticavel n'um
quadro ¢ aquelle que produz a emocdo — a parte impressionante.

Os golpes fundos lancados ao classicismo (le dessin est la pro-
bité de l'art) deveu-os elle principalmente 4 interpretacio hieratica de to-
dos os sentimentos, desapparecendo a nota emocional na minucia do
desenho e na falsa interpretacdo do typo moderno.

O Romantismo foi uma reaccdo, mas logo cahiu no exaggero: pin-
tura de pequenas paixées romanticas que o transviaram.

K’ n'estas ideias que baseamos as ligeiras notas criticas — se este
nome lhes convem — que vamos esbocar, procurando o mais possivel
fugir 4 tendencia meridional de maldizer pessoalmente e de anotar iro-
nicamente uma obra. Estd tdo radicado entre nos o insulto na critica,
que o Eroprio elogio ¢ sempre uma facada.

: . vulgar isto: «o malandro tem talento». O malandro ¢ subs-
tituido por coisa peor, consoante a dureza d'argumentacao do elogiador.

E. posto isto como preludio, entremos no assumpto.

0 RETRATO

Nota-se, a um golpe de vista, a fuga de todos os pintores para o
retrato, symptoma forte d'um meio apathico, decadente, d’'este decaden-
tismo-sorna, sem exhuberancia de vicios e desvarios que treslouquem a
imaginacgo. -

O retrato, considerado producto inferior, jd na Inglaterra no se-
culo XVII, attingia uma forma d’arte definida.

Nido foi esta reforma espontanea: era a necessidade de fugir ds
difficuldades da composicdo e da acceitacdo n'um meio por entdo pueril,
desejando e vendo s6 a arte como meio para fixar os vultos frageis
das ladies da aristocracia.

Tanto mais que estes retratos apresentam um principio de compo-
sicdoy um certo conjuncto, que dda a nota elucidativa de que o auctor ndo
se resumiu a fazer um retrato, mas a idear um quadro.

 Hoje a distinccao entre um quadro e um retrato ¢ profunda.

Pelo estudo do contraste, o retrato resalta—n'um acabamento
perfeito-— d'um fundo em manchas, scenographico, que ndo distrae a re-
tina, mas conduz & admiracdo da figura.

O retrato. entre nos, como na Inglaterra com Gainslorough e ua
Franca com Carolus Duran, é uma forma d’arte incontestada.

Malhda é um mestre, e para nés mestre querido, pelo saber pro-
fundo e pela comprehensdo dos nossos typos.

Entre outros retratos soberbos, avulta o da sr.* condessa de

)
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Mossamedes. E. vejam ld: é tdo benefica a accdo d'uma obra boa que
se sente uma sympathia extranha por essa senhora, tdo bem lancada
na tela.

E jd que alguma coisa dissemos de
psychologia intima, pedimos de joelhos
ao sr. Jorge Collaco seja servido man-
dar-nos tirar da vista as suas coloridas COSTA CARNEIRO
telas. Sentimo-nos criminosos ao olhar :
aquelle ceo ensanguentado.

Ramalho, como ¢ um mestre, cur-
vamo-nos; mas pedimos venia para
uma observacao.

Ou o Ferreira da Silya se cheru-
binou n’algum esmaltador parisiense
ou o artista, pela preguica que o ca-
racterisa, nao estudou o modelo, e
com a mesma palheta que fez a car-
nacdo da graciosa creanca do n. 709
brochou a cara do Ferreira da Silva.

Em todos os seus retratos resalta
esta nota — a preguica.

Todos elles, feitos com saber e de
uma bella concepcio, sido desleixados
na factura.

Nio procura novos processos;: re-
sume-se aos que ja tem. D’ahi resulta,
por exemplo, um Ferreira da Silva
ameninado. Exacto de parecenca, fla-
grante de pose, ¢ inverosimil no colo-
rido. *

Este retrato, tracado a mao larga na
absoluta comprehensdo d'um methodo,
esfuma-se por de traz d'uma poeira
subtil. E eu estou a ver a razdo n'a-
quellas cores esfarinhadas e na tape-
caria de trama esbranquicada ; talvez
mesmo pela cor do fundo e da figura,
no effeito semelhante ao do azul e en-  Pusto por 8
carnado. : ’ Costa Motta (sobrinho)

A mancha do rei, assignada Salgado,
¢ surprehendente. . .

O Julio Caggiani de Sobral Fernandes (Constantino Alvaro) ¢é
um retrato de qualidade, onde o auctor soube attenuar aquelles seus tons
seccos, talvez por um estudo mais profundo da combinacdo da cor.

A mado direita ¢ incontestavelmente uma boa mdo.

O brago esquerdo, que ji alguem criticou, estd natural porque ¢
aquella uma posicao familiar do retratado.

O sr. Sobral Fernandes sabe e pode fazer melhor, se estudar a
harmonia da cor e tiver forca para dar mais alma ds suas obras, boas
de execucdo, mas falhas de sentimento.

E va ld no final, para rirmos:

O n." 1: Retrato do meu marido, respeitamo-lo se o marido o
respeita.

A ESCULPTURA
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Segundo me disse um homem d’espirito, o retrata vae conduzir o -
marido 4 separacdo de pessoa... e retrato. Pensando talvez: «para
mostrengo basta eu sé».

EEm retrato nada mais ha de notavel, a nio repararmos n'uma
tentativa d'imitacdo de processo, infeliz ¢ de colorido podre.

A ESCULPTURA

Almeida, sobrinho (José Simées d')—Prova em gesso d’'uma me-
dalha. Bem modelada, com alma, n'uma exacta comprehensio do claro
escuro. Esta medalha representa alguma coisa, n'um meio como o nosso,
onde nada d'isto se faz com geito.

D’uma modelagem leve, bem tocada, lembra as planchettes d’ aquelle
Charpentier, que era o mestre do relevo.

Costa Motta (Antonio Augusto da) apresenta um busto de creanca.
O sobrinho dd-nos um Costa Carneiro de vigoroso modelado, plastica-
mente exacto e flagrantemente psychologico.

Apresenta ainda um busto de Guedes Teixeira. A cara castigada
do poeta, a linha descahida dos hombros, e a magreza de torturado, —
tudo ¢ bem visto e bem sentido n’aquelle gesso.

N'um riso aberto de fauno, um busto suggestiona-nos o riso. E™ o
de Antonio do Couto. :

Desgracadamente, sobre esculptura nada mais.

A CARICATURA

Longe vio jd as luctas dos caricaturistas francezes para expo-
rem no Salon, ¢ as formidaveis replicas suggeridas pelas exposicots re-
trospectivas de Gavarni e Daumier. Nos, affastados d’esse movimento,
nao precisamos de discutic o valor d'um bom lapis que silhoete com
alma a figura d'um grotesco e vd, aferroadas d'ironia, }ancjandO proemi-
nencias d troca das multidGes. :

Como andamos sempre atrazados, quando chegdmos jd estava
tudo feito.

Um olhar que passeia sobre a turba e fixa, na fugaz visdo d'um
instante. o grotesco, e o retem pela crayonagem n'uma formula artistica,
alguma coisa tem de superior a que é necessario attender.

Como em todas as artes, a caricatura tem dois grupos que cor-
respondem a periodos de desenvolvimento: o grotesco pessoal ¢ o impes-
soal. Como arte, o segundo sobreleva ao primeiro. Investigar n'um in-
dividuo a linha caricatural ¢ muito; mas desvendar o grotesco n'uma so-
ciedade ¢ muito mais. A caricatura sé ¢ grande quando sobe & genera-
lisacdo. Assim, «na litteratura, dizia Gavarni, Moliére nido descreve o
avaro; generalisa, e dd-nos a Avarezar.

I’ n'esta idéa que elle realisa as lithographias que se intitulam:
Physionomies de la population de Paris: _

Por uma tendencia natural do meridional, a caricatura, entre nos,
tem-se cingido a individuos. E ¢ assim que, de quatro expositores, nenhum
apresenta coisa que saia do individual. }

N'este campo, o Ressano, filiado na escola Léandre, ¢ admiravel.
O Ramalho ¢ positivamente aquillo.

.

¥
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A pose do sr. conde de Ficalho é admiravel, a factura esplen-
dida.
O sr. Teixeira tem boas caricaturas.
Diante das obras de Jorge Collaco, caricaturas como quadros, es-
fregamos as maos e:
- Zurrapa, sr. Jodo. .. Zurrapa!

Alvaro de Castro.

O matadouro da Avenida

NTRE as coisas ignobeis d’este mundo, tem logar i importante os thea-
E tros de saltimbancos. Todos conhecem essa miseria : um longo bar-
1c¢10 de madeira e farrapos.

La dentr 0, 0s bancos de pau tdsco estdo cravados na terra; e,
quando 4 luz sinistra dos candeios de petroleo se ergue o panno, uma
grande algarraza de gosto e riso percorre o selvagem auditorio COMPOs-
to, e%pe\.mlnu_nle, de fadistdes e marujos. Entdo, faz dé e mette nojo
veér as actrizes com lama nas saias esfrangalhadas e os actores de colla-
rinhos de ¢ artao, rotos e encardidos como esfregaes.

Mas cresce a t.UiTlpﬂl\dO quando apparecem as creancas magri-
nhas, de fundas ‘olheiras cavadas na face exangue que veem cantar, dan-
car ou fazer gymmastica, ao som triste d'uma corneta e d'um tambor.

: Se nio conseguem ser perfeitas nos exercicios, um athleta esfo-
meado e tuberculoso obnga -as a repetirem as cabriolas, varando-as com
um olhar de maldade e estupidez, onde vae a promessa de proximas tor-
turas. Feita a piruéta, a marujada esbandalha-se a rir estrondosamente,

e o espectador civilisado que, por acaso, ld entrou, sente nos olhos since-
ras lagrimas de compaixdo e de colera.

E intretanto, d porta, passeando regalado, ha um homcm——dd trou-
pe o unico anafado ¢ gordo—de largo chapeu sobre a trunfa coberta de

caspa, envolto em P memdo o cardo hechondo n'um cache-

ne; sebento, char 103
porque o fim unico de taes companhlas a rapida eng(')rda do empreza-
rio explorador.

Tudo o que fica @ito é velho e sabido; vem em romances e dra-
mas e a opinido da gente limpa sobre tal assumpto, resume-se n'uma
phrase :

— Isto € infame!

Ora, em plena Avénida da Liberdade, no rez-do-chio d'um predio
grande, trabalhou-se, com afan, durante mezes, Na montagem d’'um thea-
mnho ; diz-se que li dentro as paredes estio cobertas por largos espe-
lhos, ha decoracoes ricas, scenarios ricos, mobiliario rico, ricas tapeca-
rias, tudo ricamente illuminado a lampadas electricas ; e, cd fora, vé-se,
perfeitamente, uma larga porta toda sarapintada, em estylo catita, porque
havia de por ali passar a Arte Dramatica
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E’' certo que em vido se buscariam, de portas a dentro. as taes
actrizes de saia enxovalhada e os mencionados actores de fraque derra-
bado; mas, as creancinhas li estdo, barbaramente exploradas por um
emprezario impudente. Certo ¢, tambem, que essas creancas vestem me-
lhor que as de qualquer feira; a nenhum theatro de saltimbancos se po-
de comparar o da Avenida. Mas, todo esse luxo ndo serve sendo para
deslumbrar os ingenuos e os imbecis, porque as creancas trabalham co-
mo as da feira, hao-de arrazar-se-lhes os pulmées, indo engrossar as esta-
tisticas dos tuberculosos e d custa d’ellas ha-de, unicamente, medrar um
emprezario egoista ¢ mandridao, como todos os emprezarios dos theatros
de feiras.

Depois, sob o ponto de vista recreativo, ¢ uma estopada ; as crean-
cas nunca tiveram graca 5}6[0 que se lhes ensina, mas peto que exponta-
neamente dizem; de modo que lembram simples fantoches com gesticu-
lar de gente e quasi tdo inconscientes como os mesmos fantoches.

Jortanto, todos os rasgados elogios que se tém feito a semelhante
indecdro, unicamente despertam a vontade de rir, e é o que nos fazemos;
porque a si, estrepitosa gargalhada, explodindo sobre a face do Ridiculo
e da Estupidez, por mais fortes que sejam, tem o poder da dynamite
que abdla, esboroa e faz em estilhas as rochas mais seguras.

E' por se consentirem tantissimos analogos disparates como, por
exemplo, a existencia de indecentes collegios, sem ar nem luz, nem pro-

fessores competentes, no Bairro Alto e na Mouraria, que esta nossa terra
de Portugal, — vetusto e venerando berco do fado batido, da calca a boc-
ca de sino e da muito apreciada limonada de cavallinho, — ao lado dos
vastos, fecundos centros de alta civilisacdo, tenaz e firmemente se tem
conservado, no rolar dos tempos, este pittoresco, bulicoso viveiro de ba-
cocos sentimentaes.

Como os innumeros atrazos das classes inferiores, derivam, é
claro, da falta de instruccao, o que se deve fazer nio sdo theatros de tal
ordem nem semelhantes inutilidades, mas sim levantar Escolas, em cujo
seio florescem as Artes e as Industrias, essas collossaes estradas de luz
onde o homem encontra, no trabalho honrado, toda a claridade de que
necessita o seu espirito e toda a forca de que precisa o seu corpo. Entido,
a esse homem bem orientado na vida, nasce sogo o desejo de constituir
um lar, de procurar, para companheira, uma santa mulher de cujo ven-
tre fecundo brotem os filhos robustos, e logo vird a clara comprehensio
de os guiar no caminho luminoso de todo o Bem; porque a Alma, no
seu desenvolvimento, segundo o meio ¢ a educacdo, tanto pode resvalar
para a obtusidade e servilismo d'um bobo, como pode attingir o brilho
¢ a independencia d'um astro. ¥

E, aos senhores ricos, a quem se torna facilimo administrar aos fi-
lhos uma solida educacdo, ndo inculcamos o theatro como salutar e util
divertimento. :

Para elles o que melhor convém sdo os exercicios ao ar livre, sob
os arvorédos d'um parque, jogando com péllas e arcos, em grandes cor-
rerias que desenvolvem o musculo, ou nas praias, rolando-se pela areia,
descalcos de pé e perna, com agua salgada até ao joelho, edificando tor-
res e castellos, batalhando de parte a parte em tremendas guerras infan-
tis, jogando o sdcco inoffensivo que enrija o pulso; e, tudo isto, entre o
aroma acre da onda ¢ o ar sadio que vem do mar.

Para a petizada, tem de sobra, uma ou duas vezes por anno, al-
gum espectaculo no Colyseu, e isso de dia, porque, d noite, quando as
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aves escondem a cabeca na aza e cessam de cantar, tambem as creancas
devem dormir. '

De resto, ao tal divertimento, estamos certos que unicamente vio
os Fusebiosinhos lymphaticos das lymphaticas madamas a quem os exer-
cicios de s@ gymnastica no Circo fazem voltar o rosto enjoado, com um
fino arrepio de assombro ¢ médo desde a nuca ate ds nddegas.

Se o Theatro do Infante apparecesse na epocha remota e candi-
damente ingenua do Passeio Publico, vd: mas hoje que, apezar de tudo,
jd entre nos, vae apparecendo gente culta que estuda e pensa nos pro-
fundos problemas sociaes; que, sob a proteccdo da sr.* D. Amelia, se
formou uma Liga contra a Tuberculose, em que o benemerito Dr. Bom-
barda tem mostrado, em minuciosas estatisticas, a quantidade assustado-
ra de menores que morrem tysicos; quando o jornalismo utilitario com-
bate pelo Progresso, ¢ nao deixaremos de citar um jornalista, o sr. Sijva
Pinto, que proficientemente dirige um estabelecimento onde se tornam so-
ciaveis e uteis seres infelicitados pela ordem social; — o facto de exis-
tir um matadouro para creancas, indecorosamente erguido no centro da
capital, ¢ a negacao completa, vergonhosa, de todo o Bem para que se
tenta caminhar.

¥
* %

Ora, se ao cabo da sua idéa detestavel, o homensinho barbaro
que inventou tudo aquillo, nos dissesse (mas de chapeu na mao):

—Querem fazer o favor de me dar um parecer sobre o theatrinho,
agora que estd acabado de fazer:

nos responderiamos :
~Estd acabado de fazer?... Entdo comece a desmancha-lo! E
vossemecé, creaturinha de Deus, se precisa ganhar a vida, e lhe faltam
melhores recursos, agarre n'uma enxada e vd cavar... Mas, como natu-
ralmente isso é um exercicio um tanto violento para quem s6 estda habi-
tuado a vér trabalhar os outros, propomos um alvitre mais commodo :
aprender, mas a fundo, a delicadisssima arte de Godefroy, e logo cauc se
pilhar capaz de fazer caracoes, é por, 4 cabeca, a malla dos utensilios ¢
abalar para o sertdo a pentear os collegas. ..

E, para os pobresinhos, a quem estao embrutecendo, matando e
explorando assim como para todos os desgracados, pediriamos — a quem
quer que compéte-—que os mandassem aprender a lér e escrevér, nao es-
quecendo, tambem, qualquer officio, modesto que fosse, de modo a tor-
na-los sinceros, bons e uteis na sociedade, para, em vez de serem obri-
gados a decorar baboseiras, lhes entrar luz nos cerebros embrutecidos,
afim de poderem vir a trabalhar e a pensar, com consciencia do que fa-
zem, na estrada larga, innundada de sol e alegria, d'uma vida nova, fe-
cunda ¢ humana.

Francisco Carneiro.
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Augusto Santo

(ESTUDO PSYCHO-ESTHETICO)
I

a psychologia do talento a hereditariedade ¢ sem duvida o primordial
factor.

Mas o que ¢ a hereditariedade ? Ainda ndo ha muito que um
illustre professor, civado dos exaggeros organicistas, a definia um my-tho.
Um mytho na verdade, se por esta expressio quizermos significar a con-
cepcio d'uma lei natural. Porque os deuses ndo sio mais do que a pro-
jeccdio anthropomorphica d'um concepto, d'um encadeado de phenome-
Nos cujo processo intimo nos escapa.

O mytho foi substituido pelas leis naturaes. A Resurréicio no
cristianismo ndo anda ligada ao comecar da primavera por uma simples
coincidencia ; mas sim porque a Vida obedece a essa lei.

A hereditariedade ¢ um facto. é uma lei da Natureza.

Mas porque essa lei é obscura, porque ndao podemos seguir-ihe a
evolucdo passo a passo, porque, em suma, a essencia do phenomeno es-
capa aos nossos meios de investigacdo — seguir-se-d que a hereditarie-
dade seja um mytho, na significacdo de cousa que so existe na nossa
mente ¢ que de modo nenhum se verifica na Natureza ¢ Nao me parece.
Negal-o seria negar a luz ao sol, seria ndo ouvir a voz dos proprios
factos.

Hoje que o espirito generalisador penetrou na sciencia e que a
bio-mecanica veio interpretar d'um modo sadio e criterioso os phenome-
nos da Vida, barrejando para féra do campo todos os erros anthropo-
morphicos ¢ teleologicos e derruindo os ultimos reductos que a theoria
preformista ainda tinha nos castellos espantosamente dedalosos da con-
cepcio de Wissman — hoje ¢é possivel que a hereditariedade, esse my:s-
terio dos mysterios, venha a ser luminosamente interpretado. O cami-
nho estd aberto, gracas a Wilhelm, Roux e Delage. A cohorte vai en-
grossando como uma avalanche.

' Ultimamente Le Dantec limitava com nitidez a questdo, definin-
do a hereditariedade d'um modo lucido e conciso: o conjuncto de pro-
priedades chimicas do oro.

Ainda aqui se esbarra com a interrogacdo muda: como — jd que
0 porque das cousas nos escapa da mente como uma sombra das maos
—como ¢ que uma symbiose de substancias, correspondendo a uma es-
tructura definida, pode ser a synthese de qualidades tdo differenciadas
como ¢ a Vida: Como ¢ que uma tdo pequena parcella de substancia
viva pode condensar toda essa maravilha de complexidade que se chama
uma Alma, quer ella pertenca a um imbecil, a um criminoso ou a um
genio : Eis o difficil, mas ndo o impossivel, creio bem.

Insisto n'esta questdo mais da biologia do que da psychologia,
porque no caso presente trata-se d'uma entidade, onde a sombra se
adensa d'uma maneira bem extranha.

De facto, Augusto Santo ¢ um talento, cuja genese a hereditarie-




Revista Nov: 117

dade ndo parece explicar, pois que ndo tem na familia factores que per-
mittam derivarmos immediatamente ao que elle é —ou tem-n'os, mas de
tal modo latentes, que a difficuldade agrava-se.

Algum traco aparece, mas tdo apagado \]uc 0 espirito  que
deixa investigar seguro, vacilla em apoderar-se d'elle como documento
efficiente da sua modalidade animica.

Um dia elle fallou-me, mas d’'um modo incerto e vago, na exis-
tencia longiqua de loucos na familia.

Talvez o facto da mae ser emminentemente supersticiosa, obseca-
damente supersticiosa... Mas ndo serd essa supersticdo, essa crenca na
cabalista grosseira das feiticeiras aldeans, antes uma derivada da educa-
cdo fatalista do nosso povo? De resto, como Augusto Santo nada tem
de crendeiro, isto ndo serviria sendo para explicar um heranca de tem-
peramento morbido.

Filho do crovo, plebeu até ao sabugo, como esses plebeus collossaes

. ue d'onde aonde emergem, sem que ninguem descubra o impulso que os

?cz afflorar, nem elles mesmos, ignorando com altiva serenidade a sua
arvore gencologica, despresando isso, conscios do proprio valor, ¢ apre-
L goando com justo orgulho que os seus antepassados sdo clles mesmos
| —elle nunca se preocupou em buscar na familia factores da sua exis-
tencia. De resto, que o quizesse fazer, ser-lhe-ia isso impossivel : as tra-
diccoes genealogicas do povo simples e ignorante ndo ultrapassam um
bisavd, um trisavé quando muito.

Nio ¢, porem, este um caso sporadico no genero dos grandes
homens. Pelo contrario : a Natureza parece caprichar em entenebrecer a
origem d’esses monstros de mentalidade que partureja de longe em longe,
como se n'um impeto de consciencia quizesse conclamar 4 humanidade :
—eis ali uma montanha! a mae d’ella, a unica mie d'ella sou eu!

«O talento ¢ imprevisto, alids ndo o seria» —diz Taine. E quem
f sabe 7 N'um campo strictamente scientifico, Maudsley ndo receava pro-
clamar o genio como o symbolo da mentalidade d’algumas geracoens —o
que implicaria que o genio abrange n'um supremo olhar d aguia um ho-
rizonte, que s6 um deus olympico abrangeria, e que ndo poderia ser
comprehendido em toda a latitude Ec]os homens do seu tempo. Em ge- '
ral assim acontece, mas nao em absoluto. O philoneismo ¢ uma moda-
lidade social unicamente existindo n’'um restricto numero de individuos,
mas existindo, O vulgo n@o  comprehende de facto. Seria precisa uma
educacdo capaz de o fazer vibrar em harmonia com o sentir do artista,
ter uma alma apta a perceber uma concepcdo genial.

Mas exigir 1ss0 ds multidoens ignaras, luctuando como blocos erra-
ticos & mercé d'uma corrente, seria demandar ds rochas que adorassem
o sol que as beija. Nao quero significar que deve haver uma aristocraeia
esthetica. Nao. Isso seria proclamar uma aristocracia scientifica, clara-
mente.

A Arte deve ser humana e é-0 sem duvidai o que ndo implica
necessariamente que a Arte deva descer ds multidoens. Estas ¢ que de-
vem fazer a ascensdo a Arte, como, bem entendido, a todas as culmi-
nancias da vida inteliectiva. E ahi reside, a meu ver, o grande problema
social da educacdo.

De resto, por mais simples que a Arte seja, jamais o serd de
modo tal a tornar-se inteiramente comprehendida pelas massas nao edu-
cadas. E d'este modo poderia ser nefasta por desvio de interpretacdo. :

O meio portuguez por esse lado ¢ mau, educativamente viciado /_\

75D
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0 que concorreu para affusar mais e mais o pessimismo de que soffre
o esculptor.

Fsse pessimismo, porém, deriva-lhe na quasi totalidade d'um tem-
peramento essencialmente doentio. E' que Augusto Santo ¢ um para-
noico com lampejos de delirio ambicioso, um que de sombrio que o de-
nuncia um perseguido, e que o torna esquivo e irascivel, antipathico
mesmo. Somente a megalomania n'elle reveste um caracter typico, es-
pecifico da sua Arte, uma como que obsessdo de attingir a suma perfei-
cao na Estatuaria.

Comecando por ser um antocontemplativo cheio de serenidade,
obsediado pelo que a mente lhe construia, ultimamente exacervado pe-
los azedumes da vida, essa fé quieta fermentou e attingiu um periodo
agudo, febril—a sua forma expansiva _

Aqui principiou a guerra movida contra elle. Vivendo s6 d’aquillo
que a alma lhe creava, absorvido nos proprios sonhos, mergulhado em
porfiada abstracdo, vivendo a propria vida, essa vida que elle fazia de-
senrollar deante de si, n'uma evocacdo hypnotica, hallucinada — cerca-
va-se d'uma atmosphera de silencio, submergia-se, relegava tudo o que
viesse perturbar-lhe o meditar concentrado. A mediocridade ndo per-
doou a indifferenca com que elle a olhava, e irrompeu a esfuziar-lhe
coices ds chusmas.

E assim foi germinando n'elle esse estado de perseguido que lhe
ia incarnicando mais vivamente a febre das granduzas.

Desde entdao a sua situaciio foi-se agravando, de modo que hoje
a chaga sangra dolorosamente, a enfermidade recrudesce e esse homem
vai-se tornando cada vez mais sosinho, mais misanthropo e mais antipa-
thico e odiado pelas trivialidades que enxameam n’esta terra que vai
apodrecendo na propria sujidade moral e no esterco d'uma virtude infe-
ctada de bolor.

: A infancia correra-lhe repouzada, assomando apenas d’onde a
onde o esboco indeciso d'um syncrroma de nevrose vesanica: a pyroma-
nia, mas benigna.

A sua bizarreria morbida esbarrondava em jubilos ao ver uma
méda afogada por linguas de labaredas. Mas esse prodromo apagou-se
de vez e hoje elle ¢ quasi unicamente um depressivo, se exceptuarmos
esses momentos — raros —em que elle se incendeia d’'um fogo interior,
a physionomia se lhe transfigura, e avulta illuminada por um extranho
clardo de genio. -

A modalidade psychica dos primeiros annos da sua mocidade
transmittiu-nol-a elle com uma sinceridade doente n’esse pedaco de
bronze — Ismael — do qual pode dizer-se que é simultaneamente um fra-
gmento de autobiographia, um documento psychologico como raramente
artistas tem deixado de si,

E’ essa uma obra d'arte onde a concepcdo falha ¢ onde a alma
do artista se concretisa, com uma pujanca de verdade so attingida pelos
primitivos. E o que a extrema da Arte ingenua dos ante-raphaelitas ¢
por certo a perfeicio technica, o processo moderno de modelar: ¢ a
distancia d’alguns seculos.

De resto ¢ essa a qualidade suprema de Augusto Santo : — pensar,
sentir e Jalasma_r harmonicamente, de modo a atear ao barro esse fogo
sagrado da vida, tal como o deus da lenda biblica.

_Para "o psychologo, essa obra tem a precisdo e a justeza d'um
graphico.
{
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A psychose parece ser o facies dos homens de genio. O que nio
quer significar que todos os psychopathas sejam lmlmduos superiores.
Nio. A caracteristica differenciativa so 4 posteriori poderd ser determi-
nada. Lombroso dizia de Edison:—¢ um genio na fronteira do crime.
Porque, isto? Porque Edison é um genio e porque tem os stigmas que o
poderiam fazer um criminoso. .. —e nada mais.

Haverd parentesco entre o louco, o criminoso e o genio? Ha.
Haverd differencas nitidas: Mas evidentemente. Quaes ? — O crime de -
um, o radotage d’outro, a obra immensa do outro. E eis tudo o que se¢
sabe de positivo. O resto sio divagacoens inseguras como hypotheses.

O genio ¢ um desequilibrio ‘mental : a hyperfuncdo d’'um dado cen-
tro psychico em detrimento d’outros. Uma faculdade parece attingir o
fastigio da sua intensidade, apequenando as outras, lancando-as na pe-
numbra.

Estas como que se condensam para se formarem a grandeza d’a-
quella. No espirito, parclhamente ao que se dd no corpo com a lei da
compensacdo organica, cffectua-se uma lei de compensacdo animica. O
genio perfeitamente equilibrado, ¢ uma aberracdo, um impossivel, um

ser collocado fora das leis naturaes a que todas os seres obedecem: nio
se concebe : ndo existe.

Manuel Laranjeira.

A uma mulher casada

Tu que ja tens um lar, tu que jid tens um ninho
Onde vés florescer as tuas afleicoes,

E que tens a cercar-te o adoravel carinho

— Porque ¢és Esposa e Mae-—de muitos coragocs,

Foge d'um mundu aonde vejo s6 vaidade,
Onde vacs p'ra mostrar, nas roupagens de seda,
O teu corpo _que chama a sensualidade

— Essa inutil, p'rigosa e ardente labareda !

E tentas o desejo adormecido, tentas

As caricias febris, n'um sonho luxurioso,

E a tua voz possuc as notas somnolentas

De quem pede a Volupia o innenarravel goso.

O teu vestido tem insidGsas pregas

Em que pira o olhar da gente que te vé,
I gostas de sonhar adulterios piegas
Hallucinada p'los romances de Bourget!

E niio amas ninguem : —a tua Vida passa
Monétona e banal, ociosa ¢ vazia

—Sem um riso maior ¢ sem maior desgraca,

E' sempre a mesma noite ¢ sempre o mesmo dia.
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Os beijos que tu dds a esse homem que escolheste
Para teu companheiro agonisam : — nao sio

Beijos sinceros como os beijos que tu deste

N'uma primeira ancia indécil de paixao.. .

Foi delles, d'elles s6, que os filhos te nasceram
—Os teus filhos que tu, apezar de tio futil,
Adoras; mas dos quaes teus olhos se esqueceram
Désde que te deslumbra um mundo vao ¢ inuul.

O seu choro infantil (nunca os ouves chorar)
Perde-se entre o rugir dos caros brocadithos ;
Nunca pensaste na maneira de os amar,

E talvez nem sequer te lembres que tens filhos !

E se n'esse abandono um dia te morrerem ¢
Se na volta da festa, alegre ¢ descuidada,
Os teus sorrisos de repente esmorecerem
Porque a Morte subira, altiva, a tua escada :

Entao conhecerds todo o teu erro, vendo

A mentira mortal d'uma existencia inteira;
N'essa hora suprema ¢ ao seu clariio tremendo
Veras, d’olhos em choro, a vida verdadeira, . .

E pela viuvez da casa enorme, nua

Como as roseiras cujas rosas feneceram,
Olharas o Passado—a longa e negra rua
Onde os teus passos, hesitantes, se perderam.

Olhards o Passado ¢ haverd para ti

O maior soffrimento 20 comprehenderes bem
(Que a maior alegria era viver ali

Uma vida completa ¢ amorosa de Mae.

Nem terds no teu ventre 0 amor a germinar :

— Os beijos que tu das, de frios ¢ indiff'rentes,

Jd nao sao fortes e leaes p’ra fecundar

— Que, sc houve em ti desejo, agora nilo o sentes.

O teu mal ha-de ser um mal sem fim 3 o teu
Remorso ha-de seguir-te : € nunca mais, Senhor !
Para ti havera estrellas no alto Cco.

Para ti haverd um Sol que dé calor!...

Mas até esse tempo (eu s¢i que ndo me ouviste)
Nio deixards de ser a mesma leviana,

Passando a rir n'uma existeucia md ¢ triste

Em que nem a mentira ¢ corajosa ¢ humana !

Coimbra. 1900.
Joao de Barros.
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A compra dum quadro

caso de Iér, nos jornaes de Lisboa, a noticia de que vae ser adquirido
A pelo governo um dos quadros que o sr. Arthur Prat recentemente

expoz; e representa este facto um tdo desastroso escandalo que
causa dolorosa surpreza o apparecimento de tal noticia na imprensa pe-
riodica da nossa capital, sem o mais insignificante commentario.

() Museu Nacional de Bellas Artes offerece ao publico dvido de
educacdo a mais copiosa e rica documentacido de arte medieval. Bellos
quadros gothicos ha alli a attestar um capital estadio da pintura, e a re-
miniscencia de diversas escolas ‘¢, ainda que deficiente, de quando a
quando illuminada por verdadeiras obras-primas.

E’ assim que a Luinello, o celebre discipulo de L.eonardo de Vinci,
cabe nas Janellas Verdes representacdo; que a escola flamenga se evi-
denceia com tres legitimos Teniers, e que Holbein e Hispanoletto, para
so falar do que mais avulta, nos mostram no seu apogéo, respectivamente,
as escolas hispanica e allema.

Mas aquellas salas offerecem aos raros visitantes uma impressio de
fricza tumular. Ainda ninguem conseguiu arrancar do seu segredo sepul-
chral o coracdo de tantos artistas apaixonados que palpita em telas pri-
morosas; ainda ninguem, conscio de tantas riquezas mortas, teve a gene-
rosidade de abrir uma frincha de luz dquelle mundo ignorado.

O sabio patriotismo, esse que ndo demarcando fronteiras ¢ nio admit-
tindo odios de raca, fez profissdo de fé da grande patria da belleza e da ver-
dade, deveria jd terido desenterrar essas reliquias santas, para que todos as
vissem 4 luz do dia; e comtudo o maior artista portuguez, quasi um con-
temporaneo, ld tem a sua grandiosa obra encerrada no Museu, sem inspi-
rar a ninguem uma phrase sincera de commocio.

Quem sabe ahi ‘d'entre vos, 6 esthetas perversores, o nome de
Domingos Antonio de Sequeira?

Por mais que o Gremio Artistico e a Academia de Bellas Artes
tenham instado com o governo para a acquisicio de algumas paysagens
de Silva Porto, baldado foi esse esforco até hoje. “

Por occasido do leilio Lupi, quando a familia do grande artista
tinha promettido ao Estado a cedencia da téla Os negros pela insignifi-
cante quantia de noventa mii r¢is, foi-lhe respondido por qualquer minis-
tro que um paiy para nada precisara de quadros,

Hoje que Sousa Pinto foi recebido no Luxemburgo, ¢ os princi-
paes museus extrangeiros se honram com obras suas, nos nao possuimos
uma unica, como de José Malhda, recentemente premiado em Madrid, ou
de Columbano Bordallo Pinheiro, as nio ha tambem em nenhum museu
portuguez. _

E quando o historiador de @manha, lancando um oihar 4 arte da
nossa epocha, vir no logar d’honra o quadro do sr. Prat— um amador
que ninguem conhece — que vae ser adquirido por quinhentos mil réis,
que sentimento de compaixdo ndo lhe surgird no espirito, por este pobre
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paiz inhospito e selvagem, aonde vinga sémente a despotica estupidez dos
gnaros manddes !
*
¥

Estd minuciosamente certo. Nos temos em Portugal artistas que
ddo gloria 4 sua Arte. Se pela Arte se devem aferir, n'um determinado
momento historico, os coeffientes da civilisacdo dos povos, ¢ a elles que
compete documentar o actual momento. Lupi, Silva Porto, Columbano,
Sousa_Pinto, José Malhoa, sdo preteridos em Portugal pelo senhor Ar-
thur Prat, cujos quadros um jury consciencioso nao admittiria n’'uma
exposicao. ‘

E o ministro portuguez que sancciona tal compra nio se julga
desprestigiado na sua forca intellectual e moral; a imprensa esquece-se
do dever de protestar em nome d’'um povo inteiro, e os artistas pactuam
com 0 gOverno ou com a imprensa.

Decididamente, a covardia e a imbecilidade asphixiam todos os
impulsos honestos.

Manuel Cardia.

Historia tragica de um caosinho
de estima

I

ENHORA morgada decidira passar calmas no solar da Ribarinha.
S Verancava pelas suas propriedades de luxo, em Cintra, em Cas-
caes, ainda costumava fazer sortida por uma ou outra estancia aris-
tocratica ld pelo norte, quando niio lhe apetecia uma viagem por terras
de estrangeiro.

Durante o inverno o palacete da Carreira dos Cavallos abria o largo
portao brazonado 4 fina flor da gente de nomeada.

E o antigo solar 4 beira da estrada velha, cabeca do seu mais
abastado e remoto morgadio, somente ld de tempos a tempos, raros
tempos ¢ magras demoras, tinha a honra ufaneira de abrigar sob as mus-
gosas telhas vas, senhora de celebradas virtudes, dama tao nobre de ta-
manhas soberbas gracas.

Quando na aldeia lhe souberam da vinda, desde o mais pobre ao
mais endinheirado, as frontarias das casas e interiores viaveis levaram
grandes barradas de ciio.

A’ porta da igreja appareceu collada meia folha de almasso. Pe-
dia-se n'ella aos illustres conterrancos que evitassem quanto possivel,
durante o tempo que s. ex.* estacionasse, a liberdade de suinos pelas
ruas, ou burros, ou%czerms, ou outros quaesquer animaes de vulto que
podesse ser de mau gosto encontrar eptre os transeuntes, ¢ mesmo ge—
rigo de quedas por correrias e desentorpecimentos ou causa de sujidades
repugnantes. Gallinhas e patos podiam sirandar. ' quanto ds estrumei-
ras de matto aconselhava que se levantassem das ruas de maior transito
e se accomodassem nos curraes.

Quem redigira o edital urbano fora o mestre das primeiras let-
tras, que tambem tivera a ideia. Feita a leitura na tenda do Belchior, o
prior approvou e o regedor, incondicional, abriu muito ufano e applicado
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a sua asssignatura muito floreada de rabiscos sobre aquelles dizeres de
bons-costumes. '

Miguel Pigarro, caseiro da Ribarinha, ficou de participar o dia
certo da chegada, mais a comitiva que vinha com a patroa.

Por isso, quando o rapazelho que todas as manhas, montado na
egoa, ia buscar a malla ao comboio, veio pousal-a sobre o mostrador da
tenda do Belchior, encarregado da distribuicdo, e o homem desenrolando
0 nastro que empacotava a correspondencia, espalhando-a, deu de olhos
com o nome do caseiro num sobrescripto acantoado pelo brazao da Ri-
barinha, mandou, logo de corrida d estrada velha. _

—E olha 14, 6 coisa! Nao saias de ld sem que elle diga o que
estd combinado, ouviste ?!

Veio o Miguel Pigarro. Trazia a carta ao leo, jd suja das deda-
das. Viera a mata-cavallos ¢ trazia a bocca secca, confessou de entrada,
arrastando-se para um mdcho de pinho.

— Abra-me ahi uma cerveja, se faz favor,

O Belchior sobrelevado :

— Houve alguma coisa?

— Nao, ndo houve nada.. ..

E tomando do copo espumoso, passava o escripto.

— Leia, homem !

O tendeiro leu.

A morgada devia chegar no sabbado, no comboio das nove, no
que ld chamavam o meio-expresso. Estava-se em quinta feira.

— Ao depois d’amanha, ndo ¢ o que elle diz? ;

Pousava com ruido no balcdo o copo enxuto de um trago: dei-
xou-se cahir, muito abatido, sobre uma sacca de milho encetada.

O tendeiro relia para maior certeza.

—E’, sim. E depois?

—E depois?! E depois é queu ainda ndo tenho as casas todas
lavadas, ¢ qu'é o depois!...

Em falla mansa, retemperado, o Belchior retorquia :

—E’ que vocé se descuidou, seu Miguel !

E elle a esturrar:

— Qual descuidei! Aquillo ¢ uma verdadeira ilha la por dentro !
E vossemece é que ndo saﬂnc como o solho anda encardido! Ha mais
d’eu sei ld quantos annos qu'ella ndo poe cd os pés... As casas teem
estado a servir de celleiro. .. Calcule vossemecé. . .

E ¢ que ndo atinava com o meio mais rapido de limpeza! Aldra-
bar o que faltava? passar a panno? E se 4 morgada lhe dava p’ra met-
ter o nariz: Depois, uma passagem a panno, inda que seja com bastante
agoa, nunca € servico tdo perfeito como a coco... E ndo dd cabo do
pulguédo. Que aquillo havia por ld cada matrona! E barafustava, con-
fundia-se, sentia mais sede, mais calor. Jd nem adregava de acertar
quantas eram as casas limpas e quaes! Maldizia a ideia negregada da
patroa, uma fidalga que tinha tanta dinheirdma p'ra gosar n'outras ter-
ras com mais luxo, vir p'ra ali enterrar-se, nuquelfl)e chavasqueiro !

— Ella nem jd s’alembra como isto é por cd, € o que é.

A diatribe ndo agradou ao tendeiro; e fél-o extranhar.

— Mas a morgada nio no preveniu ha'tempos, 6 seu Miguel 2! Ha
mais d’'uma semana ¢ picos que vossemecé disse ahi nesse mesmo sitio
que ella estava a chegar!

- —Pois disse.

—E entao ?!
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Anddra a molle-molle, todos os dias em que apanhdra uns bocca-
dos” de attenc@o para isso; mas o que o outro tambem ndo sabia ¢ que
de vez em quando ld vinha seu bico d'obra que roubava mais d’'um
quartel !

— E eu nunca futurei qu’ella mandasse parte somente d ultima da
hora! Sempre imaginava oito dias, drrebentar!

E ahiagora faltavam-lhe bracos: ndo era servico p'ra tirar maltezes
das fazendas e pespegal-os p'rali, nas limpezas. Nao na sabiam fazer.
Eram peores que ccvafos!

— Mulheres é qu'eu queria. Essas ¢ que davam a conta.

Depois do jantar jd pra ld iam duas; mas precisava doutras duas,
pelo menos, e por mais que barafustasse, que remexesse na mioleira
inda ndo lhe alembrara quem ellas podessem ser.

— Bote vossemecé pregio, ta{vcz apparecam—illucidou o Belchior.

Miguel Pigarro pulou d’estalo, rejubilava. Batia palmadas conten-
tes nos cannicos das coxas.

— O’ homem, isso ¢ qu'é uma ideia! E ¢ que vou jd.

Era meio dia. Abalou para o rocio da aldeia, esquecendo a carta
no balcdo. O tendeiro embolsou-a; foi i cosinha dizer 4 mulher que lhe
pozesse o jantar 10 Tlente do lume que elle ndo tardava.

- — Tu ora aonde vaes?

— A’ casa do prior; mas ndo demoro nada. Olha aqui p'la loja
que ¢ um instantinho.

Passou pela escola-regia. Garotava o rapazio cd fora, na folga.
Abeirou do peitoril de uma das janellas baixas. O mestre-escola sentado.
a4 banca da aula rabiscava ainda, emendando ditados. O Belchior cha- -
mou, accenava com a carta, explodia intimativa de urgencia:

— Venha d’ahi, 6 seu Soares!

O outro, lentamente, approximou-se.

—P'ra qué’

—E' a fidalga que chega, homem! Depois d amanha'

— O que? J4d!

—E’ como l'e digo. (Palmava no papel). Estd’qui escripto, que li
cu! (E tomando do braco ao outro, parccendo forcal-o a que salvasse o
peitoril.) Vamos a vér se fallamos com o prior. '

Mas o mestre-escola, sereno,-mascava, torcia.

— Homem, isto agora ¢ muito mad hora. Elle estd a jantar....

— Deixal-o. A gente ndo ¢ p'raquellas. Se nao fosse coisa d'ur-
gencia. ..

Mas Soares ndo se resolvia. Quanto a elle, o melhor, seria dei-
xar a palestra logo para de tarde. Mandava-se aviso ao regedor, tambem,
1?1 logo mais, assim por volta da noitinha, elles iam todos tres ter com o

omem.

E’' melhor servico, vocé nido acha?

— E se falta o tempo:

Faltava agora.o tempo!... olha que ideia!.... Entdo elles ndo
eram tres? Porque o prior ndo contava para voltas. Ndo eram, por con-
sequencia, tres pessoas disponiveis para comecar amanhd logo de ma-
nha a cuidar do que se combinasse: :

— Eu, se calhar, ndo abro a aula, tenho o dia todo, ¢ vocé ainda
se lhe mette na cabeca que tres homens com boa vontade e 4 finca nao
despacham tudo que houver para tratar em menos d'um phosphoro ? ,

Mas Belchior resmungava. Aquellas coisas ditas assim d'aquella

: _
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maneira eram muito bonitas, isso é que ellas eram! Mas vamos que
apparecia algum embaraco? que se combinava uma brincadeira qual-
quer e que essa brincadeira, por artes do demonio, ndo se encontrava
ou nao se podia fazer por inteiro —ndo ficava tudo céxo ? Ndo era md
figura ?
- Deixe estar que ndo acontece. ..
Eu sei ld se ndo acontece!

O que elle ndo queria, nem por sombras, era & ultima da hora
encontrar-se nos assados do Pigarro. Narrava as attribuicées do caseiro,
para demonstrar «até 4 evidencia» quanto vale uma pessoa fiar-se nos
tacs tempinhos de sobejo. Declarava nunca lhe haver acontecido a mais
pequena semsaboria, que se dissesse, em falhas de programma sempre
que o seu nome entrdra nas romarias ou organisdra cavalhadas, ou fes-
tanca qualquer, publica ¢ mesmo caseira, porque sempre fora d’aquel-
les que costumam tratar dos seus arranjos muito a tempo e a horas.

Ensopava no Alcobaca as bagas que lhe escorriam pela testa
avermelhada.

— Olhe que me custa os olhos da cara se eu vou metter-me nisto
e sahe alguma burricada!

O Soares, maos nos bolsos das calcas trincolejando chaves, ouvia
muito placido. Mandou embora uns garotos acudidos pelos berreiros e
gestos 210 tendeiro. Para alliviar o homensinho d’aquelle pesadelo extem-
poraneo, esteve vae ndo vae para concordar e sahir; porém desistiu.
Que diabo! Elle tambem era senhor da sua vontade ! Mostrdrad razoes
para ndo ir, devia sustental-as! Demais, elle ndo era nenhum labrégo a
quem fizesse respeito os berreiros de qualquer creatura engraixada! Era
mestre de primeiras-lettras, o que significava que tivéra os seus estudos
e concursos, e consequentemente superior a pessoa do tendeiro, bom
typo, menos mal de carnes, mas pouco luminoso.

Portanto, pela mansiuha, piparotando umas poeiras na golla da
jaqueta do Belchior, comecou:

— Attenda vocé cd uma coisa, 6 santinho! Vocé pdde ter muita
razao, pode mesmo tel-a toda; mas ha de fazer o favor de me ouvir,
sim? Faca-me esse favor, que nds cd inda ndo deixdmos de ser amigos.

Numa longa sabbatina soporifera de quem vive habituado a inter-
nar vogaes e consoantes nos rijos craneos da marmalha alded, Soares
desfiou.a razdo da sua proposta.

Antes de entrar na actividade do caso sujeito, havia tres estancias
a percorrer: primeira— alvitrar; segunda— discutir ; tercia— appro-
var. Depois d’isto, seguia-se a partitha dos encargos, equitativamente
para evitar sobrecargos. Ora tudo quanto elle expunha ali pelo alto, re-
queria- maduramente pensado e pesado, comportava sua cremom, mar-
cada, infallivel, a que nao se pode fugir sob o risco de castellinho de cartas.

—E eu... agora ¢ p'ra lhe fallar franqueza... ainda nio enguli
as sopas, ¢ os minutos vdo caminhando sem se importarem comigo para
nada. Por outro lado, tambem ndo posso deixar a garotada p'rahi a re-
toicar até mais tarde.

Isto ¢é: encontrava-se preso pelo estomago, mola real das forcas,
e preso pela obrigacdo, pelo trabalho, mola real da existencia.

_ — Agora se vocé faz muito empenho em dar a noticia j4, jd, ao
prior. . .

Elle empenho... empenho... Talvez que o outro até ja sou-

besse, podia ser que o Pigarro. . .
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—Emfim, estou com vocé. .. Quando ndo pode ser... E onde é
que a gente s’encontra ?

— Eu passo ld p’la loja. Mande aviso ao regedor, que eu passo ld
p’la loja.

O tendeiro apartou-se. Elle ouvira fallar em sopas e lembraram-
lhe as que deixdra em casa, no quente do lume, uma feijoada e couves,
que até cheirava cd fora, na loja. E aguava com a lembranca, desls-
trando o andar

A’s Trindades reuniram-se com o prior na residencia. Leu-se a
carta. A fidalga apenas trazia em comitiva a sua creada-grave, a cozi-
nheira ¢ o creado de meza, sequito bastante reduzido e muito denuncia-
dor de grandes desejos de recolhimento. De maneira que, o melhor que
elles tinham afazer, era uma recepciosinha que alliasse 4 maxima belleza
a maior das simplicidades.

— Nio lhe parece, sr. padre Antonio?

O prior, redonda figura sa de earacter, assentia claramente. E o
regedor mais o tendeiro de abanarem as cabecas, confirmando.

— Trata-se entdo de pensarmos nos materiaes de que devemos lan-
car mio. Cada um de nos lembrard e do todo...

Padre Antonio atalhou. A sua parte de lembranca delegava-a no
Frofcaanr. Nao tinha inventiva absolutamente nenhuma, dizia,—com o
raco a repellir. Os outros tambem echoaram na delega. -

Mesmo o Belchior disse:

-— Vale mais um s6 a mexer na panella.

E o regedor ajuntou:

~- Sempre assim ouvi dizer.

— Visto isso. ..

O das primeiras lettras curvado para agradecimento declarava im-
par de honra. Poz-se a olhar as traves do tecto, mdos cruzadas, polle-
gares dobando. Os outros tambem olharam ; mas breve voltaram as vis-
tas para o chao, 4 espera. O silencio era de clausura. Elle conservou-se
na attitude contemplativa obra de cinco minutos. Depois fallou. .

Lembrava se confeccionassem dois arcos de buxo serpenteados de
flores campestres: levantavam um na entrada da aldeia, outro na en-
trada do solar: arranchavam mocas geitosas e bonitas para lhe deitarem
abadas de fléres quando apeasse na estrada velha, mandava-se fazer pro-
visdo de giestas, p'ra dar bom cheiro: tres girandolas de foguetes servi-
riam para annunciar por valles e outeiros, a todos os povos do conce-
lho, os tres passos capitaes do simples cortejo festivo: — apear do com-
boio — entrada na aldeia, 4 passagem sob o arco— ¢ subida para o so-
lar. Deviam amenisar a festa o tamborileiro e mais o gaiteiro. E tambem
podiam apalavrar aiguns rapazes do sitio, tocadores de guitarra, viola ou

armonium, para musicarem numa serenata, & luz de canhotos. Escu-
sado seria notar que o sino da igreja badalaria as boas vindas festivas.

Sanccdo unanime, immediata, muito applaudida a ideia — sim se-
nhor — tanto pela belleza singela — o mais que se podia imaginar — como
facilima de boa pratica e garantidos effeitos.

-—Dois tentos, seu Soares. —E mais dois meus. — E outros dois
meus, tambem se faz favor. :

Elle mesurava. E ainda accrescentou :

—Isto quanto a regosijo geral, agora nds, na qualidade de pro-
motores, compete-nos cavalgar para estribeiras de caleca.

Padre Antonio pediu dispensa. Andava amaleitado das cruzes,
receiava, : '
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— Mas vamos nos tres. Padre Antonio fard as honras 4 entrada
do solar, ou manda-se 4 villa, ao Jodo Alquilador. ..

-Eu antes esperava. Os caminhos mesmo de carruagem... E
maior despeza... Emfim, veremos. ..

Distribuidos os encargos levantaram a sessdo, bebericando de
uma garrafita do abafado.

E no sabbado, uma hora antes da chegada do comboio, sob um
sol que se annunciava quente, jd tudo estava a postos—arcos verdejan-
tes, floridos; mocoilas garrulas, garridas; os homens para os foguetes
de olho dlerta, ouvido. attento; e os dois instrumentistas de guarda 4
porta da estacdo——pra romper com o hymno logo que ella se aviste, vo-
cés ouviram ?

— Mas a gente ndo na vé. Temos a parede defronte.

— Cd vird alguem avisar.

Pela estrada branca, poeirenta, aos magotes, procurando som-
bras, sympathias, compadrios, precisoes de fallas, o povoléo 4. domin-
gueira, enganava o tempo de demora e cansaco, lembrando valimentos
da fidalga, livrancas de militarismos, bons empregos, dinheiros manda-
dos para esta, andainas para aquella, ¢ sempre querendo que lhe es-
crevessem se era bastante, se chegava, se contentava, se nao tapava a
falha por inteiro, que ndo queria acanhamentos, nem miserias por en-
vergonhados. Ah! elles podiam-se gabar de ndo haver por'li, boas le-
goas p'ra cada banda, mais nenhuma outra como ella, ld isso ¢ que
podiam !

Portanto, quando a morgada apeou e a primeira girandola es-
trondeando os ares (25 foguetes a 4 respostas) incendiou enorme grita
no rapazio em debandada cega d caca dos cannicos, o enthusiasmo coris-
cou, raiou, trovejou num delirio doido, selvatico.

Alta, elegante, macia no rosto descolorido, lumes de velludo nos
olhos grandes, a fidalga saudava, sorrisos amaveis nos labios tumidos,
meneios leves de cabecita loira, todo aquelle eirado de pescocos estica-
dos, olhos em bugalhos, faces cotas, boccas hiautes que pareciam que-
rer devoral-a com a sua bruta avalancha de sympathia, muito berrada,
muito esbracejada. Havia no ar um cheiro acre, forte, de poeiras e
agrupamentos. Rufava o tamborileiro, a cornamusa gemia. Longe, por
engano, a segunda girandola estralejava

Esmorecidos os rugires de acclamacdo D. Angelica de Ribarinha
agradeceu a padre Antonio (melhor das cruzes, incapaz de quedar)
aquelle nunca esquecido acolhimento.

— Venho gosar um pouco de vida simples, sabe padre Antonio ?
Retemperar d’aquellas pestilencias da cidade. Faz bem de quando em
quando.

Mollemente dizia-se fatigada pela viagem. Subiu para o trem
onde a creada grave (caso que o Soares até reparou) jd se anichdra —
uma raparigota longa, de capa verde garrafa quasi at¢ aos pés (com o
calor que estava, calcule-se) e o rosto pallidosinho, parecendo que pa-
decia— codoiam as comadres.

O Pigarro, brioso na melhor andaina, alamares brancos em ja-
queta de velludilho, cinta vermelha, botas de canno, fechava a porti-
nhola, o aba larga na mio, curvado para o interior, a ouyvir.

— Jda abalaram os dois, sim minha fidalga. Foram na récua. Vio
bem, fidalga. V. Ex.* ¢ melhor fechar as vidracinhas : mais calorinho ;
mas menos po.
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Trepou para a almofada recommendando vagar ao cocheiro. A
commissdo tomou a estribeira. As saudacoes repetiam-se.

Dentro, cerrados os vidros, D. Angelica perguntou solicita :

— E elle, ainda muito assustado 7

E a aia com amuo :

—Ai ndo! Com aquelle barulho das bombas e esta berrarial. ..

Abriu a capa verde-garrafa, um tudo-nada. A fidalga curvou-se.
Teniam-lhe os berloques da pulseira. A voz tinha caricias.

— Coitadinho d'elle, coitadinho d’elle. .. Sdo muito mausinhos
nao sio :

Curvou-se mais. Um beijo. E a capa desdobrou-se, a cobrir.

listrada fora, entre nuvens brancas de poeira ennovelando-se pre-
guicosas no ar quente, a caravana do povo seguia em ordem o lento ro-
dar da caleca.

Os vivas, pouco a pouco, foram esmorecendo. Agora era o ruido
cavo das passadas no macadam, instinctivamente certas, cadentes. A
gaita-de-folles e o tamboril silenciosos para um boccado de conforto ata-
caram, & uma, a abertura da moda nova. A’ ilharga d'elles uma baryto-
nal entoou : .

‘inha terra tem vinhedos,
E tambem tem oliveiras,
E logo pela ranchada vozes frescas a concluirem. coro afinado:
P'ra 11 serfo linda moca ;
Ponto ¢ que tu I'o queiras.

A’ noite a serenata sahiu de brilhantismo. Fecharam-se rodas de
bailaricos que duraram até antemanhd, em volta das fogueiras.

No jomingo a fidalga mandou escancarar o portao da cerca, lan-
cou convite a todo o povoado para merenda com vinho 4 farta, e a noi-
tada de proseguir.

Sémente na segunda-feira depois da sésta ¢ que todo aqueile po-
voléo encarillou, aos vagares, na faina dos campos.

— Até pareceu um casorio, nio pareceu, ¢ Z¢é Raia?

E o Z¢é Raia, garoto guardador de cabras, arreganhando lamé-
cha, rocegava pela moca felina corcova em idyllio. ,

—Iss’ € qu'elle até pareceu, 6 Rosaz

Eduardo Perexz.

Flora

A tus pi¢s Triptolemo, déa, su cornucopia
vierte, mientra tus manos alzan sobre la testa
encrespada de oro la simbolica cesta

¢n donde el Iris magico $us riquezas acopia.

El perfume que nace de tu sustancia propia
unge los palpitantes senos de la floresta,
v la estacion gue rie bajo su luz de fiesta
hace tus gracias suyas y tus sonrizas copii. '
Pues al paso de Flora la tierra se commueve
y con formas de oro, de purpura, de hieve,
de azuly la maravilla de su misterio espresa :
asi, Hena de musica la selva melancolica
traduce por ¢l canto de la ilauta bucélica
lo que arde, lo que aspira, lo que ama y lo que besa
Rubén Dario




