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Grande ousadia levantar voz perante Ristori, ainda que em 
cffigie. Maior atrevimento sair das turbas para levar coróa a 
quem tantas tem aos pés quem a não vê senão pelos ouvidos, 
quem do seu merecimento só presenciou metade, a outra me
tade teve de a adevinhar, ou pelo vaticínio poetico, ou pelos cal
culos das correlações e das harmonias; sim; por um fragmento 
de leão se recompõe um leão ; pelo vestibulo de um templo em 
ruinas se inteira o sanctuario, com suas festas e ceremonias, 
esplendores e fragancias. 

Leitores da Revista Conteniporanea, que applaudfs Ristori todas 
as noites, mais vezes e melhor com o silencio, com o terror, e 
com as lagrimas, do que não com as palmas, com os gritos, e 
com as chuvas de flores, socegae; eu não venho interprete vos
so ; venho interprete de mim mesmo; tão pouco aspiro ao im
possível de accrescentar a gloria d'ella ; procuro só que no por
vir se não ignore que, tendo-nos encontrado no mesmo ponto 
do tempo e do espaço ella e eu, o poeta e a poesia, .a poesia 
não passou para proseguir no seu giro luminoso, sem que o 
poeta a saudasse. 

Esta, que tendes a ventura de estar contemplando, é para vós 
Adelaide Ristori; para mim Ristori unicamente. A vossa falta-lhe 
ainda um laurel; a minha tem já um resplendor. 
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Na vossa ouve-se um nome de mulher, que a aparenta com o 
commum da humanidade, com a terra, com a morte, com o es
quecimento; a minha poderia chamar-se Melpomene; viva des
fructa a immortalidade das filhas dà memoria; a Grecia, que • deu a Sapho o titulo de musa decima, proclamaria a estas com 
as honras de primeira. 

b Que me importa a historia d'essa vossa Adelaide'? bª obscuri
~ade do seu berço, que ella transformou em throno? <, que desde 
que principiou a arlicular até aos doze annos revelasse já nos 
theatros em papeis infantis a energia do seu futuro talento, como 
na lua, que desponta duvidosa por entre as matlas de um monle 
apartado se adevinha o astro, que dentro em pouQO elevado ao 
zenith tem de senhorear inaccessivel, pleno, e sympathico todo o 
hemisferio ? Eu não pergunto ao fructo opf mo pela flôr de que 
brotou ; nem á Amazona que triumpha, pelos brinqúedos já for
tes da sua infancia. Ristori não teve, não poude ter infancia ; 
essa menina que chamais Adelaide, morreu, e não era ella. 

6 Que me fallais de haver tido por mestra a afamada Carlota 
Marchioni, e ouvido de sua bocca a desinvejosa prophecia: Serás 
rainha da scena 9 Ristori é sim a rainha da scena, mas a sua arte 
nin.guem lh'a ensinou, porque ninguem a tinha : inventou-a ella, 
se já a não trazia germinalmente no seu composto. 

Incareceis que aos dezassete annos já occupafa a melhor me
tade do carro triumphal de Amalia Beltini; 6 quem pensa hoje 
em Amalia Bettini '?que aos dezoito annos eclipsava Antonia Ro
berti, a tragica de Parma; que dos dezanove aos vinte tres re
moçava, ou antes fazia ouvir pela primeira vez as obras primas 
do velho Goldini: Gli innamotati - Zelinda e Lindoto - e la Lo
candiera; que foi creadora com Fortis, Nota, Giacomelli, Marenco, 
e Gherardi del Testa, de Le cuore ed arte - da LuS'inghiera - da 
Fera- da Elisabetta regina d'lnghilterra - da Piccarda Donati - e 
de Il regno d' Adelaide, b Que significa ludo issQ ao pé das nossas 
impressões de hontem e de hoje 'l 

Tirae-me diante sobre tudo essa historia dos seus amores e 
consorcio com o marqnez Capranica del Grillo; romance for
moso, historia formosa, mas capitulos intruzos na existencia de 
quem é mais que uma simples mulher. · 

Passo é esse da sua biografia, que faz estremecer ao verdadeiro 
devoto da arte. A Vestal das Musas deixa ápagar na ara a chamma 
estrondosa e explendida que dia e noite alimentava com perfu
mes; coroada de rosas troca o templo em que a sua voz devia 
resoar como um hymno perpetuo, pelos mirtaes voluptuosos; as 
adorações universaes; pelos deleites concentrados e obscuros com 
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um só ente da sua escolha. Desce do theatro, da região encan
tada dos deuses, dos heroes, dos sonhos, e da poesia, para a vul
garidade das aristocracias 'num palacio. 

A Europa e o mundo estiveram ahi a pique de perdei-a para 
sempre. 

Bem haja a piedade do seu coração 1 Jaz, esmagado de dividas, 
perdido, sem refugio, sem esperança, um antigo amigo: Pisanti, 
Pisanti o empresario. A que o amor rebaixára de actriz a Mar
queza de l\farqueza resurge actriz pela caridade. 

Com aquelle gesto, com aquelle tom irresisti vel que lhe conhe
ceis, intima silencio aos preconceitos, ás murmurações talvez; 
reascende á scena; crescera ainda na solidão; a ternura feliz e 
a consciencia ufana, lhe redobraram forças; estes ares, mais seus 
que os dos salões de arrazes e doirados, a estão reflorindo; re
presenta; arrebata; assombra. Em tresnoites de triumpho a men
diga sublime fundiu com o oiro publico a chave que abre ao an
cião preso por crime de indigente as portas surdas do seu car-
cere. • 

A Adelaide egoista, innamorada, mulher, resigne-se emfim, 
Deus louvado, a desapparecer absorvida e olvidada no vulto fa
tal e solemne da Ristori. 

A llalia sua mãe e mãe das artes, encantada lhe supplica cm 
nome d'ellas a não defraude por mais tempo dos floridos loiros 
que a Providencia lhe deu a cultivar; d'esles loiros pacificos e 
abençoados, com que a anliga rainha do mundo se dislrae, se se 
não consola dos que outr'ora lhe cingia o deus da guerra seu. 
avô. Á voz de tal mãe não ha resistir; não ha falsear um horos
copo tão evidentemente escripto nos céos. Ristori regressa ao tem
plo em que abrira os olhos para nunca mais o desamparar; rea
nima com centuplicada viveza o fogo santo, que, ausente ella, es
morecera, e entre os seus esplendores fica avultando, como que 
já involta n'uma aureola sobre-humana. 

Ainda um eclipse; mas passageiro e que será o ultimo: Ris
tori está cm H.oma. Roma geme cercada e combatida pelos des
cendentes dos Gallos, d'esses Gallos, que ha dois mil duzentos e 
trinta e oito annos a afrontavam tambem, capitaneados por Bren
no. Ocóo de Roma é fumo erelampagos; os cantares festivosim
mudeceram sob os trovões dos obuzes; as granadas e bombas cho
vem e estoiram sobre os edificios e as ruínas, por entre os col
lossos e os monumentos; o terror abraçou a liberdade. 

b Que fará Ristori n'esles momentos de suprema angustia? O 
grande drama dos destinos da patria apagou as tragedias fabu
losas; sunt lacrime rerum; /, que fará ? 
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Já lá vão os dias em que o esforço de uma Clelia podia tentar 
alguma coisa a prol da terra commum, e os dias mais antigos 
de Judith, d'essa Judith cuja alma passou inteira para a sua (o 
verdadeiro genio e a heroicidade mutuamente se assimilam). Es
ses dias de hombridade feminil já lá vão. A Palias adorada ou
tr'ora n'esle solo caiu ba muito do pedestal. 

1, Que fará pois com que prove o seu amor de italiana ao seu 
paiz attribulado ~ 

Veste o habito das irmãs da caridade. A mão que nos fará es
tremecer brandindo alternadamente a espada de Gedeão, de Ho
lofernes, e de Henrique vm, vae curar compassiva e melindrosa 
os feridos dos hospitaes, de todas as casas da cidade as mais po
voadas agora depois dos templos. 

Ris to ri é religiosa; profundamente religiosa ; religiosa na cren
ça e nos costumes; não podia deixar de o ser com a alma tão aber
ta de todas as partes á inspiração. Prodigalisa aos enfermos balsa
mas, consolos, vigiliaR; aos indigentes esmolas; aos altares la
grimas e supplicas tpela patria; ao seu grande coração forças e 
esperanças; ás suas romanas exemplo; e admiração a lodos. 

Mas a guerra passou, e com ella o seu nobre papel na tragedia 
real. O theatro reivendica e reassume a sua preza e a sua sobe
rana; a sua sacerdotisa e a sua deusa. 

D'ahi ávante correm-lhe ininterruptos os triumphos. A maior 
parte da Europa a admira. 

Apostola da arte, abrazada da lingua de fogo que vem do alto, 
falia um idioma, e todos os povos a comprehendem. 

Falta-lhe a ultima sagração; Pariz a pontífice do gosto, lh'a 
confere; confere-lh'a pelos bravos tempestuosos de toda a sua po
pulação, pela voz dos seus primeiros escriptores e poetas, pelos 
pregões infinitos da sua imprensa ; confirma-lh'a com a presença 
e com a fuga da divina Rachel, que só assim perderia o seu ti
tulo de incompara vel. A França militar venceu, pouco ha, a Roma; 
agora é a ltalia artistica a vencer Paris, com enthusiasmo da pro
pria vencida. 

Que assombroso concurso de elementos e circumstancias não 
era necessario para se constituir, para se consumar esta poten
cia tão real, que ainda não encontrou um só rebelde? Tudo lhe 
depararam a ponto, e prodigas, a natureza, a fortuna, a Provi
dencia. 

Filha de artistas, abriu os olhos na terra das artes; lá 'nessa 
ltalia que educa para o bello pela vista, pelo ouvido, por cada 
passo 'num solo composto de cinzas de heroes e de cidades; lá 
onde as almas tem relações occultas com os volcões, e sentem 
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ainda, com os murmurinhos do mar por entre os fremitos dos 
pomares floridos cm banho de luar de prata, cantar sereias in
visiveis. 

Imbalaram-na ao som da poesia e da musica. 
Coube-lhe a mais harmoniosa de todas as linguas, na qual se 

espelha de longe o antigo grego, de perto o antigo romano, e 
que, mais romana que nenhuma outra, domina ainda pela sua 
suavidade temperada de energia. Aliadas chamou Homero ás pa
lavras; ás palavras italianas chamaria alladas e cantoras como 
as andorinhas. 

Balbuciou e brincou já entre artistas, aprendendo a compor-se 
desde os primeiros annos perante o espelho do tremendoapublico. 

As que a podiam detestar como futura vencedora, amaram
na, e serviram-na, applaudem-na e amam-na. 

O seu corpo saiu moldado pelo das estatuas divinas . 
.... Veteres heroidas equas 

lhe teria dito o seu conterraneo auctor da Arte d6 amar e dos 
Amores. 

Et vera incessu patuit dea ..• 
accrescentaria Virgílio. 

Ao escultural das fórmas accresceu-lhe a prompta, a extrema 
a omnimoda impressionabilidade do aspecto; esses cambiantes 
exteriores da alma, que vós todos encareceis como espectaculo 
nunca visto, e que eu vejo, eu lambem, no meu espírito; isso 
que é para a linguagem o que a linguagem é para o pensa
mento. 

Depois, ou antes, ou a par, a sensibilidade do coração semea
do e florido de todos os aff ectos ; o relance de aguia no perceber ; 
o instincto de observação ; a necessidade da perfeição no mínimo 
como no maximo ; essa especie de sibaritismo das indoles extre
madas, que, se na cama de rosas se lhe dobrou uma folha, já 
perde o socego; o instantaneo e tenaz da memoria; a voz, sem 
deixar de ser feminil, {orle e magestosa como a estatura, varia
vel em infinita escala, como os gestos, desde o grito agttdo do 
alvoroço, no amor feliz, até ao estertor gelado e cavernoso. 

Depois o cultivo pratico, e em todos os sentidos, e até invo
luntario, d'estas preciosas faculdades, pela estatuaria e pela pin
tura, que representam a natureza de eleição, a reflectem para o 
espectador, e como quer que seja o conformam á sua imagem. 

Depois, a abundancia de modêlos vivos em todas as classes; 
porque desde a obscuridade em que desabrochou, até ao esplen
dor maximo das cortes onde subiu, não houve gráo, em que o 
destino, como um pedagogo já benigno, já severo, a não levasse 
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para experimentar e aprender o mundo em todas as suas con
dições, a existencia em todas as suas phascs. Não houve prazer 
nem dór, desanimação nem enthusiasmo, que lhe não desse a 
provar: foi humilde; foi pobre; foi opulenta; calumniada; cin
gida de loiros; amante contrariada; amante saudosa; amante 
vencedora; amante afortunada; esposa; mãe; mãe de qua
tro filhos: dois para o céo, dois para si, todos para a inspira
rem: aquelles, se tivesse de representar Niobe; estes, Andro
maca ; uns e outros, Medéa. 

Depois, as viagens com todas as suas commoções; no mar as 
tempestades; na terra os salteadores, nas capitaes as ovações; a 
vida nómada e prestigiosa dos Arions e Orpbeus derramando de
licias, colhendo dos loireiros fructos de oiro, e observando, como 
os Ulisses e os Anacbarsis, a physionomia e o cnracter parti
cular de cada povo; cada povo é o commenlario vivo da sua his
toria; elle só o que explica a sua tragedia, o seu drama, a sua 
comedia. 

1., É tudo? infinito parece já, mas não é ainda tudo. 
Cada um' d'esles componentes da perfeição de Ristori da sua 

biografia se colhe, ou se alcança pelo bom discurso; mas quem 
poderia, senão ella (e iiem talvez clla propria) dar conta fiel dos 
dias, das noites, dos annos, da vida de trabalhos, que mysterio
sa e a sós emprehendeu e consumou sobre si mesma; ella o 
barro, ella o Promelheu, e ella o fogo 1 
-. Quando bem se pensa em que Demosthenes levou annos a do
mar as rebeldias da palavra, para um dia vir a domar com ella 
as assembléas tumultuarias de Athenas; quando vémos Virgilio, 
depois de ter aperfeiçoado por tantos annos um poema expirar 
desesperado da perfeição; quando ouvimos a Appelles: Pinto 
pouco e de vagar porque pinto para a eternidade; e agora contem
plamos tantos modêlos perfeilissimos (que já orçam por setenta!), 
tão diversos, tão complicados, tão difficeis, fundidos todos e 
acabados por uma só mão, que immen&o estudo não suppore
mos aTldar nhi, casado com a organisação mais estupenda 1 

Esta mulher fez indispensavelmente muito mais que estudar 
a historia, a philosophia,.a poesia; que observar a vida patente 
á superficie da humanidade. Fez mais que interrogar de perto 
no fundo das suas respectivas jaulas a insania e a furia dos 
alienados, a languidez dos enfermos, as angustias dos agonisan
tes, os remorsos e as raivas dos presos, a consternação dos asy
lados, as angustias dos indigentes, as penas mal disfarçadas dos 
nnjos caidos no opprobrio, e o horror do patibulo; ludo obras 
Yivas de. imprelerivel ensinamento para a sua arte. 
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No silencio da noite, e em quanto as outras on dormem ou 

velam; umas para o jogo, outras para a dança, outras para a 
conversação, outras para o amor, outras para os filhos, outras 
para a tarefa que as alimenta e as intretem; quantas vezes não 
andará esta em espirito, ingolfando-se, por fatal necessidade do 
seu ser e da sua sorte, nos abysmos d'onde os Shakespeares e 
os Ilugos vão arrancar monstros e perolas, e reascendem 4 luz 
pallidos e sobre-humanos, moribundos e divinos 1 

Afortunado o que não acredita n'eslas noites de febre, de de· 
lirio, de prophccia, de creação e destruição; noites como as das 
feiticeiras, que ao lume azul de uma mão de finado fazem sur
dir thesoiros; noites em que, sob uma apparente immobilidade, 
o espírito se revolve no corpo, como o alchimista no seu labora
torio, a pedir a toda a natureza o segredo do metal rei, e o do 
elexir de longa vida. Tres vezes feliz o que ri d'estes martyres 
da arte! 

Quando ella assim estuda (porque jurarei que ella estuda as· 
sim); quando indoidece diante de um espelho, actriz e platéa para 
si mesma; quando escuta as suas palavras, e as contrapeza, oiro 
e fio, a período e periodo, o a syllaba e syllaba, com o affeclo da 
sua heroína, com o affccto que tem dentro; que objecto para 
estudó de actores, de oradores, de pintores, de estatuarios, e de 
poetas principalmente, não seria esse seu estudo 1 ~fas esse é o 
livro dos sete sellos do genio; a Sibilla que o escreve queima-o 
antes de morrer. Estes fructos da sciencia colhe-os por entre 
espinhos e para si quem póde; mas não os dá, não os póde dar, 
não lh'os saberiam receber nem talvez a outrem se lograram. 
O talento produz para todos, mas sabe só para si; a varo do seu • 
segredo, prodigo de tudo mais. Dá a lembrar aarvorealterosa, m~
tade a verdejar, a florir, a fructear, a espargir sombras, delei
tes, musicas; mas a outra metade, de que tudo isso se cria, mer· 
gulhada, esquecida, calcada sob a terra, a agenciar, ao perto, 
ao longe, pelo tenebroso, pelo duro, pelo frio, os fluidos invi .... 
si veis de que se alimenta n robustez d'aquelle tronco, a pompa 
d'aquelles ramos, a alegria d'aquellas flores, a suavidade d'aquel-
les fructos, o encantamento harmonico d'aquelle todo. 

6 Sabemos nós ao applaudirmos esta Ristori, que de vezes não 
~ 

estaremos festejando tormentos que ella curtiu bem reaes para 
nos incantar? 

A gloria compra-se e custa caro. Por baixo do manto de pur
pura está muitas vezes o tlagellado ; mais de uma corôa de loiro 
tem encoberto frontes que as lides primeiro incaneceram, depois 
devastaram até das cãs. Dae a esmola da compaixão aos gloriosos. 

, 
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Aqui tendes, se me não engano, o raro complexo de felicidades, 
e amarguras, de graças originaes, e de virtudes adquiridas, sem 
o qual este fenomeno chamado Ristori se não explicaria : feno
meno sim, e não mulher; tanto assim, que o sentimento que 
ella inspira não é nos homens o amor, nem nas mulheres o ciu
me ou a inveja; é em todos uma especie de adoração. 

Aqui tendes porque ella percorre os Estados da Europa, e 
percorrerá os de todo o mundo, como rainha que visita as suas 
províncias ; porque a musica se não atreve a intrometter-se, nem 
momentaneamente, nas solemnidades dos seus sacrificios thea
traes; porque as cidades a esperam com alvoroço, e a ficam re
cordando vangloriosas. 

Ahi tendes porque os poetas se inspiram d'ella, para ella com
põem, e a ella dedicam os seus poemas; porque a imprensa lhe 
tece um hymno perene e universal, e a critica, essa escrava in
sultadora de todos os triumphos ainda não achou que lhe re
p1ehender, senão a excessiva perfeição, a verdade absoluta na 
expressão dos horrores e terrores naturaes, 

Ahi tendes porque a mocidade estudiosa das cidades por onde 
atravessa lhe dá serenatas, e as companhias theatraes corôas. 

Aqui tendes porque os reis até as rainhas a convidam, a hos
pedam a regalam, lhe escrevem, lhe apertam a mão, e se ella 
lhes pede a salvação de um condemnado, o algoz atonito sente 
escapar-lhes da mão a sua victima. 

f,Que mais realisaria a lyra fabulosa dos antigos tempos? t 
O que somos obrigados a acreditar de Ristori porque o pre

senciamos, e de que os nossos netos surrirão por ventura, re
- vela-nos em parte o sentido de alguns mithos . 

• 6 Quereteis, vindoiros, vós outros a quem inviamos o seu re
trato, querereis conhecer a força, a magia, d'este genio? Uis
tori ressuscitou a tragedia, ou antes Ristori foi o Pigmalião 
d'esta poesia eslatua, que ficará de pé no meio d'esla litteratu
ra, tão diversa em ludo, emquanto subsistir a fada que a evocou. 

A tragedia e Rislori morreram no mesmo dia. 

17 de Novembro de t859. 

ANTOl'UO FELICIANO DE CASTILHO. 
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rinha cursado os estudos menores, terminando-os pela philo
sophia, estudada sob o magisterio do padre Fr. José d'Almeida 
Drake, no convento de Jesus, da ordem terceira da penitencia, 
seminario de tantos varões illustres em letras e piedade. Havia 
demonstrado aos mais incredulos que podia arcar ainda com 
maiores e mais d_ifficeis locubrações. 

Era nos princípios d'este seculo ainda rara a instrucção das 
linguasvivas e havia-se quasi como uma prenda desummo apreço 
o conhecimento do francez. A nossa republica das letras desde
nhava ainda quasi por barbaras as línguas neo-latinas, e os mais 
doutos eram não poucas vezes totalmente ignorantes das moder
nas litteraluras. Era então suspeita a França, a sua linguagem e 
os seus escriptos, que se affiguravam aos ordeiros d'aquellc tempo 
os fachos perJidos, que com a apparencia de allumiarem, fam an
tes incendiando a velha Europa. Saber francez era um principio 
de suspeição para o santo officio e para a policia, e habilitação 
essencial para jacobino, segundo os preconceitos d'aquella época. 
Era licito odiar os tyrannos em latim, expulsai-os de Roma com 
as imprecações de Tito Livio, amar a liberdade com a termina
ção inoffensiva das escólas, e declinar sonoramente a palavra povo 
na innocente agitação dos nominativos. Era permittido deplorar 
a decadencia da republica, e marcar na face os despotas com o 
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ferro quente das nervosas objurgações de Cornelio Tacito, mas 
era um perigo saudar em francez a magcstade da razão, e os fa
miliares do santo officio, e os esbirros da intendencia registavam 
no livro negro os assíduos leitores de Voltaire e de Rousseau. 

Por fortuna trouxera a revolução a Portugal alguns emigrados 
francezes, que fugiam então ás aguias, ou aos açores de Napoleão; 
uns d'elles legionarios fugitivos da desbaratada democracia, exu
les outros por não haverem renegado a realeza de São Luiz. A 
casa de Castilho viera parar um d'estes emigrados, não sei a qual 
dos bandos vencidos pertencia. Era .l\f. Barnois. Ali o agasalha· 
ram como o sabe fazer, melhor do que ninguem a estrangei
ros desvalidos, a portugueza hospitalidade, sempre aberta ao in
fortunio, e tantas vezes calumniada e ferida em troca de cordeai 
sinceridade. Com M. Barnois aprendeu Castilho a língua fran
ceza, e das conversações domesticas nasceu a facilidade e gosto 
parisiense, com que falia este idioma. Era por aquelles tem
pos a casa paterna uma pequenina, mas instructiva academia. 
Era um pae sabedor e erudito, e muitos filhos, todos elles de 
engenho já cultivado em tenros annos. Á mesa se discretava e 
discutia, e cada reunião familiar e intima era um colloquio lit
terario, em que aproveitava o entendimento e se estreitavam pela 
communbão das letras os laços do sangue e da atreição. Atdia 
então a Europa nas guerras memora veis do imperio, e Bonaparte, 
que é para nós um heroe e um dogma, era n'aquelles tempos 
um homem e uma questão. Vivia-se junto d'elle e os heroes, vis
tos face a face, á similha.nça das pyramides do Egypto, aterram 
mas não admiram. Era para vôr como o honrado cathedratico 
da faculdade de medicina, reunia os filhos em redor de si, como 
se presidira a um congresso europeo. Vinha a Ga.zetta de Lisboa, 
satisfação quasi exclusiva da ardente curiosidade nacional. Com
mentavam-se as novas, figuravam.se as marchas, consultavam-se 
os mappas,reclificava-se a geographia, invadiam-se os territorios, 
defendiam-se os estados, inquiria-se a historia das nações. Dispu
nha o grave professor uma similhança de concursos, em que ha
via premios para os vencedores, animando pela emulação o gosto 
litlerario e o desejo do saber nos juvenis herdeiros do seu nome. 

Por este tempo travou Castilho relações com um dislincto eru
dito portuguez, Antonio Ribeiro dos Santos, bibliothecario mói· 
e academico, homem de boas letras, de que deixou memoria 
honrada em vastas obras de erudição, e em poemas de maior ar
teflcio e esmero que de originalidade e melodia. Era um velho de 
traclo sincero e facil, que se aprazia de honrar e accolher os en· 
genhos nascentes e esperançosos. Typo quasi perdido d'esles lil-
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teratos graves e sisudos, que buscavam no estado ecclesiastico a 
abastada commodidade de uma vida regrada e exemplar para po· 
derem soltos de cuidados vagar á leitura e á meditação e hospe
darem bisarramente assuasmusas favoritas. l\lorava na rua do Sa
cramento á Lapa; eleito com descripção o sitio pelo socego e ame
nidade. Tinha a casa um jardim, que realçava a commoda·tran
quilidade d'aque1le erimiterio litterario. No meio do horto erguia
se em pavilhão a linaria, opulenta de selcctas edições. Presidindo 
áque1le congresso mudo de venerandos escriptores, erguia-se 
um Apollo de marmore, emblema do gosto classico, familiar ao 
ancião. Ali entrára Castilho a visitai-o, ea ouviroraculosseuscomo 
se fôra elle o grão-sacerdote ·do Deus auricrinilo. Ali conversa
va a lyra já cansada com o pelectro juvenil. Ali recitava Cas
tilho as suas composições, e ouvia as criticas benevolas do velho e 
os conselhos da experienciã e da rasão. Nas notas da Primavera dei
xou Castilho memorada esta sua proveitosa intimidade com Anto
nio Ribeiro dos Santos. 

Com outro não menos erudito academico entrqu Castilho por 
aquelles tempos· em agradavel frequencia. Era Fr. Joaquim de 
Santa Clara, arcebispo de Evora, que então residia no convento 
da Estrellinha, da sua ordem benedictina. E pelo apreço que 
então merecia a homens, já proceres nas letras do seu tempo, 
se póde ajuizar quanto promettia o engenho do poeta, ao qual 
velhos eruditos, constituídos em altas dignidades sociaes e lit
terarias, consentiam que na sua presença vestisse antes de tem
po a toga viril. 

Depois de lárga enfermidade, que a depozera do governo do 
reino, veiu a fallecer em i816, a rainha D. Maria 1. Afinaram os 
vates as suas lyras para prantearem a morte da soberana. Quiz 
tambem Castilho ser das justas e saiu com o seu Epicedio, pri
meiro poema seu, que viu a luz. Era ainda frouxa revelação de 
originalidade, mas era já documento irrefragavel de estro feliz 
e de valente melrificação. Andava então revolta a republica littc
raria em Portugal, aonde a porfiavam alguns mais arrogantes e te
merarios por levantar-se com a dictadura e senhorio. Um so
brelevava aos demais em jactancia e ambição. Era o padre José 
Agostinho de Macedo. Safam a disputar-lhe o passo alguns émulos 
insoffridos e implacaveis, sobresaindo entre elles Pato Moniz, o 
sarcastico e mordecissimo escriptor da Agostinheida. José Agosti
nho cerrava de perto com a pbalange embravecida dos seus aristar
chos e detractatores. Tinha para as oppugnar e se defender estabe
lecida uma folha semanal, que intitulava o Espectador portuguez. 
Esta era a tranqueira, com que se acobertava para disparar os 
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seus dardos invenenados contra os seus inexoraveis perseguido· 
res. Pato Moniz era a victima obrigada de todos os numeros do 
semanario. Havia sempre em cada um d'elles um artigo, onde os 
epigrammas e as insolencias da mais cruel personalidade dei
xavam em carne viva a reputação litteraria do desgraçado antago
nista. Serviam-lhe de fecho constante os dois infelicissimos ver· 
sos, de burlesca recordação, que Pato Moniz inserira n'uma ode 
sua ás victorias do exercito anglo-luso : 

São provas do que digo 
Rolli~a, Badajoz, Pombal, Rodrigo 

O miserrimo auctor teve o inforlunio de fazer uma boa acção 
em versos, que pouco se erguiam acima de ruins. Compoz um 
epicedio á m01·te da rainha. Aqui foi para José Agostinho o sol
tar do açoite para flagellar sem piedade o seu obstinado con
tendor. Para humilharPato~loniz, lançava-lhe feiamente em rosto 
que uma creança, ~orno era Castilho, lhe viesse dar no mesmo 
assumpto lições de poesia a elle, que era velho e experimen
tado no officio, mas incorrigível nos seus erros e desprimores. 
O elogio em José Agostinho era moeda rara. Quando o conce
dia, contrariava a sua vocação e cedia vencido "diante da ver
dade ou do engenho incontestavel. Imagine-se o ctJeito de um elo
gio d'estesn'umacrcança-auctor. O algoz das reputaçõesassignan
do diploma de immorlalidade 1 O Atila dos poetas, o que não per
doára a Camões, -conferindo o direito de cidade a um cantor, que 
apenas se revelava 1 Castilho foi agradecer o louvor. Foi agradavel 
a rccepçlio, com que o accolheu o feroz diclador do Forno do Tijol
lo. Multiplicaram-se as visitas e estreitou-se em pouco o commer
cio lilterario. Era José Agostinho, apesar de todos os seus defeitos, 
um vasto repositorio de erudição. Prosador negligente, plebeo, e 
desalinhado e frequentes vezes escurril, mais insolentedo que epi
grammatico, e antes chocarreiro do que faceto, era com tudo mais 
castiço e commedido nos seus poemas. Havia alguns annos que 
verléra a Thebaida de Stacio em portuguez e dera o poema a Boca
ge para que lh'o hovesse de corrigir. Teve-o Bocage em seu po
der por algum tempo. Um dia José Agostinho mandou uma pre
ta, que o servia, pelo manuscripto a casa de Bocage, encom
mendando-lhe que á volta passasse pelo alfayale, em busca de uns 
calções, que lhe dera a fazer, ou - mais provavel ainda- are
mendar. Foi-se a preta ao desempenho da sua missão poetica e 
vestiaria. Conchegou os rollos de papel no avental, accommodou 
junto do Stacio os calções do padre, e d'esla confraterni~ade for-
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çada entre uns calções e um poema, resullou perder no caminho 
os seis primeiros livros da Thebaida, que vinham n'um folheto 
separado. Eloquente de improperios e bordada de biliosas im
precações deveu ser a allocução dirigida á preta sexagenaria pelo 
auclor do Oriente; mas a perda ficou irreparavel. José Agosti
nho desmaiou diante da empresa de completar a truncada ·tras
ladação. A proposilo em Castilho lhe deparava o destino um la
tinista já profundo e um poeta já quasi laureado, para lhe re
sarcir, fazendo a nova traducção, o damno da serva perdula
ria. Instou-o com sinceros encarecimentos do quanto era asado 
para a tarefa. Não acceilou Castilho a proposição ; mas já não 
era pequeno testemunho do seu merito o pretender quem se 
julgava principe das letras, e pelo menos era tyranno de sua 
republica, investir no officio do seu tenente o mancebo, que 
apenas provára as armas n'um recontro. 

Dos modestos geraes da rua da Rosa voemos com o poeta até 
os geraes magníficos de Coimbra. E quando digo voemos, fique 
entendendo o leitor que é apenas o vôo da narrativa, porque a 
viagem verdadeira e historica foi, n'aquelles tempos, quasi he
roicos e mythologicos para o transporte, a proverbial e lenta 
peregrinação dos estudantes no classico muar. Deixamos de re
ferir aqui as honras antecipadas, com que o poeta, apenas en
trado na adolescencia, foi saudado emphaticamente pelo hyper
bolico arrieiro, e por elle condecorado, segundo a praxe do tem
po, com o- para caloiro, - bem soante appellido de doutor, sem 
previo juramento nem propina. Que era n'aquelles tempos o 
grau academico o só tratamento, em que a urbanidade dos al
mocreves infringia a pragmatica real, depois tão barbaramen
te democratisada, quando as circulares eleitoraes juntáram a 
senhoria ao direito de votar, e as philarmonicas associaram a ox
cellencia ao culto cavalheiresco do sexo amavel, sem inquirições 
nem escrupulos de genealogia. 

Estamos na ponte da velha Coimbra. Temos á direita a cou
raça de Lisboa. Á esquerda a calçada com os seus especieiros 
e mercadores. A uma parte a sciencia e a abstracção. A outra 
parle o facto e a mercancia. D'um lado os doutores, os athenienses 
da cidade, e do outro, segundo a opprobriosa expressão da aris
tocracia academica, os ilolas e os futricas. D'um lado a Minerva, 
idealista e melancolica. Do outro o Mercurio 1·eatista e jovial. 

Estamos em 18i7 ou l8t8. Coimbra eslava então no auge do 
seu indisputado senhorio litterario. Reinava sem rival na educa
ção superior da juventude. Não era então como hoje, em que a 
revolução dos tempos e das idéas, nos p'ermitte a nós, pobres ci-
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dadãos, que aprendemos a cartilha entre a arcabuseria das guer
ras civis, o tomarmos logar, para uns elevado, medíocre para 
outros, nas letras e na republica sem o chrisma da velha uni
versidade. 

Coimbra era a chancellaria do talento. D'ali safam em torren
tes caudaes os candidatos a todos os officios rendosos da igreja, 
e da republica, e ali iam os mimosos do engenho poetico, como 
ás justas do proprio Apollo, a provar suas armas e galhardia. 

A revolução despoetisou as instituições antigas. Feliz e admi
ravel prosa, que proscreveu com a mesma sem ceremonia a 
poesia das conclusões magnas e da inquisiçiio de Coimbra, a 
poesia do cancellario e a da censura prévia, e confundiu nomes-

• mo nível materialista a poesia milliflua dos oileiros e a poesia si-
nistra do algoz. Coimbra hoje é uma blasphemia, um sacrile
gio, um crime de lesa magestade em Minerva. É Paris, é Babylo
nia; é a Roma de Heliogabalo, é a metropole do sensualismo revo
Jucionario, se a comparamos na sua regrada e burgueza sim
plicidade municipal com a Coimbra academica e monastica dos 
annos anteriores á revolução de 20. 

Coimbra tem hoje eleições, philarmonicas, montepios, jornaes, 
deputados, mala-posta, estadistas, associações fraternaes, e ins
titutos. A academia é hoje um accidenle. Era n'aquelles tem
pos apropria substancia da cidade. Hoje ha n'clla cidadãos. Então 
era uma povoação de habilos talares, um grande convento be
nedictino, uma congregação de doutos, aonde os claustros eram 
as praças e as ruas. 

Em cima, como um castello-rouqueiro, erguia-se assoberbando 
a povoação, a torre da universidade. O suserano, o bispo-conde 
reitor, dominava na cidade, cercado dos seus altos-dignatarios, 
dos seus maceiros e mestre de ceremonias, dos seus verdeaes, licto
res do consulado universitario, dos seus juízes conservadores, dos 
seus meirinhos, dos seus doutores, dos seus famulos, da sua nume
rosa cleresia. Em redor da universidade as 'Casas das ordens reli
giosas, e os collegios seculares, circumdavam a alma Jfater, como 
uma prole obediente e affecluosa, que se comprazia na veneranda 
ancianidade da sua commum progenitora. Em volta de todos 
estes laboralorios espirituaes a cidade burgueza, representando a 
funcção humilde de ucbaria e de refeitorio para todo este con
vento collossal. Em cima a aristocracia da sciencia atirando des
denhosamente á plebe os despojos do seu festim. No fim de ludo 
a inquisição para realçar os toques principacs d'aquelle painel. 
Ao lado da academia, que é a palestra da rasilo, os anlo officio, 
que era o tbermometro· da fé. Junlo da universidade, onde a 
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sciencia indiscreta toca nos seus vôos com a heresia, a inquisi
ção, que as podia censurar e corrigir. Junto á fabrica de idéas, 
o sello do santo officio para evitar o contrabando intelleclual. 

Imaginae o que seria enlllo Coimbra. Ideai-a n'um grande dia 
de primavera. O :Mondego retratando no seu espelho de prata 
o ó da ponte, e orlando com o verde dos censcizaes as margens 
sinuosas. A casaria da cidade a trepar pelo declívio, dividida em 
degraus de amphitheatro. Do massiço das edificações surgem aqui 
e acolá as torres das egrejas, com as suas cruzes florescentes e .as 
suas agulhas de mais arrogante projecção. Pelo rio os barcos á. 
vela a perderem·sc na volta dos meandros. Além os campos ri
dentes do Mondego, estendidos como um tapiz de arvoredos e de 
searas. Nas ruas os sotanas negras dos clerigos, as capas doses
tudantes, a sirguilha das serventes, os habitos variegados dos 
monges de varias religiões, o retinir dos guizos nos machos de 
liteira, os chapéos derrubados dos arrieiros, as vestes burguezas 
dos mesteiraes, o trajo do~ camponezes, o uniforme extravagante 
dos archeiros, e no meio de tudo isto sua excellencia reveren
díssima, o bispo de Coimbra, conde d'Arganil, senhor de Coja, do 
conselho de el-rei meu senhor, reitor reformador da universidade, 
atravessando gravemente a rua da Sophia para ir a Santa Cruz, 
no seu coche de estado tirado por quatro urcos. 

Agora entornemos por cima d'esla cidademeio-monastica, meio
burgueza a chuva de oiro das tradições guerreiras e poeticas. 
Façamos voltar nos ares aos sons confusos e perdidos de tantas ly
ras, dedilhadas á sombra verdejante do Mondego. Figuremo-nos 
que ainda esvoaça á luz indicisa do crepusculo a tunica resplan
decente da amorosa lgnez de Castro. Ponhamos hombro a hom
bro, mirando-se desdenhosos, os reis e os hcroes; que tiveram 
a Coimbra por theatro das suas façanhas. Façamos desfilar á 
hora das visões os espíritos saudosos de Altaces, e de Sisnando. 
Dividamos o campo ás justas sanguinolentas dos almogavares 
musulmanos e das turmas irresistíveis da cavallaria christã. E 
ao longe contemplemos a quinta das Lagrimas, poema tacito de 
amoraveis melancolias, e discorramos com o inspirado Comões, 
com o ameno Bernardim, com o grave Antonio Ferreira, que 
trasladam o córo das Camenas para as margens do Permesso 
porluguez. 

Ahi temos a Coimbrâ d'aquelles tempos, cidade de poesia e de 
decretaes, de amores puros e phantasticos e de galanteios pro
saicos e plebeus, de cultos enthusiastas á religião ridente dos au
gures e de beatas superstições á religião sombria dos inquisido
res, cidade ao mesmo tempo austera e jovial, aonde as serven-
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tes andam acotovelando as musas, e as musas surrindo mali
ciosas ao roçarem com a fimbria transparente na estamanha dos 
monges e no capello dos doutores; cidade, aonde Justiniano e · 
Hippocrates, Pedro Lombarda e Cavalleiro traçaram choréas ca
prichosas com Tibullo e Anacreonte; cidade, onde os homens 
adormecem pastores e arcades, embalados ao som das harpas 
eolias penduradas nos salgueiros, e accordam prelados e desem
bargadores, ao temeroso baquear das illusões. 

É esta a Coimbra a que somos chegados agora com o nosso 
poeta Castilho. Levemol-o ao pateo, que assim se chamava então 
em estylo de prosaica familiaridade o proprio alcaçar de Apollo, 
o collegio, onde se professavam as humanidades e letras ame
nas. Ali fez o poeta os seus exames preparatorios, e de quem 
já de Lisboa fa amigo e familiar dos escriptores da velha lati
nidade, não ha que dizer qual foi o resultado dos exames. Sai
ram brilhantes e auspiciosos para a carreira lilteral'ia do man· 
cebo. · 

Que sciencias entraria a cursar na universidade' As sciencias 
do poeta, se as ali houvera, e se com ellas se podesse bater a 
moeda prosaica para os usos da vida e se como a banca ou o 
pretorio do legista, a receita do physico, e o baculo ou a murça 
do theologo, dessem direito a talhar dourado no festim da hu
manidade. 

Se a providencia lhe não houvera annuveado os olhos, segui
ra o poeta, -juramol-o quasi-as sciencias naturaes. Enfeitiça
ra-o a botanica, para o levar comsigo a herborisar pelos campos 
seus dilectos, e, para lhe ensinar os amores castíssimos das pu
dibundas hervasinhas. Fascinára-o a zoologia para o guiar na 
região onde esvoaçam as borboletas, e para o deixar errante 
nas selvas primitivas, onde as aves aos milhares pompéam ao 
sol dos tropicos o íris da sua plumagem deslumbrante, e cele
bram as suas innocentes alegrias no concento harmonioso dos 
seus gorgeios. Tomara-o nas nzas a curiosa astronomia para o 
soltar depois altonito, cortado de admiração e de terror no infi
nito dos espaços estellares, e para segredar-lhe amiga o hymno 
magestoso do Creador. Convidára-o a tenebrosa geologia a descer 
ao seio da serra, a conversar e inquirir os gnomos, a decifrar 
nas formações do globo as strophes sublimes d'esta ode magni
fica de pedra, e colligir nos restos pateontologicos as folhas dis
persas da biblia da terra, e a genese mysteriosa da creação ani
mal 

J. M. LATINO COELHO. 
(Continua). 
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Tal é o aspecto geral da Europa, tanto dentro dos limites das 
inspirações litlerarias, como das proprias influencias moraes. 
Portugal como fica apontado, retlecle uma parte d'este aspeclo; 
e são circumstancias exteriores e geraes que leem contribuido 
de certo para este efTeito, porque a onda do industrialismo, que ti 

se tem exaggerado com o excesso da civilisação material, em tudo 
pertende achar uma commodidade, um regalo ou um proveito; mas, 
por desgraça, causas, que não vem para aqui inquerir nem tão 
pouco exprobrar, mas que derivam exclusivamente do nosso triste 
estado social e polilico, concorrem em grande parte, talvez na ma
xima parle, para a indifierença e esterilidade dos animos, por que 
as flores da phantasia só desabroxam e viçam n'uma atmospbera 
desanuviada de ruins paixões. Infelizmente não succede assim. 
O ar que respiramos é o ar infeccionado das cobiças torpes dos 
interesses materiaes. Os verdadeiros poetas da época são os em
presarios das vias ferreas; e os !hemas mais predilectos dos livros 
e dos dramas de hoje, o cynico inventario das miserias em que 
vegeta uma sociedade devassa; porque essa sociedade, por um 
desequilibrio das leis do gosto e das regras da moral, recreia-se, 
como as cidades corruptas dos tempos bíblicos, em contemplar 
e reproduzir a imagem das proprias depravações. 

No seio de um tal ambiente moral nao é possível nem aspi-
30 
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raçõe~ nobres, nem vôos audaciosos do engenho poelico, nem 
conccpções que resumam e personifiquem a excellencia de um 
grande pensamento. A imaginação encolhe as azas, e sente que 
não tem borisonles por onde espair.cça, nem pcrspcclivas gran
diosas que lhe suscitem imagens altivas e imponentes. A vida 
torna-se machinal; e o homem proclama a omnipotencia do es
tomago como lei unica para chegar a todas as soluções que con
cluam pela posse de mais um goso do seu viver de verdadeiro 
sybarila. Os Srjanos, os Sardanapalos e Verrcs slío os exemplos 
e as personificações do -scculo, mas personificações e exemplos 
que a raça d'agora amesquinha, porque nem ainda mesmo n'es
tas paixões condemnaveis é capaz de assumir as proporções gran
diosas, que projectaram tamanha sombra alravez da historia. 

Reduzida a estes termos, a existencia perde o seu ideal, e 
chrga ao triste e árido posilivismCJ, em que nem os praseres 
mais grosseiros e torpes arrancam o espirito do homem dos 
abysmos da apathia. É n'estes casos, cm que a sociedade se con
some ruída de um desalento interior que nos fecha os olhos 
para todas as luzes da esperança divina e humana, é n'esles 
casos que apparecem os Manfredos e os Fauslos, mas Faustos 
e Manfredos de lastima veis dimensões. Não ha lilleratura, nem 
ha poesia, porque não ha o accordo da phanlasia com o cora
ção, que é a harmonia sublime que fórma o verdadeiro poeta. 

É exaclamente n'esle estado em que nós nos achamos; e con
solemo-nos ~porque é tambem esta a siluaçl\o da Europa. Mas 
triste consolação 1 Temos companheiros, e muitos, n'esta des
ventura: porém deixará ella de ser tamanha p.or ser maior 'l t 
Não, de certo. A decadencia das letras é sempre verdadeiro mal, 
porque é symploma, e já o effeilo, de uma completa decaden
cia moral. A iodifferença, a lelhargia profunda e lethal que se
pulta os espíritos, é a imagem e a conscqucncia da corrupção 
dos costumes. Perdida a pureza d'estes, empallidece o ideal d'a
quelles. Sem os energicos impulsos de fogo intimo, porque os 
apagou a atmosphera de gêlo que nos rodeia, nem os fortes in
citamentos da sociedade exterior, porque só os accendem os 
magníficos quadros de progresso real de um paiz que caminhe 
em todas as direcções da ventura publica, que ha a esperar do 
fuluro't 

Triste mysterio, que talvez o não seja já para muitos que co· 
nhecem a historia, e queiram regular os nossos destinos pelas 
suas lições t 

Mas affastemos esses sinistros valicinio~, e conju1·emos o mal, 
se é possivel. Talvez a quadra, para nós, seja unicamente de so-
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pitamenle: talvez seja um d'esles períodos de descanso, como j! 
notámos, em que os talentos se appropriam novas riquezas de 
producçilo, para depois as ostenl:irem, e 'inaugurarem uma época 
de florescencia. E n'esle caso, o incentivo é o exemplo, a diffu4 

são das luzes, o bom e acertado methodo na sua propaganda, e 
sobretudo a escolha dos apostolos e evangelistas, pôde só conse
guir os resultados desejaveis. É por estas razões que festejamos 
com alvoroço a creação n'esla conjunclura, de um instituto de 
letras, cujo plano vasto abrange a historia do espírito humano, 
nos seus capítulos mais dislinctos da critica, da philologia, dos 
acontecimentos universaes das nações, e dos quadros da nossa 
cxistencia nacional. O Cm·so superior de letras, instiluido pelo Sr. 
D. Pedro V, póde ser um acontecimento que influa directamente 
para accordar do lelhargo as imaginações, e apontar-lhes di
versos caminhos de honroso certame e triumpho intelleclual: 

Mas é necessario fallar claro. A tarefa do Curso superior é ardua. 
As circumstancias peculiares da actualidade, conforme as indi
cawos com verdade, tornam a sua missão um apostolado, em 
que os novos apostolos não devem só colligir as suas forças e 
saber, senão as da propria consciencia. Não deverá ser unicamente 
uma propaganda, mas uma exhorlação. insistente, convicta., sys
temalica, ferverosa; e amena principalmente pela regularidade 
dos methodos e encantos da palavra, disfarçando-se n 'essa ameni
dade, com os attraclivos que levam a escondidos tbesouros, a 
força irresistível que vá pouco a pouco atlrahindo os espiritos, 
mais ou menos dispostos aos pontos escabrosos da cabal e ver· 
dadeira sciencia lilleraria. 

Este curso foi dividido em tres cadeiras: a cadeira de liltera
tura antiga, dada ao sr. Vial; a cadeira de litleratura palria e 
moderna em geral, provida no sr. Castilho; e a cadeira de his· 
toria nacional, ajudicada ao sr. Rebello da Silva. Este concurso 
de inlelligencias tão bcnemeritas das nossas letras basta para 
nos assegurar de que a missão, por mais ampla que a deliniem 
as exigenciasda quadra quealraves~amos, será comprehendida, 
e todas as suas difficuldades combalidas com empenho e illus
tração. 

Permitta-se-nos, porém, algumas ponderações ácerca do syste· 
ma que deverá seguir-se no desenvolvimento do programma dos 
differentes estudos. Não aventamos estas ponderações como pre· 
ceilos, mas como alvitres, que, quando mesmo se intenda não 
deverem ser adoptados, nunca os poderão julgar inopportunos. 
Seja a cadeira do sr. Vial, a da lilteralura antiga, a primeira 
que chame os nossos. reparos. • 
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~ E~ta cadeira deve inevitavelmente abranger um vasto quadro 
litterario. O syslema de lycêo, isto é a analyse exclusivamente 
technica, é impossivel que seja a adoptada pelo illustre profes-
sor na série das diversas licções, salvo quando um maior desen
volvimento philologico careça da exposição d'estes exemplos ele
mentares, como de pontos de partida para chegar aos grandes 
resultados da critica. Com a Odyssea e a Eneida na mão já se não 
satisfazem hoje as exigencias de um curso de litteratura antiga. 
São esses os limites do mero ensino escolar que, n'uma cadeira, 
como na do sr. Vial, devem de ser ampliados, abrangendo a 
larga esphera das influencias litterarias de uma época, dentro da 
qual se apresentam, como exemplos de aperfeiçoamento de um 
ramo liltcrario, como symptomas da marcha da illustração, oú 
como a personificação mais caracteristica e universal do genio 
1itterario de um povo, as obras que consubstanciam os períodos 
mais brilhantes das letras. Este ~nero de critica, como diz Ni-
sard, é uma nova fórma da historia, debaixo do seu aspeclo lit
terario. As revoluções do espírito, as alternativas do gosto, e os 
livros mais celebres são os acontecimentos, e os escriptorcs os 
heroes. l\loslra-se n'este complexo a influencia das sociedades 
sobre os escriptores, e dos escriptores sobre as sociedades. Esta 
critica esboça, ou antes pintl\ a grandes traços, do que analysa 
e individua. As circumstancias peculiares não figuram senão pela 
luz que derramam sobre os acontecimentos gcraes. Os homens 
são indicados n'este conjunclo pelas suas feições notavcis. A ad
miração não encontra de certo n 'este quadro as bellezas espc- · · · 
ciaes da historia, mas encontra a historia das grandes transfor
mações do espírito humano, traduzidas em fórmas poeticas e 
litterarias. A honra da creação d'esta cscóla pertence a Villemain. 
Foi elle que soube alliar a critica á historia e á philosophia. As 
suas licções, que hoje são livros de todos lidos e louvados, depois 
de haverem sido admiraveis improvisações, provaram, que o ta-
lento de pintar, de expôr, de extrahir um ensino proficuo e es
clarecido do passado, pertence tanto ao pbilosopho e ao mora-
lista, como ao critico, porque o critico pôde e deve ser tudo 
isto; e que o exame dosdiversosgenios da antiguidade não deve ter 
uma applicação reservada á, psychologia. 

É d'este estudo que tem nascido de certo gosto acrisolado das 
verdadeiras apreciações litterarias, e a sensibilidade viva e facil, 
despertada em nós pelas obras de incontesla,el engenho poetico. 
E a razão é porque, por este systema, a superioridade e illus
tração de um critico tornam um livro o objecto de um exame, 
a que se associa o retrato de um escriptor e a pintura do secu-, 
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lo, de que o homem apreciado fóra a alma, a luz ou a perso
nificação. Luthero, Descartes, e Voltaire offerecem o exemplo. 

É este o methodo adoptado até hoje na Allemanha, em França, 
na Belgica e Inglaterra, em todos os cursos pbilosopbicos e lit
terarios, por Ilcrdcr, Michelet, Ampêre, Fauriel, Joufl'roy, Cousin, 
Niebuhr, Walkemacr e outros professores distinctissimos cujo 
exemplo o sr. Vial não deixará de seguir. 

Os .quadros restrictos da litteratura grega e latina não podem 
ser unicamente o assumpto abrangido n'este curso. No espaço 
que naturnlmente abrangem estes quadros, extremam-se tres 
periodos distinctos da litteratura: comprehendem os dois pri .. 
meiros os tempos florescentes da civilisação grega, desde Solon 
até os Ptolomeus, e á época brilhante e verdadeiramente classica 
dos romanos desde Cicero até Trajano. O terceiro período é enceta
do por Adriano e fecha-o Justiniano. 

Mas outras influencias e o·utras origens litterarias vem agru
par-se, nos seus resultados, ao genio litterario e poetico d'estes dois 
grandes povos, e seria impossível deixar de apontar e seguir a 
sua apparição e desenvolvimento, quando queiram apresentar-se 
nas suas rela~ões philQlogicas e philosophicas, os acidentes e 
progressos da illustração. A grande lucta da antiguidade com o 
christianismo, despontando nas catacumbas e glorificada no thro
no dos Cezares; a influencia exercida pela religião que refulge da 

. Asia e se communica á Europa, e a effervesccncia dos impulsos de 
enthusiasmo ao ouvir as lendas orientaes que penetraram simulta
neamente na Grecia e em Roma, todo este grandioso complexo de 
inspirações que foram depois a fonte de varias lilteraturas, convém 
que seja exposto e analysado de um modo claro e vivo. Esta tarefa 
é difficil, ningucm o ignora, porque para desenhar esta lucta dos 
opposlos syslemas philosophicos do Oriente, e desdobrar aos olhos 
do auditorio o quadro das tradições asiaticas, é indispensavel 
fallar de nações cuja lilleratura desapparcceu, como a dos egy
pcios, e de povos cujas producções litterarias remontam aos tem
pos primitivos, como a dos antigos persas e dos hebreus, cujos 
livros santos abrangem a s~a litteratura e a sua arte poctica. 
Os mesmos índios, que possuem uma liltcratura rica de thesouros 
de imaginação e sentimento, e que tão desconhecida é de nós 
ou se a conhecemos é de fontes impuras e incertas, nlio podem 
da mesma sorte deixar de figurar n'um vasto plano cm que ha
jam de se investigar e seguir, na sua acção influenciadora, as 
origens que lhe imprimiram caracter. 

Mas estes trabalhQs estão na maxima parte feitos; e se são no
vos para os indivíduos que apenas exploram os domínios da crudi-
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ção, não o são de certo para o sr. Vial. A obra de Herder das rela
ções da poesia allemã com a poesia. dos povos orientaes; os tra
balhos de Fauriel sobre os cantos populares da Grecia; o livro 
de Lowth De sacra poesi hebrreoriim prcelectiones; e n Historia da 
litteratura antiga de SchJegel, abrangem todas estas questões. 

Alguns traços sobre a eloquencia chrislã não nos parece um 
trabalho alheio a este curso, e o serviço feito ao pulpito e ao 
clero seria grande: Villemain, no seu magnifico Curso de littera
tura, apresenta este quadro, que tão assombrosas proporções toma 
no quarto scculo, a grande época da egrcja primitiva e a idade de 
oiro na litteratura christã. A viva linguagem dos oradores do 
christianismo, as suas controversias e enthusiasmo, resumem em 
si de uma maneira indirecta, os ullimos tempos da civilisação 
grega e do poder romano, épocas que é impossível deixar de es
boçar com o vigor da lucta travada entre o polylheismo e a lei 
nova, sem alludir aos padres da egreja, que, por· um milagre 
da fé que os allurniava, florescem exaclamenle quando a deca
dencia dos costumes, e com ella, a decadencia litleraria se toma 
um acontecimento universal. Este per iodo fórma um doe; mais ca
racterislicos capítulos da historia das letras lalinas. 

A cadeira do sr. Vial julgamol-a talvez a de maior responsa
bilidade, porque resume mai~ serios empenhos. Os chamados estu
dos classicos é evidente que teem sido descuidados entre nós ; 
as proprias lendencias da educação moderna, naturttlmente poly
technicas, não parecem abraçai-os com a confiança e enlhnsiasmo 
que tanto exaltaram o espirito de outros tempos. É por fato que 
o sr. Vial tem de se occorrer a todos os allractivos de uma expo
sição amena e illustrativa, exposição em que a parte didatica 
do seu curso se insinue pelo influxo das largas idéas da critica 
que sabe casar a analyse dos grandes livros com os princípios 
do gosto, não esquecendo de buscar as relações philosophicas 
que fazem apparecer os genios consagrados, como Homero, Vir
gilio ou Ovídio, nào como meros auctores dos Fastos, da Eneida 
e da Jliada, mas como vultos grandiosos que resumem uma 
cdade florescente, uma feição distincta da historia do espírito 
humano, ou um aspecto notavel de que a investigação erudita 
póde e deve occupar-se. 

A .cadeira da litteratura moderna não a concebemos em pro
porções mais acanhadas: fazel-o seria menosprcsar o engenho 
eminente a que f.oi confiada, o qual só nos deve admiração e 
estima. 

O ensino da litteratura moderna, diz-se o fim d'esta cadeira, 
e com especialidade o da litLeratura patria. Mas que é a littera-
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tura moderna? Entender-se-ha por litteralura moderna as obras 
publicadas de agora? o período chamado romantico que abre com 
a revolução liberal do ha trinta annos? ou tudo que decorre 
do seculo dezaseis para cá, magnifico movimento de acli vidade 
intellectual que, inaugurado com os impulsos da renascença, pro
duziu o grande seculo lillcrario dos Medices para a lla)ia; á. 
Hespanha o seculo de Lopo de Veiga, Calderon e Cervantes; á. 
França os dois reinados de Francisco 1 e Luiz xv1; á Inglaterra 
o seculo de Izabel; e a Portugal o de D. Manuel? Será esta serie 
de quadras climttlericas e .florescentes para as letras, o que in· 
titulam lilleratura moderna, por opposiçüo ás outras edades lit
terarias que se lhe antecederam com o nome de idade-media e 
seculo de Pericles e de A uguslo ? 

No nosso entender este ensino deve resumir um pouco de to· 
das estas origens e de todas estas influencias. A litteratura mo
derna é inquestionavelmente a renovação romantica, que, esti
mulada pelos instinctos de nacionalidade opprimida pelas ambi
ções tyrannicas do despotismo militar, e desvirtuada pelo influxo 
academico das regras classicas, se manifestou por fim em Alle
manha com Goethe e Sr,l1iller, em França com Lamarline e Vi
ctor Hugo, em Italia com Manzoni e Silvio Pelica, em Inglaterra 
com Walter Scott e Byron, em Hespanha com o duque de Ribas, 
e em Portugal com o visconde d'Almcida Garrett. É portanto este 
grande movimento de reacção do genio poetico das nações, 
que rcpelle as fórmas lilterarias dos antigos que repugnam á 
sua índole popular, que importa explicar e rxpor. Para o conse
gujr, é indispensavel remontar ás fontes da inspiração moderna. 
A civilisação grega e romana, o christianismo e os costumes 
germanicos são as tres origens da sociedade moderna, e as in
fluencias características da sua lilteratura. São estas pois as fon
tes de que deve trata1·-sc. Mas a litteratura da idade-media con
serva um caracter duplo; ha n'ella uma litteratura latina chris
tã, commum a toda a Europa, cujo fim era talvez a conservação 
e extensão dos conhecimentos recebidos da antiguidade; e uma 
litteratura poelica, suggcrida pela lirfgua nacional peculiar a 
cada povo. E é por isto que os esforços dos homens notaveis, 
que primeiro protegeram o desenvolvimento intellectual da Eu
ropa, como Theolloriro, rei dos godos, Carlos Magno, e Alfredo 
o grande de Inglaterra, tiYcram por fim dois objectos: conservar 
intacta e tornar geralmente util a herança de todos os conheci
mentos que se possiiia na língua latina; e formar o idioma na· 
cional, e com elle desenvolver o genio nativo de seus povos, 
conservando, por consequencia, os seus monumentos poeticos. 
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Este quadro de variadas perspectivas, atravez do qual desa
broxa, como flor silvestre, mas de attractivos e agradabilíssimos 
perfumes, a poesia creadora e nacional da idade-media, flor poe
tica que tem do lyrio a pureza e os arrobamentos de um senti
mento mystico, e da saudade as melancholicas imagens das tra
dições legendarias; este quadro, repetimos, apresenta-se cheio de 
encantos para nós, homens da Península lberica, cujo genio de 
poesia tanto se identifica com todo este sentir idealisado por 
suaves ficções de amor e mysticismo. 

Este sentimento da natureza, particular aos povos do Norte, 
diz Schlegcl, que por um lado subsistiu na antiga tradicão e 
até no proprio cbristianismo, e que por outro penetrou nas 
idéas e costumes dos allemães, resume o manancial d'onde bro· 
tou a nova torrente de inspirações dos povos occidcntaes. 

Mas depois com a queda do imperio do Oriente veio a renas
cença classica. Este grande movimentQ intellectual, que até certo 
ponto poderia regular as impressões do genio poetico da idade
media, prestando-lhe toda a cultura da civilisação grega e ro
mana, levado á exageração, suffocou, pelo contrario, os seus na
tivos impulsos, inaugurando em Italia, e depois nas demais na
ções que seguiram este exemplo de perto, a imitação dos mo
numentos litterarios antigos, como a unica fórma de producção 
perfeita e admissível. 

D'esta especie de contagio. não permaneceram livres os dois 
maiores poetas epicos modernos, Camões e Tasso, que se inspi
rariam n'uma espbera mais illimitada de idéas de liberdade e 
bellezas poeticas, se o molde virgfüano e as regras aristotelicas 
da poesia heroica_, sempre presentes na memoria dos escripto
res do tempo, lhes não houvessem tolhido os vôos. 

A falta não era da litteratura antiga, mas do máo uso que fez 
d'ella desde logo o espírito de seita. Não se limitaram a intro
duzir de novo a mythologia e a lingua latina, escreve um cri
tico notavel, e a fazer muitas vezes uma applicação inconve
niente aos assumptos modernos e christãos; fizeram mais; a 
muitos oscriptores não lhes parecia assás elegante fallar de Deos 
como de uma só pessoa, e se exprimiam a tal respeito como 
se fossem os antigos, que diziam: Os deuses. Os usos e costu
mes sociaes dos antigos, foram da mesma sorte imitados, ou 
antes macaqueados em Italia com um enlhusiasmo insensato. 
Pôde dizer-se que alguns indivíduos tinham concebido a idéa 
de introduzir de novo, não só a constituição politica, e o espí
rito e fórmas litterarias, senão a propria religião dos antigos. 

Esta desnaturação de costumes e leis do pensamento po~tico, 
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e do culto das tradições nacionaes, contra a qual sempre protes
taram do um modo indirecto a Hespanha e a Inglaterra, osten
tando o seu genio nacional em Lopo da Veiga e Shakespeare, 
em Calderon e Milton, foi que preparou a reacção romantica, que 
em Allemanha se manifestou mais absolutamente nos fins do se
culo xvm, e logo depois cm França e no resto da Europl;l. É de 

.então que data esse protesto solemne, inflammado por diversas 
manifestações de fogo poetico, mas unanimes no pensamento 
unico de revindicação nacional. A musa melancholica da poe
sia peninsular e o nome tutelar das puras tradições patrioti
cas, deram as mãos n'este raiar esplcndido de uma nova época 

' litteraria para os povos do Occidentc, e do Meio-dia da Europa; 
e viram-se surgir do seio d'estes clarões, a par do Don Carlos e 
dos Salteadores de Schiller, as Harmonias de Lamartine e as Orien
taes de Victor Hugo; e não muito depois dos dramas de Man
zoni, Adelchi e Carmagnola, a Dona Branca e o Moro Esposito; 
assim como n'outra esphcra de inspirações mais serenas haviam 
já apparecido a Messiada e o Genio do Christianismo. 

Eis o grande quadro, quadro de incrivel esplendor intellectual, 
em que duas escólas poeticas pleteiam os seus foros, preemi
nencias e sympathias, o qual o benemerito professor da ca
deira da liltcratura moderna não deixará de desdobrar ante os 
olhos do seu auditorio com a habilidade que todos lhe reco
nhecem. 

No tocante á litteralura patria, os serviços que o sr. Castilho 
nos pôde fazer a todos nós, são incalculaveis. Quem melhor 
do que clle conhece seus thesouros, e lhe sabe aquilatar o 
valor e encarecer a valia 'l I E comtudo, nós não temos nada 
d'isto ordenado debaixo de um pensamento critico e synthetico. 
A historia da litteratura porlugueza está por fazer. Nunca a ver
dadeira philologia, nem a alta critica, apoiando-se nos traba
lhos d'aquella, volveu para abi as suas vistas, afim de formar 
um d'csscs vastos atheneos, como os possuem os allcmães, os 
francczcs e os inglezcs, onde os amantes das boas IClras con
templam e estudam os seus escriptorcs mais eminentes, e co
nhecem ao mesmo tempo, por assim dizer, a sua gcanologia e 
phisionomia litterarias. Temos o Ensaio biographico-critico sobre 
os melho1'cs poetas portuguezes de José Maria da Costa e Silva, mas 
esse trabalho, pouco seguro nas averiguações biographicas, e 
cujas apreciações nem sempre foram o resultado de uma fina e 
desassombrada analysc, apenas lança os alicerces para tão vasta 
fabrica, como é uma historia litteraria. O Parnazo Lu.zitano, re
positorio do excerptos dos nossos escriptorcs, e ainda assim es-
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casso e deficiente, não pôde nutrir de certo a presumpção de 
ser senão aquillo que é: um ramilhete dos primorcs da poesia 
portugueza. É por isto que, n'este ponto tudo esperamos do 
sr. Castilho, porque tudo pôde e deve fazer-nos 

Falla-nos ainda fallar da cadeira da historia patria e univei:
sal, que completa o curso crea<}o por el-rei. Esta cadeira, que deno
minam assim, custa-nos a separal-a da outra, que o governo en
tendeu dever aggregar ás tres instituídas, e a que pôz o nome 
de cadeira de historia universal philosophica. Ora na historia uni ver
sal philosophica, ou não philosophica, não pódc deixar de appare
cer, com profunda averiguação e desenvolvimento, a historia 
patria, assim como as prelecçõcs na cadeira de historia patria 
e universal, não se reduzirão de certo a uma narrativa singela 
dos reinados dos nossos reis. D'islo segue-se, que ambas as ca
deiras hão de ser de historia patria e universal, e ao mesmo~ 
tempo de apreciação philosophica, o que importa dizer que uma 
e outra são quasi a mesma coisa. 

Não nos parece isto acertado. A cadeira creada por el-rei, para 
se affastar da outra de historia geral, e constituir um ensino dis
tincto, definido e independente, releva que se circumscreva á 
nossa historia unicamente. E quando dizemos circumscreva deve 
inferir-se que fallamos do pensamento inicial; por que sabido é 
que a maneira de tratar hoje a historia que, n'este caso, não pôde 
ser senão o methodo synchronostico, leva inevitavelmente a paral
lelos e apreciações de acontecimentos geraes, onde o fio da inves
tigação vae buscar ou firmar a origem de factos e instituições 
que só depois de assim inquiridos podem ser caracterisados nos 
seus etTeitos. Mas esta maneira de avaliar n historia fica á liber
dade do professor, que bastará dizer que é o sr. Rcbello da Silva, 
para assegurar que o systema adoplado ha de ser o mais com
petente. 

As duas outras cadeiras com que o governo julgou dever com
pletar o Curso superior de letras, são a cadeira de historia uni
versal philosophica, a que já nos referimos, e a cadeira de phi
losophia. Guardaremos para um artigo especial o que temos a 
dizer sobre esta ultima. 

Em resumo, o Curso superior de letras é um pensamento 
fecundo ; e não é por sair da esphera elevad1 d'onde saiu que 
o elogiamos, mas porque, seja qualquer que fôr o estado 
das nossas tendencias littcrarias, a sua rea~isação, estudando
se altentamente o espírito da época e adaptando-lhe com 
zêlo, tino e crilerio os melhodos de ensino proprio, deve ser 
de proficuo alcance para o incremento do gosto das letras e 
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apuro das faculdades criticas, pelo que respeita á historia e 4 
philosophia. ' 

Mas para que este Curso se torne um facto util, e os $eus ef-
feilos se diffundam, é indispensavel que façam d'elle uma ha
bilitação superior. Nào de\'c ser dos bancos do Curso superior que 
saiam os alumnos para os outros institutos deinstrucção; deve ser, 
pelo contrario, das escólas superiores e das universidades que ve
nham sentar-se os discípulos nos bancos do Curso superior de 
letras. Esta é que é a sua natureza. O seu complexo de estudos 
é uma superfetação de conhecimentos, que não são indispen-
veis ao medico, ao legista, ao economista, ou polytechnico; mas 
são estudos que, juntos a estes ramos especiaes, engrandecem 
muito a sua esphera propria, e chamam os indivíduos que os 
cultivem ao centro commum das sciencias moraes e das pro
fundas noções criticas, o que torna o homem apto para todas as 
questões racionaes e philologicas, depurai;ido-lhe as fontes da · · 
imaginação e do estylo. 

Esta é a natureza do Curso superior de letras. 

ANDRADE FERREIRA • 
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É actualmente, e será por Jongo tempo, segredo imprescrutaveJ o 
processo seguido pela natureza na condensação da ma teria cosmica 011 

primitiva, que deu origem á formação dos corpos elementares, com 
que foi constituído o edificio do mundo nas primeiras épocas da 
creação. 

Nem mesmo podemos dizer se esse primeiro trabalho da constitui
ção elementar continua ainda por esses intêrminavcis espaços do Uni-
verso. , 

Ninguem nos póde asseverar que a materia immensamente tenue da 
cauda dos cometas se encóntra já no mesmo estado de condensação, 
que constitue os corpos el,ementares do nosso systema planetario. 

Para resolver uma similbante questão, é impossivel a c"periencia, 
e a observação é impotente. 

Mas supposta já a existencia d'csscs elementos, em frente uns dos 
outros, n'esse combate organisador, a que se deu o nome de cabos, o 
oxigenio, tão abundante, tão energico, tão apto para se unir aos ou
tros elemêntos, dev ia exercer superior infl uencia na formação dos 
materiaes com que se constituiu o mundo actual. 

A parte sólida do nosso globo, até onde nos é permittido observal-a 
é principalmente constituida por combinações do oxigenio com os ou
tros elementos. 

A cal, a silica, a alumina, a magnesia, o oxido de ferro, o acido 
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sulfurico, o acido carbonico e outros muitos corpos são as combina· 
ções do oxigenio que formam a maxima parle das rochas e das terras 
que constituem a parte solida do globo. A parte 1iquida, a agua, que 
occupa os tres quartos da superficie do nosso planeta, é ainda um 
oxido; é a combinação do oxigenio com o hydrogenio. 

Além de todo esse oxigenio, preso nas mulliplicadas combinações 
a que nos referimos, ficou 1ivre uma grande quantidade para ulterio
res acções, formando para assim dizer uma poderosa reserva no ar · 
almospherico, á custa da qual se mantém a vida dos seres organisados. 

Este ar atmospherico; em que nós vivemos, é talvez o resto da ne.
bulosa, em cujo centro a terra se formou pela fixação successiva dos 
seus diversos elementos, dos quaes restam apenas, em liberdade, e no 
estado normalmente gasoso, o oxigenio e o azote, que a constituem 
cm toda a sua extensão, mas que, no decurso dos tempos, virão talvez 
a fixar-se, extinguindo-se então a vida actual, como em outros astros 
que já não possuem atmosphera. · 

Ninguem poderá affirmar, com profunda convicção, que o estado 
actual, das coisas será permanente, e que, pelo que respeita á econo
mia do globo terrestre, entrámos finalmente em um periodo intermi
navel de perpetua estabilidade. 

Estudando attentamente os phenomenos atmosphericos, investigando 
todas as relações que nos é possivel descobrir entre os seres organi
sados e a terra, a agua e o ar, em que elles vivem, não podemos ad
quirir provas convincentes da permanencia infinita do estado actual 
de coisas; o que podemos alcançar é uma quasi certeza da larga du· 
ração das presentes condiçõe~ que asseguram á especie humana a 
conservação do seu domínio sobre a terra ainda talvez por myriades 
de seculos. Muito exagerada seria a nossa ambição se nos não con
tentassemos com tão largo imperio para tão• fraca dynastia. 

A organisação da matcria e a vida, este modo de ser, ainda hoje 
mysterioso para a scioncia, estabeleceu-se na parte extrema do globo, 
que é banhada pelas aguas e pela atmosphera e só até onde penetram 
o ar, a luz e o calôr do sol. 

Os seres organisados, em quanto se consideram unieamente debaixo 
do ponto de vista material, são evidentemente dependencias da atmos· 
phera da terra. Os elementos que os constituem são quasi exclusiva
mente os mesmos de que o ar se compõe. 

Ainda que a maxima parte da atmosphera seja constituída pela mis
tura do azote e do oxigenio, sempre n'ella encontramos, até ás altu
ras que nos são accessiveis, outros corpos gasosos, cuja importancia é 
consideravel na economia da natureza, mas que não avultam pela sua 
quantidade em relação á massa d'aquelles dois elementos. 

Estes corpos são a agua, o ammoniaco, e os ocidos carbonico e azo· 
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tico, cujos elementos são o oxigenio, o bydrogenio, o azote e o car
bonio, isto é, os mesmos qne constituem a quasi totalidade dos seres 
organisados, e a que só teremos de accrescentar al~umas outras, mas 
poucas, substancias que a parte sólida do globo lhes fornece. Taes 
são: a potassa, a sóda, a cal, a silica, o oxido de ferro, o cbloro, o 
enxofre e o phosphoro. 

N'uma das suas mais bellas producções scieolificas reuniu e con
densou o sr. Dumas as doutrinas modernas sobre as relações que li
gam os seres organisados á atmosphera em que vivem. 

Estas doutrinas são boje materia corrente, elementar e sabida de 
todos os que se occupam do estudo das coisas naturaes, e por isso 
mesmo não vem fóra de proposito o apresentai-as n'este togar e~ 
quadro II)Uito resumido; até porque d'ellas pertendo tirar uma conse
quencia a meu Yêr nova, e tendente a corroborar uma bypolhese que 
ha pouco enunciei expressamente ~e passagem. 

Os animaes e os vegetaes acham-se ligados por um mutuo systema 
de depcndencia que não póde quebrar-se sem prejuízo de ambos. 

Não é necessario reOectir muito profundamente sobre o modo de 
existir dos seres organisados para reconhecer a verdade d'esta asserção. 

As plantas vivem á custa dos princípios contidos no ar atmosphe
rico, e de outros que tiram do sólo e com os quacs constituem os seus 
tecid.os, os líquidos que os banham e toda a materi~ que n'elles se 
contem. 

Coruparae a arvore frondosa com a semente, que lhe deu origem, 
e dizei d'onde veio a materia que a constitue? Se a vossa investiga
ção fôr sabiamente dirigida, achareis na atmosphcra, que a banha, 
e no sólo, a que se fixa, todos os elementos que entram na sua com
posição. 

Organisando assim a materia, tirada do ar e do sólo, preparam as 
plantas o alimento dos animaes herbívoros. 

Este alimento serve aos animaes para um duplo fim. Parte d'elle, 
sendo queimado no apparelho rcspiratorio, sustenta o calôr ele que os 
animaes carecem para o e:rnrcicio das suas funcções, como nas ma
chinas moderrr.is se queima o combustível, que, pelo intermedio do 
vapor serve á producção da força e do trabalho. A outra parte é as
similada pelos orgãos do animal, e serve, como material dt! construc
ção, para o seu crescimento, incorporando-se successivamente nos seus 
tecidos. 

Esta ultima porção da materia vegetal, convertida pela assimilação . 
em materia animal nos orgãos dos herbi\'Oros, serve a seu turno de 
alimento aos animaes carnivoros, que tarubem queimam parte d'ella 
no apparelho respiratorio, para produzir calôr, e assimilam a outra 
parte em quanto crescem. 
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Da natureza morta, do reino mineral, isto é, do ar e da terra, vie
ram os elementos que o reino vegetal organison, e que os animaes 
consumiram, restituindo-os outra vez á atmosphcra e á terra. 

Estes elementos são, como já disse, na sua quasi totalidade, o car
honio, o bydrogenio, o azote e o oxigenio. As plantas receberam-os 
no estado de acido carbonico, de agua, e de ammoniaco; os animaes 
restituem-no outra vez debaixo da fórma de acido carbonico, de agua 
e de ammoniaco. 

Os outros elementos não atmosphericos, que, durante a sua vida, 
os vegetaes tiram do solo, para constituir parte dos seus tecidos, para 
elle voltam depois da morte dos mesmos vegclaes, ou depois que os 
animaes destruiram, para se alimentarem, as materias organicas em 
que elles se achavam, expulsando a parte inutil ou já desnecessaria 
á sua existencia. 

Assim do reino animal, considerado no seu todo, se escapa constan
temente, pelo facto da destruição das materias que lhe serviram de ali
mento, o acido carbonico, o vapor da agua, o azote e o ammoniaco. 

Por outra parte as plantas, durante a sua vida normal, decompõe 
o acido carbonico, apoderando-se do carbonio, e libertando o oxige
nio: nas mesmas circumstancias decompõe a agua, para se apodera
rem do hydrogenio, exhalando o oxigenio, e finalmente se apropriam 
do azote, já directamente, já no estado de ammoniaco, ou de acido 
azolico, e assim funccionam no sentido inverso dos animaes. 

Os animaes, diz o sr. Dumas, são verdadeiros apparelhos de com
bustão, e os vcget:ies são verdadeiros apparelhos de reducção. 

Os animaes queimando as materias organicas, que os vegetaes for
maram, mandam para a atmosphera a agua, o acido carbonico, o 
azote e o ammooiaco. 

Os vegetaes apoderam-se d'estes corpos e com elles constituem a 
materia organica. 

O que uns tiram do ar, restituem-lhe os outros. «Considerando assim 
as coisas debaixo do ponto de vista mais elevado da physica do globo, 
podia dizer-se que, pelo que respeita aos seus elementos verdadeiramente 
organicos, as plantas e os animaes derivam do ar, e não são mais do 
que o ar condensado; e para· fazer-se uma justa idéa da constituição 
da atmosphera nas épocas que precederam o apparecimento dos primei
ros seres á superficie do globo, seria necessario restituir ao ar, pelo 
calculo, todo o acido cnrbonico, agua e azote, de cujos elementos as 
plantas e os animaes se apropriaram.» Tal é a conclusão do sr. Dumas. 

Á vista das doutrinas que acabei de expôr; que tem o assentimento 
commum, por que si'io a traducção dos factos observados, é incontes~ 
ta\·el que os an1maes e os vegetaes teem poderosa influencia na con
stituição da atmosphera da terra, e, se admitissimos por um momento 
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que as acções contrarias, que uns e outros exercem sobre ella, se equi
libram, poderinmos então acreditar que as condições actuaes se pro
Jongariam indefinidamente, sem a intervenção de outras causas. Po
rém o que a historia da terra nos auctorisa a acreditar, é que os ve
geta.es e animacs, apesar do antagonismo do seu trabalho, fornecem con
stantemente á massa inerte do globo, ao reino animal e morto, uma 
porção de materia tirada á circulação atmospherica, e que, accumu
lando-se continua e fatalmente, ha de acabar por immobilisar os ele
mentos que hoje constituem o ar, e que são os do organismo. 

Assim, mais tarde ou mais cedo, a organisação e a vida teem de 
desappareccr da terra, e o globo será então um vasto cemiterio. 

Afigura-se-me que os seres organisados e vivos estão incumbidos 
de terminar a condensação e fixação da materia cosmica e primitiva 
que começou talvez a agregar-se pelo resfriamento. 

A natureza parece que se está servindo dos seres vivos para tornar 
impossivel a vida aclual. 

O estudo dos geologos e paleontologos sobre os restos fosseis do or
ganismo das antigas eras do globo, conduz logicamente a admittir que 
a constituição da atmosphera, d'esses tempos tão remotós, era bem 
diff erente da actual. 

Nos immensos depositos do carvão mineral, que hoje alimentam a 
industria humana, e n'aquelles, talvez ainda muito mais consideraveis, 
que nós ignoramos ou que se acham cobertos com as aguas dos ocea
nos, está incontestavelmente solidificada uma boa parle da atmosphera 
d'essas épocas. 

A prodigiosa accumulação d'essa materia azotada, que já os habitan
tes primitivos do Perú empregavam, antes do descobrimento da Ame
rica pelos europeus, no adubo das terras, e que nós conhecemos hoje 
com o nome de guano e do qual se faz um commercio immenso, 6 lam
bem um notavel exemplo da fixação da materia pelo trabalho dos se
res organisados. O guano é, como já ninguem o ignora, o escremento 
que as aves aquaticas tem depositado, durante milhares de seculos, 
sobre os rochedos escalvados dos ilholes do Pacifico e de outros ma
res, e que se acha consolidado como se fôra uma rocha. 

As formações calcareas, que constituem a mais larga porção da crusta 
do globo, são vastos cemiterios da organisação antiga, onde os despo
jos dos seres, outr'ora organisados, prendem necessariamente parle do 
ambiente em cujo seio viveram. 

Os animaes que morrem, as plantas que deixam de viver, ainda que 
restituem ao ar a maior parte dos elementos que d'elle receberam para 
se constituir e alimentar, immobilisam sempre uma outra parte, sub
trahindo-a á circulação, e esta immobilisação, crescendo de seculo em 
seculo, augmentando, ainda que lentamente, a materia fixa, ba de 
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acabar por modificar as condições de existencia dos seres organisados 
que mais tarde vierem, por que a composição da atmosphera deixará 
de ser a mesma que hoje é. 

Deus não conta pelos calendarios dos homens, e, no quadrante da 
eternidade, por onde se regulam os grandes trabalhos da natureza, 
milhões de seculos occupam menos espaço que os segundos nos re
logios dos homens. 

J. Pl!CINTEL. 
(Continúa.) 
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FADARIO DOMESTICO E POLITICO 

• DE 

JOÃO GRAINHA 

III 

Os acontecimentos politicos de 36, chamaram João Grainha ás filei, 
ras da guarda nacional, e em seguida a todos os conventiculos patrio
ticos da época. Especie de jacobino em espectativa, tinha a palavra 
sanguinaria de um magarefe, quando fallava com algum hotafogo seu 
amigo; e a indolencia ascetica do cenobita, se por ventura se via 
forçado a manifestar o seu voto diante de alguem que elle suppunha 
de opiniões moderadas. O seu pseudonymo nas chafaricas era Scevola, 
mas todos o tinham por incapaz de solTrer uma simples arranhadura 
pela firmeza dos seus princípios políticos, quanto mais crer-lhe a pa
triotica constancia do beroe a quem uzurpára o nome. As suas gui
nadas oratorias nas choças eram ·sempre ouvidas entre assovios, ape
sar do tom plangente das suas homilias, dos esgares estudados da 
sua physionomia, e de uma voz cavernosa como do antro de saltea
dores. Os seus associados chamavam-lhe por escarneo o Marat da Mou
raria, gracejo que o fazia arrepiar de medo, lembrando-se do tragico 
fim d'aquelle energumeno, e dos juizos posthumos da historia. ~ão 
obstante o interesse de tal modo o aguilhoava, que os mais credulos 
chegaram por momentos a ter fé nas campaoudas diatribes do zote, e 
nas arrogantes quicbotadas da sua requentada cloquencia. Um dia foi 
bastante para derrocar o castello de cartas que João Grainha levuntára 
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com a paciencia astuta da formiga, e a compostura comica de. um an
dador das almas. Divorciado do bulício das armas por indole, profis
são e calculo, quiz o demo que o tambor da guarda nacional tocasse 
a rebate, exactamente quando o nosso orador acabava uma fogosa arenga, 
em que incommodára todos os tribunos da antiga Roma, jurando sal
var a patria, ou morrer na empreza de a remir do jugo dos devoris
tas. Apenas porém a patria pareceu lembrar-se do seu prestimo, exi
gindo-lhe pela voz do tambor civico o cumprimento da sua palavra, 
João Grainha, ti mi do como uma lebre, fugiu engasgado ainda por uma 
invocação aos manes dos Graccos, e foi esconder-se na mais segura 
trapeira que encontrou no caminho, não podendo, dizia o tartufo, ver 
correr o sangue dos seus concidadãos em proveito de meia duzia de 
ambiciosos. Este acto, o unico expontaneo em toda a vida do nosso be
roe, deu logar a que um caricaturista zombeteiro d'aquelle tempo ore
tratasse sentado á lareira, levantando as malhas de umas piugas, em
quanto que dois nedios maltezcs lhe brincavam aos pés com os novel
los, e a lenha esta lia e crepitava no fogo. A caricatura tinha por baixo 
esta divisa: Metamorphose inesperada de Scevola-Grainha 1 

Coberto de ridículo, o nosso heroe lentou ainda rehabilitar-se fazendo 
um discurso ouriçado de citações, que podia levar por titulo-a apo
logia do medo. Mas mau é dizer-se que o cão é damnado: o pres~igio 
do bacharel esvaira-se como fumo, deixando apenas no animo das pes
soas que o conheciam uma d'estas vagas impressões, que se pôde tra
duzir por despreso, ou quando menos por dó. Os negocios domesticos 
de João Grainha corriam, quasi pelo mesmo tempo, o pcior possh·el. 
A mulher conseguira detestai-o cordeai mente, e, em rixas e altercações, 
passavam aquellas duas boas almas a maior parle do dia. Os ciumes 
que o bacharel trazia accumulados, destampavam agora, e não sem 
fundamento, cm mutuas e severas recriminações, que D. Maria da An
nunciada apimentava com um sorriso sardonico capaz de fazer deses
perar um santo. Apesar de se ter mudado tres vezes de casa em me
nos de um anno, o nosso patriota encontrava sempre um visinbo ocioso, 
ou complacente, que se encarregava de lhe namorar a mu!her nas 
proprias barbas, alardeando da benevola correspondencia que, diziam 
os peralvilhos, encontravam na cara metade de João Grainha. O ulti· 
mo requestador, na época a que nos referimos, era um quebradiço cai
xeiro de um artnazem de modas, um d'estes valdevmos sem eira nem 
geira, que os paes atiram para o mostrador de uma Joja, como um 
cambista se desfaz por cscrupulo de moeda que não tem o peso da Jci. 
O tempo que lhe sobrava de medir bareges, punha-se o nosso Adonis 
estatelado na porta do armazem, n'este commcrcio franco de sorrisos 
e olhares, indicio quasi seguro de prospera navegação pelos mares 
bonançosos do amor. 

• 



' , 

380 REVISTA CONTEYPORANEA 

Por cumulo de desgraça o serviço da guarda nacional tornava-se de 
dia para dia mais pesado, obrigando João Grainha a largas e repeti
das ausencias, que o caixeiro aproveitava ás escancaras, seguro de ter 
o argos preso no serviço da patria. Um mexeriqueiro officioso, ou tal
vez algum pretendente iníeliz de D. Maria da Annuociada, foi quem 
ateiou esta vez o inceodio na marralheira consciencia do bacharel, pre
gando-lhe na porta um pasquim, denuncia caustica e desapiedada das 
suas infolicidades domesticas. João Grainha attrihuiu primeiro este 
aviso a inimisades políticas, mas, procedendo a um minucioso inque
rito, em breve alcançou o convencimento de que não eram gratuitas 
as phrases asperrimas do seu anonymo informador. O dia em que João 
Grainha obteve esta certeza foi tragico como uma tirada de Corneille, 
salvo as maneiras burguezas da nova D. Ximena, e o estylo campa
nudo do seu accusador. A cada baforada da honra do patriota, res
pondia placidamente D. Maria da Annunciada enumerando os seus ha
veres, e atirando-lhe á cara com todos os cpigrammas que ella tivera 
a condescendencia de ouvir, já depois de casada, da propria bocca 
do boticario, a respeiLo de seu marido. 

João Grainha que não ignorava a procedencia dos sarcasmos com 
que sua mulher o mimoseava, não sabia a quem pedir contas do seu 
mal, se ao espirituoso manipulador de tisanas, se ao pintalegrete seu 
actual visinbo, origem momentanea da sua comica situação domestica. 
N'esta alternativa, resolveu-se a deixar ambos em paz, e a extravasar 
a bilis em pomposas diatribcs contra a sua cara metade, que o ouvia 
com a complacencia descuidada, com que uma creança vê mover-se 
um titere de reira. João Grainha estava pagando as suas tropelias aca· 
demicas n'este pleito caseiro, cm que D. Maria da Annunciada era tes
temunha, juiz, e carrasco. Se mestre Nicolau resuscitasse, e visse o seu 
discipulo assim saccudido pela lingua viperina d'uma mulher, é possí
vel que se esquecesse da sua natmal mansidão para dar ao seu ex-pu
pillo um conselho á altura da dignidade viril enxovalhada pelos belis
cões de D. Maria da Annunciada. Mas mestre Nicolau dormia o seu 
ultimo somno na valia dos Prazeres, e o nosso beroe não era homem 
para os lances extremos 1 Depois de madura reflexão calhou João Grai
nha em invectivar as grandes cidades como focos de desmoralisação, 
e, escudado d'este togar commum, resolveu-se a partir para a provin· 
eia, onde eSI>erava ser rei na terra dos ceg.os, recomeçando, longe ' 
das vistas dos seus correligionarios, novo e mais desassombrado tyro
cinio politico. 

Amadurecida esta idéa, com a pachorra com que ellas amadurecertt 
nas cabeças-bogalhos, o nosso heroc pretextando uma vistoria ás suas 
herdades do Alemtejo, annunciou na vespera da partida a sua mulher 
que já tinha allugado uma liteira (não se esqueça o leitor que n'cssc 
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tempo ainda não era moda fallar nas commodiàades materiaes do paiz) 
e que era irrcvogavel a sua resolução de abandonar Lisboa. D. Maria da 
Annunciada mediu-o com o olhar seguro com que o lobo intimidou o 
cordeiro do apoJogo, mas, ou curiosidade de mudar de terra, ou de
sejo de se descartar do caixeiro que punha cartazes das suas boas for
tunas, respondeu-lhe scccamente que tanto se lhe dava viver aqui como 
acolá, e que só sentia vôr-se para sempre ligada ao homem ma'is mar
rafão de que ella tinha conhecimento. 

João Grainha engoliu a injuria, como quem já estava avesado a ellas 
regosijando-se interiormente de ter obtido sem mais polemicas o re
sultado dos seus planos. O bacharel que como todos os parvos, não 
dava ponto sem nó, fingiu convencer-se que a mulher eslava devéras 
deixado dos namoricos que a traziam de pasto pelas línguas do mundo 
e, afivelando a mascara de Jorge Dandio, desbastou quanto poude a 
natural rudesa parn mostrar a D. Maria da Annunciada o quanto era 
grato ao seu desprendimento das tentações da côrte. Ella, que o co
nhecia como os seus dedos, acceitou o papel que lhe distribuíam na 
farça, compoz o rosto como Dalila antes da tosquiadella mestra que 
pregou em Samsão, e deixou-se ir á tona dos acontecimentos sem con
fiar no piloto, mas antevendo as futuras prosperidades do marido, pro· 
gnosticadas por uma mulher de virtude que ella consultâra sobro o 
fadaria político de João Grainha. 

O dia da partida chegou finalmente. Uma falua atracada na Ribeira 
Nova, esperava, como a nau de Alexandre, levar a seu bordo os des· 
tinos da patria até Aldêa-Gallega, aonde os desencontrados solevancos 
da liteira haviam começar a moer os ossos dos dois conjuges, e a ins-

. 1>irar ao futuro deputado as primeiras idéas da viação accelerada. Uma 
marã suggeriu a Newton a Lheoria da gravitação, não é muito que 
um braço desmanchado pelo balancear d'uma liteira inspirasse ao nosso 
bacharel a idéa da mala-posta, a da reforma do chorrião, e, a mais lu
minosa de todas estas, a da abolição radical da caleça. Em quanto 
pela cabeça do bacharel se cruzavam todos estes planos gigantescos 
<le melhoramentos materiaes, D. Maria da Annunciada chegava a Ar
roiollos moida como uma salada, dando ais pungentes a cada cortesia 
dos machos, e maldizendo a hora em que vira e conbecêra João Grai
nha. O caixeiro que era uma especie de observatorio de tudo o que 
se passaya em casa do bacharel, deu logo no outro dia de madrugada 
pela falta dos dois viajantes, e foi sem pasmo que leu nos jornaes o 
seguinte annuncio; ccJoão Grainha, bacharel formado em direito pela 
«Universidade de Coimbra, tendo de ausentar-se temporariamente da 
«capital, offerece o seu pouco prestimo aos amigos que n'eJJa deixa, 
ccconf essando-se eternamente grato ás muitas provas de benevolencia 
«que recebeu de todas as classes da sociedade.» 
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Um jornal ordeiro, que tinha a ingenuidade de crer João Grainha 
um demagogo, escreveu no seu noticiario o seguinte: 

QUE VÁ PARA ONDE NÃO FAÇA PERCA 

c<Sahiu hontem d'esta capital o jacobino João Grainha, dizem-nos 
«pessoas bem informadas que com a idéa de revolucionar o Alemtejo 
«em sentido republicano. O terrorista conta com valiosos auxilios pe
«cuniarios de capitalistas d'aqui. Deus salve a nação dos manejos dos 
c<anarch is tas I » 

Quando este jornal chegou ás mãos de João Grainha estava-lhe o 
barbeiro da terra deitando duzia e meia de sanguesugas por ordem 
do medico! 

(Continua) 

L. A. PALMEIRIH. 
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A NAU S. BENTO 
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Quem hoje ler no Theatro tragico-maritímo que a nau S. Bento, de 
Sua Alteza, era a maior e melhor que havia na carreira da lndia, 
em meiado do seculo xv1, cuslar-lhe-ha a convencer-se de que esse 
grande navio do tempo de nossos gloriosos avós não passava de um 
imperfeito arremêdo de qualquer pequena galeota hollandeza da actua
lidade. Pois é exacto. Superior, sem duvida, ás barcas portuguezas de 
cincoenta toneis, em que Bartholomeu Dias e Lopo Jnfaote foram pas
sar o Cabo das Tormentas, e ainda ás embarcações de Colombo que 
descobriram as Antilhas, cujo porte era inferior a cem toneladas, a nau 
s. Bento poderia hoje servir de lancha, não dizemos já ao Leviatlian, 
mas ao Ilimalaya, ou ainda a outros menos colossacs vapores da Gran; 
Bretanha ou dos Estados-Unidos. 

Não lhe valeu porém a sua fama de então, como agora não valem 
as proporções gigantescas dos celebrados monstros marítimos, para es· 
capar á furia das ondas, e ainda mais aos traiçoeiros recifes de mal 
assombrada costa. 

Em tõ53 foi destinada a nau S. Bento para capitania da armada 
que na monção d'esse anno devia passará Iodia com tropa e merca
dorias, e tomou o seu commando, como capitão-mór da frota, um fi
dalgo muito estimado na côrte, e diz-se que perito nas coisas de mar, 
qne havia nome Fernão Alvares Cabral, talvez descendente do feliz 
descobridor do Brasil. 
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Compunha-se a esquadra de cinco naus, que estavam de ,·erga de 
alto no Téjo já em fins do mez de fevereiro; porém uma d'ellas, a 
S. Antonio, capitaneada por D. Manoel de Menezes, foi presa das 
cbammas, estando á carga em frente de Belem. As outras quatro sairam 
a barra em domingo de Ramos, H de março do mesmo anno, e sob 
tão maus auspícios para gente supersticiosa, como era a do mar n'aquel
les tempos, foram seguindo juntas a derrota do oriente, até que suc
cessivos temporaes as separaram violentamente, seguindo cada uma 
o seu rumo em busca da salvação. 

A differentes pontos arribaram a Santa Jfat'ia da Barca que ca
pitaneava Ruy Pereira da Camara, a Conceição confiada ao mando de 
Delchior de Sousa, e a Santa Maria do Loreto, commandada por D. Payo 
de Noronha; só a capitania S. Bento, graças á coragem de Fernão 
Alvares, e á experiencia do seu piloto Diogo Garcia o castelhano, do
brou o cabo da Boa Esperança, mas sendo já tarde para embocar o 
canal de Moçambique, lançou-se por fóra da ilha de Madagascar, e 
com inaudito trabalho e constante perigo foi surgir na barra de Goa, 
depois de muitos mezes de enfadonha viagem. 

Entre os passageiros d'esta nau, moços cavalleiros que iam procu
rar fortuna aos palmares da lndia, distinguiu o capitão um mancebo 
de vinte e oito annos de edade, já privado do olho direito nas guer
ras de Africa, que andava sempre entregue a profunda melancholia, 
e com apparencias de uma honesta pobreza; movido de sympathia 
pelo obscuro soldado, offereceu-se o bondoso Fernão Alvares a repar
tir com elle o seu não mui avultado peculio, para que podesse voltar 
ao reino na mesma nau, fruindo os considera veis ganhos de uma car
regação de pimenta comprada em Cochim, e escapando d'est'arte ás 
intrigas da lndia que não poupavam dissabores a todo o caracter nobre. 

As lagrimas correram pelas faces do joven guerreiro encontrando 
em um estranho o protector que debalde procurára entre os conhe
cidos e os que se diziam amigos seus, porém recusou a offerta, sem 
altivez, antes com mostras de sincera gratidão, e ac~rescentou: 

«Ao sair do Téjo, e lançando pela ultima vez o olhar sobre a terra 
em que nasci, exclamei como Scipião Africano: Ingrata patria, non 
possidebis ossa mea / ... Pobre, perseguido pelos grandes, mal-visto na 
côrte ... que iria cu buscar de novo a Lisboa? ... Os meus sonhos de 
amor esvaeceram-se ante a alvorada de um tenebroso dia ... ambições 
não as tenho ... só me resta o desejo da vingança ... vingar-me-hei da 
ingratidão da patria. 

«Da patria 1 ? atalhou Fernão Alvares, com assombro. 
ccDa patria, repetiu com sorriso melancholico o moço guerreiro ; 

mas descançae, que ha de ser nobremente ; com a generosidade de 
um bom filho, posto que engeitado por desnaturada mãe,)) 
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Este dialogo tinha Jogar a bordo da nau no momento de irem para 
terra os passageiros. Vendo Fernão Alvares que não podia vencer a 
repugnancia do mancebo em voltar ao reino, sacou da algibeira um 
livrinho de lembranças que sempre o acompanhava, e apresentou-o 
ao pobre soldado para que inscrevesse ali o seu nome. O capitão 
suppunba ter no precioso manuscripto as assignaturas dos maiores 
homens da época, mas enganava-se; agora é que ia possuir urn au· 
thographo do mais illustre portuguez d'aquelle e de todos os tempos! ... 
O soldado e.screvêra modestamente no fim da ultima pagina: Luiz 
de Cmnões, escudeiro. 

Não voltando ao reino na nau S. Bento, o futuro cantor das glo
rias portuguezas, escapava ao naufragio, e talvez á morte, que nos 
privaria do immortal poema dos Lusíadas; outro naufragio, porém, 
o esperava na costa de Camboja, mas então já estava escripto esse 
immorredoiro livro, e a coragem do seu auctor poude salvai-o das aguas. 

Deixando em Goa o desditoso e afamado cantor, acompanhemos a 
Cocbim o não menos infeliz Cabral na desafortunada nau S. Bento, 
que por se avantajar em grandeza, fortaleza e bondade a todas as 
mais que n'aquclla monção partiam para o reino, era a mais procu
rada pelos carregadores, e por isso recebeu mais carga do que ra
soavelmente devia admittir, o que foi principio da sua desaventura, 
como diz uma testemunha ocular que nos deixou a narração d'esta 
viagem, naufragio, e trabalhos subsequentes. 

Em uma quinta feira, primeiro dia de fevereiro do anno 10M, des
aferraram da barra de Cochim cinco naus portuguezas, que compu
nham a armada destinada ao reino n'aquella monção, sob o com
mando superior do capitão mór Fernão Alvares Cabral. Uma só d'es
tas embarcações chegou a salvamentp a Lisboa: foi a nau S. Thomé, 
de que era capilão e dono Jorge de Sousa. Outra, a Serveira, arribou 
á lndia. A S. Thiago e a Barrileira perderam-se não se sabe como, 
nem aonde; e a S. Bento, depois de infinitos trabalhos, de alijar a 
mor parte do seu riquíssimo carregamento, varou em terra na boca 
do rio do Infante, ao norte do Cabo da Boa Esperança, fazendo-se em 
pedaços, e sumindo comsigo na voragem das ondas grande parte da 
sua tripulação e passageiros. 

Fernão Alvares, depois de larga peregrinação pelos inhospitos ser
tões da Africa, foi morrer afogado no rio de Santa Luzia, não longe 
do Jogar que presenciára dois annos antes a tragedia de Sep«lveda, 
e que d'ahi a mais alguns seria testemunha do lastimoso fim de D. Paula 
de Lima. 

Perto do Cabo Tormentorio, immortalisado pelos versos de Camões, 
acabou aquella afamada nau S. Bento, que levára o grande poeta á 
India. É de crer que, sobre o chapitéo d'esse navio, enxergando o fa-

' 
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moso promontorio, Luiz de Camões traçasse o sublime episodio do Ada· 
mastor, a maior das bellezas poeticas d'entre tantas queosLusiudas 
encerram. Admira como deixou de commemorar nos seus versos tão 
notavel coincidencia, que lambem não achámos mencionada em ne
nhum dos seus commentadores e biograpbos t Abi 6ca µois esta lem· 
branca para ser aproveitada por algum futuro cantor do grande épico, 
já que escapou ás investigações do illustre Garrett. 

F. M. BOIDALO. 

• 



V 

Que vibração sonora nos espapos 
Oscilando passou, entre os rugidos 

Da féra tempestade? 
É suspiro da noite, lamentando 
O ropouso perdido? São gemidos 

.. 

D'algum genio do mal, que os membros lassos 
Deixou cair sem forca, 

Não podendo vencer o vento irado? 
É do nauta o lamento angustiado 

, Com as vagas luctando em hora extrema? 
Ou suspiro talvez de harpa fantastica 

Entre as folhas occulla 
De bosque bravo e denso? 

Ou é d'alma penada, só, inulla 
O queixar longo, o suspirar amargo? 
Ou n'essa região, alta, suprema, 
O sussurro será profundo, immenso 
D'aslros que eternos giram pelo largo 

Espaco illimilado? 
Que vibra~o sonora por extenso 

' Coniinuado do n.· 7. 

• 

\ 



388 

• 

REVISTA CONTEMPORANEA 

Monte võou, e foi arrebatada 
Pefo bulcão ardente? 

-Outra vez passa, triste mclancolico 
l\lyslerioso o som. A voz sonora, 
A bronzea voz, é mais distincta agora. 
É som de sinos; grave, e tristemente, 
A terra o ar se encheu na fatal hora 
De subito pavõr, convulso medo . 

Henrique ei;tava só; fronte abatida, 
Amortecidos olhos, face pallida 
Melancolico gesto. A luz incerta 
Nas paredes, no chão da casa esquallida 
Mil pbantasmas formava; dando vida 

Á cabana deserta. 
Na mente do soldado, desvairada, 

Vagos sonhos pairavam: 
Ora surge, de flores coroada, 
A bella Margarida, sobre rosas 
Correndo qual ligeira e branca fada: 
Ora sangrentos, barbaros guerreiros 
Sobre a pallida virgem se lancavam; 
Com mãos impuras, torpes, venenosas, 
D'alvas flores a c'róa lhe arrancavam: 
Ora em roda lhe brincam os ligeiros 
Annos da infancia, a confundir coréas 

Em turbilhão risonho; 
Ora, sinistros, os remorsos passam 
E esses tenros infantes logo enlacam 
Nos duros bra~s com furõr medonho. 
SoUa na mente, a louca phantasia 
Corre veloz o reino extravagante 

Dos sonhos multiformes 
E, batendo a fulgente aza possante, 
Váe larvas levantando, entes uniformes. ' 

Que vibracão sonora nos espacos 
Oscilando passou, entre os rugidos 

Da féra tempestade? 
Henriqne altento escuta. Uma saudade 
O som do bronze n'alma lhe accordãra. 
Um instante suffoca os seus gemidos 
Para melhor pensar em seus prazeres. 
Aquelle som trouxera a imagem cara 
Da mão perdida ao filho triste. -Foge 

O som incerto e vago. 
Ficam sós os rugidos da tormenta, 

I 

• 
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- Como em noile de lua alva e serena, 
Diafanos vapores sobre um lago 
Se formam, socegado; e a brisa lenta 
Lhes váe contornos dando; assim n'um raio 
Da roixa luz da tampada, pequena 
Neblina appareceu, e pouco a pouco 

Crescendo, em vulto branco 
De gentil fórma se tornou. Desmato 
lrresistivel os sentidos tolhe 
De Ilenriqae: treme, esfria, quasi louco 

Cáe em terra o soldado. 
-«É ella l 11 brada emfim. O rosto esconde 
E não ousa mover-se de assustado. 

« É ella, é Margarida 1 11 

Não é da terra a voz que lhe responde: 
É com som de sinos mui distantes 
De sinos de cristal-« Tua alma afilicla 
«Eu venho consolar, n'cstes instantes 
a Em que livre inda sou. Atlento escuta.• 
E prosegui d'esta arte. - «Ingrata, certo, 
Eu. comtigo, não fui. Em féra lucta 

Ora acabei a vida, 
«Para salvar ao menos a candura 
« D'esta alma sempre tua. Este degredo 
«Da terra eu vou deixar, que desprendida 
«Estou já da pesada e sempre dura 
«Cadeia que os viventes prende ao mundo. 
« N'esle instante em que já, sem ser da terra 
<t Meu ser se não perdeu no eterno arcano, 
«Curto instante em que ás almas concedido 
«É de aos vivos mostrar-se a faculdade, 
«Eu quiz vir revelar-te que da guerra 
«Fui victima innocente. Assim perdida 
«Para amor, para li, para a saudade, 

Tão doce a quem espera 1 
«Rudes soldados pela aldêa entraram 
«Em noile de finados, noite aziaga: 
«Entre chammas, gemidos, me arrancaram 
« D'essa placida casa onde estivera 

Tantos annos dilosa. 
«Como a flor arrancada pela vaga, 
«No meio da voraz, féra tormenta, 
)) E na rocha quebrada, e de vicosa 
«Que estava d'antes posta sobre a plaga, 
«Se torna em morta planta, assim eu, triste 1 
«Por turbilhão de guerra temerosa 
«Fui arrastada: agora só existe 

389 
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uDa que era viva ha pouco, bella, e pura, 
«Cada ver insepullo. 11 

Callou-se a voz. Henrique a!lsim murmura, 
Entre soluços: - ~Nessa noite infunda 
« Puz sacrilega mão sobre os allares, 
u E sangue derramei no sacro templo. 
o Foi castigo, meu Deus, d'essa execranda, 
« Abominavel culpa. Se a piedade, 
«Se o divino perdão baixar clemente 
«Sobre crimes tão negros, as cruezas 

o Da louca humanidade 
uSerão taes, que das feras as brulezas 
«Poderão por virtudes ser tomadas. 
<< Condemnado serei eternamente. n 

A voz então ao longe, em som plangente 
-«Adeus!» clama «por toda a eternidade» 
« Adeus 1 • Os olhos ergue Ilenrique em pranto 1 
Mas não vê jà o vaporoso vulto. 

Era quebrado o encanto. 
Da morte o grão segredo fica occulto. 

-
Sons de sinos, mais tristes que gemidos, 
Ao longe, Henrique, ao longe ouvia vibrar, 
Era um hymno de lugubre saudade. 
A vibraeão sonora, enchendo o ar, 
Oscilando passou entre os rugidos 

Da féra tempestade. 

VI 

Foi aquella noite a ultima 
Do valente heróe soldado: 
E de seu nome illustrado 
O mundo já se esqueceu. 
Este entre os outros fortissimo, 
Mais que os outros glorioso, 
Teve o fim mais desditoso; 
Abandonado morreu. 

Crueis remorsos o espírito 
Lhe rasgaram sem piedade; 
Peso de horrível saudade 
Lhe esmagou a alma sem dó. 
Eis o soldado sacrilego 
Já sepult.ado na terra, 
Eis o vencedor na guerra 
Beduzitlo a frio pó. 
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Nlio se levantam pyramedes 
Sobre a humilde sepullura; 
Nem o pranto da ternura 
Sobre ella se derramou; 
Nem se ergueram sacros canticos ... 
Porém no sino agoureiro 
Esse invi1dvel sineiro 
Por alta noite tocou. ~ 

J. 1»ANDIADB Coavo. 

......... 
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Era ainda á Rislori que pertenciam as paginas da cbronica que vamos en
cetar. Tribulámos-lhe a homenagem da corlezia, saudámol-,1 depois com um 
brado de admiracão, restava-nos agora confirmar-lhe os triumpbos analy
sando as tragedias do seu repertorio. Tínhamos feito esta ultima promessa 
aos nossos leitores, devíamos cumpril-a. Mas é-nos impossivel. A razão jul
gamos escusado dizer-lh'a. Adevinbaram-n'a de certo já. Denunciou-lh'a a 
primeira folha que lõrem do jornal. Ali o apreciador está á altura da apre
ciada, e n'aquclle juizo ba duas glorias; uma para a insigne tragica, outra 
para nós. A d'ella está na inspiracão que deu ao poeta; a nossa está no 
poeta. Vejam o retrato que fez de Ristori, e digam se não é uma obra pri
ma? Não achou porventura ali a esta lua animada da musa da tragedia mo
derna J>intor que lhe reproduzisse a imagem com igual correcr-ão nas linhas 
e com tão grandiosas proporcões? O vigor esplendido d'aquellas tintas não 
valerá o gracioso relevo do marmore? Se é modêlo a eslatua, não será 
lambem modêlo a pintura? Não revestem ambas a fórma classica? Não ani
ma ambas a centelha do genio? 

Que maior e mais glorioso tropbéo podia deixar a Ristori em Portugal 
para a recordar no futuro? As melhores perolas da nossa língua e os mais 
bellos diamantes que lhe podem esmaltar o estylo, não ficam ali engastados 
em oiro portuguez de lei? 

Finalmente a ultima palavra sobre a Ristori, disse-a Castilho. 
Agradecer-lhe o valioso trabalho com que honrou e illustrou o nosso 

jornal, é só o que nos resta fazer. 
Bir-lhe-hemos pois: obrigado poeta por nós e pelas letras patrias. Taes 

paginas são a gloria de uma lilteratura. 
Antes porém de sairmos do thealro italiano é dever nosso mencionar um 

artista distincto que fazia parle da companhia. Referimo-nos ao sr. l\fajeroni. 
É um interprete consciencioso e esmerado, reunindo ao talento n cultivacão. 
Vê-se que estuda os caracteres que desempenha e que trata de reproduzil-os 
exactos. No trajar é modêlo e na caracterisacão verdadeiro. São oxcollentes 
copias os seus personagens. Assim nol-o provou Holofernes, Jf acbetll., o 
Conde d'Essex o Camões. O modelo para este ullimo foi o quadro do sr. 
Metrass. J,ogo que o vimos o reconhecemos. 
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Remataremos este assumplo citando mais uma homcnngem prestada á Ris
tori. Foi a traducção em verso dos Ultimos momentos de Camões, que lhe 
dedicou Mendes Leal. Duas noites de trabalho e de vigilin!I, custou ao trn
ductor a obra. 

Fortalecia-lhe a inspíração a idt'a de pagar um tribulo á rainha da arte; 
alteava-lbe a imagem e encendia-lhe o estro o empenho de satisfazer uma 
promessa do talento ao lalenlo. Rislori ia recitar, como recitou, a pc.esia de 
Mendes Leal Ave Cesar, e aquclla interpretação maravilhosa que de certo 
tão plenamente correspondeu á conccpção do poeta, reclamava da pnrro 
d'esle uma demonstração de igual rnlia. Deu-lh'a n'um improviso, provando
lhe que a lingua de Camões não cede á do Dante. D'esta vez venceu-a. 

A proposito da companhia de declamação italiana acodem-nos natural
mente algumas considerações sobre a primeira scena portugueza. t-iinguem faz 
ruais justiça do que nós, á boa von tade e ao zêlo do ex.mo commissario regio 
na administração dos theatros; ningucm reconhece melhor os serviços pr<'sta
dos por s. ex.ª, sen iços que hão de ser confessados mais tarde quando a aucto
ridade desapparecer e só as obras ficarem; niugucm aprecia tão devidamente 
as difficuldades com que tem luctado e os c~forços que tem empregado para as 
vencer; mas assim como dizemos ludo isto, e estamos 1>romptos a provai-o, 
lambem não duvidamos, no dia em que errou, apontar-lhe o erro. Temos a 
certeza de que não houve intenção da sua parte, levaram-n'o a commettel-o, 
illudindo-o, e a sua boa fó e lisu ra fizeram-n'o cumplicc. Mas as consequen
cias oxislem e são prejudiciaes á arte. 

A historia do nosso theatro ó singela e curta. No nosso paiz nunca se 
crearam aclores, fizeram-se elles. A sua escóla foi a pratica, o seu estimulo 
a vocação. Por isso n nossa scena nncional está longe do que dcvêra ser. 
Ali só tem trilhado aló hoje o talento e n inspiração do artista, nada mais. 
Todos os outros predicados que o completam faltam-lhe. 

É esta, e só esta, e educacão artistica das actrizes Emilia, Soller e Del6na 
e dos aclores Epifanio, Rosa, Tasso e Theodorico. Tudo mais deveram ao 
seu talento confirmado em difficeis e brilhanles interpretações. Os seus di
plomas foram lavrados pelo publico. E é d'estes artistas que o thealro tem 
sempre vivido e vivia ainda ultimamenle. E podem contar que por em
quanto não os substituem. Não os ba iguacs, nem vômos escóla nem mestre 
para os formar. 

A ausencia da actriz Emilia foi já uma grande perda para a scena nacio
nal tornando impossivel o desempenho de valiosas composicões, e agora a 
da actriz Soller fechou ao drama as portas do thealro . Era a isto que não 
podíamos evitar a censura. Se o rotulo de normal sempro foi deslocado u'a
quelle edificio como ficará n'csta occasião em que o auclor dramalico, que 
tiver algum amor á sua obra, não póde ir fazei-a representar 1 

Sentimos deveras que o ex. 010 com missa rio regi o se deixasse collocar n'esta 
má situação, que a ninguem aproveita, nem aos proprios que a promoveram, 
julgando exaltar a mediocridade atTastando o verdadeiro merecimento. 

O lheatl'O portuguez está sem primeira aclriz dramatica. Podem inventai-a ; 
mas os auclores e o publico é que não reconhecem. 

Ali os elementos contrarios são tantos que fariam desanimar e esmorecer . . . 
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os mais resolulos, como sabemos que está esmorecido e desanimado o mesmo 
commissario. 

E tem razão. t\ão ha responsabilidade possivel onde todos se empenham 
em compromellel-a. Não se póde caminhar direito enconlrnndo-se a cada passo 
um tropeço, e um tropC'ço collocacJo de pro;1osilo para esso fim. 

Façamos ponto senão o assumplo é ,·aslo e o espaço pequeno para o que 
lemos ainda a noticiar. 

Enlremos já cm S. Carlos repelindo os bravos á Lolli e ao Fraschini com 
que fechámos a chronica anterior. O enlhusiasmo dura aindn, e ha de durar 
por que são nrlislas para o prolongarem loda a época. É o voto geral da 
plaléa que os recebe maravilhada e os applaude freneticamente a cada trecho. 

O exilo do Riyoletlo, 11ão desmereceu cio T1'ovador. Os applausos lJUe 
conquislaram n'esle, colheram-os n'aquellc. A superioridade que manifes
taram no segundo, conlirmaram-a no primeiro. 

Lolli é a cantora pred ilecla do publico. As manifcsla~õcs de agrado aug
menlam sempre, e u'eslas ullimas noiles !cm sido brindada com lindos ramos 
do flores. Reune a uma physionomia s~ mpalhica uma clcganle figura, um 
po1 le modesto a uma presença senhoril. Quanto á voz ' é um procligio: suave, 
harmoniosa, sonora e vibrante. Yai direita ao cora~ão, impressiona, cnleva e 
arrebata. Sabe lambem on alhal-a de lagrimas como animal-a de enlhusias
mo. Interprete fiel e conscienciosa na musica de Ycrdi executa-a como o 
maestro a escrevêra, sem lhe introduzir falsos arabescos e ornamentações que 
só alteram e muitas vezes prejudicam as partituras. Similhanles expedien· 
les são bons para quando já não ha voz para executar as operas como o 
auclor as imaginára. 

Frascbini é um excellenle cantor, profundamente iniciado cm todos os se
gredos da sua arte. É possivcl igualai-o em mestria, mas não excedei-o. 

!f.ma Tedesco fez-nos ouvir pela primeira wz a parte da Zingara no Tro
vado1·, e depois reappareceu-nos na Lttcrecia Rorgia. Em cousequencia do 
procedimento que a distincla cantora liuha lido com a administração negan
do-se a cantar sem causa justificada, e com o publico que se julga acima 
dos caprichos das primas-donas, foi rccebida logo que appareceu em sccna 
com uma pateada. Em seguida a cantora foi continuamente applauclida como 
m .. ·recia. 

Em toda esta questão o ex.m0 commissario regio procedeu legalmente. Os 
medicos do lbealro atlestavam que m.m11 Tedesco estava boa. Era a elles 
que devia acreditar. No que se praticou depois, seguiu a opinião do advo
gado do mesmo thealro. Tambem me parece qite fez o que devia. Que mo
tivos de queixa hn pois contra clle? Nenhum a não ser a prudencia que 
teve e a imparcialidade que desejou provar. 

E as maiores iras quem as levantou? l!m pobre adverbio que linha a 
inconveniencia de ser o mais verdadeiro 1 

Mais uma gravura ele S. M. El-rei o Sr. D. Fernando illustra hoje o nosso 
jornal. Pertence á collecção a que alludimos no artigo. O tnlento do artista 
ó tão fertil como é prodigo o cora~ão do rei. Não falia bem alto a colla
borncão com que nos honra e o patriotismo que esta nos dá? 

EnNRsro DIESTBR. 


