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ESPECTACULOS

DE LISBOA

—— TEATROS ——

Nacional — A engragadissitia comédia,
<0 homem das calgas pardass.

Politeama — A espléndida revista,
«Terra de cantigas».

Avenida — A grande revista carnava-

lesca, «Tu cd, tu ld»1

Variedades — Durante os dias de car-
naval, especticulos cheios de bom
humor.

Trindade — Os especticulos mais fo-
lides < proprios da época, com a en-
cantadora revista «Tip Tops.

—— Q@INEMAS —

8. Luiz — O engracado filme comico,
«Maré de sorte» e Variedades.

Tiveli — O grande idolo Harold Lloyd
—no filme «Louco por cinemas.

Condes — Duas hilariantes farsas «A mu-
lher do meu noivo» e <Precisa-se de
um filhos.

Palacio — A impagivel, comédia, <Os
cinco do Jazz».

Olimpia— Durante a época carnava-
lesca: <Era uma vez uma valsas, <A mi-
licia da Paz» e «Pat e Patachon mii-
sicos ambulantess.

Cine Glindsio ¢ Royal - O gran-
dioso filme comico de Pamplinas, <O
amante improvizados.

DO PORTO

Teatro St da Bandeira — Em re-
tumbante sucesso «Pim-Pam-Pums, da
Conipanhia Estevam Amarante.

Teatro Carlos Alberto — Em pleno
agrado a Companhia Luisa Satanela,
com «<Areias de Portugals.

S. Jodio — O explendido fonofilme de
Anny Ondra, <A menina do Harménio».

Saldo Trindade — O impagdvel filme
comico, <O rei dos Vigaristas».

Olimpia — Durante o carnaval, trés
grandes noites de folia.

Rivoli — A grandiosa super producio,
«Codigo Penals.

Batalha — 0O

«Sua espOsa perante Deuss.

encantador fonofilme,
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reporter X

[)OIS Jornalistas ilustres — uma senhora que

herdou nm dos nomes mais gloriosos da
nossa imprensa panfletdria — D. Carolina de
Homem-Cristo, — e um dos nossos melhores ar-
ticulistas — sr. Armando Crus — langaram,
qudsi simultaneamente, um S, O. S. de piedade
em favor de lrés entes que o Destino ouw a mal-
dade dos Homens langou na lenta agonia do
Cdrcere: Maria do Sol — essa Camponeza,
heroicamente honrada, que castigou a tiro o
canalha gabarola que difamava a sua digni-
dade de espisa e envenenava a paz sagrada do
sew lar; e os dois inculpados do crime da Péca
das Feiticeiras,

Antes de mais nada, curvemo-nos ante a nobre
alitude de justica e de generosidade que loma, a
nossos olhos, a alma désses dois jornaiistas,
mais bela do que o sen talento profissional e
aproveilemos o seu exemplo para os auxiliar na
sua boa crusada.

Deus e as leis dizem: « Ndo matards/» Ndo
disculo ja, se existem homicidios que dignificam
0 CriminN0So — mas
oUso pensar que o
quinto !

dos que, como essa
#obre esposa ple-
beia, castigam, sob

Se fores a Calatayu
Pregunta por la Dolores
++. una chica muy guapa

y amiga de hacer favores...

La Dolores, era vitima de um valentdo da
aldeia, figaro—tenorio irresistivel, que ndo podia
tolsrar que houvesse uma honra de mulher, mais
forte do que a sua prosapia de conquistador...
Dolores foge-lhe, vai para Calatayu, emprega-se
como criada de uma fonda... A sua bsleza
sensual ¢ sddia é iman de grandes paixies.
O ricago mais poderoso da terra — tenta sedu-
zi-la com 05 seus presenles; o sargento que
comanda a guarda local, fanfarrdo de mil baso-
fias, procura vence-la pelo quixotismo fantasioso
das suas proezas de manton; e a todos Dolores
se esquiva, avara da sua virtude ¢ na ilusdo de
que uma virltude seja, um dia o prémio de um
anior sincero ¢ digno. Mas o outro, 0 algos da
sua mocidade, ndo abdica, ndo lhe perdoa, per-
segue-a sempre... Numa noitada de feliz ins-

o
ndo se refere ape- —_— —_—
nas aos desgraga- e e T

=
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ésse que Dolores
ndo pensou... Era
o sobrinho da pa
tréa wm orfdo
martirizado pela
generosidade da fu-
lora, que quizera
fazer déle wm sa-

o impulso irrepri-

cerdote. Virgem de

mivel da sua Dor ¢
da sua legitima in-
dignagdo, o infame
gue 05 liranisa ¢
lhes destroem por
sadismo moral, por
despeito ou por cubi-
¢a, a reputagdo, o
amor,olarimaculados. Ouso pensar que a socie-
dade organizada, que todos os seus engenhos, di-
rigidos por homens que devem agir com a sereni-
dade de pilotos e cuja responsabilidade €, por
1550 mesmo, muito maior, ndo lendo sequer 0s
alenuanles ou a explicagdo fdcil de um arreba-
damento ou de um odio bem humano — ndo po-
dem, ndo devem matar... E contudo quantos
crimes ndo se cometem em holocausto ao...
undo matards?y  Entre a morte dessa mulher
que vive enlre 0s ferros da lei ¢ a morte do pulha
que ¢la matou — qual é a mais digna do castigo
de Deus ¢ dos lHomens de Consciéncia? Oue
sentenga se devia entdo aplicar aos que engen-
draram, a [frio, através do calculo il das suas
ambigoes pessoais — o assassinato dos doge mi-
lhies de vitimas da grande guerra — e aos que,
hoje mesmo, afiam, na sombra das chancelarias,
@ crime monsiruoso de novas guerras?

Maria do Sel e Dolores

O caso de Maria do Sol recorda essa obra
prima da dramaturgia espanhola — «La Dolo-
resn, que Febo y Codina escreven em 1886, que o
maestro Breton, mais tarde, transformon numa
das suas oOperas mais célebres — e que cerlos
eriticos apontam como prova flagrante de um
plagio feito por um discutidissimo aulor porfu-
gués moderno... «la Dolores», foi inspirada
numa copla popular aragoneza. ..

&

FACTOS DO DIA

piragdo poetica, o figaro-tenorio, entre copos de
vinho, gargalhadas ¢ apl dos aduladores
— cria a copla maldita... «Se fores a Cala-
tayu»... Estava langado [fégo, a mecha da
difamagdo... A copla crepitou, alastrou-se,
repetida, primeiro pelo séquito de covardes que
cercava o artista da wmfamia; depois pelas
tabernas e por fim num coro geral que era
incéndio imenso que sitiava a honra ¢ a alma de
Dolores — ...«chica muy guapa y amiga de
hacer favoresls... IHavia até peregrinos de
amor, que percorriam distancias enormes e que
tam expressamente a Calatayu «preguntavam
por la Dolores»... E Dolores repelindo todos,
chorava a sua deshonra, a sua fraqueza, a Sua
impoléncia de mulher, ante a forca do canalha
que se vingava ¢ dos miserdaveis que colabora-
vam na sua vinganca, cantarolando, noile ¢ dia,
a copla caluniadora. Na vertigem do sew deses-
pero, pensou tudo perder em troca do siléncio;
esmagar aquela copla— mesmo ao prego para-
doxal de a tornar... verdadeiva; ceder aos que
a corlejavam sob a econdigdo de castigarem o
poeta da calunia... Tateou o coragdo ¢ a
coragem do ricago, do sargento-fanfarrdo, do
moralista, de todos os homens que lhe ofereciam
ouro, valentias, amor, sacrificios — ao cambio
dos seus encantos de mulher bela... E todos
éles titubiaram, impalideceram, se ac daram
— desistiram — anle a espectativa de se defron-
tarem com o barbeiro — «majon, o «valentdo»-o
pulhal Todos —ndo! Existia um homem —

todos os afectos fe-
mininados de madi ¢
dos de amante, se-
miinarista resigna-
do, abafando sob a
mascara de amenino
do coron, tidas as
rebeldias da sua
carne wmoga, sacrificando todas . as aspira-
goes, devido a graliddo da parente que o sal-
vara da fome ¢ da miséria— via, sem se in-
dignar, a mofa dos homens-machos da ferra,
que o apedrejavam de insullos, alcunhando-o
de «sacristan, vanjo da virgem», «menino do
coron... E quando a pobre Dolores sen-
tin sobre a carne o hdlilo da fera ¢ ndo
encontrou quem tivesse, pelo menos, o pudor
mdsculo de a defender — um acidente obri-
gowa a olhar, com olhos de mulher, para o
seminarista. ..

Improvisou-se uma corrida de louros em
Calatayu,; o barbeiro-tenorio e o Ssargento-
-parlapatdo ofereceram-se como belmontes-
-@madores. ..

A auddcia foi paga a preco de sangue; o
sargento estava sob as hastes do loiro e o
publico reclamon, aos gritos, um valente que
sallasss a pista, para salvar el diestro em pe-
rig0. ..

O barbeiro recuou...

O seminarista desencania uma navalha — e
como o «Custidion da «Sevéran — pula para o
redondel e arri. do a vida, derruba a fera
¢ arranca-lhe a présa...

S6 nésse momento Dolores recorda certos olha-
res pouco sacerdotais que o pobre seminarista lhe
langava, a médo... So6 néssemomento Dolores

(Continfia na pagina seguinte).
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FIOMENS

compreendeu que havia, junto dela, um homem...
Revelou-lhe a sua tragédia... E o seminarista,
0 wmenino do 0dro», o wanjo da Virgemn, Sur-
gindo frente ao valentdo, ao caluniador, derru-
bou-o como derrubara a besta — no redondel da
praga, E quando o prenderam, a Dolores se ajae-
thow a seus pés, suplicando-lhe perdao por o ter
arrastado ao crime — éle responden-lhe: — «ndo
me lamentes, Dolores,.. vou ser mais felis no
carcere, do que Seria no semindrio— porque vou
para o cdrcere na doce cerlesa de que ésse mise-
ravel ja ndo pode alormenlar-le com a sua
coplas...

A sociedade defende-se

A pobre Maria do Sol ndo teve um homem —
on wm wwenino de corcs, como Dolores — que
saisse ao caminho do assassino da sua honra ¢
do socégo do seu lar, sem mancha... Nem
Sequer o marido a defendsu — o marido que cra
0 unico amor da sua vida limpa e que, na ingui-
sigdo da duvida aleada pelo difamador, era ldo
vitima da infamia como ela. E por isso Maria
do Sol matou e foi condenada. ..

As leis foram feitas para garantiv a socie-
dade contra os seus inimigos, Mas éra a Maria
do Sol uma inimiga da sociedade, por defender
a sua honra? Mas as leis, condenando Maria
do Sol — ndo reabilitam o verdadeiro criminoso;
ndo encorajam lodos os abrules da honra, ndo
Prejudicam, sobretudo, a propria sociedade ?

Moliere abre um parentesis

Oue os dois condenados como autores do

& FACTOS DO

(continuacgio)

dente. .. [Eundo temo o destino que os tartufos
modernos possam day a minha carcassa...
Temo apenas que me expulsem, em vida, désse
cemitério de vivos que é... a liberdade. ..

Nao basta estar inocente!

Ndo sei como foi que a alma de Moliere,
reencarnada num episodio sew, veio intervom.
per-me a cromica... Perdoem-me — ou anles
perdoem-lhe. ..

++s Ora, ia eu disendo que tenho pelo véllo ¢
poderoso Templo da Justica, e seus sacevdotes,
o mesmo respeito que Moliere sentia pela lgreja
Ferdadeiva ¢ pelos seus verdadeiros ministros.
Portanto ao prelender afinar as minhas fifias
Jjornalisticas com a Marselheza dos que defen-
dem genevosamente os condenados da Péga das
Feiticeiras — ndo quero cometer a menor here-
sia contra o dogma da lei ¢ dos seus represen-
tantes. Mas é que a lei, como fodos os dogmas
— infaliveis para quem lem o dever da 0s cum-
priv —ne , de tempos a tempos, purifi-
cavem-se pelo [filtro da duvida dos sismdlicos...

Pode ter-se uma ra, sndisculivelmente
honrada pela sua sinceridade e pelas vasoes
enganadoras do fo—gq , contra ela,
sargem provas forles da inocéncia dos réus?

Pode! A culpa ndo ¢ dos juizes! A eulpaé
do dogma, da engrenagem complexa, insensivel
¢ hermélica da lei! E o simbolo berrante désse
dogma estd no caso da Rua 2o de Abril. Foi
dos que — confesso-o com a coragem que Deus
e deu — negavam a inocéncia do chauffeur

crime da Piga das Feiliceiras, estdo i les?

Nao seiv.. Nunca quis tratar désse aflitivo e
fenebroso grand-guignol... Existem, porém,
sintomas suficient, te elogii , para que as

consciéncias puras ndo estejam lrangiiilas,
A minha pelo menos, ndo esta — e a unica res-
ponsabilidade que me cabe é @ da minha apatia
¢ do meu siléncio profissional, sébre o drama...

«o« Molicre, quando foi acusado de ofensas
irremedidveis contra a religido, por ler escrifo o
« Tartufor — protestow com energia. Ignoro
se o seu inflamado melindre seria sincero...
Moliere era um comediante — ¢ de génio — ¢ 0s
€ diant 08 mediocres, sdo escravos
do mscamsmo histriénico que os obriga a
representar, mesmo fora dos tablados. O que
sei, sim, ¢ que Moliere se defenden com légica.

— «k falso que e seja herético! Sou até um
bom catdlicol Ndo ataco a fé dos que creem, a
religido dos que a praticam com [fé! Acuso
apenas os hipicritas que se servem da fé como
duma mdscara, da religido como dum punhal!
Acuso os falsos crentes; Gcuso, em SUMa, 0S...
tartufos»!

Moliere pagou caro a auddcia da sua peca ¢
a defeza que féz delal Os wlartufos» ndo dei-
X@ram repousar o seu corpo em terreno sagrado.
O exemplo do admirdvel ironista do « Bour geoi-
-Gentilhomme» obriga-me, ds vezes, a ser pru-

G fa, dos que exigiam um castigo exempla-
vissimo. Mas wm dia a inocéncia de Gouveia
provou-se com tal claveza — que me convencen
¢ me avrependsi do ardor do meu ervado ¢ injusto
ataque! Mas: o verdadairo matador aparece
¢ confessa expontaneamente o seu crime — musto
menoy ao de tev deixado condenar em seu lugar
outro homem. ..

Exte imprevisto emocionante e vulgarissimo
no wltimo acto de lodos os dramalhioes do vélho
« Principe Realn de Lisboa ¢ do « Ambigu» de
Paris — é sempre rematado, quer na ficgdo dos
teatros quer na logica ¢ consciéncia dos espec-
tadores, pela imediata liberdade do martiv,
injustamente condenado pela cilada das aparén-
cias. Na vida real —¢ outro o remate...
Sejam gnais forem as provas evidentes da ino-
céncia que suvjam depois da senlenga — o véu
continuard o inferno do seu degrédo, o crimi-
1030 comfesso conlinuard a gosar o paraigo da
sua impunidade — alé que o dogma permita tro-
car o justo pelo pecador... lLevara meses,
levard anos, pode mesmo p1olongar-se alé a inu-
tilidade... E, repito, a culpa ndo é dos juises
— é do dogmal

Bem sei! A sociedade necessita defender-se...
Mas quantas veses uma absolvigdo incerta ndo
a defenderia melhor do que uma condenagdo. ..
Justa — mas dogmdltica! Ah! A Sociedade!

DIA

O sr. Visconde de Ouguella

Outro espivito poe em transe a minha pena
abrindo um odsis na crimica. K o do Visconde
de Ouguella. Dis o autor do «Ultimo Car-
rascon: ...xd inguisigdo eva doce, suave e
meiga na forma — como 0 sdo tédas as medo-
nhas infamias e lodas as fumdas hipocrisias/
Conta-se do crocodilo, que iniita, #0s juncais, 0s
gemidos infantis da crianca que se afoga, para
arvastar 0s covagoes generosos a acudiv-lhes—
¢ devora-los »

Estas frases ndo sdo minkas — sdo do
sv. Visconde de Ouguella. ..

Um caso como tantos ...

Com que crueis par adoxos ndo nos Surpi cende
o dogma da lei! O episidio a que vowu refe-
riv-me data do inicio da minka carveiva, ha
quadsi desanove anos! (Desanove anos de jor-
nalismo ! Que vélho soul)

Nos fins do século passado comeleu-se unt
crime de movle no Bombarral. As investiga-
coes, invadindo o labivinto do mistério desembo-
caram numa ceviesa e numa duvida. O crime
envolvia dois homens. Um — era indiscutivel-
menle o assassino, o oufro... devia ler sido
talvez o seu cumplice. O criminoso indiscuti-
vel conseguin fugir para a América,; o seu pre-
tenso colaborador foi preso e condenado a pena
maior... Rodam os anos que a lei marea
como garantia da impunidade dos que leem
a ventura de escoarv-se pelas suas malhas.
O assassino regressa a patria, vico, anafado,
feliz — sem temoves que a Sociedade o castigue
¢ em labaredas na consciéncia — que é pela cons-
ciéncia, ¢ em vida, que o Inferno costuma chan-
celar a vermelho os que ja lhe periencem !
E um dia, sabe Deus levado porque satanico
capricho, entra risomho, lrangiilo como um
Justo, na Penitencidria de Lisboa ¢ pede para
Jalar ao penstenciario—ao Seu companheiro, na
tragédia esquecida. QOue se visione a emogdo ¢
a rvevolta daquele que era, ou ndo, 0 Seu cuni-
plice, mas de quem a sepultwr a de vives fisera
um caddver apenas galvanizado por um leimoso
fendmeno de cirvculagdo — ao defrontar-se com
o indiscutivel autor do crime que éle estava
pagando ¢ ao vé-lo livre, impune, rico, feliz,
anafado — trangiilo! Que se visione o que
essa pobre alma sentivia entdo pelo dogma,
pela sociedade !

Piedade !

Tenho dito mais duma ves que os casos isola-
dos SO me inferessam como pretexto de alaque
ds grandes causas — aos problemas gerais.
Imensa é a minha piedade pelos condenados do
Crimes da Péga das Feiticeivas! Mas o obler-se
a revisdo do seu processo, a prova da sua ino-
céncia, a sua liberdade, a sua rehabilitagdo —
#do me basta! E ndo me basta porque ndo
posso olvidar o «Calisto» cigano, o Re! das

— Continua na pagina nimero 14 —
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0 box Iragico e a morie de Schaal

Uma entrevista com o “boxeur’” -policia, Paulo Rodrigues

O perfil duro, de Primo Carnera

tragédia que ensanguentou um

ring americano—a morte do

boxeur Schaaf pelo campeio

italiano Carnera — néo é iné-
dita na martiriologia (?) do box. Victor
Huogo, no seu Homme que rit evoca-
nos um club londrino, do século xviI,
onde os lordes se divertiam organizando
matches entre os mais berculeos dos
seus criados — matches que s6 finda-
vam pelo assassinato dum dos pugilis-
tas...

O gue tornou mais emocionante o
episodio recente foi a davida que a pri-
sdo de Carnera provocou no publico.
Teria o gigante italiano usado de qual-
quer truc desleal e criminoso — para
abater o adversario? Mesmo que assim
seja — tam pouco o caso seria inédito!
O «Reporter X» recordou, héi tempos,
certos esciindalos désse género nos bas-
tidores do box inglés. K ainda ha pou-
cos meses na Alemanha foi abafada —

As tragédias do box — Victor Hugo e os «boxeurs»
ingleses do século XVII—©Os trucs e 0s campedes...
falsificados—© caso do falso «boxeur Erick Willy—
©Os casamentos e os prédios de Santa Camarao —
«Boxeursr que morrem a s6c¢o...— Um liquido miste-
rioso — © desenveolvimento da ra¢a e o cavalo

do inglés.

em respeito pela «nobre arte>...—a
proeza de uma falsificagdo de campeo-
natos. Um boxeursurgia bruscamente
surpreendendo os «aficcionados» pelo
poderio irresistivel dos seus punhos,
Chamava-se Erick Willy. Néo reve-
lava nem grande ciéncia nas suas ati-
tudes do ring, nem grande férga mus-
cular na sua aparéncia fisica... E con-
tudo matraqueava por tal férma os
rivais, que nenhum, nem os mais famo-
sos, lhe resistiam. Houve um reporter
desportiyo do «<Die Tempo» de Berlim,
que se sentin picado por uma suspeita
— quando o cavalheiro se encontrava
j4 a meio caminho da gléria e da for-
tana...

Instalou-se préximo da residéncia do
novo «#s» do ring e notou que éle nas
vésperas de todos os seus encontros,
recebia uma visita misteriosa... Tra-
tava-se de um médico fracassado, homem
de mil engenhocas e aventuras incon-
fessaveis — seu sécio evidente no neg6-
cio do box... O famoso e jovem bo-
xeur sujeitava-se a umas injecgdes que
produziam uma duoreza granitica nos
punhos. Era éste o principal segredo
da sua burla... Ignoramos qual foi o
remate desta doscoberta — mas pode-
mos garantir que Erick Willy nunca
mais teve adversario que o aceitasse
no ring...

Quanto a Carnera...

®
* *

Como ndo somos, gragas a Deus,
nem profissionais nem aficcionados do
box — pensamos que quem melhor po-
dia comentar a tragédia seria um boxeur
auténtico. Santa Camario —o ideal
jornalistico néstes transes, estd longe,
muito longe — e na América do Norte
onde se casou, e donde tem enviado
imensos dolars j4 meio transformados
numa série de prédios na Rua Fernan-
des Tomas, na cidade do Podrto — esth
tratando de se divorciar — segundo se

diz, para vir casar a Portugal com a
noiva que aqui deixou e ndo o esque-
ceu nunca.,.

A falta de Santa Camarfio — procura-
mos um boxeur amador — o simpético
e popular Paulo Rodrigues, que pre-
fere a nobre profissio de policia-sina-
leiro as glorias do pugilato. Aborda-
mo-lo no sen posto — no seu ring actnal
— no crozamento das ruoas das Flores
e Trindade Coelho—onde éle, galhardo,
forte, «rosto e alma de crianga num
corpo de gigante> (como jé alguém o
definin) regulava com imponéncia a
emaranhada circolagio citadina. Sem
perder de vista os carros que subiam e
desciam, — foi-nos respondendo, com
uma simplicidade sincera, #s nossas
preguntas:

« — Nio creio que Carnera recor-

Continua na pdagina mimero 7

O mnosso redactor, entrevistando
Paulo Rodrigues no seu novo ring
__ de... sinaleiro.
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A propodsito da trage’dia@fdo ‘“Zeven-Provincien”

A historia da pirataria holandeza e a revolta do “Karatarin® em 1730, que o0s portugueses de
Pernambuco ajudaram e que o almirante Von Wirtz dominou com a mesma crueldade san-

e —

& recente revolta dos marinheiros
holandeses — e o modo brutal,
cruel, sangrento, com que as

antoridades dominaram os rebeldes do
cruzador «Zeven Provincien» — puze-
ram em fOoco a marinbha désse minns-
culo pais — eujas tradicoes navais se
acercam um pouco das nossas — pela
audéacia e brilho dos seus her6is. Mas
se a Holanda, através dos séculos, exibe
alguns marinheiros que recordam os
nossos — que diferenga imensa entre
aquéles e éstes pela falta de nobreza e
de coragiio dos holandeses..., Pdévo
condenado a uma terra esquiva, roida
constantemente pelo mar que a prefura
e ameaga enguli-la, nas farias apoca-
lipticas; @ que éle, com uma conslincia
e um esforgo sObre-humano, reconquista
ao mar; povo ambicioso de riquezas e
endurecido pela propria conquistada
vida — ignora o que é a piedade — e so-
bretudo essa maravilha moral que é a
generosidade pelas angustias dos seus
semelbhantes. Dom egoismo de seita —
nm egoismo tdao resistente como 0 sen
caricter e como a sua ambicio; neces-
sitando defender-se da exiguidade geo-
grifica da sua pdatria, pouco numero-
sos (embora com uma populagho supe-
rior 4 nossa) os holandeses, marinhei-
ros entre o8 melhores, deixaram sempre

riosos do passado, os (Gamas e ountros,
julgados através das consciéncias mo-
dernas e das leis actuais — irilam parar
a4 penitenciaria...

K que ésse negativista ignora a His-
toria Maritima da Holanda ...

Scarpani, o escritor italiano que mais
@ melhor profundou a crénica da pira-
taria — refere-se sempre aos holandeses
em termos pouco lisongeiros. Os lusos
tinham descoberto e conquistado as
Africas e, com os espanhoes, dispu-
nham o imenso cofre de tesouros imen-
808 que era a América. Os holandeses
vinham no rastro das conquistas e des-
cobertas alheias; e 4 falta de virtudes
que facilitavam aos iberos as gldrias e
a8 riquezas — dos novos mundos que
davam ao mundo — os holandeses assal-
tavam, pirateavam com a tranquilidade
e a coragem de quem pratlica uma
accido honrada.

Vejamos o que Alberto Scarpani es-
creve a éste respeito: «<0s séculos xviI
e xvii foram decididamente. os gran-
des séculos dos corsarios e dos piratas.
Nio falemos da pirataria dos argelinos
em plena decadéncia desde que a Repi-
blica Veneziana perdera o seu poderio
politico e comercial, nem da turca — ja
nessa época muito apoucada. Foque-
mos apenas a dos grandes mares, a do

0 destruido «Zeven-Provincien~, pouco antes de iniciar-se o bombardeamento

um rastro de sangue sobre as dguas dos
mares em que navegaram...

E noés, portugueses, temos da sua
crueldade, das suas ambicoes ilegitimas,
da sua violéncia, amargas experiéncias...

e
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Um negativista mordaz escreveu, hé
pouco, que quési todos os herdis glo-

Ocidente, a do Atlantico, a que infes-
tava as colonias portuguesas e espa-
nholas da Ameérica, as que representa-
VAIN um perigo constante para a nave-
gacido que vioha das Indias orientais e
ocidentais... Que os govérnos, cubi-
¢ando mutnamente as fortunas que os
seus conquistadores arrancavam #4s co-
lonias — protegiam, por vezes, essds
esquadras de pirataria, dando-lhe, as
escondidas, certa legalidade, honrando,

glorificando,
enriguecendo
alé os seus che-
fes mais famo-
508 — ninguém

o ignora! Que a Franca orientava as
proezas de <Jean Noir» e do «<Barb-
-Jaune »; que a Inglaterra erguen a ca-
tegoria de almirante— o célebre capitio
Blood — é sabido! Que a propria Es-
panha que — com Portugal dividira em
dois a terra conhecida — e que, portanto
ndo necessitava de deitar maos de tais
recursos — também possuia 08 seus cor-
garios ... «oflciosos» e «animados » pe-
los govérnos —é da Histérial Mas
nenhum psis usou e abusou da pirata-
ria como a Holanda; e tanto assim que,
nao dispondo nésse século sendo de
possessoes mul inferiores as dos outros
paises — as «receitas» coloniais (?), as
receitas amealhadas pelos seus piratas
ignalam, quando néo suplantam, as de
Espanha, de Portugal, de Inglaterra e
de Franca!

«No tempo de Blood, calcalavam-se
em quinhentas as embarcacbes que se
dedicavam & pirataria com um total de
sete a oito mil bocas de fogo. As mul-
tidoes de aventureiros, de criminosos
profissionais, ou de marinheiros desen-
caminhados que a pirataria recrutava,
somavam mails de guinze mil homens.
Pois bem: 86 a Holanda possunia mais

grenta do “Zeven-Provincien’

de metade désses navios, dessas bdcas
de fogo, désses rapinantes do mar!»
PIRRE. S

Um episodio da marinha holandesa
que recorda a tragédia do «Zeven Pro-
vincien», @ no qual intervieram portu-
gueses. I ainda Scarpani quem o re-
vela. Em 1732 um barco da marinha
de guerra—da auténiica— <Karata-
rin », com uma tripulagio de cem homens
navegava nas dguas brazileiras, junta-
mente com outros navios... O coman-
dante da esquadra era o almirante Conde
de Brezzer — um alcoolico sanguindrio
e cruel com maior vocacio e melhores
feitos para chefe de corsérios, do que
para oficial de marinha de guerra.
Quando a genebra excitava 0 seu cére-
bro e os seus instintos ferozes e éle
niio dispunha de um navio indefezo
para assaltar e de marinheiros despre-
venidos para chacinar— aliviava os
geus ardores torturando, com volupia
inquisitorial, os seus proprios marinhei-
ros.

Os) castigos a que éle os sujei-
tava pelas menores faltas —oun mesmo
sem pretexto — atingiam o satanismo,
na crueldade. Um dia a tripulacgio re-
voltou-se, linchou o tirano, deitou ao

mar ou encarcerou os outros oficiais
que tentaram proteger o chefe. Ime-
diatamente o comandante de um outro
barco holandez — um tal Von Wirtz —
irmio gémeo do almirante pela mons-
truosidade do coracio, apelon para trés
patriotas corsarios, dos de mais facino-
rosa fama e langou-se em perseguigio
do «Karatarin». Os revoltados refu-
giaram-se em Pernambuco — e um por-
tugués ilustre, Afonso de Azevedo Ca-
lheiro, apiedado pela sorte dos holan-
deses perseguidos ou indignado pela
crueza dos perseguidores, juntoun todas
as forcas que poude e deu combate aos
piratas de Von Wirtz. Foéram derrota-
dos os revoltosos e 0s portugueses que
os defendiam, ap6s uma luta violenta e
herdica. Nela morreram trinta e tan-
tos compatriotas nossos; e dos rebeldes
holandeses, sobreviventes da batalha,
como o8 vencedores ndo dispunham
ainda de aeroplanos nem de bombas
explosivas —quarenta e cinco féram
lancados ao mar, de pés e maos amar-

rados...

S
e

A historia repete-se sempre, @ 08 sé-
culos ndo conseguem dulcificar os cora-
¢oes dos homens crueis. .. sobretudo se
80 ... holandeses,

Um comparsa da tragédia...
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resse a um frue, criminoso e falso,
para derrubar o adversario. Contudo
nio me afasto, por completo, dessa hipo-
tese, visto saber... até por experiéncia
— que o8 pugilistas estranjeiros nsam,

por vezes, na sua Ansia de gloria... e
de dinheiro, processos pouco honrosos
e dignos da «<nobre arte>» ...

¢« — Um fruc criminoso e falso? re-
petimos, insinuando incredulidade. Mas,

que fruc podia o italiano inventar, para
tornar os seus sdcos tio violentos, como
marteladas de ferro?

Paulo Rodrigues afirma entdio:

« — Kxiste um liquido — ndo me re=
cordo do nome — que, aplicado nas li-
gaduras, antes do combate, permite ao
boxeur apresentar-se com luvas muito
macias, perante o drbitro —embora pas-
sado pouco tempo estejam duaras, devido
i solidificagiio désse mesmo liguido...
Mas a verdade, é que a superioridade
fisica de Carnera sobre Schaaf, pode
bem explicar-nos o remate tragico do
matche — sem necessitarmos de sus-
peitar da existéncia dum fruc — déste
ou doutro género...>

E depois, cita-nos exemplos:

«— Ha& anos, no Teatro Carlos Al-
berto, organizou-se nm desafio de box
em gue um dos pugilistas sain do rzing
para o hospital —onde teve uma morte
idéntica 4 do Schaaf — e estou conven-
cido, que o vencédor, combaten lial-
mente.

« O proprio Santa Camarao, ja sofreu
uma fatalidade semelhante a4 de Car-
nera... O rival era um francés— que
foi por tal forma castigado pelo nosso
boxeur, que, ao regressar a Franca,
poucos dias resistin aos abalos sofri-
dos,..»

E a rematar — porque as exigéncias
do seu servico nio lhe permitiam aten-
der-nos por mais tempo:

« — 5@ eu tenciono voltar ao box?
Como amador —sim. Como profissio-
nal — nunca. Acho o box demasiado
violento, para fazer déle profissio...

v
# &

Um comentario nosso. Que o box
e como tantos outros sports exibicio-
nistas que entusiasmam as multidoes, é
uma necessidade para desenvolvimento
das racas? Pobre Schaaf! Que des-
envolvido ficou... em cadaver! Re-
corda a historia do cavalo que o inglés
queria habituar a nio comer... Pena
foi que morresse no fim do décimo dia
de jejum — porque j& estava quési habi-
tuado. ..

o, I
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)0 Carnaval estd twlo dite. .. Toldas as fra-
seg, todos os comentdrios, todos os aloques,
tidas as defesas, Porgue o Carnaval mais hepicrita
e burlio ndo & o que dura o periodo marcado pelo
calendirio, mas sim o dos lrezentos e sessenta e
trés dias restantes, do ano! Porgue a mdscara mats
opaca, nio & aguela que oz folines afivelam ao
rosto no reinado do Momo, mas sim 0s rastos sem
mdscara de todos os eulros, fora do Carnaval!

O que extd por radiografor, sdo os dramas, os
segrédos, as farsas (pavadoxs: farsas no Carnn-
val) que ésse pano lantejoulado ¢ falso, oculta. Kis
@ razdo porque ndo fazemos ww artigo — mas sim
uma reportagem : a reporfagem dos bastidores do
Carnaval!

Memdorins daom «costomiers»

Carnaval é o reinado das mascaras,
dos [regolismos, dos disfarces... E’
no Carpnaval que as almas, tortura-
das pelas conveniéncias sociais, pela
necessidade imperiosa de mentir —se desnu-
dam wvestindo-se — revelando através das fan-
tasias do guarda-rovpa, os segrédos mais inti-
mos, as taras mais vergonhosas. E a liberdade
para os que abafam todo o ano sob o terror de
serem descobertos pelo seu semelhante e sofre-
rem a sentenca da sociedade que, fora do En-
trudo, ndo saberia perdoar-lhes as {raquezas.
Quem melhor do que o costumier, do que o
director de um guarda-roupa, nos podia misensce-
nar ante a nossa curiosidade, o unenso elenco
de libertos provisdrios, de mascaras que caem
sob as mdscaras, de corpos que se desnudam
quando se transformam na verdade que ocul
tam 7. ..

V... —um nome gravado em tddas as me-
mérias portuenses, da extinta boémia literaria,
da boémia que Camilo organizou, na sua época
— era o eostumier indicado, para a entrevista. ..
Recorda, fisicamente, um filosofo da antiga
Grécia. A sua calva, o seu olhar profundo, a
barba ponteagudando o rosto — estdo regista-
das na pedra, em todos os museus’ que recolhe-
ram os vestigios da cultura ateniense... Existe
um «Sdcratess de Nemus que parece um Irmao
gemeo.

H4 guantos anos ésse Paquin do Disfarce —
exerce a sua profissde? Ha quantoscarnavais

se debruca éle, no seu ate-
lier, sdbre os mistérios hu-
manos que =6 se revelam
nessa quadra? Quantas
almas, quantos segrédos,
quantas mentiras, quantas
verdades — nao desfloraram
sob os seus olhos?

«— Foi nesta profissio de
fornecedor de mascaras, de
fantasista para os caprichos
dos folides — que comecei a
cultivar um sentimento
doloroso e triste pelo Carnaval... — disse-nos
o velho e popular costumier. — Foi nesta profis-
sio que aprendi a psicologia das multidoes, o
segrédo das almas que se negam a si pro-

FldS. «
£ « Muitas horas podia entreté-lo, folheando as
minhas recordagdes — e todas elas nos levariam
4 mesma conclusio pessimista... Nega-se que
a raca degenera, que de geracio para geracao,
a mocidade masculina perde a dignidade fisica
do seu sexo, que um virus moral vai alastrando
a mais aflitiva das misérias... Ha4 trinta anos,
no primeiro Carnaval em que, entre estas »i-
trines, entre eéstes pirrrols, arlequins, chéchés,
trajes vianenses, bébés de tarlatana, assisti ao
cortejo dos que vinham confessar os seus se-
grédos mais intimos — na escolha dos seus fa-
tos; hd trinta ancs, dizia eu, raros eram os
rapazes que alugavam trajes femininos... Hoje,
mais de vinte por cento dos alugadores de fatos
carnavalescos — preferem toileties de mulher...
Entram a médo — mas emocionados, como noi-
vos na ante-cimara do amor... Sao exigen-
tes, mas duma exigéncia timida, vacilante...
UUma vez enroupados, transformam-se, perdem
tdda a timidez, sentem-se dentro do disfare-,
como Se éle fosse um regresso a mocidade, .,
0 Carpaval resvala numa decadéncia agdnica,
de ano para ano; de ano para ano diminui o
niimero dos que buscam uma ilugdo nas miseca-
ras alugadas; de ano para ano aumeuotam os
homens que querem iludir-se e pensam iludir
03 seus semelhantes, mudando, temporaria-
mente, de sexo...

« Um episddio...

O homem gue queria ser duguneza

« — Ha dois anos, no sabado magro —entrou
ai um cavalheiro que meia cidade tuteia e
outra meia cumprimenta... Comerciante, res-
peitado, chefe de familia tido por exemplar, pai
de filhos que freqlientam cafés e gosam de boa
fama... Notei que, ao reconhecer-me, ao
ver, em mim, uma cara ji risla — esbogou um
recuo — uma fuga. Saudei-o e indaguei pelo
motivo da sua wvisita... Hesitou — gaguejou...
« Era que...» Por fim dizsse-me que tinha um
baile de madascaras na gargrmnere de um amigo
colteiro e que era obrigado a dar uma escapu-

DA S,IEGI?EDO“S.@DO CARNAVAIL

Dramas, episodios

Memdrias dos que

dela — reviver numa noite, as noites alegres da
sua longiqua juventude... Precisava de um
fato... Mal iniciei a exibi¢do dos trapos que
julgava mais apropriados — éle, sem me escutar
escolheu, precipitadamente, um pathaco que...
nao estava de acobrdo com o seu fisico nem com
a sua idade... Extranhei, mas como era na-
‘tural, ndo discuti; e finda a escolha, éle, em vez
de se retirar, recomecou com os seus titubeios,
com as suas hesitacdes — como alguém que
deseja confessar uma falta, sem que a coragem
o ajude. Por tltimo, escarlatando-se, falou-me
atabalhoadamente num fato de dugueza, um
fato que fosse um realce de belezas femeninas,
para uma senhora, ji ndo wuito neva, mas ainda
vistosa... «A sua estatura deve rocar pela
minha...» —acrescentou, 4 laia de informe; e
a seguir: «E para uma dama que deseja
acompanhar-me, ao tal bailen. Arranjei-lhe
uma dugueza século XVII[... Isto foi um
sibado — jd o disse... Domingo pela manhi,
fui chamado & pelicia — para uma informagdo...
Calcule a minha surprésa ao dar com o respei-
fivel comerciante, préso em fravesti, choramin-
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Por delrds das mascaras e das [ofias . ..

, farsas ¢ nameros

pipem do Carnapal

ndo entre guardas — trajado niio com o fato
5: palhago — mas com a loilette da dugueza, a
cabeleira empoada e encanudada ji caida para
a nuca, & barba a comecar a enegrecer-lhe as
faces — sob o ridiculo vermelhio do carmim e
do p6 de arroz, empastado... <«Porque o
prenderam? — indaguei do comissdrio » —
« — .,,surpreendide num baile clandestino, onde
as dancarinas eram do mesmo sexo dos danga-
rinos — embora disfarcados,.. como ésse,..n.

O bhébé de tarlatana cor de rosa

V.is, 0 vélho e culto costumier, enrola um
cigarro francés, passeia o olhar pelas vitrines
onde os trajos de todos os séculos, feitios, cores
e caprichos, se expoem como corpos sem alma
— ¢ fixando por fim uma tarlatana cor de rosa
— prossegue :

«— Conhecia o grande jornalista brasileiro

- Paulo Barreto — ( « Jofio do Rio» era o pseudé-

nimo que o popularisou) — um dos maiores
reporteres gue teem trabalhade no idioma
portugués? Sim? Sabe que éle era um amante

apaixonado da nossa terra, que
sempre que saia do Brazil visi-
tava Portugal — fdsse qual fosse
o seu destino? Nao ignora que
esteve varias vezes nesta cidade,
que nela passou um Carnaval ?

Pois bem... Agquela tarlatana-
cor de rosa, aquele b¢bé plebeu
e de aluguer barato, serviu-lhe
de assunto e de titulo, a um dos
seus contos mais discutidos — o
conto que se chama precisamente
o «Bébé de tarlatana» e que

rtence ao seu livro «Dentro da noites...

aulo Barreto ofereceu a narrativa a um
tablado carioca: desenrola-o no Carnaval do
Ri::i de Janeiro, contudo, foi no Porto, que o caso
5e s s

«Um domingo de Carnaval, veio a minha casa
um mogo de fretes alugar um «traje de bébén
e rcomprar um nariz de cartiow»... Ouando
pedi medidas para o traje — o recadeiro, dis-
se-me, que era um de «tarlatana cor de rosa»...
Portanto a pessoa que o requisitava, devia conhe-
cé-lo... De facto recordel-me que, no carnaval
anterior, também alugara aquéle fato, através de

A

‘um intermedidrio qualquer — tio discreto como

éste — e que também levara um nariz de car-
tAO Denas P

« Nessa noite, um escritor cujo nome famoso
e discutido nao vem para o caso, sentiu-se con-
tagiado pelo destrambelhamento das mullidoes
em fiiria; quis desvairar também na epilepsia e
no clamor dos bailes de mascaras — e arrastou
consigo Paulo Barreto.., Notouentio, rebolican:
do-se numa alegria louca, um «bébé de tarlatana
cor de rosa»... Um corpo de formas helénicas,
coava-se através o traje ; dois olhos négros, irre-
quietos, pestanudos, enormes, iluminavam o
rosto gafado apenas pela monstruosidade dum
nariz de cartio que o desfeiava, que o enchia
de ridiculo, mas que intrigou mais ainda a curio-
sidade do escritor... O «Bébé» deatacou-se
como uma nota de beleza e até de distingao —
entre aquéle remoinho de corpos alucinados, de
fulanitos, doidivanas e vadiotes embriagados...

0O cicerone de «Jofio do Rio», acercou-se da
«Mdscaran fixada pelo seu desejo— e com o
mais plebeu dos desplantes, beliscou-a num dos
bracos nus... () «Bébés reviravolteou-se, sol-
tando um grito de dor e de surprésa — e ao de-
frontar-se com o agressor, ameagou-o, de dedo
no ar, & os seus labios — onde o monstruoso na-

riz de cartio acabava — finos, rubros como um

golpe de bisturi sangrando, cheios de malicia e
luz — desnudando uma dentadura imaculada...
Essa ameacga, ésse sorriso, aqularam mais ainda
o desejo do escritor... «Maso Bébés abalara
numa corrida, entre es%uii:hus de bisnagas e
geadas policromas de confectis —desaparecendo
entre os rodopios dos bailarinos e dos folides. . .
Em vao o escritor a buscou téda a noite; ¢ ao
convencer-se que saira daquele baile, saiu tam-
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bém, percorreu todos os bailes, até que a manha,
o veio surpreender entre os fantasmasda alegria,
que sio expulsos das salas para a rua, pelas
vassouras que despejam o lixo colorido das ba-
talhas...

wAquéle «Bébé de tarlatanas, tornara-se-lhe
numa obsessao. Segunda feira, noite e dia, cal-
curreou ruas e teatros, febril, sdfrego, angus-
tiado como um amante que teme perder o maior
amor da sua vida. Na terca, a morbidez da sua
anciedade,atingira o paradoxismo... Era o
altimo dia de Carnaval —e se nesse dia nfo a
encontrasse, perdia-a para sempre e essa perda
queimar-lhe-ia a alma, como um irremedidvel, fa-
tal! E ja na madrugada de terca para quarta
feira — quando os folides lutam com a fadiga e
com o desejo de espernearem com maior vio-
léncia as iltimas dangas — sentiu a carne do
seu brago pin¢ada numn beliscio traigoeiro...
Ao voltar-se a emocio das grandes venturas
acelerou-lhe o coraciio e pds-lhe brazas no san-
gue... Eraeln — o «Bébé de Tarlatana Cor de
Rosas, com o seu nariz monstruoso a semi ve-
lar-lhe o rosto e .a maravilha escultural do seu
corpo, € a graca do seu sorriso, a tentarem-no
mais do que nunca: —«Foi em paga daquele
que me deu no domingo | — avisou a mascara —
partindo de novo»- Mas o escritor é que néo
queria perdé-la... Perseguiu-a, prendeu-a,
enlacou-a nas dancas, segredou-lhe, arque-
jante, voluptuoso, tédas as mdgoas de amor
que o seu mstinto em vibragio, melhor do que
a sva arte de literato, soube improvisar para a
seduzir... K pouco a pouco a «Bébén ia enfra-
quecendo nos seus bracos, aninliando-se como
uma crianca ensonada... K o senho durou
até alta madrugada. ..

w Sibito —ela desprendeu-se, reagiu, eva-
diu-se — abalou como abalara apds o primeiro
encontro... Ele correu atraz dela, conseguiu
segurd-la na volta duma rua,.. Quero-te!
Amo-te! — jurava o escritor...» ¥ ela, tré-
mula, numa débil defeza, tartamudecu: «Dei-
xe-me...» Mas os seus labios, frios e rubros,
acercavam-se da outra bdca, como dum iman
de paixdo. E o beijo consumou-se — um beijo
«de emfim =68+, um beijo de que as bocas sfio
embaixadas de todo o corpo... Comprido, o

— Continua na pdgina numero 15 —
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0 lantasma do Vampiro U6 Dusseldori a soila?

Martires do vicio ou o vicio do crime ? — As grandes tragédias de «Strasbourg-
e 0 assassinato misterioso de um pequeno vendedor de castanhas.

Um crime que apavorou tdéda a im-
prensa, um crime que mexe com 08
nervos, um crime que é produto do vi-
cio, désse vicio que medra como gan-
grena em corpo apodrecido.

E a histéria triste de um pobre ven-
dedor de cestanhas, adolescente, sem
idade certa, viciado e corrompido pela
viciada vida dos abutres da noite.

Chamava-se Paulo Neckel e tinha a
carita menineira a sorrir ao vicio das
corujas negras que a policia néo soube
ainda encurralar nas disposi¢ies dos
Cédigos Penais.

Uma certa madrugada, ao descerrar
do nevoeiro, toparam estendido num
caminho campestre, cérca de Strasbourg,
o cadaver mutilado = 27 facadas=do
pequenito Paulo Neckel.

Quem o matou?

O mistério encobre éste hediondo
crime, como encobriu outros crimes
acontecidos na mesma cidade de Stras-
bourg e cometidos nestes tltimos me-
ses.

Andaréd 4 solta o Vampiro de Dus-
seldorf? .

A guilhotina nédo deceparia bem essa
cabega horrivel gue arquitectéara tantos
e tdo hediondos crimes?

Ora veja-se éste martirologio dos
ultimos tempos, nessa cidade, burgo
importante de um Pais que tem uma
policia cientificamente organisada e nma
civilizagdo que da luz a todo o mundo!

— Assassinada uma pequena dacti-
lografa de I7 anos;

— Hstrangulada uma pobre meretriz,
no sen proprio quarto, por um miste-
rioso cliente;

— Agora morto, cosido a golpes, um
pobre pequenito, vitima do meio, da
educacio ou do vicio.

E gquem matoun?

O vicio pelo vicio de matar, ou vicios
acumulados que desenrolam tragédias
assim, sem rasto nem luz, sem explica-
¢do ou conjectura?

* * #H

A historia do crime é simples. Rela-
tam-a os jornais em ligeiras linhas.

Paulo Neckel era um vendedor am-
bulante, freqiientando as «boites» de
noite, numa profissio rendosa mas que
se tratava por tu com o vicio e com a
cripula, Dessa sua profissio viviam
08 pais e 08 irm#os.

Néo se sabe até que ponto a pobre
vida de Paulo Neckel era indastria
explorada pelos seus proprios pais...

Ha destas aberragbes na miseravel
vida dos «quartiers» imundos.

Por ca também medra esta trigica
indistria.

Ha pais tdo deshumanos que obrigam
os filhitos a estender a mao & caridade
pablica e que os obrigam a realisar
certa quantia diaria, sob pena de rigo-
roso castigo:—
vergastadas ou
jejuns.

Ha também
disto cal...

Sio ésses pe-
queninos séres
que se acoitam
na sombra dos
portais e que
noite foéra, nos
surpreendem a
rogar ‘uma es-
molinha «pelo
amor de Deus».

«Pelo amor
de Deus» e por
deshumanidade
dos pais, essas
Bestas Huma-
nas que a lei
deixa andar &
solta...

Paulo Neckel
vivia esta mi-
géria, e, por via
dela, em outras
misérias caiu,
industrialisado,
imoralisado pe-
lo vicio libidi-
noso de certos
amorais.

Os seus ha-
bitos e os seus
costumes eram
tdo misteriosos
como miste-
riosa foi a sua
morte. ..

Uma noite,
alta noite ja,
saiu de casa.

— Onde vais
tu? pergunta-
lhe o pai.

— Vender um resto de castanhas que
ainda ali tenho.

Era a hora de melhor mercado para
éstes pequenitos comerciantes do vicio,
ou exploradores da compaixdo humana.

Perdem-se-lhe 0s passos na noite ne-
voenta; néo aparece se ndo de fugida,

Paulo Neckel, o pequeno

vendedor assassinado.

num cabaret; nio se lhe sabe a vida
entre a uma hora e as seis da madru-
gada; tudo mistério.

De manhéazinha, enquanto a cidade
boémia dorme e ao despertar da cidade
que trabalha, o corpo crivado de faca-
das aparece a meio de um caminho
rude.

Ajunta-se gente & roda do cadaver
miifidinho. Horrér! Aquela mutilagio
barbara, escandalisa e comove.

Que féra pastira ali seus 6dios oun
seus vicios?...

Meio despido, rotos os vestidos, abre-se
em chagas o corpito frio. O pescogo
cortado quaési: cerce, o busto todo gol-
peado, uma mutilagio canibalesca san-
gron e rasgou, doidamente, furiosa-
mente, aquéle adolescente rapaz com
cara de menina...

O caminho empastou-se de sangue,
sangue coagulado pelo regélo da noite.

Vem a policia. Examina-se o cadé-
ver: — Sinais nitidos de violéncia sa-
dica.

Pobre pequenol...

Comega o inguérito. A Policia em-
brenha-se naquéle drama. Furiosa-
mente empenhada na descoberta do
crime esquadrinha tudo: —a vida, os
cabarets, os habitos viciosos da cidade,
ésses depravados produtos da crapula,
tndo, tudo o gue € cendrio da vida da
noite e tudo quanto representa a dege-
nerescéncia dos homens.

— E entdo ? pregunta a Imprensa an-
ciosa.

— Ainda nada — responde a Policia.
Lastimosamente perdeu-se uma grande
pista.

A silhueta do homem féra apercebida
de brugos sobre o caminho onde se to=
péra o corpo do pequenito Paunlo Neckel.

Acudiram os visinhos.

Espavorida a sombra fugiuo, fugin
muito, fugiu sempre e 14 se perdeu en-
tre o nevoeiro do rio, atravessando a
ponte do « Pequeno Rheno ».

Quem seria ?

O assassino ?

Organisou-se uma batida séria, forte,
mas a sombra desaparecera para sem-
pre.

Seria o fantasma do Vampiro de Dus-
seldorf?
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A celebre agéncia Club
New-York do Pérto

Um exame retrospectivo — ““Os Vermelhinhos”” —Uma

frase ilucidativa e o mais que se vera

Prometemos no dltimo nimero, prosseguir
nas nossas revelagoes sobre o famigerado Club
de New-York e do seu proprietirio. Antes de
reatarmos, cumpre-nos agradecer a Ex.m2 Colé-
nia espanhola, todas as gentilesas que nos tem
prestado, facilitando ao mesmo tempo, o bom
desempenho da nossa misséo.

Quanto ao sr. Lamellas Dominguez, apos a
publicacio da primeira reportagem, que tanta
sensacgdo tem causado entre os seus compatrio-
tas, parece ter-se eclipsado.

Ter-se-4 posto em fuga, seguindo o caminho
mais ac lhdavel em lhantes casos? Igno-
ramo-lo; contudo, como o prometido € justo que
se cumpra, vamos continuar com o relato das
nossas investigagdes, satisfazendo assim o de-
sejo, de todos os subditos espanhéis, hoje justa-
mente repugnadds, com o procedimento pouco
honroso, do seu patricio.

Rememorando

Em tudo é original esta reportagem! Quere
pelo inéditismo do ambiente em que a sua acgéo
decorre, ja pela originalidade da sua figura prin-
cipal, tem como complemento, mais esta extra-
vagincia: acabar por onde devia ter comegado
e vice-versa.

O leitor recorda-se, possivelmente, dessa tio
célebre organizacgio, «Os Vermelhinhos», uma
espécie de bursan destinado a cobranca de divi-
das e que hd anos se estabeleceu nesta cidade?

Fundada por Lamellas Dominguez e desti-
nada a perseguir os caloteiros, a sua técnica
consistia em fazer surgir um groom, fardado
de encarnado, em t6da a parte onde um deve-
dor, dalgum dos seus numerosissimos clientes,
tivesse a infeliz ideia de apresentar-se.

Era renhida a luta entre «Os Vermelhinhos»
e aquéles que uma vez entregues a esta autén-
tica seita, se nio apressassem a solver as suas
dividas. Na rua, como em todos o3 locais de
recreio e até mesme na propria residéncia, o
indigitado aos Vermelhinkos, via, caminhando
passo a passo, qual sombra diabélica, uma sen-
tinela rubra, vigiando-lhe os minimos gestos.

E o cérebro organisador, a voz que coman-
dava, eram do sr. Lamellas, sempre originalis-

simo, nos processos de arrancar umas centenas
de escudos, da bdlsa do préximo.

Palavra, que algumas vezes temos pena, de
sermos obrigados a desmascarar homens, dota-
dos duma inteligéncia como a de Lamellas
Dominguez.

Temos o culto do Belo, e, a aud4cia, a asti-

O sinal x indica o segundo andar

do prédio da rua Santa Catarina,

269, onde se encontra instalado o

famigerado “Club of New-York in
Oporto”

cia, o formiddvel golpe de vista do sr. Lamel-
las, siio bem dignos de admiragéo!

Porém, voltemos aos Fermellinkos. Revol-
tados com essa perseguicio vergonhosa, furio-
sos com tais cobradores, alguns dos atingidos
comecaram Tipostando, provocando incidentes
mais ou menos graves., Felizmente que as
autoridades puzeram coébro a éste estado de
coisas, proibindo expressamente a circulagio
dos Perselhinhos, no desempenhe das suas
fungoes.

Sempre expulso

Lamellas Dominguez, que, como dissemos,
possui uma cultura bastante ampla, ndo tem

sido sempre feliz nas suas jongleries. Nio!
Alguns enxovalhos tem sofrido, nio sendo
mesmo a primeira vez, que ¢ alvo de agressoes,
como essa que lhe desfigurou as faces e se-
gundo informagées idéneas, o obriga a usar
aquela barba patriarcal.

Sobre éste respeitavel adorno, quem sabe 14
se dissimulagio (?), existe uma frase interes-
sante e ilucidativa, que tem perdurado na me-
méria de quantos a ouviram.,

Estando uma Assembleia geral do extinto
Centro Escolar Espanhol, a deliberar sobre a
expulsio de L.amellas Dominguez, um dos asso-
ciados, usando da palavra, comentou: «Se as
barbas de Lamellas, representam as barbas de
Cristo, sdo uma vergonha para o mundo ¢ para
os catolicos».

Foi expulso, como o foi também do Centro
Democrético Espanhol, da Casa de Espanha, do
Centro Republicano Espanhol, e etc.

Tem sido brilhantissima a sua carreira, como
o leitor vé; porém, como ndo temos necessi-
dade de levar isto de afogadilho, voltaremos
ao assunto.

SANTOS PEREIRA

"s escfinclalos da T. S k.

A publicar na proxima semana, por
Altinino Gongalves. — Um publicista
aldrabdo que armou em técnico da
T. 8. F.,, enganando todos os senfilistas
portogueses, ete. — Ler na préxima se-
mana.

Ferro, Ferragens e Tintas

Gaio & C.°, himitada

Sncessores

BAPTISTA & IRMAO, L.pa
R. Bordalo Pinheiro, 22 a 24 — COIMBRA
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0S SEGREDOS TRAGICOS DO TERROR CUBANO

Revelagoes

':". . x u
-ﬂl-.t mo¢o ainda-— vinte e cinco anos

=== talvez—dum moreno suspeito,
agravado pelos cabelos crespos e anela-
dos e pela moldagem craneana que re-
corda a dos desgragados que os trafi-
cantes de homens, arrastavam da Africa
para a América — nos longos sécnlos
da escravatura. A parte éstes estigmas
— o8 seus olhos sdo claros, vivos, euro-
peus, escandinavos — ocultando por de-
tras da sua miscara apreensiva, dolo-
rosa quasi —uma expressiao gavroche,
um sorriso bem parisiense, estilo Che-
valier que devia ser o ex-libris da sua
primitiva fisionomia, da sua anterior
personalidade... O que déle sei e 0
que déle onvi bem explicava essa meta-
formose, a decadéncia dessa expressao
agarotada e o poente désse sorriso...

... Ao escutar as minhas palavras —
sobresalta-se, dilata os olhos azues, es-
cancara a boca num mixto de pasmo e
de péAnico-—e pergunta, anciosamente:

«—Quem lhe disse gue eu era...
cubano?

Soceguei-o; descrevi-lhe o acaso que
me pusera na sua pista e o que desejava

déle. K como caisse num siléncio ma-
cambuzio, birrento —sintoméatico da

derrota das minhas pretengboes jorna-
listicas — arrisquei...

« — Qual é o motivo dos seus temo-
res? Porque ésse alarme ante a reve-
lacdo da sua nacionalidade? O facto de
V. ser um exilado politico — néo é crime
que necessite blindar-se em segrédo,
visto gque se encontra num pais hospi-
taleiro e generoso... Nio ignora que
Portugal acolhen ainda h& pouco os
espanhdis evadidos de Vila Cisneros e
0s mais desacatados revoltosos do Bra-
zil... Cuoba esti longe —e as garras
dos janizaros de Machado nio se podem
alongar através do Atlintico para se
enclavinharem sébre os seus ombros...»

O jovem cubano fitou-me, como se
fita o horizonte quando o pensamento
se recolhe aos subterrineos da alma e
a vista perde o contacto com o cérebro...
Depois, sem que os seus olhos se mo-
vessem ou descobrissem a consciéncia
do gque viam— falou —como um sonfim-
bulo oun nm médium em transe...

His o que éle disse...

#
&

« —Porqué? Ah! Como os senho-

res aqui, na Europa, estio mal infor-
mados da angustiosa tragédia que se
desenrola no meu pais; da imensa cruel-
dade e dos recursos infinitamente.inqui-
sitoriais do presidente Machado! Julga
que basta fugirmos ao inferno, entri-
cheirarmo-nos atris das ondas dom
oceano, perder de vista os tiranos —
para que reconguistemos a liberdade, a
calma, a ventura? Ah! O fogo désse
inferno persegue-nos e ndo existe dgua
suficiente no mar gque possa susté-lo!
As suas labaredas tém uma elasticidade
incalculivel e a velocidade da luz...

« Um exilado, um foragido politico—

Ofterrorista, presidente Machado

ndo pode arrastar na aventura perigo-
sissima da sua evasido todos os entes
gue lhe sio queridos! Deixa na pétria
um irméo, o pai, a mii, a esposa, a
noiva... Mesmo que seja apenas uma
mulher, sagrada pelo seu sexo, pelo
amor, pela virtnde, pela inocéncia...
N#o é preciso mais para que o exilado,
o evadido, o que arriscou a vida pela
liberdade — fique acorrentado ao 6dio e
4 tirania dos seus algozes, escravo duma
grilheta que lhe prende o coragdo, que

aflitivas sobpre os “Scappilas,, de
ao Inferne de Cuba ¢ de

se desenrosca ao longo do oceano e que,
a menor imprudéncia, ao menor gesto
on desabafo, seri sacudido como uma
rédea em mao de cocheiro brutal, obri-
gando o liberto a sofrer através da dor
dos entes queridos que ficaram — seja
a propria mai, seja a propria espdsa ou
a propria noiva.,. @

« O caso do estudante... é a ameaca
bem clara que pesa sobre todos nos! O
estudante Z..., em vésperas de se for-
mar — assistin a chacina barbara de
alguns camaradas, mais exaltados, gque
protestavam pelo platonismo de um vi-
vorio inofensivo, coptra qualguer ati-
tude violenta de Machado—e indigna-
do, entron num café, onde explodiu a
sua indignacéo, sincera e justa, em ter-
mos fortes e em voz alta. Naquela
mesma noite era préso. O calvario
désse pobre moco aflige como afligem
todos os martirios! Corajoso, meta-
morfoseado pelo azougne da revolta e
pelo ardor de uma nova fé— consegue
evadir-se e refugiar-se nos Estados Uni-
dos onde se agrupa a comjura dos que
procuram derrubar Machado pela reve-
lagio das suas proezas tirinicas! Da
acclio enérgica do estudante Z... se de-
vem 08 inquéritos que os grandes re-
porters norte-americanos e ingleses fi-
zeram sobre os mistérios arripiantes do
terror branco de Cuba— até entdo
oculto e ignorado pelos outros paises.
Machado sentin gue transparentavam
a sua muralha de siléncio e trevas; pre-
sentiu o perigo da Verdade, da Luz, da
Justica — e soube quem era o adversa-
rio que estava provocando aquéle pe-
rigo!l Mas ésse adversario estava fora
da zona onde éle poderia reduzi-lo &
imobilidade e castigar ferozmente a sua
audaciosa nobreza... Investigou—apu-
rando entdo que o estudante Z... dei-
xou, em Havana, a pobre méi — uma
velhinha que 86 vivia ao terno calor da
paixdo do sen filho... KEra o bastante!
Um dia arrancaram-na ao lar, enclau-
suraram-na, fotografaram-na no car-
cere —e comegaram a chanlage...
Ou Z... ndo s0 se calava e regressava
a Cuba onde o esperava... a morte; ou
sua pobre mii sofreria por éle... Era

"tio monstruosa esta estratégia que Z...

duvidou da sua autenticidade. Mas as
fotos que lhe mandaram, — convence=
ram-no! HKle pdo hesitou... Sabe-se
que regressou em Novembro a Havana

—mas ignora-se onde estd o seu cada-
ver @ que género de morte lhe deram !
Pior ainda: desconhece-se o paradeiro
da pobre mai...

« Mas o caso do estudante Z... nao
é inédito! B um dos expedientes mais
usados pelos scarpias de Machado! K
eu deixei em Cuba minha mai... e mi-
nha noiva! Compreende agora os mo-
tivos do meu temor «quando V. me
disse saber que eu era cubano? »

=

* #*

«Falarei! E preciso que o mundo
civilizado conheca as torturas a que
estd sujeito o pévo cubano — mas é
preciso que V. seja prudente. Nio
diga 0 nome de quem o informou...

«() povo eubano ha muito que se re-
volta contra a tirapia de Machado. O
proprio exército estd com o povo —e
tem sofrido com éle os despotismos
mais crueis—crueldades que escurecem
as dos janziaros do tzar, da Rassia.
Pouco a pouco, Machado desarmon,
desfez o verdadeiro exército e organi-
zou uma milicia ou uma legiéio ou um
bando — néio se sabe bem — onde exis-
tem cubanos, mas onde predominam os
aventureiros de todos os paises. Quando
nio teem pretextos para realizarem cha-
cinas publicas, em massa executam as
vitimas, isoladamente, na traigio das
esquinas, na protecgio da vista —ou
invadem os lares e nos proprios lares
das vitimas, como feras do banditismo
puro, as fozilam. Cair prisioneiro em
Cuba, é estar condenado &4 morte.

Um episdédio... no meio do terror
Machadista — quando o0s scarpias te-
miam ainda dar o espectaculo publico
dos seus crimes — o presidente ordenou
a prisio de cento e tantos adversarios
politicos, todos categorizados social e
publicamente. Foram internados numa
fortaleza — covil da tal legido interna-
cional que defende o tirano. Passados
meses as familias dos presos deram o
sinal de alarme. As informagdes que
elas tinham obtido eram aflitivas! In-
terveio o embaixador americano.
Abriu se o inquérito... Os presos nio
apareciam ,.. Por ultimo Machado en-
controu varias explicagoes . .. inocentes
— para a morte de cada um déles.
O mais verosimil e preduro era isto:
08 presos — médicos, oficiais, estudan-

tes, etc. — tinham sido obrigados a caia-
rem os muros da fortaleza — trepando
a escadas de seis, sete e mais metros.
Passava um janizaro... distraido, cho-
cava se com a escada; esta caia e com
ela o infeliz que se empoleirava no alto
— quebrando o crinio contra o solo.
Somavam doze as vitimas déste... ba-
nal incidente. — «Os estudantes teem
sofrido mais do que quaisquer outros—
a repressio constante e sangrenta de
Machado! S6 nos acontecimentos de
dezembro—foram sacrificados algumas
dezenas — entre os quais criangas de
quinze anos e de menos ainda. ..

«A imprensa nao esid sujeita a
um regimen de censura... legal. Para
qué ? Todos os jornais e jornalistas
que ndo sdo da confianca de Machado
— desaparecem ... K Machado néao
exige apenas que nido digam o gue éle
nio quere. Hxige que aplaudam a sua
obra nefasta e cruel, que o defendam,
que mintam! Houve um jornalista que
teve a coragem de ndo publicar, na sua

presidente Machado, feltas por uwm foragide
passagem por Portugal

gazeta, um artigo de lisonjeiras home-
nagens no dia dos anos do presidente
—limitando-se a uma noticia de poucas
linhas. Nessa mesma tarde invadiu a
redacgao um grupe de individuos que,
sem uma palavra, o picou de balas » ...

=

« Pobre povo cubano! A nossa
(inica esperanca € que os Kstados-Uni-
dos, conhecedores do nosso inferno,
auxiliem os nossos irmaos que, em terra
norte-americana, preparam a queda de
Machado. O povo cobano cré ainda
na generosidade dos yankees... Foi
um cubano que um dia disse: «Se a
América no salvasse Cuba de a tira-
nie—es a matrona que estd i la entrada
de New York doblaria sus rifiones de
blonce y ahogaria en las aguas del rio
Hudson su fulgacho de la libertads ...

. A
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NO CORACAO DO BRASIL

T

Em procura do coremel Fawcetf

( Comclusdo)
A caminho do Para

Depois duma semana de espera, o que bas-
tante beneficiou o nosso organismo sériamente
abalado, apareceu emfim o vapor que nos havia
de levar pelas dguas impetuosas do Amazonas,
até ao Pard, embarcando-nos nfio sem um sus-
piro de alivio, com uma tripulacio composta de
meia dizia de preguigosos « caboucos». Voga-
mos sempre perto da margem, diliciando-nos na
comtemplacio, daquele arvoredo denso e quasi
virgem.

Chegando ao Pard, muito embora as nossas
dificuldades ainda nio estivessem vencidas, foi
com regosijo que fomos encontrar as nossas
bagagens e dinheiro, que os revoltosos para ali
tinham enviado, desfazendo assim, a ma im-
pressio que em nosso espirito ficara, sébre a
sua honestidade.

Sem termos alcancado uma prova, que nos
permitisse manter a esperanga, de que o coro-
nel ainda existia, € também um facto, que nada
conseguiramos, que nos demonstrasse, a sua
enexisténcia. Durante a expedigio, muitas e
¢ variadas versdes escutamos acérca déste
caso, porém, tddas dum certo ambiente de fa-
bula, como se tratasse da inverosimil serpente
do mar.

Entretanto, recolhemos alguns elementos,
mais logicos e adaptiveis, que guardamos,
para agora fazermos as nossas apreciacoes,

Os primeiros, sfio do comandante «Dyotts,
que em 1g28 realizou uma expedigio, seguindo
o mesmo caminho que Fawcett, de Cuzava para
o rio de Kuluene. Aqui, o explorador foi infor-
mado pelos indios Kalapalas, que Fawcett e os
dois, companheiros tinham atravessado o rio

.

Conlinna na pagina sunero 15 - —
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(Conclusdao)

Caldas da Rainha que morven, de vergonha e
de revolta, so Limoeiro —no prdprio dia em
que era preso o anténtico autor do crime pelo
qual éle fora condenado; o « Moura» de Setubal,
que SO con-eLuin provar a Sua 1nocéncia — na
véspera do dia em que expirava a pena do
degredo — e tantos, tantos outros. ..

Akl Os dogmas sociars! Que € preciso
ap edar-nes, com tédas as nossas lagrimas ¢
com Iéda a nossa forga de homens honrados,
dos desgracados que sdo vitimas inocentes do
ddio torve ¢ dos maus instintos dos seus seme-
lhantes — quem o nega? Mas entre a fatali-
dade dos 1nocenles que caem numa cilada cri-
minosa, sofrendo wma agonia, Mais o MENOS
rapida, ¢ o calvirio dos oulros 1nocentes que
se finam na longa ¢ angustiosa agonia das
pemrtencidrias — que imenso e fundo abismo !

S m! Sejamos piedosos e fustos— mas para
lodos os des gragados, para todos sem excepedo.
Era éste o unico dogma a que a sociedade sc
devia impor !
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A boa M.me Pyeris

VEJO agora nos nossos jornais, no anincio de

um hotel parisiense «preferido por todos
os portugueses que viio de jornada até a capital
francesa», um nome que revive no meu cora-
¢ao, as cruzes de todas as ilusoes da mocidade
e que me amolece nessa
voluptuosa nostalgia «de
las noches alegres, que
nunca volveronn.,.. O
nome de Madame Pyeris
—dona do Hotel Pyeris...
Foi ésse hotel o meu
primeiro hotel de Paris
— o que me acolheu,
tré¢mulo de emogdo,
quando atravessei, pela
primeira vez, os boule-
vards, enfaixados de
annncios luminosos, serpenteados por multiddes
cosmopolitas; foi désse hotel que eu parti para
as primeiras peregrinagdes de Montemartre e
Monteparnasse, para as primeiras aventuras de
Paris; foi nesse hotel que eu chorei os primeiros
desenganos da grande capital —tio queridos
hoje, na minha satidade, como as mais sabo-
rosas recordacoes...

O Hotel Pyeris —era —¢é ainda hoje — um
pedaco de Portugal em pleno Paris a dois passos
de Poisoniére, num recanto tranqiulo e silen-
cioso da Rua du Conservatoire... Nio sei por-
que — o8 portugueses comecaram a fregilen-
ta-lo, a preferi-lo, a sentirem-se na sua terra —
na sua casa, a tantos quilémetros da Patria,
Creio que foi na guerra que se produziu essa
atracchio... E Madame Pyeris —estava a vé-la
alta, forte, enérgica e decidida, bela ainda a-pe-
sar-dos seus cabelos brancos, uma ternura espe-
cial pelos seus «petits portugais», uma teroura
sincera, maternal, sem técnica interesseira —
ao ver essa predilecciio, éspecializou se, apren-
deu o nosso idioma, expionou as nossas fraque-
zas, 0s nossos gdOstos, as nossas birras, como
uma boa dona de casa vigiando a alma do es-
pdso ; impds ao cosinheiro os segrédos culinarios,
dos nossos menus! Nos jantares de M.™® Pye-
ris, encontram-se sempre pratos portugueses,
petiscos preparados & portuguesa!

Quantos portugueses ndo passaram pelo Ho-
tel de M.™¢ Pyeris! Aventureiros que foram a

j

conquista da Torre Eiffel, que cheraram amar-
gamente a sua derrota e a quem M ™¢ Pyeris
perdoou gentilmente as contas por pagar! Ofi-
ciais da grande guerra, que vinham a Paris
como a uma piscina de luz —!avarem a alma
do lodo e do sangue das trincheiras — e que as
trincheiras regressavam para nunca mais volta-
rem... E M."¢ Pyeris, ao saber pelos que vi
nham, do tragico e herdico fim dos que tinham
partido, abanava a sua linda cabeca de vélha e
contendo as lagrimas —dizia apenas: «Pou-
vre merex»! :

E que ela também era mii — e pensava na
dor das mais portuguesas que perdiam os filhos
em defesa da Franca!

Quantos portugueses nio passaram pelo Hotel
Pyeris! Norton de Matos, Gomes da Costa,

amagnini de Abreu... Recordo-me, uma
noite, apés o jantar, ouvir atrds de mim, numa
outra mesa da sala, uma discussdo de negécio
— negécio pelintra, a venda de uns pares de
meias de séda! Voltei-me — e reconheci o ne-
gociante. Era Leote do Régo, exilado politico,
e sem direito ao seu soldo, que ganhava honra-
damente a vida — vendendo meias de séda

Mas a melhor recordagio que eu tenho do
Hotel Pyeris — nao sdo as loucuras, as ambigoes,
as ilusoes parisienses dos meus vinte anos a
arderem nas labaredas de Paris... Nao!
% que, foi nesse hotel que raiou a grande aurora
dos meus amores — a minha primeira filha!
Que Satidades!

ESTEVAM AMARANTE

Estevam Amarante, ¢ um cartaz; é um nome
que rutila no tablado portugués; um nome
criado —menos pela propaganda — que foi es-
pontanea e justa—do que pela conquista do
direito. A sua carreira no teatro e no cinema,
marca pela galeria mais dificil da arte histérica:
a da criacio de specimens humanos, A sua tem-
porada no Porto, foi das mais brilhantes, ndo s6
pelo seu esférco artistico, como pelo seu escri-
pulo na selecgéio de colaboradores e das pegas.

Mas, Amarante estid sendo vitima de um ri-

diculo equivoco, de uma minoria do piiblico —
minoria, porque a maioria aplaude-o ¢ estima-o
como o actor merece, (ndo nos interessa sendo
o actor...) E necessirio que se acabe com a
politica pessoal e nefasta, que além de cruel e
de inexplicivel, vem prejudicando gravemente
o actor... —e que, o que tem que ser amanha
—seja... onfem, como dizia o calme cldssico
francés — monsieur de La Palisse... Era a
paz dentro e fora dos bastidores— ou porque o
ptiblico deixava de se meter onde nio é cha-
mado —e todos ficavam contentes... como su-
cede no tltimo acto de certas pegas de...
teatro!

LUISA SATANELA

O Porto, prestando a Luisa Satanela, na
noite da sua estreia no Carlos Alberto, uma
espontanea, vibrante e entusidstica homena-
gem — cumpriu nobremente um dever. O tea-
tro musicado portugués, deve a Luisa Satanela _
-parte da esséncia das suas melhorias, parte das
reformas que o
enriquecem. Ela
trouxe para o
nosso teatro —
o reflexo dos
grandes teatros
civilizados — e
isto adaptando-
se de alma e
coragiio, como
mulher e como
artista, 4 nossa
mentalidade, ao
nosso sentimen-
to—como se
fosse portuguesa
—de nascenca.,.

A sua estreia,
foi um verda-
deiro triunfo. As
Areias de Poriu-
gnl, agradaram
sem reticéncias.
Boa peca, me-
lhor elenco. . .
Dois bailarinos
inexcediveis:
Francis — um mestre, e Ruth, a sua parfenaire,
fragil e graciosa como uma boneca. As girls
nacionais, que Francis ritmou—nao desmerecem
das virtudes do conjunto...

Pena é que provocasse tanta bisbilhotice de
café —a vinda ao norte, da ilustre artista...
E se Luisa Satanela... e mais alguém, aceita-
rem os votos de... paz no tablado e fora déle
—que éste jornal lhes deseja —aos dois?

Espectadores Casamenteiros

o espectador, aquéle que paga o seu bilhete,

tem a impressao, egoista e exigente, que o
dinheiro que gastou lhe da o direito nao s6 a assis-
tir ao espectaculo com que os artistas se esfal-
fam, no palco, como também a espreitar os dra-
mas ou as farcas que ésses mesmos artistas
representam na vida intima. E, além de tudo,
uma crueldade — porque qualquer outro indivi-
duo pode correr a pontapé o primeiro indiscreto

ue surpreenda a bisbilhotar pelo buraco da fe-
chadura; mas, o artista vé-se na necessidade de
se resignar ante todos os abusos do piiblico —
se nio quer perdé-lo, ou seja perder o pio sa-
grado...

Exemplo flagrante — o romance de ésse ca-
sal de artistas, agora divorciados e trabalhando
isoladamente, cada um no seu teatro do Pérto...
O publico nao quere aprecia-los apenas pelos
seus valores histriénicos. Aplaude-os, dis-
cute-os, lisongeia-os ou calunia-os pelo entrecho
do seu amor sacrificado e conforme o capricho
da sua simpatia... Mais: nio tolera essa se-
paragio — e ignorando as rasdes poderosas que
ditaram o divdircio dagquelas duas vidas, nio se
importando com a tragédia que disso pode re-
sultar — esforl;a-se teimosamente, como So-
gras bem inténcionadas, a restabelecer a paz do
casal desavindo; preparam a sua nova alianga,
0 Seu novo casamento! I

Entre marido e mulher... — diz o ditado!
Mas para ésse enorme egoista que € o piiblico,
os artistas ndo sdo de carne e 0sso. Teem dos
artistas a mesma sensagdo das criangas, pelos
brinquedos. E como as criangas nao descan-
gam emquanto ndo veem como os brinquedos
sdo feitos por dentro —embora depois lamen-
tem em alta choradeira o brinquedo estripado...

Tenham cuidado... Nao vio partir a corda
da alma — a ésses dois artistas, porque depois
o mal é irremediavel... i
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POR DETRAS DAS MAS-
CARAS E DAS FOLIAS. ..

c o N c L u S A o]

suariz de cartdos alligia-o, ocultava-lhe parte
do rosto, magoava-o, aborrecia-o como uma
testemunha indiscreta... « — Vem comigo!
suplicou-lhe ». — E ela, reagindo de novo: «Niao
posso!» — « Tira entdo essa mascara ridicula!
— tornou o escritor» — « Nuncal» rugiu ela,

«la amanhecendo.— Ululavam as térres das
igrejas... A poliia andava A cata das mds-
caras... O Carpaval terminou... O «Bébén
pressente o perigo — quer fugir — mas éle alge-
ma-a com as suas garras fortes e nervosas...
«Deixe-me! E melhor que eu parta...» — E
40 mesmo tempo um guarda., «Entiao essa
midscdra nfo vai abaixo ?»

« () que se passara entdo, foi rapido— fulmi-
nante. O escritor, como que obedecendo a
ordem, ergue a mio e arranca, de surpreza, «o
nariz de cartio»; e ao desvendar o mistério
daquéle rosto de olhos tao lindos e labios tdo
maliciosos — foi galvanizado por uma corrente
de horror! A «Bébé» tinha a hediondez de
um cadiver em decomposi¢io... Uma chaga
roendo-lhe o nariz, cavara uma fossa enorme
em pleno résto, roxo, infecta de podridses, nau-
seabundo, atafulhado de algodoes que o pus
coloria; rasgado até pouco acima daquela boca
que éle beijara com tanta guloseima e arden-
cia.., «—Perddo... Perdoa... implorou
ela! Nio me batas! Tem piedade de mim.
Eu ndo tenho culpa... Eu bem tentei fugir-te!
£ que s6 no Carnaval consigo gozar as mesmas
emogbes de amor, das outras mulheres; s6 no
Carnaval, sob a mdscara que oculta esta chaga
maldita — € que eu sei o que ¢ a caricia dum
abrago, o feitico de um beijo, a embriaguez
duma béca mascula; 26 no Carnaval os homens
me cortejam, me dizem galaunteios, me perse-
guem, me querem... Perdio! Eu bem quiz
evitar...»

«E foi inspirado naquéle traje de «Bébé» que
Joito do Rio escreveun o seu conto...

O sinal invisivel de M.we B..,

«Espere... Agora me recordo de um outro
drama de Carnaval — dum Carnaval recente...
Eu era muito amigo de Anténio B... e da mu-
lher —a pobre Alice B... Conhecera-os de
petizes, tinham traquinado ao meu cdlo, assis-
tira ao seu casamento, que eéra nfio uma pro-
messa do Paraizo, mas a certeza da Ventura
na Terra, para aqueles dois jovens que se ama-
VA, que eram puros e generosos, que decidi-
damente mereciam a Felicidade a que aspira-
vam... A tragédia que V. ndio deve ter esque-
cido ainda, que intrigou toda a génte e que as
més linguas —as «linguas de ponta-e-mola»
anavalharam de suspeitas ignobeis — teve como
inica razdo — um capricho... carnavalesco —
alias inofensivo.

«Anténio B... entrou-me pelo afelier e con-
fidenciou-me: «Minha mulher, tem imensa
curiosidade de conhecer os mistério de um
baile de mascaras — que nunca viu... Resolvi
contentd-la —e iremos esta noite ao Baile
de..., como dois amantes fugidos... Arran-
je-me dois dominés negros, decentes, opacos,
sobretudo, opacos, porque ndo quero que nin-
guém nos descubra., Seria um escindalo e a
sociedade nio sabe nunca compreender estas
fantasias inofensivas—nem perdoar os que deso-
bedecem as suasconvencoes... S6tue afami-
lia de minha mulher, conhecem o segrédo desta
nossa aventura!» -

Arranjei-lhe os dominés — e vi-o ir como
uma crianga, que prepara uma garotice graiuda...
Foram, marido e mulher, isolaram-se numa
mesa, beberricaram champanhe, bailaram de
peitos tdo colados, de rostos tdo juntos, que
uma suave sensacdo de ante-primeira posse, e
idilio inédito, de namorados que se queimam

nos seus proprios desejos — os amolentava em
ternura. A meio da madrugada, quando o

panhe, o do baile, toda a bara-
funda da festa, os tornava mais felizes no iso-
lamento da sua mesa acantoada, acercou-se-lhe
um dominé desconhecido que, dirigindo-lhes
gragolas respeitosas, acabou por sobressaltd-los
com a revelacio dos seus verdadeiros nomes:

—«Tu és Alice B... e estds aqui com teu
marido, numa escapadela a todas as conven-
coes! Em compensaco nunca saberds quem
eu sou! E olha que eu conhego-te bem, quasi
tdo bem como teu marido, Queres uma prova?
No teu ventre, a direita do umbigo, tens um
sinal vermelho, como a pétala de uma flor exé-
tica... Vés como eu sei?»

«O marido ergueu-se dum impeto — para
castigar pfio sabia se um insulto, se um aten-
tado anterior a sua hownra... Mas o doming
escapulira-se, esfumara-se, desaparecera...
A pobre Alice fitava, anciosamente, através o
{oup, o loup do esposo que lhe ocultava a ex-
presséo do seu rosto... Ela nio acertara ainda
com o que se sara. Suspeitava que uma
enorme fatalidade desabara sébre o seu des-
tino, sbbre o seu amor! Sabia, tinha a certeze
— absoluta — a certeza da sua digonidade da
mulher honesta, de espbsa virtuosa, sem uma
abdicagio, sem uma falha, que nenhum outro
homem além do seu marido, podia conhecer os
segrédos do seu corpo... E contudo, aquéle
misteaioso individuo dissera uma verdade — uma
verdade que se assemelhava a uma denincia—
a dentincia dum crime, que ela ndo cometeral
E que pensaria déle e dela — o marido? Que
infernos de dividas, nao ardiam agora naquela
alma — tao venturosa até aquela noite, na paz
do seu amor sem ventanias, nem ameagas?

«— Vamos! Vamos depressa! ordenou éle».

«—Ela obedeceu-lhe, como um automato.
Recolheram a casa — sem a coragem de trocar
uma palavra... Ao chegarem a alcova — éle
separou-se de Alice. Pouco depois picou o
siléncio da madrugada, um estampido séco...
Correram para o escritério e deram com o
pobre mogo caido de borco, o rosto mascarado
a vermelho, pelo sanrgue que lhe corria da
ferida mortal, de uma fontes...

Calou-se, o nosso entrevistade, mordendo
nervosamente o cigarro. Sospensos uns ins-
tantes — rompemos, impacientes, o siléncio :

«—F ela?

«— Pobre rapariga! [Esta no Hospital Conde
Ferreira! Entrou para 4 a seguir a tragédia!
Endoideceu quando o pai — um dos- poucos
entes que estavam no segrédo da sua ida ao
baile — lhe confessou que fora éle quem sob o
disfarce do dominé, os abordara junto a mésa
da ceia e que, reconhecendo-os pelos trajes
que os vira vestir, antes de sairem de casa,
os quisera intrigar, falando-lhes daquele sinal
vermelho — como a pétala de uma flor exdtica
— que, como pai, lhe a em m sen

« Pobre Alice! E incurdvel a sua loucura!
Precisam vestir-lhe o coléte de fércas! Todaa
suatbirra, € arrancar da carne aquele sinal, que
des ruiu para sempre a ventura de um grande

amors»...
O negocio

« Mas é preciso nfo ser muito severo com o
Carnaval] — prossegue V..., o costumier
artista, — O Carnaval, é o pdo salgado de
muitas familias. Existem mais de duas mil
pessoas que, no fabrico e venda de bisnagas,
confetis, de todas as munigoes que se queimam
nas batalhas da folia, ganham o sustento para
todo o ano. Quando o Carnaval, era ainda
Carnaval — houve anos em que se venderam
em todo o pais, mais de trezentas mil bisnagas.
Um dia tive a pachorra de rabiscar uns alga-
rismos ditados pela minha experiéncia; e se-
gundo ésses cdlculos estatisticos — deviam

r-se para cima de mil contos, de norte ao
sul de Portugal, nesses trés dias de alucinagao
e de folia... E os proprios despojos do Car.
naval — se transformam em vida para muita
gente... Vocé nio ignora o que lhe vou dizer

porque, creio, ji escreveu em tempos, uma
crénica sobre o assunto... [Ksses trapeiros
especiaes do carnaval, que s6 surgem mnas
trez madrugadas de entrudo e levantam
das valetas a lama policroma das ser-
pentinas e dos confetis — vdo vendé-la, depois,
aos fabricantes de caixoes finebres — porque ¢
com o8 restos da alegria paga do Carnaval, que
éles recheiam e afofam os leitos eternos dos
MOrtos, .« »

Recordamo-nos, de facto, de essa vélha
cronica.. Recordamo-nos também do comen-
tario com que a rematavamos: «Quantas ve-
zes aquéles que arruinam a vida no esfalfa-
mento do Carnaval, niio vdo repousar sbbre o
lixo colorido, que foi a causa da sua prépria

morte?»
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No coragdo do Brasil
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em 1925, entranhando-se nas selvas do Oeste,
onde durante cinco dias, as vigias indianas, dis-
tinguiram as espirais de fumo, provocado pelas
suas fogueiras, Davam uma triste certeza do
que deve ter sido possivelmente, a sorte dos
exploradores, as pantominas com que, acom-
panhavam, éstes esclarecimentos; porém, muito
embora Aloique, chefe dos indios Ananquas,
pretenda insinuar que os causadores désse de-
saire foram os Kalapalas, isso nao est4 provado,
parecendo mesmo, ser falso.

A versfio mais verdadeira, icerca déste mis-
terioso desaparecimento, € aquéla que nos apre-
senta Mr. Petrulio arqueologista da expedigio
da Universidade de Filadelfia. Interrogando
os indios Kalapalas, veio confirmar as conclu-
soes de Dyott, gois embora as inquiridas niio
falassem ainda do massacre, nfo deixaram de
esclarecer o embrenhamento de Fawcett, no in-
terior da selva.

Mais longe foram contudo, as nossas investi-
gagies, que sem provas, podem servir de base,
para edificar uma opinidio.

Falando um dia com Murika, chefe duma
aldeia de Kalapalas, ¢ste declarou-nos, que com-
binara com os exploradores, segui-los, guian-
do-se pelas colunas de famo das suas foguei-
ras e levando o resto dos mantimentos.

Ao contririo de todos os outros, garantiu ter
visto ésse fumo durante 11 dias, ¢ quando che-
gou junto das cinzas delas, notou vestigios de
massacre.

Revolta-se por atribuirem aos seus, ésse
atentado, que éle julgou praticado pelos Jarumas,
indios aguerridos, gue fazem largas cicatrizes
nas feigbes, rasgando-as dos olhos aos ouvidos
e debaixo das erelhas até 4 boca.

também um depoimento deficiente e sus-
peito, se atendermos a que entre éstes povos, a
aritmética estd posta de parte, nAo contande
além de 5. Uma velhota nos garantiu, que os
indios-assassinos devem ter sido os Jurumas;
rém, dificilmente chegar-se-4, a dar uma so-
ucdo a tudo isto e sobretudo encontrar os ex-
ploradores, que 4 sete anos se infiltraram na
selva, levando tam reduzidos mantimentos.

F 1M

N, R.—Este artigo e os anteriores, sio a
copia fiel, duma expedicio que partiu o ano
passado de Londres em busca do coronel Faw-
cett e dos companheiros.

Entrando no Brazil, numa época em que a
agitagdo era grande e os terrenos dificeis de
calcurriar, lutou com dificuldades, que s6 uma

rande tenacidade, tornaram possivel vencer,

ando ndo trouxessem outra coisa, —a S, M,
Imperial, — sobre o desaparecimento tragico,
do coronel, trouxeram pelo menos a convicgio
absoluta, que, quer duma forma, quer doutra,
Fawcett, morreu.

F. CAL
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