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.IJOIS jornalistas iluslr1s - uma senhora que 
herdou nm dos nomes mais gloriosos da 

nossa imprensa panjlelária - D. Carolina de 
Homlm·Crislo, - e um dos nossos melhores ar­
liculislas - sr. Armando Crus- lançaram, 
quás1 simullâneamenle, u1n S. O. S. de piedade 
em favor de /rés entes que o Destino ou a mal-
1/Q{Ú dos Home11s lançou "ª /mia ago11ia do 
Cárcere: Maria do Sol - essa Campone~q, 
h1ri>icamenle honrada, que castigou a /iro o 
canalha gabarola que difamava a sua digm·­
dade de espôsa e mvmenava a paz sagrada do 
seu lar; e os dois inculpados do crime da Pôça 
das Feiticeiras. 

Antes d1 mais nada, curvemo-t10s a11/e a 1wbre 
atitude de jus/iça e de generosidade que toma, a 
nossos olhos, a alma dêsses dois jornatistas, 
m ais bela do que o seu talento profissional e 
aproveitemos o seu e:xemplo para os auxiliar 11a 
.sua boa cruzada. 

Deus e as leis diz em: «Nào malará~/h Não 
discuto j á, se existem homicídios que dignificam 
o cr ilninoso - mas 
ouso pensar que o 
quinto tt1m1damenlo 
não se re(6re ape­
nas aos desgraça· 
dos qu1, como essa 
nobre esp ôs a ple-
b6ia, castigam, sob 
o impulso irrepri-
mfvel da sua Dôr e 
da sua legítima in· 
dignação, o infame 
que os liranisa e 
lhes destroem por 
sadismo moral, po,. 
eüspeilo ou por cuhi· 
ça, a reputação, o 
amor, o lar imai:ulados. Ouso pmsar que a socie­
dade orgattizada, que lodosos seus engenhos, di­
rigidos por homens qut devem agir com a sereni­
dade de pilo/os e cuja responsabilidade é, por 
isso mesmo, muito maior, não te11do sequer os 
.almuanles ou a explicação fdci/ de um arreba· 
Jamen/o ou de um ódio bem humatto - ttào po. 
dem, não devem matar... E contudo quantos 
crimes não se cometem em holocausto ao ••• 
«não matarás ?• Entre a morte dessa mulher 
que vive entre os ferros da lei e a morte do pulha 
qu1 ela matou - qual é a mais digna do castigo 
de Deus 1 dos Homens de Co11sciência ? Que 
sentença se devia en/ào aplicar aos que eugm· 
draram, a frio, através do calculo ,vil das suas 
.ambiçôes pessoais - o assassinato dos dos,. mi­
i/hões de vítimas da grande guerrt1 - e aos que, 
hoje mesmo, a/iam, na sombra das chancelarias, 
.o crimt monstruoso de novas guerras ? 

Itlaria <lo Sol e Dolores 

O caso de Maria do S pl recorda essa obra 
prima da drama/urgia espa11hola - •La J?olo­
res», que Febo y Codina escreveu em 18861 que o 
maestro Brelon, mais /arde, lratis(ormou 11uma 
das suas óperas mais celebres - e que certos 
erilfcos apontam como prova flagrante de um 
plágio feito po~ um disculidíssimo autor porlu· 
gués moderno... «La Dolores•, foi inspirada 
numa copia po~ular aragonua •.. 

Se fores a Calatayu 
Preguota por la Dolores 
••• una chica muy guapa 
y amiga de hacer favores ••• 

La Dolores, ira vítima d1 um val1ntao da 
aldeia,figaro-lmorio irresislivel, que não podia 
tol1rar que houvesse uma honra. de mulher, mais 
(orle do que a sua prosápia de conquistador • •• 
Dolores foge·lhe, vai para Calalayu, emprega-se 
como criada de uma fonda... A sua belez a 
smsual e sádia é íman de grandes paixôes. 
O rii:aço mais poderoso da /erra - lenta sedu­
si-la com os seus presettles; o sar gettlo que 
comanda a guarda local, (an(arrào de míl baso· 
fias, procura vmce·la pelo quixolismo fantasioso 
das suas proe111as de maoton; e a lodos Dolores 
se tsquiva, avara da sua virtude e 11a ilusao de 
que uma virtude seja, wn dia o prémio de um 
amor sincero e digno. Mas o outro, o algoz da 
sua mocidade, não abdica, não lhe p1rdôa, per­
segue-a sempre. .. Numa noitada de feliz ins-
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ésse que Dolores 

~-----

•1110 pensou .•. Era 
o sobrinho da pa. 
lrôa um or fão 
mar/irisado p e Ia 
gmerosidaàe da lu­
lora, q u:e quizera 
fazer dele um sa­
cerdote. Virgem de 
lodos os a(eclos fl· 
mini11ados de mài e 
dos de ama11le, se­
mi11arisla resig11a­
do, abafando sob a 
mascara de «mmitlO 
do côro», tôdas as 

piração poelica, o figaro·tenorio, entre copos de 
vinho, gargalhadas e aplausos dos aduladores 
- cria a copia maldita... •Se fores a Cala­
layu».. . Eslava lançado (ógo, á m1c/1a da 
difamação... A copia crepitou, alastrou-se, 
repelida, primeiro pelo séquito de covardes que 
cercava o artista da m(amia; depois pelas 
tabernas e por fim num coro geral que era 
incé11dio imenso que sitiava a honra e a alma de 
Dolores - .• • «cl1ica muy gua(Ja y amiga de 
hacer favores!»... Havia até peregrinos de 
amor, que percorriam distâncias enormes e que 
iam expressamente a Calalayu «Preguntavam 
por la Dolores.... E Dolores repelindo lodos, 
clzorava a sua deshonra, a sua fraqueza, a sua 
impotência de muther, anté a (ôrça do canalha 
que se vingava e dos miseráveis que colabora· 
vam na sua vingança, cantarolando, noite e dia, 
a copia caluniadora. Na vertigem do seu deses­
pero, pensou tudo perder em troca do silêncio; 
esmagar aquela copia - mesmo ao preço para­
doxal de a tornar .•• verdadeira; ceder aos que 
a cortejavam sob a condição de castigarem o 
poeta da calunia... Tateou o coração e a 
coragem do ricaço, do sargmlojanfarrão, do 
moralista, de todos os hometts que //te ofereciam 
ouro, valentias, amor, sacr1ffcios - ao cambio 
dos seus encantos de mulher bela... E lodos 
éles litubiaram, impalidec1ram, se acovardaram 
- desistiram - ante a especlaliva de se defrott· 
/arem com o barbeiro - «majo», o «valentão»·o 
pulha! Todos - ttào! Existia um !tomem -
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r1beldias da sua 
carne moça, sacrifica11do /()das as aspira­
ções, devido à gratidão da p11renle que o sal­
vara da fome e da miséria - via, sem se in­
dignar, a mô(a dos homens-machos da lura, 
que o apedrejavam de insu//os, alcunhando-o 
de «Sacrista», qanjo da virgem», «mmino do 
cõro»... E quando a pobre Dolores sm­
liu sôbre a carne o hálito da fera e não 
encontrou quem tivesse, pelo menos, o pudor 
másculo de a defender - um acidmle obri­
go11·a a olltar, com olhos de mulher, para o 
seminarista •.• 

Improvisou-se uma corrida de louros em 
CalataJ•U; o barbeiro-/enorio e o sargenlo­
-parlapalào ofereceram-se como belmonles­
·amadores .•. 

A audácia foi paga a preço de sangue,· o 
sargento estava sob as hastes do toiro e o 
público reclamou, aos grilos, um valente que 
sallass1 à pista, para salvar el diestro em pe-
ngo ••. 

O barbeiro recuou • •• 
O seminarista desenca11la uma navalha - t 

como o «Custódio» da «Sevêra» - pÜla para o 
redotzdel e arrisi:ando a vida, rúrruba a fera 
e arranca-lhe a présa ••• 

Só nésse momento Dolores recorda certos olha­
res pouco sacerdotais que o pobre seminarista lh1 
lançava, a ntédo... Só nésse momettlo Dolores 

(Continúa na página seguinte). 
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compreendeu que havia,junto dela, um homem ... 
Revelou-lhe a sua tragedia... E o seminarista, 
o «menino do oóro», o «a>l)o da virgem», sur· 
g i11do frente ac vale11/ão, ao caluniador, derru· 
bou.o como derrubara a besta - no redo11de/ da 
praça. E quando o prenderam, a Dolores se ajoe· 
lhou a seus pés, suplicando·lhe perdão por o ler 
arrasta® ao crime - êle respondeu-lhe: - ••tão 
me lamentes, Dolores... vou ser mais feli1: no 
cárcere, lÚJ que seria no semi11ário-porque vou 
para o cárcere na doce certe1:a de que êsse mise· 
rável já não pode atormentar-te com a sua 
copia • ••• 

A sociedade defende-se 

A pobre Maria do Sol não leve um homem -
ou um «me11i110 de córc•, como Dolores - que 
saísse ao caminho do assassitt0 da sua honra , 
do socégo do seu lar, sem mancha... Nem 
sequer o marido a defendeu - o marido que era 
o tinico amor da sua vidu limpa e que, na i11qui· 
sição da duvida ateada pilo difamador, era lâo 
vítima da mfâmia como ela. E por isso Maria 
do Sol matou e foi condenada • •• 

As leis foram feitas para garantir a socie· 
dade contra os seus inimigos. Mas era a Maria 
do Sol uma inimiga da sociedade, por defe11der 
a sua honra ? Mas as leis, conde11ando Maria 
do Sol - não reabilílam o verdadeiro crimilloso; 
não ettcorajam lodos os abrutes da honra, não 
prejudicam, sobretudo, a própria sociedade? 

Moliere aJ,re n m parentesis 

Que os 'dois co11de11ados como autores do 
crime da Póça das F eiliceiras, estão i11oc1ntes ? 
Não sei... Nu11ca quis /ratar dêsse aflitivo e 
tenebroso grand-guignol... Exist1m, porém, 
sintomas suficimtemmle eloqiientes, para que as 
consciências puras 11ão estejam tra11qiiílas. 
A minha pelo menos, •ulo está - e a unica res· 
ponsabilidade que me cabe é a da minha apatia 
e do meu silêncio profissional, sóbre o drama ••• 

••• Moliere, quando foi acusado de ofensas 
irremediáveis contra a religião, por ter escrito o 
• Tartufo• - protestou com energia. Ignoro 
s1 ·o seu inflamado melindr1 seria sincero • •• 
Moliere era um comedia11t1 - e de génio - e os 
cottUdianles, mesmo os medíocres, são escravos 
do mecanismo histriónico que os obriga a 
representar, mumo fora dos tablados. O que 
s1i, sim, é que Moliere se llefendeu com lógica. 

- «E falso que eu seja herético/ Sou ate um 
bom católico! Não ataco, a fé dos que creem, a 
religião dos que a praticam com fé I Acuso 
apenas os hipócritas qu1 se servem da fé como 
duma máscara, da religião como dum punhal! 
Acuso os falsos cretites; act4So, em suma, os ••• 
tartufos»l 

Moliere pagou caro a audácia da sua peça e 
a d1feza que fiz dela! Os «tartufos» não dei· 
xaram repousar o seu corpo em terrett0 sagrado. 
O exemplo do admirável ironista do «Bo,.rgeoi· 
·Gentilhomme» obriga·me, às vez es, a ser pru. 

(c o ntinuação) 

dente... Eu ndo temo o desti110 que os /ar tufos 
modernos possam dar à minha carcassa ••• 
Temo apenas que me expulsem, em vida, dêsse 
cemifé• io de vivos que é ••• a liberdade ••• 

Não bal!lta estar inocen te! 

Nao sei como foi que a alma de Moliere, 
1·eencarnada num episódio seu, veio i11fenom· 
pe• ·me a cró11ica... Perdoem·me - ou antes 
perdoem·lh1 ••• 

• • • Ora, ia e" dizenlÚJ q141 lenho pelo vilho e 
poderoso Templo da Justiça, e seus sacerdotes, 
o mesmo respeito que Moliere sentia pela Igreja 
Verdadeira e pelos seus verdadeiros ministros. 
Porfa11to ao pretender afinar as minhas fi(ias 
jornalísticas com a Marselheza dos que defen· 
d1m generosamente os co11denados da Póça das 
Feiticeiras - não quero cometer a menor here· 
zia contra o dogma da lei e dos seus represen· 
ta11tes. Mas é que a lei, como todos os dogmas 
- infalíveis para quem tem o dever d1 os cum· 
prir -11ecessitam, de tempos a tempos, purifi· 
carem·St pelo filtro da dtivida dos sismáticos ••• 

Pode ma11ter-se uma smtmça, indiscutlvelmenle 
honrada pela sua sinceridade ' pelas raMes 
enganadoras do momento - qua11do, contra ela, 
szr gem provas fortes da i11ocência dos 1 éus? 

Pode I A culpa não é dos juf1:es ! A eu/pa é 
do dogma, da engrenagem complexa, inse11sivel 
e hermética da lei I E o símbolo berra11le dêsse 
®gma está no caso da Rua 20 de Abril. Foi 
dos q11e - confesso.o com a coragem que Deus 
me deu - negavam a inocência do chauffeur 
Gouveia, dos q141 exigiam um casli{!o exempla· 
rfssimo. Mas um dia a i11ocê11âa de Gouveia 
provou-se com tal clareza - que me convmceu 
e me arrependi do 01·dor do meu errado e i11justo 
ataq11e ! Mas: o verdadairo matador aparece 
e confessa expo11/â11ea111e11te o seu crime - muito 
menor ac de ler deixado condenar em seu lugar 
outro homem ••• 

E•te imprevisto emocionante e vulgarfssimo 
110 último aclo de todos os dramalhfJes do vélho 
« Prl11cipe Real» de Lisboa e do « Ambigu» de 
Paris-é sempre rm1atado, quer na ficção dos 
teatros quer na lógica e consciência dos espec· 
!adores, pila imediata liberdade do mártir, 
injustamente condmado pila cilada das aparin· 
das. Na vida real - é outro o remate ••• 
Sejam qnais forem as provas evident1s da ino· 
cincia que surjam depois da sentença - o réu 
co11/iltuará o inferno do s1u degrêdo, o crimi· 
noso confesso continuará a gosar o paraizo da 
sua impunidade -até que o dogma permita Iro· 
car o justo pilo pecador... Levará meses, 
levará anos, pode mesmo p1 olongar-se até à inu· 
ti/idade.. . E, repito, a culpa nao é dos iuízes 
- ido dogma! 

Bem sei/ A sociedade necessíla defender.se •• • 
Mas quantas vezes uma absolvição incerta nao 
a defend1ria melhor do que 14ma condenação •• . 
justa - mas dogmática I Ah I A Sociedade I 
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DO 
O sr. ' 'l sco1ule d e On~ne~la 

Ou/I o espfrito p õe em transe a mi11ha pena 
abrindo um oásis na crónica. É o do Visconde 
de Ouguei/a. Diz o autor do «Último Car· 
rasco»: • • • «A inq14isição era doce, suave e 
meiga 11a forma - como o são tódas as medo­
nhas i11fámias e tódas as fundas hipocrisias I 
Conta-se do crocodilo, que imita, n<>sjuncais, os 
gemidos fojanfis da criança que se afoga, para 
arrastar os corações generosos a acudir-lhes­
e d1vorá-los !» 

E.tas fra~es nao são minhas - são do 
sr. Visconde de Ouguei/a ••• 

Um caso com o tant o s ... 

Com que crueis pai adoxos não nos surp1eend1 
o dogma da lei! O episódio a que vou refe· 
rir-me data do inicio da mi11ha carreira, há 
quási desanove anos I (Desanove anos de jor· 
nalismo ! Que vélho sou I) 

Nos fins do século passado coHteleu-se um 
crime de mor/1 no Bombarral. As i11vesliga· 
çó1s, invadi1ido o labirinto do mistérío desembo· 
caram numa c1rt11:a e numa duvida. O crime 
envolvia dois homens. Um - era indiscutivel· 
me11te o assassi110, o outro .•• devia ter sido 
talvez o seu cumplice. O criminoso indisrnd­
vel co1zseguiu fugir para a América; o seu pre· 
te11so colaborador foi preso e c<mdenado a pena 
maior... Rodam os anos que a lei marca 
como garantia da impunidade dos que leem 
a ventura de escoar ·Se pelas suas mal/ias. 
O assassitw regressa à pátria, rico, anafado, 
feliz - sem temores que a Sociedade o castigue 
e em labaredas na consciência - que é pela cons· 
ciência, e em vida, que o Infer1w costuma c/1an· 
celar a vermelho os que já lhe pertencem ! 
E um dia, sabe Dew; leDado porque satânico 
capricho, entra risonho, tranqüilo como um 
justo, na Penitenciária de Lisboa e pede para 
falar ao penilmciário - ao seu companheiro, na 
tragédia esquecida. Que i:e visione a emoção ' 
a revolta daquele que era, ou não, o seu cum· 
plic1, mas de quem a sepultu1 a de vivos fi•1ra 
um cadáver apenas galva11izado por um teimoso 
f111ómeno de circulação - ao túfrontar·se com 
o indi!-cutfvel autor do çrim1 q11e êle estava 
pagando e ao vê-lo livre, impune, rico, feliz, 
anafado - tranqüilo I Que se visio1u o que 
essa pobre alma sentiria então pilo dogma, 
pela sociedade l 

Piedade! 

Tenho dito mais dm11a ve1: que º' casos isola· 
dos só me i11ler1ssam como pretuto d1 ataquç 
áS grandes cau!'a• - aos problemas gerais. 
Imensa é a minha piedade pelos condenados do 
Crim1 da Póça das Feitic1iras I Mas o obter-si 
a revisão do uu processo, a prova da sua ino· 
cinc1a, a sua liberda<Ü, a sua rehabilitaçao -
não me ba~ta I E não me basta porque não 
posso olvidar o •Calisto• cigano, o Rei das 

- Continua na página número I if. -
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o boH trauico e a morte de Schaal 
Uma entrevista com o "boxeur" -polícia, Pau lo Rodrigues 

O perfil duro, de Primo Car11ua 

A' 
tra.gédia qu~ eosangueotou um 
rmg amer1caoo - a morte do 
boxeur Schaaf pelo campeão 
italiano Carnera - oão é ioé· 

dita na martiriologia (?)do box. Victor 
Rogo, no seu Homme que rit evoca· 
nos um club londrino, do século xvn, 
-0nde os lordes se divertiam organizando 
matches entre os mais berculeos dos 
seus criados - matches que só finda­
vam pelo assassinato dum dos pugilis­
tas ... 

O que tornou mais emocionante o 
episódio recente foi a dúvida que a pri­
são de Carnera provocou no público. 
Teria o gigante italiano usado de qual­
quer truc desleal e criminoso - para 
abater o adversário? Mesmo que assim 
seja - tam pouco o caso seria inédito 1 
-O e Reportar X• recordou, hã tempos, 
certos escândalos désse géoero nos bas­
tidores do box ioglês. E aioda há pou­
cos meses na Alemanha foi abafada -

1\s tragédias do box - Victor Hugo e os 11boxeurs .. 
ingleses do século XVII - e s trucs e os campeões . .. 
fals ificados - e cas o do fals o 11 boxeur .. Er.ick Willy­
e s casamentos e os prédios de Santa eamarão -
11 8oxeurs" que morrem a sôco . .. - Um líquido miste• 
rioso - e des envolv imento da raça e o cavalo 
do inglês. 

em respeit-0 pela e nobre arte• ... - a 
proeza de uma falsificação de campeo· 
natos. Um boxeursurgia bruscamente 
surpreendendo os « afl.ccionados" pelo 
poderio irresistivel dos seus puohos. 
Chamava-se Erick Willy. Não reve­
lava nem grande ciência nas suas ati· 
tudes do ring, nem grande fôrça mus· 
cular na sua aparência fisica... E con­
tudo matraqueava por tal fórma os 
rivais, que nenhum, nem os mais famo­
sos, lhe resistiam. Houve um reportar 
desportivo do cDie Tempo• de Berlim, 
que se sentiu picado por uma suspeita 
- quando o cavalheiro se encontrava 
já a meio caminho da glória e da for­
tuna ... 

Instalou-se próximo da residêocia do 
novo • ãs" do ring e notou que êle nas 
vésperas de todos os seus encontros, 
recebia uma visita misteriosa. . . Tra­
tava-se de um médico fracassado, homem 
de mil engenhocas e aventuras incon­
fessãveis - seu sócio evidente no negó· 
cio do box... O famoso e jóvem bo· 
xeur sujeitava-se a umas iojecções que 
produziam uma dureza granítica nos 
puohos. Era êste o principal segredo 
da sua burla... Ignoramos qual foi o 
remate desta doscoberta - mas pode­
mos garantir que Erick Willy ndnca 
mais teve adversário que o aceitasse 
no rlng ... 

Quanto a Carnera .•. 

* * * 
Como não somos, graças a Deus, 

nem profissionais nem aficcionados do 
box - pensamos que quem melhor po· 
dia comentar a tragédia seria um boxeur 
autêntico. Santa Camarão - o ideal 
jornalístico nêstes transes, estã longe, 
muito longe - e na América do Norte 
onde se casou, e donde tem enviado 
imen'Sos dolars já meio transformados 
numa série de prédios na Rua Fernan· 
des Tomás, na cidade do Pôrto - está 
tratando de se divorciar - segundo se 
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diz, para vfr casar a Portugal com a 
noiva que aqui deixou e não o esque­
ceu nuoca ... 

A falta de Santa Camarão - procura­
mos um boxeur amador - o simpãtico 
e popular Paulo Rodrigues, que pre­
fere a nobre profissão de polícia-sina· 
leiro às glórias do pugilato. Aborda­
mo·lo no seu posto - no seu ring actual 
- no cruzamento das ruas das Flores 
e Trindade Coelho-onde êle, galhardo, 
forte, « rosto e alma de criança num 
corpo de gigante • (como jã alguêm o 
defioiu) l'egulava com imponência a 
emaranhada circulação citadina. Sem 
perder de vista os carros que subiam e 
desciam, - foi-nos respondendo, com 
uma simplicidade sincera, às nossas 
preguntas: 

e - Não creio que Carnera recor-

Continua tza página mímero 7 

O nosso redac/or, mlrevisla11do 
Paulo Rodrigues no seu 11ovo ring 

-· de ••• sinaleiro. 
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A história da pirataria holandeza e a revolta do·--:·Karatarin'' em 1730, que os · portugueses de 
mesma crueldade san-

' 

Pernambuco ajudaram e que o almirante Von Wirtz dominou com a 

B recente revolta dos marinheiros 
CU holandeses - e o modo brutal, 

cruel, sangrento, com que as 
autoridades dominaram os rebeldes do 
cruzador • Zeven P rovincien • - puze· 
ram em fóco a marinha dêsse mi nús· 
culo pais - cujas t radições navais se 
acercam um pouco das nossas - pela 
audãcia e brilho dos seus heróis. Mas 
se a Holanda, através dos séculos, exibe 
alguns marinheiros que recordam os 
nossos - que diferença imensa entre 
aquêles e êstes pela fa lta de nobreza e 
de coração dos holandeses... Pôvo 
condenado a uma terra esquiva, roida 
constantemente pelo mar que a prefura 
e ameaça enguli·la, nas fúrias apoca· 
lípticas; e que êle, com uma constâ ncia 
e um esfôrço sõbre-humano, reconquista 
ao mar ; pôvo ambicioso de riquezas e 
endurecido pela própria conquistada 
vida - ignora o que é a piedade - e so· 
bretudo essa maravilha moral que é a 
generosidade pelas angus tias dos seus 
semelhantes. D um egoísmo de seita -
um egoísmo tão resis tente como o seu 
carãcter e como a sua ambição; neces· 
sitando defender-se da exig uid11de geo· 
grã6ca da sua pãtria, pouco numero­
sos (embora com uma população Rupe­
r ior à nossa) os holandeses, marinhei­
ros entre os melhores, deixaram se1npre 

riosos do passado, os Gamas e outros, 
julgados através das consciências mo· 
dernas e das leis actuais - iriam parar 
à penitenciãria... · 

Ê que êsse negativista ignora a His­
tória Marítima da Holanda ... 

Scarpani, o escritor italiano que mais 
e melhor profundou a crónica da pira· 
taria - refere-se sempre aos holandeses 
em termos pouco lisongeiros. Os lusos 
tinham descoberto e conquistado as 
Á fricas e, com os espanboes, dispu­
nham o imenso cofre de tesouros imen· 
sos q'ue era a América. O~ holandeses 
vinham no rastro das conquistas e des­
cobertas alheias ; e à falta de virtudes 
q ue facilitavam aos íberos as glórias e 
as r iquezas - dos novos mundos que 
davam ao mundo -os holandeses assal­
tavam, pirateavam com a tranquilidade 
e a coragem de quem pratica uma 
acção honrada. 

Vejamos o que Alberto Scarpani es· 
creve a êste respeito : • Os séculos xvn 
e xvn1 fõram decididaroen t"6. os g ran· 
des séculos dos corsãrios e dos piratas. 
Não falemos da pirataria dos argelinos 
em plena decadência desde que a Repú· 
blica Veneziana perdera o seu poderio 
político e comercial, nem da turca -jã 
nessa época muito apoucada. Foque· 
mos apenas a dos grandes mares, a do 

----~---------------·--·- ... -- ... -..... ,,_... -··~ .... . ...... 

O deatruido ttZeven-Provlnclen•, pouco antes de Iniciar-se o bombardeamento 

um rastro de sangue sõbre as águas dos 
mares em que navega ram ... 

E nós, portugueses, temos da sua 
crueldade, das suas ambições ileghimas, 
da sua violência, amargas experiências ... 

• 
* • 

U m negativis ta mordaz escreveu, há 
pouco, que quási todos os heróis glo· 

' 

Ocidente, a do Atlântico, a que infes· 
tava as colónias portug uesas e espa· 
nholas da América, as que representa­
vam um perigo constante para a nave· 
gação que vinha das Í ndias orientais e 
ocidentais. .. Que os govêrnos, cobi­
çando mútuamente as fortunas que os 
seus conquistadores arrancavam às co­
lónias - protegiam, por vezes, essas 
esquadras de pirataria, dando-lhe, às 
escondidas, certa legalidade, honrando, 
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grenta do ''Zeven-Provincien'' 

' 

j 

glorificando, 
enriquecendo 
até os seus che· 
fes mais famo­
sos - ninguém 

o ig nora 1 Que a França orientava as. 
proezas de •Jean Noir • e do ·B~rb­
·J aune •;que a Inglaterra erguen à ca­
tegoria de almirante-o célebre capitão 
Blood - é sabido! Que a própria Es· 
panha que - com Portugal dividira em 
dois a terra conhecida - e que, portanto 
não necessitava de deitar mãos de tais. 
recursos - também possui a os seus cor­
sários ... • oftoiosos • e • animados,. pe· 
los govêroos - é da His tória 1 Mas 
nenhum pais uson e abusou da pirata· 
ria como a Holanda; e tanto assim que, 
não dispondo nêsse século senão de 
possessões mui inferiores às dos outros 
paises - as • receitas,. coloniais (?), as 
receitas amealhadas pelos seus piratas 
igualam, quando não suplantam, as de 
EspRnha, de P ortugal, de Inglaterra e 
de F rança ! 

•No tempo de Blood, calcalavam·se 
em quinhentas as embarcações qne se 
dedicavam à pirataria com um total de 
sete a oito mil bõcas de fôgo. As mul­
tidões de aventureiros, de criminosos 
profissionais, ou dA marinheiros desen­
caminhados quA 11 pirataria recrutava. 
somavam mais de quinze mil homens. 
Pois bem: só a Holanda possuia mais· 
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de metade dêsses navios, dessas bõcas 
de fôgo, dêsses rapinantes do marl• 

* * * 

Um episódio da marinha holandesa 
que recorda a tragédia do e Zeven Pro· 
vincien •, e no qual intervieram portu· 
goeses. Ê ainda Scarpaoi quem o re­
vela. Em 1732 um barco da marinha 
de guerra - da auténlioa - « Karata· 
rin ,., com uma tripulação de cem homens 
navegava nas águas brazileiras, junta· 
mente com outros navios. . . O coman· 
dante da esquadra era o almirante Conde 
de Brezzer - um alcoolico sanguinário 
e cruel com maior vocação e melhores 
feitos para chefe de corsários, do que 
para oficial de marinha de guerra. 
Quando a genebra excitava o seu cére· 
bro e os seus instintos ferozes e êle 
não dispunha de um navio indefezo 
para assaltar e de marinheiros despre· 
venidos para chacinar - aliviava os 
seus ardores torturando, com volupia 
inquisitorial, os seus próprios marinhei­
ros. 

os; cas ti gos a que êle os suj ei· 
tava pelas menores faltas - ou mesmo 
sem pretexto - atingiam o satanismo, 
na crueldade. U m dia a tripulação re· 
voltou-se, linchou o tirano, deitou ao 
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mar ou encarcerou os outros oficiais 
que tentaram proteger o chefe. Ime­
diatamente o comandante de um outro 
barco holandez - um tal Von Wirtz -
irmão gémeo do almirant"6 pela mons­
truosidade do coração, apelou para três 
patriotas corsãrios, dos de mais facino· 
rosa fama e lançou-se em perseguição 
do • Karatarin •. Os revoltados refu· 
giaram-se em Pernambuco - e um por­
tuguês ilustre, Afonso de Azevedo Ca· 
!beiro, apiedado pela sorte dos holan· 
deses perseguidos ou indignado pela 
crueza dos perseguidores, j untou tôdas 
as fõrças qne poode e deu combate aos 
piratas de Von Wirtz. Fôram derrota­
dos os revoltosos e os portugueses que 
os defendiam, após uma luta violenta e 
heróica. Nela morreram trinta e tan­
tos compatriotas nossos; e dos rebeldes 
holandeses, sobreviventes da batalha, 
como os vencedores não dispunham 
ainda de aeroplanos nem de bombas 
explosivas - quarenta e cinco fõram 
lançados ao mar, de pés e mãos amar­
rados .. . 

* * * 
A história repet"6·se sempre, e os sé· 

colos não conseguem dulcificar os cora­
ções dos homens crueis . . . sobretudo se 
são ... holandeses. 

Um comparsa da tratédia .•. 
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o BOX Tll.Ã..<;..ICO 
Continuado da páeína número 5 

rease a um truc, criminoso e falso, 
para derrubar o adversário. Contudo 
não me afasto, por completo, dessa bipó· 
tese, vis to saber ... até por experiência 
- que os pugilis tas estraojeiros usam, 

por vezes, na sua ânsia de glória ... e 
de dinheiro, processos pouco honrosos 
e dignos da •nobre arte > ••• 

e - U m truc criminoso e fa lso? re­
petimos, insinuando incredulidade. Mas, 
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que truo podia o italiano inventar, para 
tornar os seus sõcos tão violentos, como 
marteladas de ferro? 

Paulo Rodrigues afirma entiio : 
« - Existe um líquido - não me re­

cordo do nome - que, aplicado nas li­
gaduras, antes do combate, permite ao 
boxeur apresentar·se com luvas muito 
macias, perante o ãrbitro - embora pas· 
sado pouco tempo estejam duras, devido 
à solidificação dêsse mesmo liquido . .. 
Mas a verdade, é que a superioridade 
física de Carnera sõbre Schaaf, pode 
bem explicar-nos o remate trágico do 
matche - sem necessitarmos de sus­
peitar da existência dum truc - dêste 
ou doutro género .. . • 

E depois, cita-nos exemplos: 
• - Hã anos, no Teatro Carlos AI· 

berto, organizou-se um desafio de box 
em qne um dos pugilistas saiu do ring 
para o hospital -onde t"6ve uma morte 
idêntica à do Schaaf - e estou conven­
cido, que o vencêdor, combateu lial· 
mente. 

«O próprio Santa Camarão, j ã sofreu 
uma fatalidade semelhante à de Car­
nera... O rival era um francês - que 
foi por tal forma castigado pelo nosso 
boxeur, que, ao regressar a França, 
poucos dias resistiu aos abalos sofri· 
dos ... • 

E a rematar - porque as exigências 
do seu serviço não lhe permitiam aten­
der-nos por mais tempo: 

e - Se eu tenciono voltar ao box? 
Como amador - sim. Como proll.ssio• 
nal - nunca. Acho o box demasiado 
violento, para fazer dêle profissão . . . 

* 
* * 

U m comentário nosso. Que o box 
e como tantos outros sports exibicio· 
nistas que entusiasmam as multidões, é 
uma necessidade para desenvolvimento 
das raças? P obre Schaafl Que des· 
envolvido ficou .. . em cadáver 1 Re­
corda a história do cavalo que o ing lês 
queria habituar a não comer .. . Pena 
foi que morresse no fim do décimo dia 
de jej um - porque já estava quási habi­
tuado ... 

S. P. 

• 
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reporter X 

flO Oan1avn'l está twlo dito ... Tõ1as na f t'<t· 
ses, t-Odos ns come1>tá•-ioP, todos os <tinq" e8, 

tôda~ as defesas. Porqtte o Car>1<1v11t mais l11)Jócri1" 
e burlão ttt!o é o q1te rl""" o perÍildo 1narcado pelo 
calendário, m11s sim o dns t,.ezentos e sesse>1t<t e 
trú dias rest<t11tes, doª"º ! Porq1te a máscarr1 mais 
opaca, 11iio é aq11, la ~"e os foliões afivel<tm ao 
ro•to no reit1ado do Mnmo, mns sim os "º"tos sem 
máscara de todos os (J1'tros. fora do Canll!val ! 

O q1te está Pº" t'adio9rafo,., são os dl'amas, os 
segrértos, as f<»·sas (11a,.adox": farsas •W Carn11-
v11I) que ésse µa 110 lantejnulatl<> e falso, oculta. Eis 
a razdo porque 11ào fazemos ""' artigo - mas sim 
11ma reportagem : a reportagem dos bastidoi·es 1to 
( at naval ! 

o 
:!l'.emórlas tln1n «cost11111ier» 

Carnaval é o reinado das máscaras , 
dos fregolismos, dos disfarces ... E' 
no Carnaval que as almas, tortura­
das pelas cooveni~ocias sociais, pela 

necessidade imperiosa de meotir - se desnu­
dam vestin-io·•t - revelando através das fa n­
tasias do guarda-roupa, os segrêdos mais iuti­
mos, a s taras mais vergonhosas. É a liberdade 
para os que abafam todo o a no sob o te rror de 
serem descobertos pelo seu semelhante e sofre­
rem a sentença da sociedade que, fó ra do En­
t rudo, não saberia perdoar-lhes as fraquezas. 
Q uem melhor do que o costwnie•·, do que o 
director de um guarda- roupa, oos podia mi>r11•Ct· 
11ar aote a nossa curiosidade, o imenso elenco 
de libert os provii.ó,.in-, de másca ras que caem 
sob as máscara$, de corpos que se desnudam 
quando se transformam na verdade que ocul 
tam ? • • • 

V •• • - um oome gravado em tôdas as me­
mórias portuenses, da extinta boémia literária, 
da boémia que Camilo organizou, na sua é poca 
- era o co•lwuier indicado, pa ra a entrevista ••• 
Recorda, fiiicamcote, ú m filósofo da antiga 
Grécia. A sua calva, o seu olhar profundo, a 
barba ponteagudaodo o rô$tO ..:. estào regista­
das oa pedra, em todos os museus que recolhe­
ram os vestígios da cultura ateniense... Existe 
un1 •Sócrates• de Xemus que parece um irmão 
gémeo. 

Há quantos anos êsge Paquiu do Disfarce ­
e xerce a sua profi~sào ? Há quantos carnava is 

.. 

• 

• , .. 

• 

Dra1na s , . e p ·i s ódlo s ; 

se debruça êle, oo seu alt-· 
lier, sobre os mistérios hu­
manos que só se revelam 
nessa quadra? Quantas 
almas, q u a o tos segr~dos, 
quaotas mentiras, q u a o t as 
verdades - oào desOoraram 
sob os seus olhos? 

«-Foi nesta profissão de 
fornecedor de máscaras, de 
fantasista para os caprichos 
dos foliões - que comecei a 
cultivar um sentimento 

doloroso e triste pelo Carna vai ••• - disse-aos 
o velho e popular cost1<mier . - Foi nesta profis­
são que aprendi a psicologia das multidões, o 
segrêdo das almas que se negam a si pró· 
prias ••• 

« Muitas horas 'podia eotreté-lo, folheando as 
minhas recordaçoes - e todas elas oos levariam 
à mesma cooclusào pessimista... Nega·se que 
a raça degenera, que de geração para geraçào, 
a mocidade masculina perde a dignidade física 
do seu seJ(o, que um virus moral vai alastrando 
a mais aflitiva das misérias... Há triota aoos, 
oo primeiro Carnaval em que, eotre estas ui. 
trine•, entre éstes pi-rrots, "rlrq1<ili•, chéd1é•, 
trajes vianeoses, bébés de tarlatana, assisti ao 
cortejo dos que vioham confessar os seus se· 
grédos mais lntimos- na escôlha dos seus fa­
tos; há trinta aoos, dizia eu, raros eram os 
rapazes que alugavam t rajesfemioioos ..• Hoje, 
mais de viote por cento dos alugadores de fatos 
carnavalescos - preferem toilette~ de mulher ... 
Entram a mêdo - mas emociooados, como noi­
vos oa aote-câ mara do amor... Sào exigeo· 
tes, mas duma exigência tímida, vacilante ••• 
Uma vez enroupados, transformam-se, perdem 
tõda a timidez, sentem-se dentro do d~·fr,.c•, 
como se êle fosse um ,.,g,.,sso à "'ocidr1fÚ' ••• 
O Carnaval resvala ouma decadência agóoica, 
de aoo para aoo; de ano para aoo diminui o 
número dos que buscam uma ilusào oas másca­
ras alugadas; de ano para ano aumeotam os 
homens que querem iludir-se e pensam iludir 
os seus semelhantes, mudando, temporà ria· 
mente, de sexo ••• 

« Um.episódio • . • 

O h ome n1 que que ria ser duquezl\ 

« - Há dois anos, oo sábado magro - eotrou 
~i um cavalheiro que meia cidade tutcia e 
outra meia cumprimenta... Come rciante, res­
peitado, chefe de famllia tido por exemplar, pai 
de filhos que freqneotam cafés e gosam de boa 
fama... Notei que, ao reconhecer-me, ao 
ver, em mim, uma eª"' já risla - esboçou um 
recuo - uma fuga. Saudei-o e indaguei pelo 
1notivo da sua visita . .. Hesitou - gaguejou .•• 
«Era que . •• » Por fim disse-me que tioha um 
baile de máscaras na garç11n11•e,.e de um amigo 
solteiro e que era obrigado a dar uma r>t·n1"'-
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.... 

PJ e m ó r i a s d a s q u ê ~u 
rleta - reviver numa noit~, as noites alegres da 
sua Joogiqua juventude... Precisava de um 
fato... Ma1 imciei a exibição dos trapos que 
julgava mais apropriados - ele, sem me escutar 
escolheu, precipitadamente, um pfllhnço que ... 
nào estava de acordo com o seu físico oem com 
a sua idade... Extranhei, mas como era na­
tural, nào discuti; e finda a escolha, êle, em vez 
de se retirar, recomeçou com os seus tltubcio!Í, 
com as suas hesitações - como alguém que 

·~eseja confessar uma falta, sem que a coragem 
o ajude. Por último, escarlataodo·se, falou·me 
atabalhoadamente num fato de duqueza , um 
fato que fosse um "t"lc• ri• b-tev1s femeni11as, 
para uma seohora, iá ntin 1111tito " "va, mas ai oda 
vistosa... • A sua estatura deve roçar pela 
minha •.• » - acrescentou, à laia de informe; e 
a seguir: «É para uma dama que deseja 
acompanhar-me, ao tal baile ». Arraojei·lhe 
uma d11q1teza século XVIII... Isto foi um 
sábado - já o disse ... Domingo pela maohà, 
fui chamado à policia - para uma i11 formaçiW ••• 
Calcule a mia ha su rpr~sa ao dar com o reiipei­
lávrl comerciante, prêso em tra11esti, choramio-
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1 ue m da Ca·r.naual 

gando entre guardas - trajado oão com o fato 
de palhaço - mas com a toilette da dttqttevi, a 
cabeleira empoada e encanudada já caída para 
a ouca, a barba a começar a eoegrecer·lhe as 
faces - sob o ridículo vermelhão do carmim e 
do pó de arroz, empastado... •Porque o 
prenderam ? - ioda g u e i do comissário » -
« - ••. surpreendido oum baile clandestino, onde 
as danraritins eram do mesmo sexo dos dança­
rinos - embora disfarçados ..• como esse ••••• 

O b é b é d e tarlatan a côr d e ros a 

V .•• , o vélho e culto costumier, eorola um 
cigarro francês, passeia o olhar pelas vitrioes 
oode os trajos de todos os séculos, feitios, cores 
e caprichos, se expoem como corpos sem alma 
- e fixando por fim uma tarlataoa cor de rosa 
- prossegue : 

• - Conhecia o graode jornalista brasileiro 
Paulo Barreto - (•João do Rio» era o pseudó­
nimo que o popularisou ) - um dos maiores 
reporteres que leem trabalhado no idioma 
português? Sim? Sabe que êle era um amante 
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apaixonado da nossa terra, que 
sempre que saía do Brazil v1s1-
tava Portugal - fosse qual fõsse 
o seu destioo? Não ignora que 
esteve várias vezes oesta cidade, 
que nela passou um Carnaval ? 
Pois bem... Aquela tarlataoa · 
cõr de rosa, aquele bébé plebeu 
e de aluguer barato, serviu-lhe 
de assunto e de titulo, a um dos 
seus contos mais discutidos - o 
conto que se chama precisamente 
o • Bébé de tarlataoa » e que 
pertence :io seu livro « Dentro da noite • .•• 
Paulo Ba rreto ofereceu a narrativa a um 
labiado carioca: desenrola-o oo Carna vai do 
Rio de Janeiro, cootudo, foi oo Porto, que o caso 
se deu ••• 

«Um domingo de Carnaval, veio a mioha casa 
um moço de fretes alugar um «traje de bébé» 
e •comprar um nariz de cartão»... Quando 
pedi medidas para o traje - o recadeiro, dis· 
se-me, que era um de •tarlataoa côr de rosa» . .• 
Portanto a pessoa que o requisitava, devia coohe· 
c~·lo. . . De facto recordei-me que, oo carnaval 
aoterior, também alugara aquêle fato, através de 

·un1 intermediário qualquer - tão discreto como 
éste - e que tambén1 levara um nariz de car-
tão ». • • • • 

«Nessa noite, um escritor cujo non1e famoso 
e discutido oào vem para o caso, sentiu-se con­
tagiado pelo destrambelhamento das multidões 
em fúria; quis desvairar também oa epilepsia e 
oo clamor dos bailes de máscaras - e arrastou 
consigo Paulo.Barreto... Notou eotào, reboliçan· 
do-se ouma alegria louca, um «bébé de tarlataoa 
cor de rosa•... Um corpo de formas helénicas', 
coava-se através o traje ; dois olhos oêgros, irre­
quietos, pestanudos, enormes, ilumioavam o 
rosto gafado apenas pela monstruosidade dum 
nariz de cartão que o desfeiava, que o enchia 
de ridlculo, mas que intrigou mais ainda a curio­
sidade do e scritor.. . O «Bébé» destacou·se 
como uma oota de beleza e até de distioçào -
entre aquêle remoinho de corpos alucioados, de 
fulaoitos, doidivanas e vadiotes em.briagados ••• 
O cicerooe de «João do Rio,,, acercou-se da 
«Máscara• fixada pelo seu desejo - e com o 
mais plebeu dos desplantes, beliscou·a oum dos 
braços ous... O «Bébé» reviravolteou-se, sol­
tando um grito de dor e de.s.urpre.Sa -'-.e .ao de­
frontar-se com o agressor, ameaçou-o,, de dedo 
no ar, e os seus lábios ~ <iode ó moostruo9o na­
riz de cartão acabava - tioos, rubros como un1 
golpe de bisturi sangrando, cheios de malícia e 
luz - desnudando uma dentadura imaculada ••• 
Essa ameaça, esse sorriso, açularam mais aioda 
o desejo do escritor... «Mas o Bébé» abalara 
nun1a corrida, entre esguichos de bisnagas e 
geadas policromas de coofectis - desapareceodo 
entre os rodopios dos bailarinos e dos foliões ••• 
Em vào o escritor a buscou tôda a noite; e ao 
convencer-se que saíra daquele baile, saiu tam-
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bém, percorreu rodos os bailes, até que a manhã, 
o veio surpreender entre os fantasmas da alegria, 
que são expulsos das salas para a rua, pelas 
vassouras que de$peja111 o lixo colorido das ba-
talhas ... • 

«Aquéle «Bébé (lç tarlatana•,. to.raara·Se·lhe 
oun1a obsessão. Segunda feira, .noite e dia, cal­
curreou ruas e teatros, febril, sôfrego, angus­
tiado como um amante que teme perder o maior 
an1or da sua vida. Na terça, a morbidez da sua 
aoc:iedade; atingira o paradoxismo... Era b 
último dia de Carnaval - e se nesse dia não a 
eocoutrasse, pe rdia-a para sempre e essa perda 
queimar-lhe-ia a alma, como um irremediável, fa­
tal 1 E já oa n1adrugada de terça para quarta 
feira - qua ndo os ·foliões lutam con1 a fadiga e 
com o desejo de espernea1·em com maior vio­
lência as últimas danças - sentiu a carne do 
seu braço pinçada uum beliscão traiçoeiro ••• 
Ao voltar-se a en1oção das grandes veoturas 
acelerou-lhe o coraçào e pôs-lhe brazas oo san­
gue... Era •ln - o · Bébé de Tarla.taoa Côr de 
Rosa., com o seu nariz monstruoso a se mi ve­
lar-lhe o rosto e a maravilha escultural do seu 
corpo, e a g raça do seu sorriso, a tentarem-ao 
mais do que nu oca: - «Foi em paga daquele 
que n1e deu oo domiogo 1 - avisou a máscara -
partindo de novo>,. Mas o escritor é que não 
queria perdê -la ... Perseguiu· a, prendeu -a, 
e nlaçou-a oas danças, segredou -1 he, arque­

jaote, voluptuoso, tôdas as mágoas de amor 
que o seu iostioto em vibração, melhor do que 
·a soa arte de literato, soube improvisar para a 
seduzir.. . E pouco a pouco a «Bébé» ia eofra­
queceodo oos seus braços, aoinflaodo-se como 
uma criaoça ensonada. .. E o sonho durou 
até alta madrugada •. • 

•Súbito - ela despreodeu·se, reagiu, eva· 
diu-se - abalou como abalara após o prin1eiro 
encontro . . . Êle cor reu atraz dela, consegui u 
segurá-la oa volta dun1a rua . .. Quero -te ! 
Amo-te! - jurava o escritor •• • » E ela, tré­
mula, numa débil defeza, tartan1udeou: «Dei­
xe-me .•• » Mas os seus lábios, frios e rubros, 
acercavam -se da outra bõca, como dum íman 
de paixão. E o beijo consumou-se - um beijo 
«de e mfim sós•, um beijo de que as bôcas são 
embaixadas de todo o corpo... Comprido, o 

- Conlitit4a na pág ina t1úmero J 5 -
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o fantasma do uamoiro de ousseldorl a sona? 
Mártires do vício ou o vício do crime? - 1\s grandes tragédias de 11Strasbourg11 

e o assassinato misterioso de um ~equeno vendedor de castanhas. 

Um crime que apavorou tôda a im­
prensa, um crime que mexe com os 
nervos, um crime que é produto do ví· 
cio: dêsse vicio que medra como gan· 
g rana em côrpo apodrecido. 
~ a história triste de um pobre 'Ven­

dedor de castanhas, adolescente, sem 
idade certa, viciado e corrompido pela 
viciada vida dos abutres da noite. 

Chamava-se Paulo Neckel e tinha a 
carita meoineira a sorrir ao vício das 
corujas negras que a policia não soube 
ainda encurralar nas disposições dos 
Códigos Penais. 

Uma cert.a madrugada, ao descerrar 
do nevoeiro, toparam est~ndido num 
caminho campestre, cêrca de Strasbourg, 
o cadáver mutilado = 27 facadas = do 
pequenito Paulo Neckel. 

Quem o matou? 
O mistério encobre êst~ hediondo 

crime, como encobriu outros crimes 
acontecidos na mesma cidade de Stras­
bourg e cometidos nestes últimos me­
ses. 

Andará à solta o Vampiro de Dus­
seldorf? 

A guilhotina não deceparia bem essa 
cabeça horrível que arquitectára t.antos 
e tão hediondos crimes ? 

Ora veja-se êste martirologio dos 
últimos tempos, nessa cidade, burgo 
importante de um Pais que tem uma 
polícia cientificamente orgaoisada e uma 
civilização que dá luz a todo o mundo! 

- Assassinada uma pequena dacti­
lógrafa de 17 anos; 

- Estrangulada uma pobre meretriz, 
no seu próprio quarto, por um miste· 
rios o cliente; 

- Agora morto, cosido a golpes, nm 
pobre pequenito, vitima do meio, da 
educação ou do vício. 

E quem matou? 
O vício pelo vicio de matar, ou vícios 

acumulados que desenrolam tragédias 
assim, sem rasto nem luz, sem explica­
ção ou conjectura? 

* * * 
A história do crime é simples. Rela­

tam-a os jornais em ligeiras linhas. 
Paulo Neckel era um vendedor am­

bulante, freqüentando as e boites ,. de 
noite, numa profissão rendosa mas que 
se tratava por tu com o vício e com a 
crápula. Dessa sua profissão viviam 
os pais e os irmãos. 

Não se sabe até que ponto a pobre 
vida de Paulo Neckel era indústria 
t1xplorada pelos seus próprios pais ... 

Há destas aberrações na miserável 
vida dos « quar tiers • imundos. 

P or cá também medra esta trágica 
indústriR. 

1Há pais tão deshumanos que obrigl!m 
os ftlbit-0s a estender a mão à caridade 
pública e que os obrigam a realisar 
certa quantia diária, sob pena de rigo­

roso castigo:­
vergastadas ou 

· jejuns. 
Há também 

disto cá! ... 
São êsses pe· 

queninos sêres 
que se acoitam 
na sombra dos 
portais e que 
noite fóra, nos 
surpreendem a 
rogar •uma es­
molinh a e pelo 
amor de Deus». 

cPelo amor 
de Deus » e por 
deshumanidade 
dos pais, essas 
Bestas Huma­
nas que a lei 
deixa andar à 
solta ... 

Paulo Neckel 
vivia esta mi­
séria, e, por via 
dela, em outras 
misérias c a 1 u, 
iodustrialisado, 
imoralisado pe· 
lo vício libidi­
noso de certos 
amorais. 

Os seus há· 
bitos e os seus 
costumes eram 
tão misteriosos 
com o miste­
riosa foi a sua 
morte ... 

Uma noite, 
alta noite já, 
saiu de casa. 

Paulo Neckcl, o peq111110 _Onde vais 
vendedor assassinado. tu ? pergunta· 

lhe o pai. 
- Vender um resto de castanhas que 

ainda ali tenho. 
Era a hora de melhor mercado para 

êstes pequenitos comerciantes do vício, 
ou exploradores da compaixão humana. 

Perdem-se-lhe os passos na noite ne· 
voenta; não aparece se não de fugida, 
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num cabaret; não se lhe sabe a vida 
. entre a uma hoç,a e as seis da madru­

gada; tudo mistério. 
De manhãzinha, enquanto a cidade 

boémia dorme e ao despertar da cidade 
que trabalha, o corpo crivado de faca­
das aparece a meio de um caminho 
rude. 

Ajunta-se gente à roda do cadáver 
miüdinho. Horrôr 1 Aquela mutilação 
bárbara, escandalisa e comove. 

Que féra pastára ali seus ódios ou 
seus vícios? ... 

Meio despido, rôtos os vestidos, abre-se 
em chagas o corpito frio. O pescoço 
cortado quási· cerce, o busto todo gol­
peado, uma mutilação canibalesca san­
grou e rasgou, doidamente, furiosa· 
mente, aquêle adolescente rapaz com 
cara de menina ... 

O caminho empastou-se de sangue, 
sangue coagulado pelo regêlo da noite. 

Vem a policia. Examina·se o cadá· 
ver : - Sinais nítidos de violência sá· 
dica. 

Pobre pequeno l ... 
Começa o inquérito. A Policia em­

brenha-se naquêle drama. Furiosa· 
mente empenhada na descoberta do 
crime esquadrinha tudo: - a vida, os 
cabarets, os hábitos viciosos da cidade, 
êsses depravados produtos da crápula, 
tudo, tudo o que é cenário da vida da 
noite e tudo quanto representa a dege· 
nerescência dos homens. 

- E então? pregunta a Imprensa an· 
ciosa. 

- Ainda nada - responde a Policia. 
L astimosamente perdeu· se uma grande 
pista. 

A silhueta do homem fôra apercebida 
de bruços sôbre o caminho onde se to· 
pára o corpo do pequenito Paulo Neckel. 

Acudiram os visinhos. 
Espavorida a sombra fugiu, fugiu 

muito, fugiu sempi:e e lã se perdeu en­
tre o nevoeiro do rio, atravessando a 
ponte do • Pequeno Rheno •. 

Quem seria? 
O assassino ? 
Organisou-se uma batida séria, forte, 

mas a sombra desaparecera para sem· 
pre. 

Seria o fantasma do Vampiro de Dus· 
seldorf? 
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A céleb 
A 

re agen eia Club 
New-York do Pôrto 

Um exame retrospectivo - "Os Vermelhinhos" - Uma 

frase ilucidativa e o mais que se verá 

Prometemos no último número, prosseguir 
nas nossas revelações sobre o famigerado Club 
de New-York e do seu proprietário. Antes de 
reatarmos, cumpre-nos agradecer à Ex.ma Coló· 
nia espanhola, todas as gentilesas que nos tem 
prestado, facilitando ao mesmo tempo, o bom 
desempenho da nossa missão. 

Quanto ao sr. Lamellas Dominguez, após a 
publicação da primeira reportagem, que tanta 
sensação tem causado entre os seus compatrio­
tas, parece ter-se eclipsado. 

Ter·Se·á posto em fuga, seguindo o caminho 
mais aconselhável em semelhantes casos? Igno­
rámo-Jo; contudo, como o prometido é justo que 
se cumpra, vamos continuar com o relato das 
nossas investigações, satisfazendo assim o de· 
sejo, de todos os subditos espanhóis, hoje justa· 
mente repugnad~s, com o procedimento pouco 
honroso, do seu patrício. 

llememorando 

Em tudo é original esta reportagem! Quere 
pelo inéditismo do ambiente em que a sua acção 
decorre, já pela originalidade da sua figura prin­
cipal, tem como complemento, mais esta extra· 
vagância: acabar por onde devia ter começado 
e vice-versa. 

O leitor recorda-se, possivelmente, dessa tão 
célebre organização, •Os Vermelhinhos», uma 
espécie de bur6au destinado à cobrança de dlvi· 
das e que há anos se estabeleceu nesta cidade? 

Fundada por Lamellas Dominguez e desti· 
nada a perseguir os caloteiros, a sua técnica 
consistia em fazer surgir um groom, fardado 
de encarnado, em tOda a parte onde um deve· 
dor, dalgum dos seus numerosíssimos clientes, 
tivesse a infeliz ideia de apresentar-se. 

Era renhida a luta entre «Os Vermelhinhos» 
e aqu~Jes que uma vez entregues a esta autên· 
tica seita, se 11ão apressassem a solver as suas 
dividas. Na rua, como em todos os locais de 
recreio e até mesmo na própria residência, o 
indigitado aos Ver-lhinhos, via, caminhando 
passo a passo, qual sombra diabólica, uma sen· 
tinela rubra, vigiaudo·lhe os mlnimos gestos. 

E o cérebro organisador, a voz' que coman· 
dava, eram do sr. L amellas, sempre originalís-

simo, nos processos de arrancar umas centenas 
de escudos, da bolsa do próximo. 

J:>alavra, que algumas vezes temos pena," de 
sermos obrigados a desmascarar homens, dota­
dos duma inteligência como a de Lamellas 
Domioguez. 

Temos o culto do Belo, e, a audácia, a astú· 

-"' = 

i§!5 

E§ 

~ 

O sinal x Indica o segundo andar 
do prédio da run Santa Catarina, 
269, onde se encontra Instalado o 
famigerado "Club ol New·York ln 

O porto" 

~ 
~ 

~ 

= 

= 

= 

~ 

eia, o formidável golpe de vista do sr. Lamel· 
las, são bem diguos de admiração! 

Porém, voltemos aos Vermellii>thos. Revol· 
tados com essa perseguição vergonhosa, furio· 
sos com tais cobradores, alguns dos atingidos 
começaram ripostando, provocando incidentes 
mais ou menos graves. Felizmente que as 
autoridades puzeram côbro a !ste estado de 
coisas, prolbindo expressamente a circulação 
dos Vef'#llelhit1!tos, no desempenho das suas 
funções. 

Sempre expuls o 

Lan:l'C1las Dominguez, que, como dissemos, 
possui uma cultura bastante ampla, não tem 
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sido sempre feliz nas suas jo11gleries. Não! 
Alguns enxovalhos tem sofrido, não sendo 
mesmo a primeira vez, que é alvo de agressões, 
como essa que lhe desfigurou as faces e se· 
guodo informações idóneas, o obriga a usar 
aquela barba patriarcal. 

Sõbre êste respeitável adorno, quem sabe lá 
se dissimulação (?), existe uma frase interes· 
sarite e ilucidativa, que tem perdurado na me· 
mória de quantos a ouviram • 
. Estando uma Assembleia geral do extinto 

Centro Escolar Espanhol, a delibera'!' sobre a 
expulsão de Lamellas Domioguez, um dos asso· 
ciados, usando da palavra, comentou: «Se as 
barbas de Lamellas, representam as barbas de 
Cristo, são uma vergonha para o mundo e para 
os católicos». 

Foi expulso, como o foi também do Centro 
Democrático Espanhol, da Casa de Espanha, do 
Centro Republicano Espanhol, e etc. 

Tem sido brilhantlssima a sua carreira, como 
o leitor vê; porém, como não temos necessi· 
dade de levar isto de afogadilho, voltaremos 
ao assunto. 

SANTOS PEREIRA 

...... llUlllllllllllllUllllUlllllll!lll --~ 
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A publicar na próxima semana, por 
Altiníno Gonçalves. - Um publicista 
aldrabão que armou em técnico da 
T. S. F., enganando todos os senfilistas 
portugueses, lltc. - Ler na próxima se­
mana. ~ 

Fer ro, Ferragens e Tintas 

Gaio & e.a, ilimitada 
8ace880reA 

BA.PTI STA. & IRMÃO, L.n~ 

R. Bordalo Pinheiro, 22 a 24 - COIMBRA 



• • 

• • reporter X 

@n~©~ 
• • 

illfOOlD~ID~ sôb~<t os 
ill® lrnif(tf!PmtO 

~~scarJPpla~,~ 

d• C~ba fl 

dà~~esOd•ool• 
d& passillg<tumi 

M•cílhlilld®~ f~lla~ 

rp®~ PorJPl11gaD 

rf:: moço ainda - vinte e cinco anos 
!!!.. talvez -dum moreno suspeito, 
agravado pelos cabelos crespos e anela­
dos e pela moldagem craneana que re­
corda a dos desgraçados que os trafi­
cantes de homens, arrastavam da África 
para a América - nos longos séculos 
da escravatura. Á part~ êstes estigmas 
- os seus olhos são claros, vivos, euro­
peus, escandinavos - ocultando por de­
trãs da sua mãscara apreensiva, dolo­
rosa quãsi - uma expressão gavroche, 
um sorriso bem pari~iense, estilo Che­
valier que devia ser o ex-libris da sua 
primitiva fisionomia, da sua anterior 
personalidade... O que dêle sei e o 
que dêle ouvi bem explicava essa meta­
formose, a decadência dessa expressão 
agarotada e o poente dêsse sorriso ... 

... Ao escutar as minhas palavras -
sobresalta-se, dilata os olhos azues, es­
oancara a bôca num mixto de pasmo e 
de pânico - e pergunta, anciosamente: 

• - Quem lhe disse que eu era ... 
cubano ? 

Soceguei-o; descrevi-lhe o acaso que 
me pusera na sua pista e o que desejava 
dêle. E como caísse num silêncio ma· 
cambuzio, birrento-sintomãtico da 
derrota das minhas pretenções jorna­
listicas - arrisquei . . . · 

• - Qual é o motivo dos seus temo­
res? Porque êsse alarme ante a reve­
lação da sua nacionalidade? O fa cto de 
V. ser um exilado político - não é crime 
que necessite blindar-se em segrêdo, 
visto que se encontra num país hospi­
taleiro e generoso.. . Não ignora que 
Portugal acolheu ainda há pouco os 
espanhóis evadidos de Vila Cisneros e 
os mais desacatados revolt-0sos do Bra­
zil . . . Cuba está longe - e as garras 
dos janizaros de Machado não se podem 
alongar através do Atlântico para se 
enclavinharem sôbre os seus ombros ... ;> 

O jovem cubano fitou-me, como se 
fita o horizonte quando o pensamento 
se recolhe aos subterrâneos da alma e 
a vista perde o contacto com o cérebro ... 
Depois, sem que os seus olhos se mo­
'vessem ou descobrissem a consciência 
do que viam - falou-como um sonâm­
bulo ou um médium em transe . .. 

Eis o que êle disse ... 

* 

« - Porquê? Ah! Como os senho-

res aqui, na Europa, estão mal infor­
mados da angustiosa tragédia que se 
desenrola no meu pais; da imensa cruel­
dade e dos recursos infinitamente inqui­
sitoriais do presidente Machado! Julga 
que basta fugirmos ao . inferno, entri­
cbeirarmo-nos atrás das ondas dum 
oceano, perder de vista os tiranos -
para que reconquistemos a liberdade, a 
calma, a ventura? Ah! O fogo dêsse 
inferno persegue-nos e não existe água 
suficiente no mar que possa sustê·lo ! 
As suas labaredas têm uma elasticidade 
incalculável e a velocidade da luz ... 

•Um exilado, um foragido politico-

0:'.terrorista, pre-sider1te Machado 

não pode arrastar na aventura perigo­
síssima da sua evasão todos os entes 
que lhe são queridos! Deixa na pãtria . ... . .. . " um 1rmao, o pai, a ma1, a esposa, a 
noiva.. . Mesmo que seja apenas uma 
mulher, sagrada pelo seu sexo, pelo 
amor, pela virtude, pela inocência ... 
Não é preciso ,mais para que o exilado, 
o evadido, o que arriscou a vida pela 
liberdade - fique acorrentado ao ódio e 
à tirania dos seus algozas, escravo duma 
grilhet"8 que lhe prende o coração, que 
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se desenrosca ao longo do oceano e que, 
à menor imprudência, ao menor gesto 
ou desabafo, serã sacudido como uma 
rédea em mão de cocheiro brutal, obri· 
gando o liberto a sofrer através da dor 
dos entes queridos que ficaram - seja 
a própria mãi, seja a própria espôsa ou 
a própria noiva. . . " 

«O caso do estudante ... é a ameaça 
bem clara que pesa sobre todos nós! O 
estudante Z ... , em vésperas de se for­
mar - assistiu à chacina bãrbara de 
alguns camaradas, mais exaltados, que 
protestavam pelo platonismo de um vi­
vório inofensivo, contra qualquer ati­
tude violenta de Machado- e indigna­
do, entrou num café, onde explodiu a 
sua indignação, sincera e justa, em ter­
mos fortes e em voz alta. Naquela 
mesma noite era prêso. O calvãrio 
dêsse pobre moço aflige como aíligem 
todos os martírios 1 Corajoso, meta­
morfoseado pelo azougue da revolta e 
pelo ardor de uma nova fé - consegue 
evadir-se e refugiar-se nos Estados Uni­
dos onde se agrupa à co11jura dos que 
procuram derrubar Machado pela reve· 
lação das suas proezas tirânicas! Da 
acção enérgica do estudante Z ... se de­
vem os inquéritos que os grandes re· 
porters norte-americanos e ingleses fi­
zeram sôbre os mistérios arripiantes do 
terror branco de Cuba - até então 
oculto e ignorado pelos outros países. 
Machado sentiu que transparentavam 
a sua muralha de silêncio e trevas; pre­
sentiu o perigo da Verdade, da Luz, da 
Justiça.- e soube quem era o adversá­
rio que estava provocando aquêle pe­
rigo! Mas êsse adversário estava fora 
da zona onde êle poderia reduzi-lo à 
imobilidade e castigar ferozmente a sua 
audaciosa nobreza... Investigou-apu­
rando então que o estudante Z ... dei­
xon, em Havana, a pobre mãi - uma 
velhinha que só vivia ao terno calor da 
paixão do seu filho... Era o bastante 1 
Um dia arrancaram-na ao 111r, enclau­
suraram-na, fotografaram-na no cãr· 
cere - e começaram a chantage ... 
Ou Z ... não só se calava e regressava 
a Cuba onde o esperava ... a morte; ou 
sua pobre mãi sofreria por êle... Era 

· tão monstruosa esta estratégia que Z ..• 
duvidou da sua autenticidade. Mas as 
fotos que lhe mandaram, - convence· 
ram-no 1 :6;1e não hesitou... Sabe-se 
que regressou em Novembro a Havana 
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-mas ignora·se onde estã o seu cadá­
ver e que gépero de morte lhe deram! 
Pior ainda: desconhece·se o paradeiro 
da pobre mãi ... 

•Mas o caso do estudante Z ... não 
é inédito! É um dos expedientes mais 
usados pelos scarpias de Machado 1 E 
eu deixei em Cuba minha mãi ... e mi­
nha noiva! Compreende agora os mo· 
tivos do meu temor «quando V. me 
disse saber que eu era cubano?• 

* 
* * 

•Falarei 1 E preciso que o mundo 
civilizado conheça as torturas a que 
estã sujeito o pôvo cubano - mas é 
preciso que V. seja prudente. Não 
diga o nome de quem o informou ... 

•O povo eubano bá muito que se re­
volta contra a tirania de Machado. O 
próprio exército estã com o povo - e 
tem sofrido -com êle os despotismos 
mais crueis-crueldades que escurecem 
as dos janziaros do tzar, da Rússia. 
Pouco a pouco, Machado desarmou, 
desfez o verdadeiro exército e organi­
zou uma milícia ou uma legião ou um 
bando - não se sabe bem - onde exis­
tem cuba'nos, mas onde predominam os 
aventureiros de todos os países. Quando 
não teem pretextos para realizarem cha­
cinas públicas, em massa executam as 
vítimas, isoladamente, na traição das 
esquinas, na protecção da vista - ou 
invadem os lares e nos próprios lares 
das vítimas, como feras do banditismo 
puro, as fuzilam. Cair prisioneiro em 
Cuba, é estM condenado à morte. 

Um episódio ... no meio do terror 
Machadista - quando os scarpias te­
miam ainda dar o espectãculo público 
dos seus crimes - o presidente ordenou 
a prisão de cento e tantos adversários 
políticos, todos categorizados social e 
publicamente. Foram internados numa 
fortaleza - covil da tal legião interna­
cional que defende o tirano. P assados 
meses as famílias dos presos deram o 
sinal de alarme. As informações que 
elas f.inham obtido eram aflitivas ! I n­
terveio o em b a i x ado r americano. 
Abriu se o inquérito . .. Os presos não 
apareciam . . . P or último Machado en­
controu várias explicações ... inocentes 
- para a morte de cada um· dêles. 
O mais verosímil e preduro era isto: 
os presos - médicos, oficiais, estudan-

t-es, etc. - tinham sido obrigados a caia­
rem os muros da fortaleza·- trepando 
a c;scadas de seis, sete ti mais metros. 
Passava um janizaro .. . dístrai'do, cho­
cava se com a escada; esta caía e com 
ela o infelíz que se empoleirava no alto 
- quebrando o crânio contra o solo. 
Somavam doze as vitimas dêste ... ba­
nal incidente. - •Os estudantes teem 
sofrido mais do que quaisquer outros­
ª repressão constante e sangrenta de 
Machado 1 Só nos acontecimentos de 
dezembro - foram sacrificados algumas 
dezenas - entre os quais crianças de 
quinze anos e de me o os ainda ... 

•A imprensa não está sujeita a 
ilm regímen de censura ... legal. Para 
quê ? Todos os jornais e jornalistas 
que não são da confiança de Machado 
- desaparecem . . . E Machado oão 
exige apenas que não digam o que êle 
não quere. Exige que aplaudam a sua 
obra nefasta e cruel, que o defendam, 
que mintam 1 Houve um jornalista que 
t~ve a coragem de não publicar, na sua 

gazeta, um artigo de lisonjeit'.aS home­
nagens no dia dos anos do presidente 
-limitando-se a uma notícia de poucas 
linhas. Nessa mesma tarde invadiu a 
redacção um gr upo de indivíduos que, 
sem uma palavra, o picou de balas• .. , 

* 

• Pobre povo cubaoo 1 A nossa 
única esperança é que os Estados-Uni­
dos, conhecedores do nosso inferno, 
auxiliem os nossos irmãos que, em terra 
norte-americana, preparam a queda de 
Machado. O povo cubano crê ainda 
na generosidade dos yankees . . . Foi 
um cubano que um dia disse: • Se a 
América no salvasse Cuba de a tira­
nie-es a matrona que está à la entrada 
do Ne'v York doblaria sus rifi.ones de 
blonce y ahogaria en las aguas dei rio 
Hudson su fulgacho de la libertad• ... 
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( Conclusão J 

A ea m inJ10 •lo P ará 
Depois duma semana de espera, o que bas­

tante beneficiou o nosso organismo seriamente 
abalado, apareceu emfim o vapor que nos havia 
de levar pelas águas impetuosas do Amazonas, 
até ao Pará, embarcando·Dos não sem um sus· 
piro de alivio, com uma tripulação composta de 
meia dúzia de preguiçosos« caboucos». Voga­
mos sempre perto da margem, diliciando-nos na 
comtemplação, daquele arvoredo denso e quási 
virgem. 

Chegando ao Pará, muito e1nbora as nossas 
dificuldades ainda não estivessem vencidas, foi 
com regosijo que fomos encontrar as nossas 
bagagens e dinheiro, que os revoltosos para ali 
tinham enviado, desfazendo assim, a má im­
pressão que em nosso esplrito ficara, sôbre a 
sua honestidade. 
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Sem termos alcançado uma prova, que nos 
permitisse manter a esperança, de que o coro· 
nel ainda existia, é também um facto, que nada 
conseguiramos, que nos demonstrasse, a sua 
enexisttncia. Qurante a expedição, muitas e 
e variadas versões escutamos actrca dtste 
caso, porém, tôdas dum certo ambiente de fá· 
bula, como se tratasse da inv.erosimil serpente 
do mar. 

Entretanto, recolhemos a 1 g uns elementos, 
mais lógicos e adaptáveis, que guardamos, 
para agora fazermos as nossas apreciações. 

Os primeiros, são do comandante «Dyott», 
que em 1928 realizou uma expedição, seguindo 
o mesmo caminho que Fa,vcett, de Cuzava para 
o rio de Kuluene. Aqui, o explorador foi infor­
mado pelos indios Kalapalas, que F ª'"cett e os 
dois, companheiros tinham atravessado o rio 

- - Conli,,ua na página número IS - -



(Conclustlo) 

Caldas da Rainha que morreu, de ver ganha e 
de revolta, no Limoeiro - no próprio dia em 
que era preso o a11têntico autor do crime pelo 
qual êle fóra condenado; o «Moura» de Setríbal, 
que só con,et:uiu provar a sua inocência - na 
vé.<pera do dia em que expirava a pena do 
degredc - e tantos, tantos outros ••• 

Ah 1 Os dogmas sociais 1 Qm e preciso 
apiedar.nos, com tódas as nossas lágrimas e 
com tóda a nossa fórça de homens honrados, 
dos <k.<graçados que ~ão vitimas mocentes do 
ódio torvo e dos ma"s instintos dos seus seme· 
lhantes - quem o nega? Mas mire a fa/a/1 · 
dade dos rnocentes que caem numa cilada cri· 
mino<a, sofrendo um<i ag<mta, mais ou menos 
rápida, e o calvário dos 014tros wocmtes que 
se finam "ª longa e angustiosa agonia das 
pe111lenc1árias - que imenso e fundo abismo I 

S m ! Sejamos piedosos e }14slos - nuu para 
lodos os de~graçados, para lodos sem excepçâo , 
Era ê' le o tínico dogma a qw: a sociedade se 
devia impor! 

JIBl'O B 'l'BB X 

A boa. Jf.me Pyerilil 

"

EJO agora nos nossos jornais, no anúncio de 
um hotel parisiense «preferido por todos 

os portugueses que vào de jornada até à capital 
francesa•, um nome que revive no meu cora· 
çào, as cruzes de todas as ilusões da mocidade 

e que me amolece nessa 
voluptuosa nostalgia «de 
las noches alegres, que 
nunca volveron»... O 
nome de Madame Pyeris 
- dona do Hotel Pyeris .. . 
Foi ésse hotel o meu 
primeiro hotel de Paris 
- o que me acolheu, 
trémulo de emoç ã o, 
quando atravessei, pela 
primeira vez, os boule· 
va.-ds, enfaixados de 

anúncios luminosos, serpenteados por multidões 
cosmopólitas; foi dêsse hotel que eu parti para 
as primeiras peregrinações de Montemartre e 
Monteparnasse, para as primeiras aventuras de 
Paris; foi nesse hotel que eu chorei os primeiros 
desenganos da grande capital - tão queridos 
hoje, na minha sandade, como as mais sabo· 
rosas recordações .•• 

O Hotel Pyeris - era - é ainda hoje - um 
pedaço de Portugal e m pleno Paris a dois passos 
de Poisoniére, num recanto tranqU1lo e silen­
cioso da Rua du Conservatoire... Nào sei por­
que - os portugueses cómeçaram a freqilen· 
tá-lo, a preferi-lo, a sentirem-se 11a sua terra -
na sua casa, a tantos quilómetros da Pátria. 
Creio que foi na guerra que se produziu essa 
atracção. . . E Madame· Pyeris - estava a vê· la 
alta, forte, enérgica e decidida, bela ainda a ·pe· 
sar-dos seus cabelos brancos, uma ternura espe­
cial pelos seus« petits portugais•, uma ternura 
sincera, maternal, sem técuica interesseira -
ao ver essa predilecção, especializou se, apren· 
deu o nosso idioma, expionou as nossas fraque­
zas, os nossos gostos, as nossas birras, como 
uma boa dona de casa vigiando a alma do es· 
pôso; impôs ao cosinheiro os segrêdos culinários, 
dos nossos menus! Nos jantares de M.m• Pye· 
ris, encontram·se sempre pratos portugueses, 
petiscos prt>parados à portuguesa! 

Quantos portu~ueses nào passaram pelo Ho­
tel de M.mc Pyens! Aventureiros que foram à 

conquista da Torre Eiffel, que chcraram amar· 
gamente a sua derrota e a quem M me Pyeris 
perdoou gentilmente as contas por pagar! Ofi· 
ciais da grande guerra, que vinham a Paris 
como a uma piscina de luz - !a varem a alma 
do lodo e do sangue das trincheiras - e que às 
t rincheiras re~ressavam para nunca mais volta­
rem.. . E M.mc Pyeris, ao saber pelos que vi 
nham, do trágico e heróico fim dos que tinham 
partido, abanava a sua linda cabeça de vélha e 
contendo as lagrimas - dizia apenas: « Pou-
vr<' mere»! . 

É que ela também era mãi - e pensava na 
dor das màis portuguesas que perdiam os filhos 
em defesa da Frauça ! 

Quantos portugueses 11ão passaram pelo Hotel 
Pyeris 1 Norton de Matos, Gomes da Costa 
Tamagnini de Abreu... Recordo-me, um~ 
noite, após o jantar, ouvir atrás de mim, numa 
outra mesa da sala, uma discussão de negócio 
- ~egócio pelintra, a .venda de uns pares de 
me1as de sêda! Voltei-me - e reconheci o ne· 
gociante. Era Leote do Régo, exilado político, 
e sem direito ao seu soldo, que ganhava honra· 
damente a vida - vendendo meias de séda 1 

Mas a melhor recordação que eu tenho do 
Hotel Pyeris - nào são as loucuras, as ambições 
as ilusões parisienses dos meus vinte anos ~ 
arderem nas labaredas de Paris... Não! 
É que, foi nesse hotel que raiou a grande aurora 
dos meus amores - a minha primeira filha 1 

Que Salldades! 

ESTEVAM AMARANTE 
Estevam Amarante, é um cartaz· é um nome' 

q~e rutila no tablado português; um nome 
criado - menos pela propaganda - que foi es­
P?D~ànea e justa - d.o que pela conquista do 
d1re1to. A sua carreira no teatro e no cinema, 
marca pela galeria mais diflcil da arte histórica: 
a da criação de •p•cl»vns humanos. A sua tem­
porada no Porto, foi das mais brilhantes, nào só 
pelo seu esforço artlstico, como pelo seu escrú· 
pulo na selecção de colaboradores e das peças. 

Mas, Amarante está sendo vitima de um ri· 

dicu)o equivoco, de uma minoria do público -
mitim·ia, porque a maioria aplaude·o e estima-o 
como o actor merece, (não nos interessa senão 
o actor ••. ) É necessário que se acabe com a 
politica pessoal e nefasta, que além de cruel e 
de inexplicável, vem prejudicando gravemente 
o actor ••. - e que, o que tem que ser ámanhã 
- .seja.. . otitem, como dizia o calmo clássico 
francês - monsieur de La Palisse... Era a 
paz dentro e fora dos bastidores - ou porque o 
público deixava de se meter onde nào é cha­
mado- e todos ficavam contentes • •• como su· 
cede no último acto de cert~s peças de . •• 
teatro! 
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LUÍSA SA TA NELA 

O Porto, prestando a Lulsa Satanela, na 
noite da sua estreia no Carlos Alberto, uma 
espontânea, vibrante e entusiástica homena­
gem - cumpriu nobremente um dever. O tea­
tro musicado português, deve a Lulsa Satanela 
·parte da essência das suas melhorias, parte das 

reformas que o 
enriquecem. Ela 
trouxe para o 
nosso teatro -
o reflexo dos 
grandes teatros 
civilizados - e 
isto adaptando· 
se de alma e 
coração, como 
mulher e como 
artista, à nossa 
mentalidade, ao 
nosso sentimen­
to - com o se 
fõsse portuguesa 
- de nascença .•. 

A sua estreia, 
f o i um verda· 
deiro triunfo. As 
Areias de Portu­
gal, agradaram 
sem reticências. 
Boa peça, me· 
1 hor elenco .•• 
Dois bailarinos 
inexcedlveis: 

Francis - um mestre, e Ruth, a sua parl-mwirt, 
frágil e graciosa como uma boneca. As gfrls 
nacionais, que Francis ritmou- nào desmerecem 
das virtudes do conjunto •.. 

Pena é que provocasse tanta bisbilhotice de 
café-a vinda ao norte, da ilustre artista ••• 
E se Luísa Satanela ••• e mais a lguém, aceita· 
rem os votos de ••• paz no tablado e fora dêle 
-que l!ste jornal lhes deseja - aos dois? 

E spectRdores Casame nte iros 

O espectador, aquéle que paga o seu bilhete, 
tem a impressão, egolsta e exigente, que o 

dinheiro que gastou lhe da o direito nao só a assis· 
tir ao espectáculo com que os artistas se esfaJ. 
fam, no palco, como também a espreitar os.dra­
mas ou as farças que ésses mesmos artistas 
representam na vida Intima. É, além de tudo, 
uma crueldade - porque qualquer outro indivi· 
duo pode correr a pontapé o primeiro indiscreto 
que surpreenda a bisbilhotar pelo buraco da fe. 
chadura; mas, o artista vê·Se na necessidade de 
se resignar aute todos os abusos do público -
se nào quer perdê-lo, ou seja perder o pào sa· 
grado .• • 

Exemplo flagrante - o romance de êsse ca· 
sal de artistas, agora divorciados e trabalhando 
isoladamente, cada llm no seu teatro do Põrto ••. 
O público não quere apreciá-los apeuas pelos 
seus valores histr iónicos. Aplaude· os, dis­
cute·os, lisongeia·os ou calunia·os pelo entrecho 
do seu amor sacrificado e conforme o capricho 
da sua simpatia... Mais: não tolera essa se· 
paração - e ignorando ãs rasôes poderosas que 
ditaram o divórcio daq_uelas duas vidas, nào se 
importando com a tra~é!dia que disso pode re· 
sultar - esforça-se teimosamente, como so­
gras bem intencionadas, a restabelecer a paz qo 
casal desavindo; preparam a sua nova aliança, 
o seu novo casamento! _ ' 

Entre .marido e mulher • •• - diz o ditado! 
Mas para êsse enorme egoísta que é o público, 
os artistas nào sào de carne e Osso. Teem dos 
artistas a mesma sensação das crianças, pelos 
briuquedos; E como as crianças nào descan· 
çam emquanto nào veem como os brinquedos 
sào feitos por dentro - embora depois lamen· 
tem em alta choradeira o brinquedo estripado . •. 

Tenham cuidado... Nào vão partir a corda 
da alma - a êsses dois artistas, porque depois 
o mal é irremediável • . • 



POR DETRÁS DAS MÁS­

CARAS E DAS FOLIAS ... 

e o N e L u s Ã o 

•nariz de cartão• afligia·o, ocultava·lhc parte 
do rosto, magoava·o, aborrccia·o como uma 
testemunha indiscreta.. . • - Vem comigo! 
suplicou·lhe •· - E ela, reagindo de novo: «Não 
posso I • - •Tira então essa máscara ridícula! 
- tornou o escritor• - •Nunca!• rugiu ela. 

• la amanhecendo. - Ululavam as torres das 
igrejas... A poliçia andava à cata das más· 
caras... O Carnaval terminou... O cBébé• 
pressente o perigo - quer fugir - mas tle alge· 
ma·a com as suas garras fortes e nervosas ••. 
«Deixe·mel É melhor que eu parta ..• » -E 
ao mesmo tempo um guarda. «Então essa 
máscàra não vai abaixo ?o 

• O que se passara então, foi rápido- fulmi· 
nante. O escritor, como que obedecendo à 
ordem, ergue a mllo e arranca, de surpreza, «o 
nariz de cartão • ; e ao desvendar o mistério 
daquele rõsto de olhos tão lindos e lábios tão 
maliciosos - foi galvanizado por uma corrente 
de horror! A oBébé• tinha a hediondez de 
um cadáver em decomposição. .. Uma chaga 
roendo·lhe o nariz, cavara uma fossa enorme 
em pleno rosto, rOxo, infecta de podridôes, nau· 
11eabundo, atafulhado de algodões que o pús 
coloria; rasgado até pouco acima daquela boca 
q_ue tle beijara com tanta guloseima e arden· 
eia... « - Perdão.. . Perdoa... implorou 
ela! Não me batas! Tem piedade de mim. 
Eu não tenho culpa... Eu bem tentei fugir·tel 
É que só no Ca~naval consigo gozar as mesmas 
emoçoes de amor, das outras mulheres; só no 
Carnaval, sob a máscara que oculta esta chaga 
maldita - é que eu sei o que é a carícia dum 
abraço, o feitiço de um beijo, a embriaguez 
duma bõca máscula; só no Carnaval os homens 
me cortejam, me dizem galanteios, me persc· 
gu~m, me querem... Perdão! Eu bem quiz 
evitar •••• 

cE foi inspirado naqutle traje de •Bébé• que 
joAo do Rio escreveu o seu conto ••• 

O sinal Invisíve l de M:.m• B ... 

«Espere... Agora me recordo de um outro 
drama de Carnaval - dum Carnaval recente •.. 
Eu era muito amigo de António B ••• e da mu· 
lher - a pobre Alice B... Conhecera-os de 
petizes, tinham traquinado ao meu cólo, assis· 
ttra ao seu casamento, que era não uma pro· 
messa do Paraizo, mas a certeza da Ventura 
na Terra, para aqueles dois jóvens que se ama· 
v11m, que eram puros e ifcnerosos, que decidi· 
damente mereciam a Fchcidade a que aspira· 
vam ••• A tragédia queV.nAodcveteresque· 
cido ainda, que intrigou tõda a gente e que as 
más linguas - as •línguas de ponta·e·mola • 
anavalharam de suspeitas ignóbc1s- teve como 
llnica razão - um capricho ••• carnavalesco -
aliás inofensivo. 

«António B •• • entrou-me pelo attlitr e con· 
fidenciou·me : • Minha mulher, tem imensa 
curiosidade de conhecer os mistério de um 
baile de máscaras - que nunca viu... Resolvi 
contcntá·la - e iremos esta noite ao Baile 
de .•• , como dois amantes fugidos... Arran· 
je-me dois dominós negros, decentes, opaco1, 
sobretudo, opaco1, porque não quero que nin· 
guém nos descubra. Seria um escândalo e a 
sociedade nào sabe nunca compreender estas 
fantasias inofensivas- nem perdoar os que dcso· 
bedcccm às suas convenções... Só tu e a faml· 
lia de minha mulher, conhecem o scgrêdo desta 
nossa a ventura 1 » · 

Arranjei· lhe os dominós - e vi·o partir como 
uma criança, que prepara uma garotice graúda •.• 
Foram, marido e mulher, isolaram·se numa 
mesa, beberricaram champanhe, bailaram de 
peitos tão colados, de rostos tào juntos, que 
uma suave sensaçlo de antc·primeira posse, e 
idllio inédito, de namorados que se queimam 

nos seus prOprios desejos - os amolentava em 
ternura. A meio da madrugada, quando o 
champanhe, o clamor do baile, tõda a bara· 
funda da festa, os tornava mais felizes no iso· 
lamento da sua mesa acantoada, acercou·se·lhe 
um dominó desconhecido que, dirigindo·lhes 
graçolas respeitosas, acabou por sobressaltá-los 
com a revelação dos seus verdadeiros nomes: 

- •Tu és Alice B ... e cstis aqui com teu 
marido, numa escapadela a tOdas as conven· 
çocsl Em compensação nunca saberás quem 
eu sou 1 E olha que cu conheço· te bem, quási 
tão bem como teu marido. Queres uma prova? 
No teu ventre, à direita do umbigo, tens um 
sinal vermelho, como a pétala de uma flor cxó· 
tica... Vês como eu seih 

• O marido ergucu·se dum impeto - para 
castigar nllo sabia se um insulto, se um ateu· 
tado anterior à sua honra.. . Mas o dominó 
escapulira·se, csfumara·sc, desaparecera ... 
A pobre Alice fitava, anciosamente, através o 
loup, o lo1<p do cspõso que lhe ocultava a ex· 
pressão do seu rosto... Ela não acertara ainda 
com o que se passara. Suspeitava que uma 
enorme fatalidade desabara sobre o seu dcs· 
tino, sobre o seu amor! Sabia, tinha a certeze 
- absoluta - a certeza da sua dignidade da 
mulher honesta, de espõsa virtuosa, sem uma 
abdicação, sem uma falha, que nenhum outro 
homem além do seu marido, podia conhecer os 
scgrêdos do seu corpo... E contudo, aq uéle 
misteJioso individuo dissera uma verdade - uma 
verdade que se assemelhava a uma denúncia­
à den(111c1a dum crime, que ela não cometera! 
E que pensaria dtle e dela - o marido? Que 
infernos de dúvidas, não ardiam agora naquela 
alma - tão venturosa até àquela noite, na paz 
do seu amor sem ventanias, nem ameaças? 

«-Vamos! Vamos depressa! ordenou élc•. 
«-Ela obedeceu· lhe, como um automato. 

Recolheram a casa - sem a coragem de trocar 
uma palavra... Ao chegarem à alcova - ele 
separou·se de Alice. Pouco depois picou o 
silêncio da madrugada, um estampido seco •.• 
Correram para o escritório e deram com o 
pobre moço caldo de borco, o rosto mascarado 
a vermelho, pelo sansuc que lhe corria da 
ferida mortal, de uma fonte• ... 

Calou·se, o nosso entrevistado, mordendo 
nervosamente o cigarro. Sospensos uns ins· 
tantes - rompemos, impacientes, o silencio: 

•-E ela? 
• -Pobre rapariga! Está no Hospital Conde 

Ferreira! Entrou para lá a seguir à tragédia! 
Endoideceu quando o pai - um dos- l?C?ucos 
entes que estavam no segrédo da sua ida ao 
baile - lhe confessou que fora élc quem sob o 
disfarce do dominó, os abordara junto à mesa 
da ceia e que, reconhcccndo·os pelos trajes 
que os vira vestir, antes de sairem de casa, 
os quisera intrigar, falando·lhes daquele sinal 
vermelho - como a pétala de uma flor exótica 
- que, como pai, lhe conhecera em menina ••• 

• Pobce Alice! É incurável a sua loucura) 
Precisam vestir-lhe o colete de forças! TOda a 
suatbirra, é arrancar da carne aquele sinal, que 
des ruiu para sempre a ventura de um grande 
amor• ••• 

() n esóelo 

• Mas é preciso nao ser muito severo com o 
Carnaval! - pross eguc V ••• , o !'Ofl1011itr 
artista. - O Carnaval, é o pão salgado de 
muitas famllias. Existem mais de duas mil 
pessoas que, no fabrico e venda de bisnagas, 
confetis, de tõdas as muniçoes que se que imam 
nas batalhas da folia, ganham o sustento para 
todo o ano. Quando o Carnaval, era ainda 
Carnaval - houve anos cm que se venderam 
em todo o pais, mais de trezentas mil bisnagas. 
Um dia tive a pachorra de rabiscar uns alga· 
rismos ditados pela minha experiência; e se­
gundo esses cálculos estatísticos - deviam 
gastar·se para cima de mil contos, de norte ao 
sol de Portugal, nesses trh dias de alucinação 
e de folia... E os proprios despojos do Car. 
naval - se transformam cm vida para muita 
gente... Você não ignora o que lhe vou dizer 
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porque, creio, já escreveu em tempos, uma 
crónica sõbre o assunto... Esses trapeiros 
especiaes do carnaval, que só surgem nas 
trez madrugadas de entrudo e levantam 
das valetas a lama pollcroma das ser· 
pen tinas e dos confctis - vão vende-la, depois, 
aos fabricantes' de caixões fúnebres - porque é 
com os restos aa alegria pagã do Carnaval, que 
tles recheiam e afofam os leitos eternos dos 
mortos •••• 

Rccordamo ·nos, de facto, de essa vélha 
c rónica .•• Recordamo·nos também do comeu· 
tário com que a rematavamos : •Quantas vc· 
zes aquélcs que arruTnam a vida no esfalfa· 
mento do Carnaval, não vão repousar sõbre o 
lixo colorido, que foi a causa da sua própria 
mortc?a 

REPORTER X 

No coração do Brasil 
o ,.. C) .. ll • o 

em i925, entranhando·se nas selvas do Oeste, 
onde durante cinco dia!t, as vigias indianas, dis· 
tiaguiram as espirais de fumo, provocado pelas 
suas fogueiras. Davam uma triste certeza do 
que deve ter sido possivelmente, a sorte dos 
exploradores, as pantominas com que, acom· 
paohavam, estes esclarecimentosi porém, muito 
embora Aloique, chefe dos fnd1os Ananquas, 
pretenda insinuar que os causadores desse de· 
sairc foram os Kalapalas, isso não está provado, 
parecendo mesmo, ser falso. 

A versão mais verdadeira, àccrca dtstc mis· 
terioso desaparecimento, é aquéla que nos apre· 
senta Mr. Petrulio ar9ueologista da expedição 
da Universidade de F iladelfia. Interrogando 
os lndios Kalapalas, veio confirmar as conclu· 
sões de Dyott, pois embora as inquiridas não 
falassem awda do massacre, não deixaram de 
esclarecer o embrcnhamento de Fawcett, no in· 
terior da selva. 

Mais longe foram contudo, as nossas investi· 
gaçoes, que sem provas, podem servir de base, 
para edificar uma opinião. 

Falando um dia com Murika, chefe duma 
aldeia de Kalapalas, éstc dcclarou·nos, que com· 
binara com os exploradores, segui·los, guian· 
do·sc pelas colunas de fumo das suas foguci· 
ras e levando o resto dos mantimentos. 

Ao contririo de todos os outros, garantiu ter 
visto esse fumo durante II dias, e quando chc· 
gou junto das cinzas delas, notou vestlgios de 
massacre. 

Revolta·sc por atribuírem aos seus, tsse 
atentado, que élc julgou praticado pelosjarumás, 
lndios aguerridos, que fazem largas cicatrizes 
nas feiçoes, rasgando·as dos olhos aos ouvidos 
e debaixo das erelhas até á bõca. 

É também um depoimento deficiente e sus· 
peito, se atendermos a que entre estes povos, a 
aritmética estã posta de parte, não contando 
alem de 5. Uma velhota nos garantiu, que os 
lndios·assassinos devem ter sido os jurumás; 
porém, dificilmente chcgar·se·á, a dar urna so· 
luçao a tudo isto e sobretudo encontrar os ex· 
ploradores, que à sete anos se infiltraram na 
selva, levando tam reduzidos mantimentos. 

F l M 

N. R. - Êste artigo e os anteriores, são a 
cópia fiel, duma expedição que partiu Q ano 
passado de Londres cm busca do coronel Faw· 
cctt e dos companheiros. 

Entrando no Brazil, puma época em que a 
agitação era grande e os terrenos dificc1s de 
calcurriar, lutou com dificuldades, que só uma 
grande tenacidade, tornaram posslvel vencer. 
Quando não trouxessem outra coisa, - a S. M. 
Imperial, - sobre o desaparecimento trágico, 
do coronel, trouxeram pelo menos a convicção 
absoluta, que, quer duma forma, quer doutra, 
Fawcett, morreu. 

F. CAL 
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