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o MÊS DE ABRIL 
Com o ingresso do Sol no signo de Tauro 

coincide a chegada do mês de abril. A exuberancia 
da vegetação e da flora são como um sorriso 
acolhedor da Natureza. Respira-se um ar festivo 

calos nas mãos, de lançar à terra já lavrada os 
primeiros grãos. 

A tradição bafeja o mês de abril. Diz-se que 
O vídio explicava a origem do nome deste mês 

- aprilis - como o 
anuncio da primav~ra, 
o abrir das folhas e 
das flores. Outras tra
dições dizem que o vo
cabulo deriva do grego 
aphril - espuma - por 
ser o mês dedicado a 
Venus, a deusa nascida 
das ondas. E ha quem 
atribua a etimologia a 
Aphrodite (Venus), ou 
a Aper (ou Aprus), que 
era o nome de um deus 
ou heroi da hipotetica 
lenda. 

Prato la\lrndo em prato, alusl9o ao mês de Abril, que se conser\la no Museu Pltli de Florença 
(Imitação Cel/ini Benuto) 

O peixe de abril sa
boreia-se no primeiro 
dia do mês. A mentira 
pode parecer pesada, 
mas é sempre inocente. 
E' neste dia que o sr. 
Antonio Maria da Silva 
se pode afirmar um po
litico honeste e liberal, 
sem recear o menor des
mentido. Até na jesuíti
ca e intolerante Castela 
se diz ser o primeiro 
de abril o dos Santos 
Inocentes. No ruidoso 
escandalo do Angola e 
Metropole, é no primei
ro de abril que o juiz 
Alves Ferreira encontra 
a verdade toda e não 

que dá às almas alegria intensa. Abril é o mês 
simbolico. 

Os japoneses, povo de minuciosa fantasia, 
chama-lhe seimei-puro resplendor, dias claros
e /wku-u - chuva nos cereais. Tambem fazem 
uma linda festa - a festa das bonecas - que al
gumas cidades europeias, com diplomas de ci
vilização, teem já macaqueado sem sucesso. Ou
trora, o imperador e príncipes da China, ao 
surgir abril, iam fazer a cerimonia, que não faz 

receia dizê-la em nota 
oficiosa. Quando se indaga da razão original 
do peixe de abril depara-se 'logo a hipotese 
de ter sido dada por Noé, que neste dia soltou 
da sua arca a pomba mensageira: mas a verda
de até no primeiro dia de abril desmente a 
lenda; e diz ela, enfronhada na Historia, que 
em abril, no reino de França, se felicitavam 
pessoas que discordavam do calendario grego
riano, com ditos de espírito, prendas sem valor 
e noticias sem verosimilhança. E como no come-
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ço do mê~ sai o Sol ~o 
signo zodiacal ~e P.1s
cis, se deu a tais brin
cadeiras o nome de Pei
xe de abril. 

Os hermeticos ale
mães sorriem neste 
mês festívo. No dia pri
meiro enganam as pes
soas fazendo-as atarefar 
em todas as direcções 
na entrega de recados 
sem significado algum, 
assim parodiando a far
ça catolica das idas e 
vindas de Cristo, entre 
Herodes e Pilatos ; eis 
uma graça de que ain
da se não lembraram os 
nossos livre· pensado
res ... Á pessoa atirada 
com ingenu idade para 
esta inocente brincadei
ra se apoda de bobo de 
abril. 

Como todos os me
ses alegres, abril é pro
verbial ; não é, porem, 
conselheiro, como o sr. 
dr. Bernardino Macha
do, que Deus conserve 
florido na cadeira de S. 
Pedro da Republica. Se 
em abril faz frio, - pão 
e vinlw, o que se torna 

Alegoria ao ml!s de Abril - Esmalte de Pedro Ra9mond. - Museu do Lou11re -

agradavel perspectiva para as regiões do Douro 
e Extremadura; se as chuvas são copiosas, be
neficiando as terras de semeadura, então .. . aguas 
mil; e a juventude, mesmo a juventude obtusa 
e reaccionaria das universidades, é dada como 
abril da vida ... 

A politica e as revoluções lambem leem o 
seu calendario de abril. No dia primeiro, evoca
se a sinceridade de todos os legisladores e a 
felicidade de todos os cidadãos, não havendo, 
portanto, por desnecessarias, as prevenções ri
gorosas ; e dizem até que a policia dá folga aos 
receios dos pacatos e à desconfiança dos agres
sivos. No dia cinco rememora-se a mortandade 
feita pela guarda municipal, das janelas da igreja 
de S. Domingos, para gloria de Deus - foi ha 
uns bons dezassete anos ... Por dias de abril são 
conhecidas na historia francesa as sucessivas 
insurreições de Paris, Lyon e outras cidades, no 
ano de 1834, contra o goveno de Luís Filipe, 
que logo exerceu, como o fazem hoje ditadores 
e legais, uma barbara repressão. Na historia da 
Holanda tambem abril é famoso: em 1853, houve 
um movimento político, a pretexto de divergen
cias constitucionais entre protestantes e catoli
cos, e que deitou abaixo um ministerio. Portu
gal bate, talvez, o récord dos dias de abril. Te
mos a abrilada, no dia 3 do ano de 1824, que 
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ficou celebre na historia, e foi um movimento 
contra os liberais do tempo. Já em plena Repu
blica, tivemos o 27 de abril, movimento sedi
cioso tão republicano que sempre ficou <nas 
brumas da memoria>; o 18 de abril, no ano pas
sado, insurreição que tinha o objectivo de per
seguir, e quem sabe se fuzilar, quem não esti
vesse de acordo com os seus princípios ... se 
eles triunfassem. fique nos manuais políticos o 
proverbio em abril revoluções mil, que não será 
descabido nem àquem da conta. 

A fechar este mês de abril: por abriles en
tendem os espanhois - salero ! - os anos que 
marcam os períodos da meninice, da puberda
de, da · adolescencia e da juventude, havendo 
pessoas maduras que lambem gostam de ter 
- quarenta abriles, pouco mais ou menos ... E 
quando façam anos, é de bom tom desejar-se 
aos prendados f elizes be11çãos e floridos abrües. 
Os grandes senhores e a inconstancia da atmos
fera lambem teem o seu proverdio: abriles e 
condes todos los más son fraúiores. E a efémera 
juventude e a fugaz beleza lambem sabem que 
não ha dois abriles num ano; por isso é que 
desejamos ás nossas leitoras - se os leitores 
dão licença - muitos e prolongados abriles por 
toda a vida. 
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o ELOGIO 
O Congresso Nacionalista decorreu, como todos sa

bem, com uma elevação digna de registo. 
A máxima tolerância, uma inexcedida correcção o 

caracterizaram. Todos os congressistas se trataram como 
irmâos dileclos, todos os políticos que ali foram deram 
um raro exemplo de respeito pelas opiniões dos outros. 

O Congresso Nacionalista foi o que se pode chamar 
um pretexto para aproximar a grande família republicana, 
um incentivo à solidariedade partidária. Dizem-me, ao 
ouvido, que alguns dos membros do congresso serão 
amanhã os dirigentes do país, uns pelos acidentes natu
rais da renovação governativa, outros pelas flutuações 
costumadas da onda revolucionária. Ou sejam os primei
ros ou sejam os segundos, do que podemos estar certos 
é de que a disciplina social está bem entregue, a boas 
mãos! Ora, até que finalmente! A sociedade portuguesa 
necessitava, de há muito, de quem tivesse mão nos des
mandos que nela se praticam a miudo, de quem, com o 
exemplo do seu caracter e das suas acções, possa impôr 
uma ordem e um respeito que permitam que durmam a 

3 

DO BURRO 
sono solto as conpiscuas pessoas que sonham com a 
união da família portuguesa e nada mais querem do país, 
do que viver à tripa-forra! 

O pior para o Congresso Nacionalista é que, se
gundo o relato da imprensa, nem uma só tese nêle foi 
discutida, de interesse ou não, nem uma só medida foi 

tomada que implicasse o bem estar do povo e que algu
ma coisa significasse no equilibrio social e no progresso 
da vida nacional. Ou mentirão os jornais? 

Que nos conste, a única resolução tomada pelos pa
catos e disdplirzados congressistas foi a de isentar os 
burros do chamado imposto de trânsito. Ora aqui está 
uma deliberação que poderia não abonar muito as gran
des faculdades mentais dos congressistas, mas que certa
mente é lisongeiro para o espírifo de solidariedade que os 
mesmos, por uma tendência natural de espécies zoológi
cas afins, devem manter. 

O facto representa, além disso, um alto exemplo de 
justiça para quem tantos serviços tem prestado à Huma
nidade. E folgamos que seja o partido que blasona de 
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maior competência dentro da República, que o tenha feito. 
Em qualquer outro, o sig-nificado não teria tão grande re
tumbância. Mas, no partido nacionalista que arregimentou 
todos os velhos unionistas que constituem a gema da in
lectualidade republicana, o que levou a graça indigena -a 
chamar à sua séde Universidade do Calhari2, a circuns
tância sobe de conceito, de importância. Por mim devo 
dizer que tenho a mais alta consideração por êsse animal 
paciente que se chama o Burro. Este irracional tem sido 
alvo de injustiças flagrantes. Ninguém o tem poupado, 
desde os outros irracionais que o olham de soslaio até ao 
homem iminente que se serve da designação de burro, 
para deprimir o seu semelhante. 

E, afinal, o Burro não afronta o mundo com a com
plicação da sua voz, tão afecta a outros animais. A sua 
maneira de exprimir reduz-se a três notas ligadas entre 
si, por um fio tenue de respiração que falta a muitos can
tores de profissão, em geral fazendo mau uso do seu or
gão respiratório. fisionomicamente o Burro é extrema
mente simpático, como afectivamente é sobremaneira 
amorável. Chamam-lhe teimoso? Puro erro! O que êle é, 
é um disciplinado que tem repugniincia em sair fora do 
que está constituído. Marcha numa direcção certa e não 
11e desvia por muito perigo que a sua existência possa 
correr. 

El-R.ei manda marchar, 11/10 manda chorar, diz o ri· 
fão. E' a obediência cega do exército que recebe ordens 
e as cumpre, sem um assomo de observação discordante. 
Preconisa-se esta obediência na chamada sociedade orga
nizada. O contrário é indisciplma ... 

Temos pois que o Burro possue a qualidade que di
zem os actuais homens de Estado que mais falta na so
ciedade aclual: a disciplina. Presumimos o que seria de 
vantajoso para êsses orientadores, a substituíção por Bur-
ros de mmtos dos actuais homens! · 

Decorativameute o Burro vale e não pouco. Não me 
diç-am que êste animal não é airoso. Quando os vejo ca
briolando por essas estradas fóra, quando os observo iso
cronos nos seus movimentos, a praticarem o seu pesado 
mister de puxar ou de carregar, como eu estéticamente 
inferioriso os homens que se contorcem, que tomam 

posições exquisitas, que revestem aspectos P.icarescos, em 
igualdade de funções. E ainda com a diferença humi· 
lhante parn os homens: o Burro muito oprimido reage, 
bastante arrelíado riposta com aquele tradicional coice 
que nos homens é bem mais deselegante ! 

E, que dizer da utilidade do Burro? 
Todos a conhecem, ninguém a contesta. 
Fardos pesadissimos aconchegam-se sem perigo ao 

seu lombo resistente, gente de vária espécie sente-se ga
rantida quando o cavalga e não raro poeta tem feito o 
seu elogio, tem-no cantado nos seus versos! No campo 
restrito da politica, quantas pessoas haverá que possam 
compar:lr·se a êle, na persistência do seu pensar, na fi. 
xidez das suas ideias? Chamaram aos miguelistas -
burros - para concretizar a inamobilidade das suas opi
niões. No próprio Congresso Nacionalista, que bom teria 
sido se a persistência partidária fosse buscar o exemplo 
aos burros! 

Os homens teem feito concorrência aos utilíssimos 
e disciplinadíssimos animais, não no exemplo que êles 
dão de utilidade e disciplina, mas nos disparates que 
êles, os homens, lhes atribuem, muito menores, porem, do 
que os que estes praticam. 

O Congresso Nacionalista aprovando a isenção do 
imposto de trânsito aos Burros mostrou uma grande in
dependência, não receiando fazer um acto de justiça e re
velou claramente que não se atemorisa de que lhe façam 
concorrência no campo da utilidade social, mostrando-se 
alheio a qualquer sombra de emulação que lhe podessem 
porventura, atribuir. A mim, comove-me este amôr pela 
verdade, partindo êle, como partiu, de pessoas respeita
veis no campo republicano e que só dizem e fazem o que 
a disciplina partidária lhes aconselha! Haja alguém nêste 
país de sábios que tenha veneração pelos Burros! 

===================================l!l l!l ~ ================================== 

SO NETOS 

P A I XAO 
Vestidinha de preto, aspecto grave, 

ei-la que sobe o Templo de mansinho, 
pizando aquí, ali o rosmaninho 
disperso pelo chão da extensa nave. 

Seus passos mui subtis são vôos de ave 
que andasse junto à terra, mui baixinho; 
e a iluminar o divinal caminho 
deSpede o seu olhar clarão suave. 

Que olhos, sant.o Deus! Ninguém diria 
que era Semana Santa. Melhor luz 
não dava, certameflfe, a luz do dia. 

Se aqueles olhos visse, o bom jesus 
qu'ria morrer por êles e pedia 
para o pregarem outra vez na Cruz . .. 

ABR.IL 

ALELUI A 
Aleluia! Bendita luz aquela 

que enche os Templos e as almas de alegria! 
De onde vinha essa luz? Ninguém sabia 
se era do Ceu ou se dos olhos d' Ela .•. 

Todos se precipitam para vê-la. 
De üio linda que vinha parecia 
que era uma santa que do Altar descia, 
a bençam dando a quem quizesse oblê-la. 

Eram sinos, flôr's, cantos ... que mais sei? ... 
Devia ser assim o Paraiso ! 

t Cá fóra entre os mendigos me postei ... 
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Tra11sp11nha Ela a porta e eu, indeciso, 
descobri-me, ajoelheirme e me11diguei ... 
e 111e11diguei-lhe a esmola de um sorriso. 

I 9 2 6 
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Os doidos vistos por am artista de talento 

Stuart Carva
lhais, o primo
roso desenhador 
que os leitores 
da Renovação 
conhecem e es
timam pela sua 
obra sentida, 
profundamente 
dramatica, por 
vezes e quasi 
sempre sublinha
da de uma ironia 
amarga, esteve 
ha pouco tempo 
internado numa 
casa de loucos. 
E muita gente 
por. este motivo 
imaginou que êle 
estivesse doido. 
Stuart esteve fa. 
zendo uma cura 
de repouso no 
Telhai, lugar 
aprazivel, cerca
do de uma pai
sagem luminosa 
e tranqüila que 
vale por todos 
os remédios e 
drogas do mun
do, para levar cal
ma aos nervos 
excitados pela vi
da intensa da ci
dade e instalar 
na alma sofredora uma paz vivificante. A am.i· 
sade do sr. dr. Luís Cebola, médico do Telhai, 
que muito se tem interessado pela abalada saú

de do artista, foi a uni
ca razão da escolha 
daquele lugar bucolico 
e lindo para momen
taneo pouzio de Stuart 
Carvalhais. 

Não perdeu seu 
tempo o desenhador 
conservando-se ali cêr
ca de um mês: recu
perou a saúde e en
controu para a sua arte 
um motivo admiravel 
- a loucura, 

Os croquis encan· 
!adores que acompa
nham estas palavras 
são a cabal demons-
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tração de que 
Stuart soube 
aproveitar o seu 
tempo em bene· 
fício da sua arte. 

Traçados ra
pidamente, com 
um poder de s in
tese invulgar, na 
pressa febril de 
não deixar esca
par uma expres
são, nem um ges
to estranho, nem 
uma atitude exo
tica, Stuart reali
zou alguns dos 
melhores traba
lhos da sua bri
lhante carreira de 
artista. 

A loucura é 
dos motivos de 
arte mais dificeis 
de interpretar. 
Não basta ser-se 
um desenhador 
correcto para tra· 
çar essas criatu
ras estranhas, 
cuja alma, cujo 
cérebro se regu
lam por extraor
dinárias visões 
de um mundo 
diferente do nos
so, de um mun

do mais virginal e misterioso do que a propria 
morte. E' preciso possuir-se uma sensibilidade 
vibrátil e uma intuição subtil, como a de Stuart, 
para fixar o impalpavel, para de· 
senhar toda a beleza trágica, toda 
a expressão dolorosamente cómica 
dêsses entes desgraçados e inuteis 
para a vida normal. 

Sempre tive pelos loucos um 
interesse e um carinho invulgares. 
E quando, num esforço sobrehu
mano consigo penetrar, por mo
mentos, no mundo infernal onde 
vivem enclausurados, sinto o as
sombro e o terror de mim mesmo. 
Receio não voltar mais, quedar-me 
perdido para sempre naquelas vi· 
sões alucinantes, onde a côr das 
cousas assume aspectos sinistros 
de sangue e fogo e a razão se 
compraz em teorias tão espantosas 
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e arrojadas que ultrapassam os limites da inte
ligência humana. 

a nós que os contemplamos e nos transporta
mos por requinte de sensibilidade às 'alturas 
dolorosas da sua desdita. 

Há também os doidos discretos que vivem 
sorridentes e superiores ao mundo, acarinhando 
uma linda ilusão. Esses julgam-se fadados para 

Há a loucura dolorosa e triste que envolve--a oratoria e gastam seus dias sublinhando com 
as almas dos doentes num manto negro de me-lllgestos largos uma eloqüência desconexa e vã. 
Jancolias. Há a loucura alegre e descuidada queltEsses olham-nos do alto da sua ilusória com-

ilumina os corações petência e, achando-
de artificial ventura. E nos pequenos e insi-
os doidos alegres, os gnificantes como ver-
doidos que riem gar- mes, mais se compe-
galhadas satânicas, que netram da beleza inul-
roçam na nossa sen- trapassavel do seu gé-
sibilidade como um nio. Esses são os mais 
diamante aguçado felizes porque não 
num vidro transparen- tombam como nós, a 
te, causam-me arre- cad3 passo, do cimo 
piante impressão de dos ideais sôbre a du-
dôr, provocam-me la- ra, a àspera realidade. 
grimas sentidas. Em sínteses per-

Tenho a impres- feitas, num poder de 
são de que esses doi- expressão intenso, 
dos, de olhar desvai- Stuart Carvalhais fo-
rado e gestos desor- cou cada um dêstes 
denadamente alegres, entes com quem pri-

estão rindo constantemente da sua desventura. vou, conservando-lhes o que eles possuem de 
E esse riso ingénuo como o sorriso da infância dolorosamente ridículo. Resultou uma obra 
parece-me um cruel sarcasmo lançado à face agri - doce, como a inspiração de Stuart sabe 
da verdadeira, da clara e límpida alegria hu-
mana. 

E os paralíticos, os que veget'llndo amarra
dos a uma cadeira de braços, como os molus
culos informes à rocha àrida, sem vibração sen
timental, sem emoção, sem expressão no olhar 
- a fala esquecida e o gesto incosciente; esses 

paraliticos mor
tos assim, para a 
vida a superior, 
talvês sejam os 
que meno$ so
frem, porque 
seus nervos não 
vibram em vul
gares sensa
ções ; mas são 
os que nos fa
zem sofrer mais, 
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encontrar no âmago do seu belo talento. A 
Renovação arquiva hoje com a publicação dessa 
série de croquís que os leitores estão aprecian
do, uma obra profundamente humana, pelo 
sofrimento que dela se desprende, e pela amar-

gosa beleza - a beleza tragi-cómica da loucura 
- tão irmã afinal da beleza tragi-cómica que 
emana das scenas dramáticas onde só pessoas 
de juizo colaboram. 

O que a loucura encerra de mais doloroso 
é a sua extraordinária semelhança com a razão 
mais sólida. 

======= @] @] @] ======= 

Uma necrópole merovíngia 

No priorado de feuillancourt, proximo de Saint-Oer
main, o proprietario duma quinta, ao escavar os alicerces 
para um paviihão, fez uma descoberta que o deixou tão 
admirado como contrariado. Os operarios encarregados 
do trabalho encontraram1 logo aos primeiros golpes das 
suas picaretas, ossadas numanas, cobertas por enormes 
Jouzas. 

O estranho achado foi comunicado ás autoridades, e 
continuaram-se as escavações ; doís esqueletos foram su
cessivamente arrancados da terra; outros se descobriram 
depois. O terreno ocultava uma imensa necrópole. Alguns 
corpos haviam sido enterrados envoltos em lençois; ou
tros, numa camada de ~esso. Apenas a um fôra dada a 
distinção póstuma dum tumulo de pedra. 

Um~ coisa impressionou fortemente os que procc.de-

' 
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ram a exumação desses corpos: a estatura dos homens 
que ali repousavam; o minimo que mediam êsses verda
deiros gigantes era um metro e oitenta centímetros. Um 
dos esqueletos tinha dois metros e dez centímetros 1 

Como a descoberta era de vulto, foi comunicada aos 
arqueólogos e entendidos, que procederam a varios e in
teressantes estudos, dos quais parece poder concluir-se 
que esses colossos viveram ha uns 1500 anos, na época 
tenebrosa dos Merovingios. 

Alguns dos esquefeto~ ac-Jsavam mutilações horri
veis; entre êles, havia tres ou quatro que haviam sido de
capitados, e depois colocada a cabeça sobre o peito. 

Na opinião do doutor investigador Salomão Reinach, 
essas mutilações constituiam um habito desses tempos, 
motivado pelo receio de que os mortos voltassem a apo
quentar os vivos; isto parece indicar que os esqueletos 
que mostram tais mutilações pertenceram a ind(viduos 
cuja morte não causou grande pena ... 

Reinach declarou que a necrópole devia ser do tempo 
do imperador Dagoberto, isto é, do século VII e não do 
V. Mas estudos posteriores fazem prevalecer a primeira 
hipótese, que lhe dá mais duzentos anos de existência. 

====== ~ ~ ~ ====== 

FRANC ISCO VIANA 

Mais um velho sonhador e lutador por uma sociedade 
mais humana que a presente, em que não haja bocas fa
mintas de pão nem corações sequiosos de amor, foi cei
fado pela morte implacável. Francisco Viana, operario me
talurgico, faleceu no dia 10 do mês findo, deixando da sua 

passagem pelo planeta Terra a mais viva saudade nos 
seus contemporaneos pelas boas qualidades que o distin
guiam. foi um valioso militante da justa causa do prole· 
tariado, honestissimo nas suas acções, de uma sinceridade 
rara nas suas ideias e de uma nobre e altiva dignidade 
perante as vicissitudes da vida, e as perseguições e os so
frimentos que acompanham sempre os que pelejam pelo 
Bem e pela Justiça. 

,; 
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ACTUALIDADES 

A clrculação1"de automoveis - As associações de chaufreurs do sul e 
norte de Portugal reclamaram junto do Oovêrno a reforma do decreto que re
gula a circulação,!de automoveis - Na nossa gravura os d~le11ados das releri-

das assoc1açoes : Da esquer
da para a direita : Albano 
Pinheiro, Fernando Casimiro 
Manços, Hoche de Almeída 
Graça e António dos Santos 
Coelho. 

A semana anti-fascista - A assistência à conferência sôbre o fascimo do:dr. Amancio de Alpoim, na séde 
da Associação de Classe dos Caixeiros de Lisboa. Em cima, o conferente. 
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Comemorando uma iniciativa-No dia 10 de Março, um grupo de chauffeurs 
da1 Cooperativa Lisbonense comemorou o primeiro semestre da circulação dos •ta
xis Citroen•, com um almoço que correu muito animado. A nossa fotografia mostra 
um aspecto da assistencia á referida festa. 

A semana antl-f11 scist a....:A sessão de protesto contra o fascismo realizada no 
Salão da Construção Civil. fotografia tirada na ocasião em que Santos Arranha pro
nunciava o seu discurso. 

Corpos gerentes d a Cooperativa Lisbonense de Chauffeurs 
Da esquerda para a direita: Antonio Alberto dos Santos, Mário dos 

Santos, Francisco Nunes, João C. da Silva Araujo e Albano Pinheiro. 

Uma iniciativa simpática - Os distintos e experimentados re
porters fotográficos Almeida, franco e Salgado organizaram entre si 
uma cooperativa de trabalho, a que deram o nome de Nticleo Fotográ
fico de R.eportagem. A fotografia superior marca o inicio do' Núcleo em 
Março de 1925, vendo-se da esquerda para a direita os simpáticos fo. 
tógrafos Carlos de Almeida, Anselmo franco e André Salgado. Na gra
vura inferior, o reporter Almeida trabalhando na camara escura. 

9 
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SEMANA SANTA 

A FEIRA DAS VAIDADES E DAS TENTAÇÕES.-AS MULHERES 

QUE VÃO À IOREJA, E OS HOMENS QUE LÁ NÃO VÃO. 

Todos os anos ha um periodo de sete dias 
muito aproveitaveis para o psicologo, para o ar
tista, enriquecer o seu peculio de apontamentos. 
E' a Semana Santa. 

Passados os frios, os aguaceiros do inverno, 
as almas despem-se de 
apreensões, abando
nam a sensação de 
peso recolhida no ceu 
enevoado, ceu baixo, 
sombrio, e aparecem 
vibrando ao sol, em 
toda a pujança dum 
renascimento. As al
mas despem-se e os 
corpos tambem. A Pri
mavera com os seus 
lindos dias de sol, é 
um magnifico pretexto 
para a exibição do nu, 
e as mulheres passam, 
mais leves, de mangas 
curtas e os decotes 
mais, mas muito mais, 
profundos e revelado
res. 

Enfim, sob o influ
xo da Primavera, da 
vida renovando-se, tu
do em torno se revela, 
como se o sol desfi
zesse as pesadas nu
vens de preconceitos 
e das conveniencias. 

Os homens aspi
ram mais expontanea
mente, com maior sen
sação, a vida livre, e 
debandam como pastores para os campos, co
lhendo flores, mandando ao diabo a maçada 
da civilização, devorando petisqueiras em man
gas de camisa. 

E' a vida, em toda a sua veemencia de côr, 
de movimento, de felicidade e de goso. 

Ora é precisamente neste periodo do ano que 
a Igreja se lembrou de encafuar, sob as naves 
sombrias dum templo, toda uma humanidade 
que não se contem em si, e debanda para os 
campos para, mais á vontade, brincar como se 
voltasse a ser criança, feliz, despreocupada, pu
lando, gritando, trepando ás arvores e deixando 
atraz de si, entre risos ingenuos, um rastro de 
flores. 

E não só a Igreja obriga essa desditosa 
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humanidade a amadorrar sonambula, num re
canto tetrico, penumbroso, com imagens terríveis, 
mostrando chagas repugnantes, como a impele 
a prostrar-se de joelhos ante a idea do calvario 
de um homem, de quem ela tem sido o maior 

>J 
l 
1 

~ 

· caluniador. 
Num periodo em 

que tudo, desde o ceu 
ao aroma irrompendo 
das mais escondidas 
raízes, incita à alegria, 
à vida victoriosa, a 
lgr e j a, revelando -se 
bem a hospedeira da 
religião da morte, pre
tende arrebanhar al
mas e corpos, para 
lhes pregar a tremen
da maçada de os con
denar ao jejum e à 
adoração da negação 
da vida. 

Claro, o resultado 
é facil de prever. O re
banho cheio de sol, 
excitado de aromas, 
entra na Igreja e faz 
do templo o togar pre
ferido para as suas di
versões, para a sua 
ansia de expandir to
dos os sentimentos de 
prazer que lhe vão na 
alma. 

No periodo da Se
mana Santa, a Igreja 
é o togar escolhido 
para todas as liberali

dades. E' o salão e a horta. E' a exibição de 
trajos e o duelo descarado de beliscões. 

As mulheres preparam-se para assistir ás 
solenidades do redentor crucificado, com os 
melhores trajos que com mais exito façam es
quecer os homens da prudencia que devem ao 
mais elementar preconceito na moral dos cos
tumes. 

Então, espreitando-se, farejando goso, toda 
a categoria de homens e de mulheres vão à 
Igreja bater com a mão no peito, e fazer 
aquele amor batidinho, com a segurança que 
dá o facto dos santos lisongeados perdoarem 
tudo. 

Assim, a Igreja, na Semana Santa, é o refú
gio, o relldez-vous, dos grandes gozadores. 
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O penhorista que leva todo o ano explo

rando bairros de famintos, roça-se pelas damas 
e para não perder tempo, com um pouco de 
água benta, julga-se livre de todos os pecados, 
vai pagando a sua contribuição ao logar mar
cado no ceu, e vai gosando bons bocados na 
terra. E todos, todos os grandes pulhas, todos 
os grandes exploradores, todos os libidinosos, 
maqueraux, e batoteiros, todos os que fazem 
do amor um vicio, e do seu semelhante um 
explorado. vão à Igreja, pela Semana Santa, 
prestar o seu culto às mulheres, como feira de 
vaidades e de tentações. 

As mulheres, o mesmo. 
A mulher que frequenta as praias, os casi

nos, que se exibe semi-nua nos clubes ou nas 
termas; a mulher que toma parte em todos os 
pagodes, na mais desenfreada devassidão, tam
bém, pela Semana Santa, vai à Egreja represen
tar a odiosa farça da santidade. 

Todas as que vivem do prazer, do luxo, to
das para quem a vida é a exibição dos mais 
grosseiros pecados, formam a grande bicha que 
invade as Egrejas, saindo de narinas dilatadas 
pelo cio, sem o cuidado sequer de dissimularem 
a virtude que a Egreja recomenda. 

E verifica-se a mentira da Igreja, a mentira 

da v~rtude e o tri~nfo da vida que irrompe ale
gre, impetuosa, ate vencer todo o ambiente do 
terror do pecado. 

E' que afinal são a mentira da vida a falsi
dade da negação dos sentimentos hum~nos que 
geram o pecado. Os maiores cultores do peca
do são eles, esses falsos castrados, esses tartu
fos, esses palhaços da cruz, porque, sem a men
tira do pecado que eles criaram, não seria pas
sivei a sua nefasta opressão. 

E assim, são eles proprios que oferecem os 
seus templos á feira do amor, do luxo e á exi
biçã~ do preludio de todos os vicios. 

São eles que corrompem a vidíi, são eles 
que não permitem que a humanidade viva con
forme a Natureza, porque deste modo seria im
possivel a sua intervenção. E' a velha arma do 
catolicismo, a velha perfidia do sacerdote; criar 
doentes, seres degenerados, para que eles inter
venham com a mentira da salvação, com o em
buste da fé que consola, que redime. 

Só a massa trabalhadora, a que não gosa, 
a que se não diverte, se não associa a este 
embuste, a esta feira de amor, de luxo, porque 
não lhes consentem o trabalho, a sua rude e sin
cera concepção de felicidade, e o seu horror à 
mentira. 

A RELIGIÃO B A ARTE - Dôr =escultura do ootâve l artista espanhol Santiago Costa 
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SUPERSTIÇÕES EM PORTUGAL 

V 

O PRÉMIO E O CASTIGO DOS SANTOS. - AS PROMES

SAS E AS REPRESÁLIAS. - O ESTUDO COMPARATlVO. 
~~~~;,_~..;._~~~~~~~~~~~~~~~~~~~;__~~-=-

Por onde quer que se olhe, logo se nos deparam 
vestígios da influencia perniciosa e da intervenção directa 
da Igreja na adaptação das antigas superstições e na con
fecção de outras novas. 

Reportando-nos, por exemplo, ao culto orgiástico de 
Santo Antonio, encontramos generalisada a cómica usança 
de amarrá-lo, prendê-lo e até mesmo metê-lo no fundo de 
um poço, na crença de que assim se obriga o Santo, ídolo 
convencional, a satisfazer alguma exigencia, ou a fazer 
qualquer cousa. 

Este método de castigar os Santos, os Jdolos, os 
Deuses, prendendo-os, amarrando-os, metendo-os na 
agua ou no fundo dos poços não é privativo de Portugal. 

Muitos outros povos antigos e modernos fazem o 
mesmo. Em Africa Central vimos os indigenas espanca
rem os manipansos ou idolos que traziam dependurados 
ao pescoço, como ameaça para que não deixassem de 
ser atendidas as exigencias. 

Este hábito, extensivo até ás Américas onde os seus 
primeiros descobridores já o foram encontrar, bem de
monstra que o homem é quem géra as divindidades á 
sua imagem e similhança, tratando os poderes sobrehu
manos como se homens fossem e concedendo-lhes quali· 
dades e atributos caracteristicamente humanos. 

E assim se explica que ele recorra á intimidação e 
até mesmo ao prévio castigo dos Santos, para que eles, 
intimidados e acovardados, realizem as obras boas ou 
más que se lhes exigem ... 

Tambem perdura por todas as partes, principalmente 
onde o Cristianismo e o Budismo preponderam, o mé
todo da recompansa ou prémio aos Deuses e, aos Santos, 
a todas as entidades sobrenaturais benéficas ou malévo
las, ás quais o supersticioso atribue a realização de uma 
boa ou má obra. 

Este suborno prometido aos Santos para que promo
vam directamente ou sejam intermediários perante Deus 
para que uma cousa pedida aconteça, chama-se entre nós 
uma Promessa. 

As promesssas constituem outra superstição alimen
tada pela Igreja com os fins duplos de manter a huma
nidade coacta e sempre dependente de Poderes extra
nhos, cujo interprete na Terra é a casta sacerdotal, e lam
bem obter proventos rendosos. 

Estas promessas feitas geralmente em horas aflicti· 
vas por motivos de doença, roubo, violencias, temporais, 
naufragios, etc., consistem em missas pagas por certos 
preços, cílicios, jejuns e mais flagelos que bestificam, ou 
objectos adequados e simbólicos, como quadros com o 
desenho e pintura dos supostos milagres realizados ou 
pernas, braços, pés, mãos, seios, olhos, bocas, narizes, 
orelhas, etc. tudo de cêra que é artigo muito valioso. 

Uma outra superstição de origem religiosa consiste 

12 

nas represálias ao Santo ou castigo de abandono, quando 
o Santo não faz a cousa que lhe pedem e a troco da qual 
se fizera a promessa. 

Nas • Constituições Synodais do Bispado de Portale
gre• com data do Seculo XVI, alude-se a estas represá
lias e simulados ~stigos aos Santos, que a Igreja fingia 
querer reprimir por motivos que oportunamente expo
remos. 

No seu livro V - titulo V - capitulo 3.o fala-se de 
superstições usadas para intentos particulares, como 

•furtar as imagens dos santos das Igrejas e levá
las para suas casas, dizendo que não hão de tor
nar á Igreja, se os santos lhes não derem saúde 
em suas enfermidades, ou lhes não depararem al
guma cousa perdida, ora tomando-lhes fiador so
bre isso, atando-as com fitas e outras ataduras, 
ora levando-as junto de agua e fingindo que as 
querem deitar nela e tomando fiadores, que se o 
santo até certo dia lhes não dér agua, hão de dei
tar a imagem dentro e outras cousas similhantes.• 

Tal é o texto autentico em que apenas modernizá
mos a ortografia. Por ele e por tantos outros identicos 
por todas as diversas Constituições Synodais, de Portu
gal e das Colónias, vê-se que era habito, que ainda até 
hoje subsiste nalguns logares, não só castigar os Santos 
e as imagens que os simbolizam, mas rodear de atilhos 
e fitas de sentido cabalistico e mágico. 

Tambem os indigena~ da América e os de Africa li
gam os idolos e os manipansos que trazem ao pescoço ou 
a tiracolo, com atilhos, cordeis, fitas e ücondes ou cordas 
de mato. 

E' por demasiado conhecido que ainda hoje entre 
nós as raparigas metem de castigo no fundo do poço o 
seu Santo Antonio, seja ela de pau, de roca, de marfim 
ou de barro, por não lhes ter feito o milagre de casa-las 
durante o ano que decorreu até 13 de fevereiro. 

Vê-se, pois, com clareza sempre crescente, como todo 
o misticismo do passado se foi diluindo em superstições, 
com desaparecimento de nomes e sobrevivencia de ritual 
confuso, geralmente praticado ás escondidas do vulgo e 
para evitar censuras ou profanações. 

Daqui deve vir a razão de se chamar ás práticas da 
magia, superstições e feitiçaria - Scíencía& Ocultas ou 
Ocultismo. 

Apreciando num relance tudo quanto já temos es
crito sobre superstições, verifica-se com clareza que elas 
pódem e devem vir a trazer muita luz sobre as condições 
de desenvolvimento da inteligencia humana nas socieda· 
des por toda a terra e no decorrer dos séculos. 

A comparação das mais remotas superstições com 
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as identicas ainda seguidas pelos povos selvagens actuais 
levar-Aos-ha a compreender o modo de funcionamento 
intelectual Ja humanidade, nos seus vários estádios de 
desenvolvimento. 

Verificado que as superstições, quando as conside
ramos sob o ponto de vista biológico, despontam identi
cas em regiões diversas e muito afastadas, como acabá
mos de ver com as fitas e atilhos em volta de santos, ma
nipansos e panelas mágicas na Europa, em Africa e na 
América que nos tempos mais remotos não tivera;;; in
tercourst, revela-se com a sua identidade material, uma 
outra identidade de concepções ou seja unidade psiquica. 

Consideradas sob o ponto de vista dos processos de 
repercussão e transmissão, podem e devem as supersti. 
ções vir a trazer muita luz para a correcção das migra
ções primitivas cujo traçado ainda não se acha inteira e 
perentoriamente certo e muito menos concluido. 

Um tal estudo, que ainda está por fazer, revelar-nos
ha não só a identidade e analogias de maior número das 
superstições dispersas por toda a Europa até ás regiões 

do velho Egito e Caldeia, mas permitir-nos-ha tambem 
determinar o modo e a ordem das várias sobreposições 
étnicas e o significado original de certos usos e costu
mes de adivinha, esconjuro ou malefício no emprego da 
peneira, vassoura, circos mágicos, ligas, signos, cabalis
mos, etc. 

E tudo isto justifica a razão do nosso empenho em 
inquirir das costumeiras supersticiosas, cuja importancia 
e significado nem a todos ainda é dado surpreender. 

================================@ 00 @================================ 
OS SEI S H OMENS M AIS R I COS DO MUND O 

Henrique ford .] · Rocteleller L Baril Zaharoll 

A existência dum homem muito rico implica 
sempre a existência dum grande número de ho
mens muito pobres. Diante de fotografias que 
reproduzem as fisionomias de seis homens 
muito ricos, a verdade que acima enunciamos 
uma vez mais nos atravessou a mente. E fitan
do suas fisionomias banais parece-nos lêr em 
todas elas a ideia de que esses homens espan
tosamente ricos teem realmente a convicção de 
que estão colocados muito acima da humani
dade a que, apezar de tudo, ainda pertencem. 
O dinheiro é uma grande força social - e nal
guns dêles as suas fortunas elevam-se a ponto 
de ignorarem até onde pode ir seu poder que, 
sob o ponto de vista económico, os eleva mais 
acima do comum dos mortais do que antigos 
tiranos. 

A fortuna dos reis, dos antigos reis absolu
tos, comparada com a dêles redunda numa po
breza insignificante e indigna. Os bens de 
Luís XVI, decapitado po·r uma cólera formada 
por muitos séculos de servidão, nada são, nada 

13 

Baroda Hugo Slinnes Mellon 

valem postos ao lado dos de Henri Ford, o rei 
do automovel, o rei dos milionários americanos, 
cujos rendimentos atingem 45 libras por minu
to, e, portanto, 6480 libras por dia. Luís XVI 
estaria economicamente em relação a Henri Ford 
como o sr. Cunha Leal está para o mais miserá
vel dos mendigos. 

Oaekwar de Baroda, cuja fortuna nunca pou
de ser calculada, possue diamantes e joias que 
valem mais dum milhão de libras. Maria Anto
tonieta, pródiga e suntuosa, se fosse viva mor
deria, diante dêste milhão de libras em joias, 
seus lábios nervosos, com furor e despeito, sen
tindo-se diante daquele milhão em joias mo
desta como uma dactilografa. Este Oaekwar de 
Baroda permitiu-se a estravagáncia, que roça 
pela loucura, de ter o seu palácio guardado por 
canhões de oiro que pesam 200 quilos. Se os 
projécteis que êles disparassem fossem consti
tuidos por diamantes e outras peças preciosas, 
não faltariam, nêste mundo roído por iniquida
des, misérias e exasperas, desesperados ambi-
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ciosos que se prontificariam a morrer junto à 
bôca dos seus canhões para terem, ao menos, 
a irrisória consolação de verem sua vida metra
lhada pela fortuna, a morte vomitada por uma 
bocarra de oiro ! 

Zaharoff, o milionário grego, não menos rico 
do que Baroda, também possue canhões. Mas 
se Baroda é um fantasista que se permite ca
nhões no seu palácio, Zaharoff e um homem 
prático que prefere os canhões de aço, sem se
quer se dar ao capricho de ter alguns nas suas 
principescas residências. Zaharoff é o maior 
accionista das fabricas de armamentos e um dos 
grandes interessados em que os orçamentos de 
todos os países incham de maneira a poderem 
comportar as fabulosas verbas donde êle extrae 
seus fabulosos lucros. Para Baroda os canhões 
são mais decorativos do que práticos, ao passo 
que para Zaharoff os canhões são mais práti
cos do que decorativos. Uma guerra, uma ex
plêndida guerra, explendida quer dizer intensa, 
perpétua e mundial, seria o paraizo não sonha
do. A perspectiva de meia humanidade trucida
da enebria-o. Esta guerra europeia, formidável e 
monstruosa, não passou para êle dum brinquedo 
infantil, dum simulacro risivel da guerra que 
êle ambiciona. Contudo este homem que adora 
os massacres, não embirra com a paz, a paz ar
mada, aquela paz que armazena os canhões para 
os campos de batalha do futuro, aquela paz que 
faz duplicar e triplicar as fortunas consideraveis 
dos accionistas das fábricas de armamentos. Za
haroff deve estar contentíssimo com o tratado 
de Versailles e até com o pacto de Locarno. 

Rockefeller é riquissimo e tem um senti
mento dominante que chega a ser nêle uma 
obsessão doentia. Enquanto Zaharoff só de-

seja a guerra e sua filha predilecta, a paz ar
mada, Rockefeller detesta-a, salvo quando é a 
sua pátria que a promove. Roçkefeller não ama 
nem a guerra, nem a beleza, nem a verdade, nem 
o amor, nem o ódio. Rockefeller ama enterneci
damente os pobres. A filantropia é nêle um pra
zer consecutivo e profundo. Sem grandes hesi
tações, sem grandes meditações, o grande mi
lionário americano teve um gesto largo: abriu 
alguns dos seus cofres e entregou às casas de 
beneficencia a dádiva fantástica de 100 milhões 
de libras. Rockefeller nunca poude ver pobres. 
Sua presença produzia-lhe tão fundas emoções 
que o levaram, por vezes, a mandar metralhar 
e fuzilar os seus operários que extraiam o pe
tróleo das suas minas. Talvez achem nêste 
gésto uma crueldade excessiva aqueles homens 
que ordenaram o fusilamento de crianças em 
Silves. Mas atentai - almas compassivas que 
disparastes contra crianças - o milionário ame
ricano suprimia-os porque a existência dos mi
seráveis fazia-o sofrer enormemente. Os pobres 
são para Rockefeller uma preocupação obstina
da. Sua fortuna, como de resto todas as fortu
nas, ao formar-se, gerou pobres, gerou espan
tosas misérias. O ideal para Rockefeller seria 
destruir todos esses pobres, todas essas misé
rias. E seu sofrimento é grande porque já deve 
ter constatado que a extinção dos pobres só 
seria uma real idade, quando cessassem de vez 
a·s iniquidades que o tornaram milionário. Nêsse 
ponto é que Rockefeller diverge ... E confia que 
os canhões de Zaharoff lhe permitam manter de 
pé os privilégios sociais que o tornaram milio
nário, que lhe permitiram nutrir pelos pobres 
seus grandes e inextinguiveis sentimentos filan
trópicos ... 

=================================@ @) @================================ 

A CILADA 
CONTO DE EDUARDO FRIAS 

A rua era triste, duma tristeza agressiva como se os 
predios se alinhassem, contorcidos, fracassados, dispostos 
para inverosímeis combates disputando o sol 

As janelas, como que se espreitavam nnma raiva sur
da, e uma canção saindo do fundo obscuro das habitações, 
cru~ando o ar, era um grilo de mau humor, uma ladainha 
de derrota, de desespero ... 

Só um cão ladrando, apedrajado pelo rapazio, abria 
um rasf;l'ãO nesta imobilidade soturna, neste ambiente de 
desconfiança. Ás janelas, ás portas, irrompiam sorrisos, gar
galhadas, e algumas veze_s1 comovidos acessos de ternura 
pelo animal martirisado. Mas era só pelos cães. A ternura 
era perigosa, a gargalhada um insulto, e as portas e as 
almas voltavam a cerrar-se, monotonas, hostis. 

Assim, quando ele notou que no predio fronteiro á 
janela do seu quarto, uns olhos persistiam em fita-lo, ele 
teve medo, e toda a sua vida de sacrificado, de timido, 
revolveu perigos, anciedades, como se pressentisse a ne-
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cessidade de os comprimir para dar Jogar a um novo de
sastre. 

A~ueles olhos eram como seteiras, alravez das quais 
o pred10 fronteiro, como uma fortaleza, manifestava a sua 
furia desesperada de combater, para assegurar a exislen
cia de mil inimigos ocultos na desgraça e na fatalidade. A 
vida era assim. 

Uma rude batalha em que um minuto feliz custava 
uma existencia de crueldade. 

Esmagar, espezinhar, eis o caminho da felicidade. 
Ele nunca quizera, nunca soubera trilhar esse cami

nho, e a sua vida era a vida de todos os derrotados, a vida 
de todos os rapazes prestes a envelhecer na incerteza, na 
ingenuidade, no fracasso. 

E perturbado, medroso, quando alinhava numeros no 
modesto escritorio instalado tarnbem numa rua sombria, 
enganava-se, comprometia-se estupidamente com o seu 
futuro, que era o patrão, perguntando a si proprio: • 
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- Mas que desejarão de mim aqueles olhos que me 

fitam, que me esperam, com tamanha insistencia? Que 
querem eles arrancar á minha vida, se eu não tenho nada, 
se eu não passo afinal de um desgraçado que nada tem 
para dar? 

Para que se preocupam aqueles olhos, afinal a vida, 
comigo? 

E deitava-se, sempre ruminando irleas, em volta deste 
pensamento: 

- Não resistirei. .. Não posso mais com isto. Os des
graçados são os mais perseguidos pela vida. 

Não bastava viverem como vivem á margem dela. 

Imagine-se agora o alvoroço que invadira a sua alma 
envenenada nestas cogítações, quando descobriu que os 
olhos terriveis que tanto o preocupavam eram uns olhos 
de mulher, uns olhos que nada tinham da agressividade 
da rua onde morava, nem a opressão 
sombria do escritorio onde mal conse
guia ganhar para viver. 

Eram uns olhos que sorriam, uns 
olhos commuita luz, uns olhos que trans
figuravam tudo. 

Começou então a olha-lhos com ter
nura prescrutando neles o verdadeiro ca
minho de uma vida nova. 

A rua já não era tão triste, nem o tra
balho tão monotono, tão mal rer.iune
rado. O que era preciso era trabalhar mais, 
finalmente alegrar a vida, divertir-se, viver, 
porque, em boa verdade, ele nunca se di
vertira, nunca tomara parte nu ma rapa
ziada, numa pandega. E aqueles olhos 
eram como estrelas iluminando-lhe o ca
minho, como dois raios de sol ensinando
lhe a alegria de viver. 

.· 

tal, da vida feroz, aguerrida impiedosa. Mentiu, assimi
l<?u o .embuste, e muito orgulhoso, como numa gran~e 
v1ctona, entrou a prometer á visinha ;tudo quanto sabia 
que a podesse estontear. Era o casamento, uma linda casa, 
um amor eterno ... 

Era asstm que faziam os outros os outros que ti
nham muitas conquistas, muitas avent'uras galantes. Elas 
choravam, depois passava. O importante era viver, era 
gosar a vida, era não se deixar amachucar e não se~ 
tolo. A vida era assim. Pois não assistia ele ao facil res
valar de uma visínha? Não via ele que a vida era tão 
brutalmente assim que desde o inicio da sua mudança 
de atitude os triunfos se apresentavam tão faccis? 

Se assim não fôsse, ele nunca poderia vangloriar-se 
de levar uma mulher ao gabinete reservado de um res
taurante. 

Porque ele conseguiu essa !remenda victoria. Na sua 
vida simples de pobre diabo, de tímido, arrastar uma mu
lher a uma aventura equivoca, era um triunfo retumbante 
Ela viria, vinha com certeza desde que se entusiasmou 

Uma manhã saiu de casa espantando 
a visinhança com o seu assobio, e ao escu
recer, quando voltou do trabalho, e enca
rou bem com os olhos da visinha, estava 
tão bem disposto, via tão claro, que acabou 
por reparar que os tais olhos que a prin
cipio o mergulharam em profundas refle
xões, eram uns olhos mm to gaiatos, muito 
atrevidos. 

Esta\lam contrafeitos, suspensos não sabiam de quê ... • 

Sua alegria tomou-o comunicatívo, aproximou-o de 
antigos colegas transviados no torvelinho das grandes 
pandegas, e entusiasmado, sofrego, deu-se a imita-los, 
com tamanha furia que passou a ser solicitado, querido, 
festejado. 

- Ora até que enfim, homem ! Alguma vez havias de 
deixar de ser um parvalhão. 

E para não ser um idiota, para ser em tudo um ho
mem como seus companheirôs, foi abrandando os seus 
escrupulosJ... tentando penetrar todos os segredos da ve
lhacaria. vs olhos da visinha eram cada vez mais atre
vidos e, uma tarde, fingiu-se doente, ficou em casa e ... 
atreveu-se. 

Na vespera, num grupo de amigos experimentados 
nas artimanhas das faceis conquistas, concertou-se um 
plano e o rascunho do bilhetinho a mandar por um ga
roto da visinhança. 

Sim. Ele fôra um idiota, um destes tansos que su
poem a moral um genero de primeira necessidade. Os 
amigos, os outros, os que só querem gosar e passar 
adiante, tinham razão. Mudou, e tudo lhe corria bem. A 
vizinha correspondia logo, com uma pasmosa rapidez, ás 
solicitações do seu bilhetinho. 

A ele que julgava... Mas afinal como era a vida, 
como ele andava fora dela ... Pois bem. Agora é não olhar 
para traz. 

E avançou, entrou na senda da audacia, e acabou 
por conhecer a logica, a terrível logica da vida l;ru-

15 

com a proposta e não mostrou muita rcsistencia. Ela vi
nha, estava disposta a tudo porque ele prometera casa
mento rapido, e na atmosfera de mentiras em que iniciou 
o seu novo caminhar na vida, ele enganara-a, jur1111do
lhe que não era pobre, que um tio rico da província 
olhava por ele e o empregara num escritorio, porque não 
gostava de mandriões na familia, mas que em casando, 
as coisas mudariam. 

Portanto, ela que não tivesse medo e mandasse ao 
diabo a família, que no passeio, juntos, ele mostraria bem 
a prova de tudo quanto lhe afirmava ... 

E acreditou que ela viria, somente porque ele a sou
bera enganar como tantos outros .. . 

No fundo era sempre o mesmo, um desastrado in
genuo. Compreendeu, assimilou o sentido brutal da vida, 
mas não soube ver que se ele estava disposto a vencer 
pela mentira, a mesma força que a isso o impeliu, lambem 
arremessaria os outros contra si, com a mesma ou com 
maior impetuosidade e dissimulação. 

E não viu a cilada. Não a pressentiu, insinuando-se 
na facilidade do seu triunfo, na rapidez como alcançara 
decidir aquela rapariga que a principio o espreitava entre 
os vidros e passava depois a aceitar o seu convite trai
çoeiro para se isolar com ele uns demorados momentos 
num restaurante. 

Não viu nada. Com toda a sua ruidosa transforma
ção, com toda a sua esperteza, não cuidara de se acaute-
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lar de se informar. E ca.iu no logro. Era a grande cilada, 
erá a luta sombria que ressumava em tristeza, na tragica 
apreensão da casaria tortuosa da rua onde morava. 

Como ele, também ela era impelida a abandonar os 
seus ingenuos temores, o seu isolamento da vida tal 
como brutalmente se lhe apresentava, na crueza de uma re
voltante luta de interesses e baixezas. 

Tambem ela fóra triste e se refugiara num alheamen
to de fracasso, de viclima da mentira da vida. 

Ela mais do que ele. Nela, era a propria família, on
de sonhava encontrar um afecto, quem a expulsava para 
a realidade da aridez da exislencia sem mais alguma coi
sa que não fosse a disputa grosseira do pão para a 
bôc.1, do pão de.itado em cara a todas as horas, porque a 
escravidão nunca era a bastante para o merecer. 

E este ambiente de escravatura, de obediencia, conti
núa, e o sentimento da impolencia da revolta, abriu no 
horisonte da sua vida pesadas nuvens de falsidade, e ini
ciaram-na na grande escola da dissimulação. 

Passou a espreitar urna oportnnidade para se liber
tar, para não mais suportar o despotismo da fàmilia, o es
magamento dum lar acanhado, onde todos se confundiam, 
se empurravam. No predio fronteiro, surgia ás tardes, o 
vulto melancolico dum rapaz, a quem o seu instinto 
aguçado atribuia as faculdades comuns aos pobres dia
bos, e iniciou a caçada. Seus olhos perseguiam-no como 
uma fera diante da cubiçada presa. Despediram ondas 
de uma falsa ternura e acabou por vencer, por tremer de 
jubilo, quando febrilmente, ele uma tarde murmurara al
voraçado, contente, triunfante: 

- Então, àmanh~, não falte ao passeio combinado ... 

- E vinho? 
- Sim, traga vinho lambem, de ... De que vinho gos· 

ta mais a senhora ... 
O criado acudiu benevolente, ironico, interrompendo 

o embaraço .. . 
- Eu tenho aí uma coisa muito bôa ... 
- Sim ... sim ... escolha, traga ... á sua vontade ... 
O criado afastou-se. 
- Não se senta ... ? 
·- Ah! ... 
Estavam contrafeitos, suspensos não sabiam de quê. A 

refeição não os interessava, e os intuitos reservados que 
ali os reunira desfizeram-se, confundiram-se numa amal
gama de sentimentos que os aturdia .. . Dominava-os 
uma sensação de mal estar, como se estivessem prestes a 
cometer um crime. 

- Depois ameijoas ... Sim? 
Era o criado que eslava junto dêles ... sorrindo, e 

que entrara sem ser notado. 
Então ele fez um esfôrço: 
- Depois nós chamamos. 
Bebeu dois copos a seguir, para se estimular, para 

vencer a estupidez de um invencivel torpor, duma inopor
tuna ternura ... 

Voltou a fazer novo e violento esfôrço. 
- Daqui a pouco o sol está a bater-nos na cara ; e 

melhor fecharmos aquela janela, não lhe parece? ... 
- Talvez! 
Levantou-se, cerrou a janela, e quando voltou á me

sa, encontrou-a triste, com a cabeça entre as mãos, train
do uma comoção quasi a desfazer-se em lagrimas. 

- Vamos comer alguma coisa, sim? Um poucochi
nho depressa ... 

Ele ficou satisfeito por ela o auxiliar dêste modo a 
quebrar o constrangimento que os colocava. hirtos 
diante um do outro, e tentando mostrar-se alegre, des
preocupado: 

- Tem muita pressa? Muita? . .. Não seja má ... 
Ela não poude mais contêr-se e as lagrimas desliza

ram sobre o seu rosto macerado por uma grande angus
tia, por uma infinita ternura. 

- Que tem? 
Tambem ele revelava uma ternura enfeante. uma 

sincera, uma ingenua preocupação, quando a interrogava. 

Afastou o prato e acercou-se dela com meiguice, co
movidissimo, contendo o impulso de lhe pedir perdão, de 
lhe confessar um grande arrependimento de a haver en
ganado, de a querer igualar a tantas mulheres, áquelas 
de quem os seus amigos contavam ruidosas aventuras ... 

Ela envolvia-o nunra atmosfera de simpatia, de ca
rinho, de comovido agradecimento. 

Mais sensível do que ele
1 

o seu instinto de mulher 
penetrava rapidamente os sentimentos dele. 

Via-o
1 

não um ingenuo, um simplorio a quem levaria 
com facihdade á burla do casamento, mas uma alma boa, 
sacrificada como ela à brutalidade da vida. Apiedou-se 
dele. Agora que se sentia distante do ambiente da familia, 
daquela rua triste que era, na propria configuração dos 
predios, uma insinuação constante á rude, á surda hosti
lidade entre as almas, voltava a ser a mesma rapariga de 
coração afecluoso, de temperamento sonhador, que não 
se conforma, que não se deixa aliciar á legião imensa de 
desgraçados a quem a vida impeliu á mentira, á ferocidade. 

Chorava, e suas lagrimas eram a confissão sincera da 
derrota das suas artimanhas, era a confissão de que se sen
tira calda na outra cilada; a cilada dos proprios sentimen
tos, superior ao calculo, ao interesse mesquinho. 

E esta cilada era a mais perigosa porque fazia caír 
sobre eles a avalanche da vida, sem lhe poder opôr uma 
defeza. 

Era esse medo que a levava a dizer, agora sorrindo, 
enternecida. 
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- Vamos sair depressinha, sim? .. . 
Ele teve vontade de a beijar, de a beijar com amor, 

aquele amor que une para sempre duas existencias para 
um só destino, e teve medo lambem de cair no mesmo 
perigo, na mesma cilada. 

Beija-la, possui-la mesmo, para depois a abandonar 
cinitamente, não havia perigo. Mas deixar-se impelir por 
um sentimento nobre, por uma simpatia elevada, e atrair 
sobre ambos a desgraça, de modo nenhum. Com a vida 
como ele a linha, não podia arrastar senão para a fome 
aquela tão linda, tão afecluosa rapariga. 

Era linda, e um outro homem, melhor do que ele 
poderia faze-la feliz, liberta-la da vida de sacrifício em casa 
da familia. Ele não. Agora que já a estimava, que já a 
amava, não podia consentir nessa loucura, e foi ele mes-
mo que, num grande esf~rço, decidiu: . 

- Se não estamos dispostos a comer, vamos sair. 
Ela agradeceu do fundo de alma aquela resolução. 

Compreenaeu, sentiu bem a nobreza daquela renuncia, 
viu nela o alvorecer dum grande amor e sentira o impu!· 
so de o beijar, de lhe deitar as mãos ao pescoço e gri
tar-lhe: 

- Perdoa-me. Eu quiz enganar-te... Eu quiz per
der-te... fui eu que te trouxe aqui, cinicamente. fui eu 
que tíve a cora~em de transigir a combinar com a minha 
familía que viessem aqui surpreender-nos, para te agar
rar e obrigar-te a casar á força, porque eu assim o que
ria para fugir de casa, daqt!ela mald_i~a casa onde ~odo~ me 
humilham, e porqne a mmha fa1111ha lambem tinha mte
resse nesse casamento, porque estavam mortos para me 
expulsar de casa... . 

fui indigna mas eu não esperava que podesse vir a 
amar como te 'amo e ver num homem um tão grande 
amor como aquele que eu. leio nos teus. o lhos .meigos e 
ingenuos.. . Abraça-me mmto ... Nunca tive carinho. To
dos me hl)stilizam .. . Não tenho culpa ... Leva-me ... 

Conteve-se. Ele já estava de chapeu na mão. Era 
preciso sair rapidamente, não viesse a família surpreen
de-los. E aquelas duas victimas da brutalidade da vida, 
que entraram naquele restaurante para se possuírem e de~
simularem com beijos a cilada dos sexos; aqueles d01s 
naufragos a quem a mentira da vida atirara 11111 sobre o 
outro co,;,o féras, acabaram por se separar tristeme_nte, 
precisamente na hora em que o a.mor,_a verdadeira lei _da 
vida, lhes indicava que se deveriam ltgar para uma vida 
inteira. 
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Publicações recebidas 

Recebemos e agradecemos : 

Crime e prisões pelo dr. Rodolfo Xavier da Silva. 
Trata-se de uma obra notavel para o nosso acanhado 
meio scientifíco. Dividimo-la, para efeitos da nossa apre
ciação, em trez partes : aquela em que o autor critica, 
condenando, a nossa organização judicial, o nosso codigo 
penal, os nossos tribunais e cadeias, e que reputamos o 
melhor do seu estudo ; a outra, em que o autor descreve 
a vida prisional, os costumes e a linguagem dos presos, e 
que é interessantiss:ma, completa e vivida; e a ultima, em 
que o autor se ocupa da genese do crime e seus agentes, 
e que é a mais deficiente, a que nos deixou mais a dese
jar, pois, o sr. dr. Xavier da Silva tem do crime a concep
ção do cod1go penal, e não a concepção sociologica, scien
tifica e natural do crime. E' pena que só nos fale dos cri· 
minosos que estão fora da lei, olvidando os que a leí 
protege. Apezar disto, que aliás é muito, é muitíssimo 
mesmo, o importante trabalho do sr. dr. Rodolfo Xavier 
da Silva, como condenação á barbara organização judicial 
vigente, é verdadeiramente formidavel. 

A /11dia conlempora11ea pelo dr. Sr111fnna Rodrigues. 
Eis um livro ínteressantissimo e de toda a oportunidade 
nesta hora em que o mundo inteiro se convulsiona, e em 
que se vive sobre um vulcão. Ha quem ignore que o ven
to da revolução que sopra por sobre toda a Europa plrte lá 
desse afastado e desconhecido oriente, de lá trazendo a 
semente de uma nova ordem de coisas que aqui ha-de 
germinar, crescer e frutificar. Pois é assim. No lívro do 
dr. Santana Rodrigues toma-se conhecimento perfeito du.m 
forte movimento de rejuvenescimento e de reivindicação 
social que actualmente se está produzindo na lndía, e 
que embora assuma aspectos e caracteristicas muito dife
rentes do movimento revolucionario ocidental, é norteado 
pelo mesmo espirito de liberdade e pelo mesmo anseio 
de mais bem-estar e de maior justiça. 

Na lndia contemporanca está-se produzindo uma 
grande reacção nacional contra a dominação ingleza, e as 
modernas ideias políticas e sociais ali entraram abalando 
instituições vetustas, sufocando tradições esclavagistas, 
dominando odios de religião, abolindo castas, desmentin
do os :logmas de inferioridade de raça, insuflando aspi· 
rações de igualdade, de fraternidade e de liberdade. E' 
isto que, numa linguagem corrente mas elegante, e com 
o conhecimento que lhe dá a sua qualidade de indiano, 
nos diz o distinto medico dr. Santana Rodrigues no seu 
curioso livro A índia i-onlemporanen, cuja leitura reputa
mos de grande utilidade para quem queira prever os des
tinos a que nos levará a revolução por todo o mundo 
triunfante. 

Maldita seja a guerra ... por Ribeiro de Carvalho. 
Edição da Lumen . Não é livro recente, mas como o seu 
autor teve a gentileza de nos oferecer agora um exem
plar, daí a referencia. De quantos democratas e ex-anar· 
quistas que foram ã guerra e sobre ·eta escreveram, o 
unico que fez um livro revoltando-se contra esse abo
minavel e monstruoso crime foi Ribeiro de Carvalho. Car
los Olavo, Antonio Granjo e os outros gostaram da far
da e exaltaram o lteroismo, a bravura e o pafrilJ!ismo do 
glorioso exerdto português em paginas de sangue, de odio 
e de mentira. Maldita sejn a guerra ... de Ribeiro de Car
valho, hoje pessoa de fortuna, da Academia das Sciencias 
de Lisboa, e politico militante nos partidos conservado-
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res da republica, são sete deliciosos contos traçados com 
mestria que arrancam dos labios do leitor a nrnldição da 
guerra. Até parece a ressurreição gloriosa do sonhador de 
1897 e do revolucionario de 1908! 

Funambulos, novelas de Assis Esperanca. O prosador 
de A Vertigem e de Vivêr ! enfeixou num elegante volume 
de duzentas paginas quatro novelas : O rebanho, R.uinas, 
A inimika, O Vencido. Assis Esperança tem uma prosa 
muito sua, a frase é de construção complicada, umas ve
zes elegante, outras inacessiveis ã compreensão rapida. 
Isto, se torna o escriptor original, e o torna apreciado por 
muitos, divorcia-o do grande publico. 

A sua produção não é, porem, banal. Assis Esperança 
demora-se particularmente no estudo psicologico dos seus 
personagens e ha muita filosofia nas lutas intimas em 
que se debatem os seus herois. 

Pl'dro, o Cru drama em 4 actos, de Antonio Patricio. 
Livrarias Aillaud e Bertrand. Antonio Patricio não é um 
esper011fOSO escriptor, mas um nome já de ha muito feito 
no nosso meio das letras. Pedro, o <..rií não é uma obra 
nova. Quando apareceu publicada, a critica aprecíou-a 
largamente. Por todos estes motivos, limitamo-nos a re
gi~tar o aparecimento da sua 2.• edição e a agradecer aos 
editores a oferta do seu exemplar. 

EduracDo Social. Revista de Pedagogia e sociologia. 
N.o 3, do corrente ano, referente a Março. S11111àrio: Da 
Saude e Higiene do Professor- Dr. Costa Sacadura; Pe
las Sociedades de Recreio - ]. Cardoso Gonçalves; ,\ 
Imprensa na Escola - Alvaro V. de Lemos; O processo 
experimental na Escola Primaria Antonio Lima; Factos 
e Documentos. 

Seara Nova . .:.emanario de doutrína e critíca. No nu
mero 77 é notavel o artigo do sr. Raul Proença sobre o 
fascismo e as suas repercussões em Portugal. No numero 
78 são dignos de lêr-se os artigos do mesmo vibrante 
panfletario sobre o Congresso Nacionalista e o intítulado 
Uma infamia jornalista em que se ocupa de um procedi
mento, na verdade infame, da grande imprensa portuguêsa. 

la Revista Bianca, .0 68 correspondente a 15 de 
março Sumario: EI hombre y la tierra • (continuación ; 
Elíseo Reclus •Los ideales en las revoluciones: • Vladi
mir Agenscn (Trad. E. Rodriguez), - • EI arte literario 
francês: Jacques Descleuze, - Efemérides dei pueblo • 
Soledad Gustavo. - Contra los dog-mas (li): 1 fan Ry· 
ner. Los polos errantes: Alfonso Berget, J.a poli
tica ínternacional :• Rudolf Sharfenstcin, Las vídas agi
tadas: Spinosa: Gil Blas de Santillana, •Como se estu
diaba en Russia: Pedro Kropotkin, •Estudios: José 
Martin. EI Caballero de La Barre, novela (continua
ción): Miguel Zevaco (Trad. S. Gustavo), 

Os Novo~. Saiu o n.o 3 desta re\'ista dos alunos da 
Escola Normal Primaria de Coimbra. 

A Choldra. Continua em publicação este panfleto po
lili<:o que sai todos os sabado>. E' \'iolento e insere ver
dades e descobre escandalos. 

junta dn Freguezia do Castelo. Recebemos o seu rela
torio e contas do exerci cio de 1925 e o orçamento ordina
rio para o ano de 1926 desta junta e sua cantina escolar. 
A. gerencia anterior apresenta um saldo para o exercido 
futuro. lncompreensivel saldo, quando ha t:1nta miseria e 
tantos paroquianos necessitados! 

Riso do Sul. Orgão humoristico dos ferroviarios do 
Sul e Sueste. Director M:irio Romano de Carvalho. Se· 
cretario de redacção Jorge Teixeira. Vai no n.o 18. fa· 
zendo rir, vai castigando os cos111mes e fustigando os 
maus. 
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