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maximo lisboa

Lalses do delerminismo antropoliri

E as palavras-acios, niio as palavras gue supdem
actos, gue me dirijo.
Antonio Maria Lisboa

A tentagdo literatizante € a mais absurda de to-
das as misérias espiritiais,
Emesto Sampaio

De facto, ha razées para corarmos & nos enver-
gonharmos, quande a nds, ndo libertos nem da «lei
da vida», nem da «lei da morte», enterrados e bem
enterrados nesta tremenda mentirg gque ¢ aq litera-
tura, tal como se pratica, respeitavelmente, & nossa
voelta, se nos depara o exemplo de um Rimbaud, de

Wi

Para a historia dos grandes acontecimen-
to§ nacionais (poéticos, na ocorréncia) por-
-se-d0 ao dispdr as trés presentes citacoes e
nio seréd desta vez ainda — sabémo-lo —
que se dard a tal demissdo, repetidamente
exigida, de muitas personalidades, que &
volta da literatura andani, e dela vivem.
sem que, todavia, lhe pertencam.

Mas ndo nos esgueceremos de registar
aqui, & alguma intranguilidade —ja de si
notavel, e que vird a dar os seus frutos —
de muitas boas e $is cabegas literarias,
abandonadas hd muito ao remanse dum li-
risme — provocacao,

Temos., para consumo. 05 nacionais poe-
tas da prande metafisica. A metafisica do
homem portugués, que jamajs poderi ser
processada, sendo «respeitavelmentes, den-
tro dos usos. costumes & tradicdes do nosso
povo.

Temos os poetas, depois do emprego ¢
sem compromisse, 4 que pertencem grande
niimero das classes mais prosperas da na-
ciio: advogados. jornalistas, empregados co-
merciais, professores e outros. Como tam-
bém nHo € raro ver aparccer na Poesia.
a fentar a sorte, um ou outro sujeito, de
coroa na cabeca e reivindicactes nos lor-
nozelops.

Lautréamont,
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de um Anténie Maria Lisboa.

Joidio Gaspar Simoes

Toda esta jA enorme confusdo poderia
ser aumentada se nds quiséssemos. Tam-
bém aqui teria lugar a chtedra e a nio-ca-
tedra mas também retérica. Cite-se para
nde perder o fio, agueles gue ensinam as
pessoas a redescobrir as «ovelhinhasy, e os
riachos com ras;, e as rds sem riachos.

Boa parte da Critica, entretanto, aplaude
¢ favorece o jogo, trabalhando obstinada-
menie para gue os Persas enirgm e con-
quistem Bizfncio.

Poderiam aventiar-se as profundas rafzes
de que resultaram estas dolorosas conse-
quéncias, Mas também isso, ou isso mesmo,
€ gue nao interessa. Temos apenas que lutar
com o nosso haje, nauseabundo e cansativo,
alternadamente.

Mas o gque precisamente € notivel — re-
tomando a linguagem antéerior — & gue nem
estc buraco, perigeso e ftrapgice, gue € a
Poesia, de facto, consegue a invulnerabili-
dade. Ha os lugarés de Estido, os lagares
do Grémio, e tantas outras coisas... Pois
apesar disso, ainda ser poera. Poesia, pois.
E muitas edicdes! Na montra, nos jormais,
nos amigos, na familia. E além do mais a
viloriosa consagragao nas Antologias, quando
afinal se feve sorte ¢ se fez carreira.

O profundo equivoco subsiste, portanto,
para 14 das camadas intelectuais, repercutin-



do-se mais violentamente na massa do pi-
blico ledor, que niio podendo fazer outra
coisa, compra, aceita, e acarinha, as medio-
cridades da realidade portuguesa, literaria.

Entretanto esta realidade, por mais estra-
nho e paradoxal que parega, toca clarinete
e saxofone, conforme o tempo mais propi-
cio, danca na corda, 3s vezes, utiliza negros
de tanga, bebe para esquecer, ¢ frequenta a
prostituigdo.

N&o serfi pois de estranhar o desnortea-
mento literal em que o publico caiu, aca-
bando por se dividir; ¢, tomando a audacia
de propor opinido, defender ou atacar per-
sonalidades e Sistemas de Experiéncia, de
que jamais teve uma nogdo aproximada.

E ainda, através daquela realidade, quan-
fas outras ameacas de cretinos, se poderio
vislumbrar para nosso gozo e desfastio?
Somos solicitados frequentemente por con-
ferericistas, a pedirem-nos ajuda para a fun-
dagdo do Quinto Império, para a entroni-
zagiio da BEstupidez, para o endeusamento
absoluto 'da Divindade.

Aterrados, assistimos primeiro, & vitoriosa
tomada da grande Imprensa, depois ao des-
bobinar de érgio e orgiozinhos, de grupos
e grupelhos, todos e cada um, oferecendo
a Salvagio ao homem. Também estes tém
a sua parte de culpas. Sip barreiras a im-
pedir uma circulagio necessaria.

Quando houvermos de derramar luz so-
bre o nosso passado, nio nos podemos es-
quecer de historiar pecas tdo raras, como
essas que constituem os integralismos do
monarquismo-imbecil, e a desonestidade
dos democracionismos-fantoches, mais on
menos responsaveis pela formagio dos nos-
sos intelectuais de Idade Média. Este inde-
coro nas letras portuguesas, ¢ provocado
pele desconhecimento das primeiras letras,
pelo andlfabetismo, Quere-se dizer, estamos
em presenga desta extraordindria anomalia;
o lcomum dos poelas, jgnora a realidade
essencial da poesia, Consequéncias: em 1959
temos continuadores de Camdes, Bocage,
Marquesa de Alorpa, Gil Vicente; Frei To-
mas da Anunciagdo, Vasco da Gama, Guerra
Jungueiro; D. Pedro IV, Almeida Garret,
Pedro Alvares Cabral e Eca de Queirds.

Isto justifica o abismo existente entre a

~
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poética escrita e a poética quotidiana, que
ningueém vé. Referimo-nos a poemus de re-
volta, que subentendem actos de docilidade.

Sobre isto mais uma vez se acusa: escre-
ver poemas ndo € o fundamental do poetal
Eserever & apenas um ramo em flor, da sua
maravilhosa e terrifica Aventura. S6 se é
efectivamente poeta, quando a viagem de
circumnavegacdo ja@ comegou. A poesia pra-
tica-se herdicamente, e é na Rebeldia que
sz encontram as determinantes méaximas da
existéncia do poeta, na qual as mais pro-
fundas reivindicagdes, se processam no pro-
pric corpo.

E j4 que aqui chegamos, ultimemos estas
consideragoes, passando a outro estadio, ao
da Grande Batalha, que é preciso travar dia-
riamente. Citando uma figura canhecida,
j& Régio (o poeta das multiddes) a tinha
expostor «Néo sci por onde vou /Nio sei
para onde vou { Sei que nio vou por ally,
com a firja Iucida dos grandes momentos,
Poucos, muito poucos, sabem gritar assim.
Poueos, muito poucos, sabem quanto isto
custa. E uma ac¢io de terrorismo sobre o
proprio corpo, de esmagamento da cabeca,
de escalpelagdo. Sempre na iminéncia da
derrota, nos socalcos pérfidos da natureza,
erguemos a cabega com raiva, com dor, com
sangue, com 6Odio! —Eis o nosso préprio
dilema.

Contra nés temos tudo, j4 que estamos
no pior dos céos. A tentar indispdr--nos
temos o peso ¢ a forca dos «centauros», de-
fendendo sempre, sempre, e 56, os valores
das congquistas do século XVI, num esforco
para se porem de acordo com a opressiao que
sobre nos exercem as classes que hoje, cada
vez mais, reclamam para si as homenagens
da Poesia. E também a estes se deve di-
zer- A Poesia jamais aceitard outro jugo
que nao seja o da Poesial

E pisto se termina: contra os poetas do
Hip-ser. conira os bucolistas, contra os rea-
listas. e até contra os surrealistas, militare-
mos sempre na necessidade fisica de aca-
bar com a Intriga.

—F preciso ‘queimar a poesial

— E preciso velar o Sacrificio!

Miiximo Lisboa



hexrberto helder

POEMA

Fecundo més da oferta onde a invenciio ilumina
a harpa, e a loucura desperta a pura espada
em pleno sangue; G vasto,

amargo e limpido més interior onde a graca
se toca do fogo e o corpo se torna o casto

e longo vardo de misica; escada de seiva
entre arbustos de estrelas

e cubos de sal perpetnamente ardendo.

— Por ti, més feliz de confusdo e genio,

eu levanto minha hamida boca

até ao anjo e ao vinho, levanto

minha obscura pedra por vias de tormento
e instinto até

ao barre vermelho do céu, ao espasmo
violento e sagrado das palayras:

Meés por onde subo fundamente agitado

em meu coracao de argila, em minhas veias

de pequena infancia espantada e grata:

e por onde, subindo, me incendeio & consumo,
e purifico as maos espessas

de operario e macho.

— Entanto, més delicado para uma corola

de miivem, para um vivo transporte

de verde ternura entre mamas e coxas femininas.
E entre a areia e a lama se descobre

a ideia, se perde a memoria, se possui

uma cstreita palavra virgem e extrema como
um bago de veneno, um cilice

de morte.
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Arde, mesa. Arde, instrumento de profunda
musica. Arde, vinho. Carne,

ave, grande mar, grande estatua fria,

grande sorriso desfeito na face da selidao.
Més de onde nascem os bichos' ébrios ¢ a voz
das catedrais de resina e o flanco

terrivel e doce das montanhas

e 0 amor irmdo da morte e da alegria.

Més do poema, substincia de Deus servida
como ceia e primeira pedra no espaco

da minha angustia,

do meu encanto,

Suave més do incesto, sujo tempo

da gelada pureza aonde a lua desce

suas raizes ferozes

e onde a morte anuncia seus primeiros sinais
de gléria.

—FE eu dormia. O sangue atravessava a noite
como cantando baixo, o instinto

envolvia 0 punhal e e fruto. Tecedeiras

deixavam maos sobre a atencdo, flores
comecavam ¢ esfriavam ao comprido das veias.
Meés, més! Um beijo caia sobre o peito, e o coragdo
subia no beijo. Gastava-se em cinza, renascia,
vibrava no beijo puro da loucura.

— Pela terra adiante crescia o trigo insensato

e divino do canto, pela terra adiante

o perddo nascia das formas,

e por todas as coisas corria o sopro alucinado

¢ redentor

de um primeiro minuto de entre as maos e a obra...

Maio de 1957

Herberto Helder



josé carlos gonzalez

UM POYO ESQUECIDO

ANCESTRAL
enrrentA Um JACA RE

QUE SE ERGUEU NO ESPACO

DA

INERCIA E FALTA DE INTERESSE
APATIA E NEGLIGENCIA

po APARELHMHO DE ALARME ELECTRICO

a unica sobrevivente

PARA A DEFESA DD FILHO
sozinho
APTA A DESEMPENHAR O PROGRAMA DUPLO

USANDO COMO ARMA

UM SiMrLES MIACHIADO
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sena camacho

4 O EMAS

em quem sou me estranho:

Se fico,

ha sempre um sonho

amarfanhado no espirito;

Se fujo,

héd sempre uma razio

que me alcanca sobre o abismo.
E assim se me consome & vontade,
initfilmente.

*

As ‘flores esperam sem inguietagéo,

Os sexos expostos, as corolas timidas.

E sopra o vento. E cai a chuva.

A inquietacio esti toda no coracdo do homem,
onde 4 alma tem o preco da tragédia.

*

Meu,

S6 meu,

o fim certo que tenho.

O mais — pueril agitagao
em torno de mim,
jogo de pensar
em que a vontade
se ilude
e, em si,

a razdo se destroi —
nio possuo.

*

Este desajustamento com a vida
que tenho creado a forca de ser s6,
4 forga de me embriagar de viver
a minha vida ausente;

esta ‘doenga de mim

que me torna a vontade estéril
para além de mim mesmo;

este ser o ndo eu nao realidade,
ndao naturalidade,

mas reflexo congeminativo de mim;
este desencontro que o ¢ afinal comigo
comeca a enlouquecer-me.
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FAROL BRETAO (estudo) Amadeo de Sousa Cardoso
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virgilio martinho

Sobre a literatura de alguns
a propésito do «Movimento 57»

Hd um processo quase sempre a proposito para se verificar da autenticidade
dum movimento literdrio: sdo alguns anos de literatura. Quando este lapso de
tempo tolera o seu multiplo ou multiplos e eria imitadores nas geracoes seguintes,
a autenticidade € evidente e a problematica contém o rigor adequado. Neste caso
estd o «Orfeu», neste caso ndo estda a «Presengas. Porque queremos tentar a pro-
fecia negamos longa vida actuanle ao «Movimento 57». Rapidamente vamos
explicar as afirmacdes enunciadas: o «Orfeu» perdurou porque nos deu uma
revolugio literdria: a «Presenca» morreu porque quis ¢ impds uma espécie de
vida tipicamente psicologica: o «Movimento 57» extinguir-se-d pois se apresenta
essencialmente conservador e «catedriticop. Posso daqui inferir que s6 com revo-
lugao, falo em termos de literatura bem entendido, existe afirmacdo e continui-
dade.

Cremos que o «Movimento 57» nasceu devido a uma presuntiva necessidade
de nascer. Primeiro: pela esterilidade ambiente. Segundo: para obviar a essa este-
rilidade. Tese fundamental proposta: criar uma consciéncia de cullura nacional,
Este compromisso de salvacdo é portanto filho duma auséncia de valores interes-
sadamente portugueses e demonstra que o &, pela critica desaustinada que o seu
orgdo de propaganda tem praticado, e por uma sobrelevagio desses e doutros
valores, que tém sido ignorados ou muito simplesmente traidos. O «Movimento 57»
impode naturalmente os seus através dum exacerbado nacionalismo de tipo his-
torico, com uma erudicao critica, quase megalomana, para tudo que tem, de
longe ou de perio, raiz estrangeira, pretendendo assim converter-se no reduto
espiritual da lusitanidade. Como programa e ambicao nota-se que pode estar
muito bem, como filosofia e literatura nem sempre. A explicagdo do auto-de-fé
nao estd, cremos, na fogueira, tampouco na vitima, mas na gravidade e nos
trajos dos inquisidores. Esta gravidade pode ter o nome de Espirito quando o
tema ¢ a invencdo do homem portugués, consciente da sua nacionalidade e do
seu génio.

Compete-nos discordar de tal proposicdo. sabemos que a existéncia dum
homem ou dum povo nfo ¢ apenas uma operacdo literdria, mas uma histéria
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que ja estd escrita ou o vai ser por muitos vivos e alguns mortos. Nos laboratorios
somente a formulacdo, a matematica e as intengoes.

E ocioso dizer que o povo portugués ji se inventou a si mesmo.escolhendo
o destino que lhe era proprio e possivel. Coagi-lo, literariamente, para o reinven-
tar, € o mesmo que substitui-lo, ou desvia-lo; do seu caminho exacto. Se o seu
destino antigo foi glorioso e criador, o actual, afinal a verdadeira chave a deci-
frar, se ndo é brilhante nem activo, é por que os elementos em presenga nao se
coadunam com as resultantes, tornando-se impossivel uma reinvencdo de matiz
filoséfico ou literdrio, por estes ramos de actividade, ndo poderem coexistir no
vazio nacional, s6 por o ser capaz de gerar um «Movimento 57», com as carac-
teristicas conservadoras que tem e demonstra. Bem entendido que o referido vazio
¢ resultante duma auséneia de liberdade. de epopeia e também de génio. Recupe-
rar obrigatoriamente estes elementos, supondoe-os existentes, € o mesmo que ser
visiondrio sem visoes.

Sabemos que a filosofia ou a literatura, que se processa baseada em con-
ceitos de inexisténcia corre o risco de naufragar antes de se perceber como é.
Este naufragio tem propriedades de melodrama quando se propde enquadrar o
pensamento e a arte em moldes estrictamente étnicos, para assim conseguir uma
patria ou uma cultura dessa patria, alegando, para estruturar a tese, origens espe-
ciais e sentimentos peculiares aos seus habitantes. Cremos que a necessidade de
objectivar estes problemas ¢ um sintoma de caréncia ou de inexisténcia, pardbola
que se pode ter para uso pessoal mas nunca para padrao de povos. E na hipotese
dum deslumbramento acessivel, elemento ji de si lirico para doutrinadores e
filosofos, o rigor da teoria tem a validade duma carta de amor, como disse o
poeta, a do ridiculo com a emog¢éo desse ridiculo.

Noutro género de planos, a inven¢ido «57». torna-se um caminho facil para
aplaudir e sugerir emoctes que geralmente servem de frontispicio aos actos heroi-
cos e as carnificinas purificantes, temas proprios de cavaleiros e gentis-homens.
convenha-se, mas de resultados duvidosos sob o ponto de vista cultural. Entre
nés a aventura desse heroismo e dessa purificacdo tem .o devido salvo-conduto,
e é nesta medida gue o erro tundamental da Navegacao se entronca no auto-de-ie.
embora a idade desta estratégia seja provecla e os seus parficipantes reliquias
escoldsticas. Ora se existe uma espécie de patria em jogo, ou estao todas, ou nao
gstd nenhuma.

O «Movimento 57» considera ponto de honra a originalidade, da criacao
filoséfica e literaria. Existem imitadores portugueses assim como imitadores chi-
neses; pensamos que o imitador ndo é capaz de o deixar de ser. Pelo enunciado
queremos levantar o problema da existéncia dum processo portugues de escrever
e pensar. Agora 4 nossa posi¢io neste assunto: ndo somos pela imitagdo porque
consideramos o imitador, em qualquer latitude do mundo, mediocre. Ndo somos
por um isolacionismo cultural porque consideramos mais importante o homem
do que as fronteiras que delimitam as viagens desse homem. Somos portanto pela
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fusdo perigosa das ideias e dos mitos! Por esta razéo, e por causa da filosofia,
afirmo: em matéria de pensamento e de for¢a criacional, nfo ha aldeia possivel.
O homem de exemplo, aquele que atingiu o maximo no conhecimento e na ex-
pressdo, torna-se uma figura representativa universal, ndo obstante o condiciona-
mento. a que foi e estd sujeito, pelas entidades que tém por oficio destruir os

factores desiquilibrantes e zelar pelo consumo pedagogico dos codigos em que

assentam. Estas entidades percorrem uma escala que se situa entre o merceeiro
e o professor catedratico. Quero dizer que a nacionalidade ou a tradi¢do cultural
dum povo ém a importancia que ele descobre que tem. Esta descoberta & a
matéria que o homem de exemplo fundiu e recricu, nfo exactamente para gléria
dos seus compatriotas, mas para atingir uma Verdade gue ele sabe existente no
reino mortificado dos humanos. Se uma élite ou uma plebe, quer assim ou nido,
quaisquer que sejam os fins em vista, o estrabismo é evidente € o mau cheiro
acessivel a todas as narinas. Este estrabismo existe tanto nos excomungados positi-
vistas, nome genérico que o «57» usa e abusa dar a toda a gente que ndo lhe
pertence. como neles proprios, os navegadores espiritualistas.

‘Apenas por causa desta navegacao femos de insistic sobre o tema e dizer:
¢ superficial a existéncia de mitos estrictamente nacionais; € desvitalizante que o
escritor se realize através duma temadtica regional; ¢ contraproducente usar uma
psicologia apenas relacionada com dados e feilos histéricos. Seguem-se as expli-
cagbes: 0 mito ¢ um espago entre ¢ homem e o desejo dele de se libertar da
morte, donde concluo: que o magno problema €, ndo a resolugio duma tipologia
de cardcter racico ou patrio, mas uma cosmicidade a «vencer»; a literatura de
caracter regional pode ser excessiva ou minguadamente portuguesa, sendo assim,
num caso ou noutro, nunca atingirdi uma representacio superior de tipos e de
ideias. Fernde Lopes que € um cronista portugués, nada tem a ver com Ega de
Queirds que € outro cronista francés, conforme alvitraria o «Movimento 57», ©
segredo deste alyitre baseia-se no mistério das formulas e €, com todos os riscos
evidentes, a cabala da Navegacdo, que é também, o histrionismo da caravela e
a metafisica isolacional da onda, tributos facciosos que se tém de pagar para
manter uma filosofia que quer ser e re-escreyer uma historia abusivamente eso-
térica; a psicologia dum pove ndo € elemento imutdvel nesse povo, esta sujeita
a estados histéricos que a determinam; da adaptac¢io constante dum psicologia
sem variantes, para se provar um destino, por exemplo, «o portugués é um via-
jante nato», e construir através desse pressuposto uma metafisica imperial, até
a veracidade ou a verdade duma realidade portuguesa antiga ou moderna, a
distancia ¢ longa e tem as suas arestas cortantes. ]

O «Movimento 57», no seu sistema de invengdo, agrega para si, a respon-
sabilidade duma formacio nacional, psicologicamente arbitrada, sem sujeigtes
nem condicionamentos. Este estado ideal de permanecer tem a sua origem em
factores. de «alma que é». tese espiritualista que se prefere quando o «espirito
da patria vai decaindo». A pergunta nasce: «Que patria ou que filosofia de patria
estd a decair?» Em branco a resposta por causa da extensiio e do perigo que
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encerra. Noutro sentido, afinal o mais i}nporta.nte, ¢ a maneira de preferir psico-
Iogicamente umia patria que parece estéril na actualidade, sobrevalorizando a
forga que se criou nela em dado momento epopeico, para se explorar, séculos de-
pois, uma alma existente, para fins doutrinarios e pedagogicos. Este € o caso mais
notério do «Movimento 57», sendo-o, o fantasmagorico, estd presente e perfeito
para se elaborar uma tese racica sem ser racista nas formulas, um império filoso-
fico e literario. apenas porque se intui da auséncia dum real eficiente que gere
filosofia e literatura. E sintomatico que & poesia seja a pedra mais importante
deste movimento, embora imponha e apenas aproveite uma determinada maneira
dela: aquela que canta abstrusamente a historia, a montanha e o mar. Apesar
desta preferéncia e desta poesia, avisamos, que para 0 Poela e para a poesia
do Poeta todo o cuidado é pouco, por ela ser a antitese, muitas vezes sem parecer,
dos valores considerados tradicionais ou sagrades. € o seu mais cruel inimigo,
por conter em si, o absoluto revoluciondrio dum Futuro quase sempre especialis-
simo e perigoso. O Poeta €, por condi¢do e lei. sempre outra coisa.

Convencidos de que a historia ndo ¢ para se recapitular e raramente para
servir de exemplo, julgo que os artistas e os intelectuais ndo podem regressar
aos mitos historicos, sem correrem o risco de se transformarem nos coveiros
conscientes de si mesmo. A insisténcia nesse regreso define uma morhida ten-
déncia para revestir fantasmas e dourar idolos ha muito ineficazes, define ainda
uma espécie de ociosidade, aquela que ignora deliberadamente gual a grandeza
ou a miséria em que se debate um homem ou um povo.

Neste sentido, o mais dramatico de todos eles, a validade do desejo de cada
um € apenas uma evidéncia para esclarecer, pois, se as inteng¢des sdo sempre
sublimes, ndo obstam que antes ou depois delas ndo surjam as pequenas ideias da
infincia ou as outras da maturidade, ambas provavelmente esquisitas quando
tratam o destino das populagoes, com aquele & vontade caracteristico do «Mo-
vimento 57». sem ao menos auscultar a actualidade dessas populagées. Este
esquecimento, se cai no vazio, por nada lhe dar «forga actuante», tem a virtude
de localizar os grandes e os pequenos labirintos que sempre equacionam os inte-
lectuais, quando para consolo pessoal ou nacional se dedicam & defesa obsessiva
do [Espirito. Esta dedicacao, se recorda deveres e levanta brilhantes problematicas,
gera também interpretactes apressadas e situacdes ridiculas, quando aos objectos
em presen¢a se exagera a sua importancia ou o seu rigor. O melhor escritor, o
melhor critico, o melhor leitor, sabe, que a cultura portuguesa tem a importancia
que pode ter no conjunto universal. O «Movimento 57», pretendendo ignorar esta
importancia, substitue-a por outra, dando-lhe a forma e a substincia adequadas.
E a filosofia, ou a literatura, do milagre, para a efabulagdo do sexto império.
Valendo-me de Fernando Pessoa, mas ndo exactamente, parece-me que depois
da India, muitos portugueses retiraram-se para a provincia mas nao ficaram la.

Virgilio Martinhe
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anténio pinheiro guimaries

& 18 T

Um grito surgiu na noite da Grécia Antiga
Nao era um deus que gritava, era Ela.
Limpida como a dgua das fontes.

Pura como a terra.

O grito da Sibila

(O grito da mde terra? Ou o grito

das mades da terra? Ou o grito

da tua ou da minha mae?)

O deus nunca grita, faz gritar.



saldanha da gama

3 POEMAS «Serd o cantor do mar, de todos os mares,

parando em cada gesto 4 ordem das coisasy.

Quando a nova vida que tu ressuscitaste
conhecer a profundidade dos seus mistérios
quando dela se projectar reclilineo todo o dia possivel

Nesse momento, tu entdo, veras que a lingua que se fala
perde nos timulos a riqueza de corpe inacabado e bele

Depois esperaras timidamente o trovador
que em dia sem luz, marchando por caniinhos de poeira fria
trard no sew ocullo sorriso o fnico planeta sem cidades

A todos os dias, a lodos os dias;
a planta que fenece sem Suspiros
ou O corpo gue se debate em -asfixia
langardo 2 uniea maldicio sem retorno
e a blasfémia sem atitude
— Por devir conheci o seu lrono —

Sem desespero —somente — sem brilho

o homem sem noite, 0 eterno vagabundo das coisas;
desperta com uma branca atitude

sobre o corpo da grande messalina

E depois sem fremir o pulso cadente
arrasta scus cabelos até zo infinito da angistia

Seus liabios permanecem perdidos
e seu olhar sem cor, vago, sem ar,
perscruta & pequena mancha dos seus seios

Quer uma mongio gue o arraste de tudo
e que permita no seu tempo

a conquista infinita — sem destino

do corpo branco sem mistério.

Pedra por pedra, compassadamente,

ergue a tribu Rama a sua pirdmide de tabus.
No afa — primeiro chave do sono —

fabrica o filtro' da embriaguez perene

Na ossatura do infinito trofeu

mira-se o primeiro juiz com reveréncia de justo

e veiculo ‘sagrado dos saudaveis imperativos

e pronunciam-se todos os: videntes e profetas
Primeira grilheta para o infaptirio-reformatorio
Primeiro espaco sulcado pela proporgio equilibrante.

— LA a angOstia amanhecendo inful a magia
e concebe o primeire homem-constelagiio —
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manuel de castro

F B

A noite estd liquida oclusa vegetal
€ um corpo longilineo e desmembrado
flui como um rio de si mesmo alheio

flui e envolve presagiando carceres

a noite tem hoje uma altitude especial
com aves negrejando lentamente

neste desintegrar-se de memoria

e eu sou uma alucinagdo ritmica

com um tempo corpdreo a devorar

um mar excessivamente quieto na cabega
excessivamente muscular e lucido

a noite distribui pedagos de lua

aos farrapos  na inconsciéncia dos prédios
sobre a cidade a cidade a cidade louca
que desvairou nas minhas maos nos dedos
possuida de um candelabro antigo a partir-se
um lampaddrio cristalino e rutilante

a quebrar-se com subitos estilhagos pela noite fora

viajo nitidamente pelo passado
na organizacdo de um jogo de perigo:

o meu amor € a aguisicio de uma técnica
um processe de transformagio dos corpos

a prospecgdo dramdtica dos ritos

uma queda livre e vertical

um olhar imovel sobre o mar

a oferta do tempo sem comeércio nem odio
fibra a fibra

do tempo crivado de buracoes baleado
assassinado corrupto perdido

0 meu amor € correcla magia dos sons

a ultrapassagem da noite

fulminante e arrebatada num circulo de fogo
coberta de engenhos de destruicio

correndo extensamente sem peso

0 meu amor € uma trovoada nas margens da noite
uma proposta veinulada a sangue

patrocinada pelos mortos deambulantes

e ¢ ainda a carcassa hiimida dos barcos
destrocados n'areia

a noite ¢ um coral magnifico na noite
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anténio josé forte

- QUASE 3 DISCURSOS
QUASE VEEMENTES

1

Eram enormes, tentaculares, e 4 sua passagem a noite ficava dividida ao
meio: num lado eram lancados os velhos e as criancas, no outro o$ corpos dila-
cerados dos amantes.

Contudo, podia-se escolher. Os generais tinham providenciado nesse sentido,
mantendo abertos ao longo das avenidas, grandes postes de abastecimento para
suicidas. Havia quem se suicidasse escrevendo um poema, como havia quem se
suicidasse olhando simplesmente para o mar. Qualquer coisa flutuava, a certas
horas, ao redor das bocas, ¢ era sangue ou labaredas, nunca se sabia bem. Era
as vezes uma flor na boca duma crianga.

Uma noite uma mulher estendendo os bragos para o horizonte, langcou de
siibito um grito lancinante: AVIOES! Mas era apenas um bando de gaivotas e
a mulher teve de ser enforcada. Tais enganos constituiam segredo de Estado.

E certo que ndo havia presos politicos. A politica tinha sido abandonada
por todos, estava reduzida a um montédo de cabecas petrificadas.

A caga aos ratos, unica fonte de sabedoria, tornara-se quase geral. Mas
era preciso apanha-los vivos. Entio extraiam-se cuidadosamente as entranhas com
o auxilio de pincas, e aos olhos fascinados dos estudiosos patenteava-se, naquelas
formas horriveis e sangrentas, tudo o que restava dos discursos de Zaratustra ou
de Alice no Pais das Maravilhas.

Era no tempo em que os generais falavam: passavam bicicletas arrastando
cabeleiras e logo a seguir ao armisticio houve o suicidio em massa dos orfdos do
Soldado Desconhecido. Apareciam e desapareciam coisas. Apareceia de vez em
quando o rapaz do trapézio voador, desaparecia a horas mortas, entre os lencdis,
uma grande guerra de corpo contra corpo.

Mais ou menos por essa altura a descoberta pelos astronomos dum sapato
na aurora boreal langou o pais em discussbes verdadeiramente académicas, que
os fabricantes de calcado aproveitaram para lancar no mercado um novo modelo
de patriota: o Patriota Pneumaitico. Funcionava assim ... ... ... ... o« oon e e

2

Faldmos tanto .ou tdo pouco que de repente o siléncio que se fez foi essa
patada no peito de que guardamos a marca quando agora choramos, quando
estendemos as méaos carregadas de dedos mortos, sonhamos tanto que mais de
uma vez tivemos de matar, que mais de uma vez nos estoiraram os olhos sob
a pblvora das lagrimas e as tuas maos voaram estilhacadas, jogdmos tanto que
para ndo nos perdermos arriscimos tudo, até tornarmos a morte uma coisa nossa,
tdo nossa, que é ela que anda agora vestida com a nossa pele e 0s nossos 0ssos,
escorregando pelas paredes de cabegca pra baixo ou subindo pelo interior dos
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hicos, olhando do alto o sangue que ficou no centro, entre os carris, passando de
cadafalso em cadafalso com os libios furados pelas unhas, com a cintura roxa
das dentadas da noite, da miséria dos dias.

3

Roda de todas as torturas e todas as seducdes, deixaste de girar, estds agora
aqui, partida, abandonada no proprio local do sangue; transportada de homem
em homem através dos séculos, foste ha pouco deposta pelo ultimo homem, esse
que desapareceu, ia de lado, com os joelhos duros cobertos de dgua e as maos
cem metros & sua frente em sinal de maldade. Corpo a corpo foste gasta até a
tltima noite e até a ultima estrela; palavra a palavra foste sugada e bebida e de
todos os lados sempre novas bocas chegavam para te sugar e beber; ficaste um
gesto que perseguimos a dentada e acabamos por matar. Véde: a destruicao
prossegue docemente. Restam apenas aqui e além algumas cidades com os seus
milhdes de almas e nada mais. Pequenas marcas de sangue cada vez mais vivas
assinalam a nossa passagem entre as agulhas de carvdo do tempo. CanhGes ocupam
a entrada da luz. E de Norte a Sul, de Este a Oeste, de crian¢a para crianeca,
aguarda-se o sinal de fogo.

Nao estranheis os sinais, ndo estranheis este povo que oculta a cabega nas
entranhas dos mortos. Fazei todo o mal que puderdes e passai depressa.

Antonio José Forte

n_r n

Carta ao «Diario Popular»

Lisboa, 17 de Abril de 1959

Senhor Director

Num artigo polémico do Sr. Jodio Palma Ferreira contra o Sr. Afonso Cautela, publi-
cado no «Didrio Populary de 16-4-59, bem como anteriormente num ensaio critico do
Sr. Afonso Cautela publicado no «Didrio de Noticias» e em oufros artigos de critica ao
men livrvo LUZ CENTRAL, fui englobado num sistema onde circulam A PLANICIE, o «57»,
a minha geracio, a geracio de 1870, Carneiro Pacheco, o Ocultismo, uma juventude gque
escorrega em cascas de meldo e niio repara na cara dos transeuntes, ¢ onde entre muitas
outras ¢ variadas coisas me sio atribuidas as qualidades de surrealista lirico, de habil
«jongleur» intelectual, de discipulo de André Breton e de Raul de Carvalho e, finalmente,
de crindor duma nova escola literiria: o «fotosferismos.

Ainda de acorde com esse sistema, no supracitado arligo que renova o poriugués
despique enire o cidade e as serras, o Sr. Palma Ferreira oferece dinheiro a quem encontrar
no meu livro coisas gque o Sr. Afonso Cautela garante guoe la estio.

Viva o Torrcense, Senhor Direclor.

Agradecendo-The a publicagio desta carta, pedia-lhe o Favor de dizer ao Sr. Jofio
Ferreirn que wio seja titaticha, Por lintermédio do seu jornal, desejava também pedir aos
restantes trabalhadores de Arte portugueses que iraballiem mais a fim de ter juizo e deixa-
rem de ser artolas.

E c¢rein que, mesmo neste tempo miseravel, sou fanto quanto ¢ possivel atenfo e
obrigado

ERNESTO SAMPAIO

Nota: — A publicacdo desta carta foi recusada pelo «Didrio Populam.
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josé sebag

letra para uma misica em voga

Para a Maria Luisa

o céu apétrida drapeja

toda a noite um cadaver platinado

ofereci cirios &s almas para ndo ser esse cadaver platinado
e ¢ no enianto por mim que chamam as déleas, se troveja

vem namorada Peco socorro aos teus cabelos
Luisa € meu destino e eu estou intacto e outro
viaja em meu destino um vegetal de estrelas

e este meu desemprego ¢ um agqueduto de ouro

ignoro a rua onde Luisa moras

la onde a minha auséncia se esconde envergonhada
de ver o teu corpo atravessado de horas

teu rosto de surpresa tumulada

(o cadiver platinado escreve isto a giz:
corro o risco de morrer embarcado

ah como é bom ter sonhos no mercado
e um afecto em qualguer parte do pais)

vé; € o meu retrato de horror, vestido de caqui,

estou muito bem, estou tal e qual, nadando em seco.

E tu é a minha namorada porgue enfim eu sei que o
poeta precisa de uma Anabel Lee

vem mesmo assim, viajante de um sopro,
flor ou estatua iluminadamente

tremes na pedra aberta do meu corpo
nome de morte ¢ de semente

(o cadaver: «se¢ eu -apagar a luz
surgem reis magos brancos de fome
foram canarios num circo em Queluz
e sio as trés silabas do teu nomes)

um anel de brisas brancas
deponho em fuas maos inclinadas e frageis
e encosto o meu destino 4 flor das tuas ancas

ensinai-me o futuro 6 deuses fatigados
$01s volvidos aragens

orhculos e pélipos do arco do ar
verdes de ninguém ver

dizei-me do futuro
serdo tudo wviagens
6 nervos do escuro
ensinai-me a viver

Acores, 1958
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A PIRAMIDE & a crif

Icd

C onheco tao

mal Carlos Loures & Maximo
Lisboa, os organizadores desta
colectinen, que nao me atrevo
a dizer deles toda a simpatia
que. me merecem dois jovens
que se propdem 4 Literatura
‘dispostos a fazer alguma coisa
de sério & de desinteressado.
De facto, havia no n.% | da
PIRAMIDE uma novidade, que
deve desde logo salientar-se:
acarretando as estupendas cha-
tices, despesas, arrelias e aié
perigos que da montar, em
Portugal, qualquer revistinha
literaria, das mais modestas,
Cdrlos Loures e Maximo Lis-
bon nio se incluem a eles-mes-
mos no sumério, onde no en-
tanto brilham nomes famosos
como Miario Sa-Carneiro e
Raul Leal, nio fazem da PI-
RAMIDE a engragadissima e
esclarecedora manobra de mui-
tas outras folhas de poesia e
prosa, onde esti-se mesmo a
perceber que os consagrados
vém a capitulo, nio por afini-
dades estélicas ou ideo)ogicas,
ou reveréncia de. admiradores,
ou seguer por epigonisme (in-
consciente? consciente?) de dis-
eipulos, mas para gue nd por-
taria Tigurem, de cambulhada,
um Egito Gongalves ao lado
de José Comes Ferreira (A
SERPENTE), um José Terra
ao lado de Jorge de Sena (AR-
VORE}, um Anténio Carlos ao
lado de Manuel Bandeira
(CASSIOPEIA)... Tentativa es-

pertalhona, para comer as pa-
pas na cabegca do phblico, o
eterno enganavel.

Qutra virtude ainda: também,
como & invulgar, a PIRAMIDE
nao sacrifica aos tutores da
Hora (que dao bons empregos),
nem aos mestres «da Faculdade
(que facjlitam as feses), nem
aos escritores mais velhos (que
apadrinham nos prefacios), nem
aos conselheiros das editoriais
das massas (que conseguem
muitas tradugdes para os seus
meninos). Que tudo isto sdo
maneiras nacionais do Poeta
chegar ao Almogo.

Nesse 1,0 cadernio, a PIRA-
MIDE fala, com respeito. num
Poeta, mas é dum Morte que
ela fala; publica, sem imedo,
urm inédito ‘de Raul Leal, mas
¢ esse uin Aufor condenado a
significativo  siléncio, um per-
seguido, que 6 os «malucos do
Gelo» se atrevem a homena-
gear com d policia a vista.

Nio andem as pessoas tdo
distraidas que nio reparem no
que isto representa. Nem nos
julguem a nos tao distraidos
que ndo saibamos destringar
onde vai a gula do jovenzinho
prometedor € irreverenle. o seu
amor pelas letras. por tudo
quanto ¢ belo e digno, pela
poesia, sim, pela poesia: — vai
direitinho a um_gancho social,
que as vezes nao estamos logo
a ver, demora tempo, mas sem-
pré aparece, porque o joven-
zinhe ndo desiste ¢ a poesia, o
inconformismo, ndc estdo la
para outra coisa.

Pasmu a PI-

RAMIDE, como se esperava,
para a secciio «Papel Impressoy
dos grandes dihrios, onde se faz
referéneia a tudo o que cai nas,
redacgbes: livros de  poemus,
Boletim «Shell Newss, calendi-
rios da Phillips, agendas, ro-
teiroy do Waggons-Lits.., B
uma vala-comum da indastria
tipografica, em que sem dar
por isso mas com infeira jus-
tica, ficam enterrados também
os escribas funcionarios dos
periodicos. Mas, e em lugar de
destaque, a PIRAMIDE mere-
ceu duas vezes a atencio da
grande Imprensa: ne «Jornal
de Nolicias», de 23 de Abril,
¢ no «Diirio de Noticiasy, de

14 de Maio. Bom sinall Sinal
certo de que a PIRAMIDE '

dizia coisas...

C omo Joido

Gaspar Simdes, na sua fribuna
pessoal do «Diarig. de Noti-
cias», aproveitow a critica A
PIRAMIDE para ajustar velhas
contas comigo, Teservo pard
outra altura e ouiro lugar &
resposta deyida, num texto em
que trabalho activamente, de
manha e de tarde: CARTA
NAO MUITO ZANGADA A
JOAO GASPAR SIMOES.

Nem me aireveria a ocupar
este espaco com © que se po-
deria entender pra domo mea.
Mas convém registar uma coisa:

«linliamoes wm sonho a que
déramos a vida: Sem dinheiro,
nas e so nes, editores, direc-
tores e administradores, nos e
56 nos, dobrande, estampi-
lhando e cintande cada niimero
da revista, para, depois, em
grandes magos, carregarmas
com ela até a estacao do cor-
réio, conséguimoes manter. anos
¢ unos essa «folha de arte e
criticay de gue ginda hoje se
fula e de gue se falard ainda
dirante  muitos enos», assim
recorda Jodo Gaspar Simoes,
a fupdagio da «Presengay,
num artigo publicado na re-
vista eTurismo» (n.° 56, 1944),
quando os quarenta anos lhe
comegavam a dar o direito de
falar do passade, quando atin--
giu o meio caminho da vida
(palavras suas). Registemos: €
0 mesmo escritor que {do cari-
nhosamente perpetua os an-
seios da sua juventude, ¢ o0s
trabalhos de ideal em que a
ocupou, que ndo termn Uma, pa-
lavra de incitamente para quem
comega, igualmente sem di-
nheiro, igualmente obrigados a
colar selos, carregar embrulhos,
elc. e ete. Uma palavra de sim-
patia, ao menos. De camara-
dagem. De experiéncia. Era tdo
facil fingir...

Razio tinha Joao Pedro de
Andrade quando escrevia, na

Al Mas entao a pirdmide existe?
Ah:. Mas' e entao a pirdmide dizia coisas?

(LOGICA DO CAFE ROYAL, adapt.)

«Seara ‘Nova» (n." 938, de
1945): «os homens da «Pre-
sencay, dispersos, desavindos,
transformados pela idade, com
tendéncia a tornarem-s¢ um
pouco aquilo gue combate-
ram.,.» Estamos daqui a ver
o8 progressos do caruncho,

E vamos go eritico do Porto.
Despachemos j& este senhor,

C hamar a Po-

licia ou o Colete de Forgas,
como faz o ecritico nortéenho,
nio sao também maneiras de
tratar-uma reyista literdria ¢ o
senhor Ramos de¢ Almeida re-
pete, agora, com evidente aze-
Ihice, a gritaria do Dantas logo
4 saida do «Orpheu». Se como
disse José Carlos Gonzalez, em
carta publicada no «Jornal de
Noticias, de 14 de Maio, «niio
¢ la por o senhor Almeida cha-
mar a policia, que ela aparece
mais depressa», ficimos desde
ja a saber o que o Almeidd
faria se, em vez de andar pelas
ruas e calcadas do Porto, ti-
vesse cadeira no Governo Civil.

Nao por acaso, porque este
senhor &€ o Campedo da As-
neira, Mondego para riba, o
dr. Almeida escrevia nesse
mesmo dia e nessé mesmo jor-
nal, um dos seus habituais fun-
dos, verdadeiras queijadas de

baboseiras. Ora vamos ler, com
toda a aten¢do:

Este Minhe verde, amalienie, deoce,
dangoss, canstantermante cortade de
paquenas guedss do dgua, ribeifes e
riog, |4 ndo concebe mais adjectivos;
metaforas, tropos, descrigoes.

MNa instrucio primaria & tema obri:
gatério de redscgso, que fedes nds
comesemos mais oU  menos assim:
O Minho & a mais linda provincia de
Portugal... ~

E é. J& varias vezes tenho difo e
escrifo que o lugar comum & quase
sempre verdadeiro, 4 forga de verda-
deiro @ que se forna banal,

Mas o grande mas do Minhe & o
Maia, ‘maiz do gque Setembro oy Ous
tobro, os des vindimas o day cdlhei
tas: das malhadas, dat psfolhadas,
das sspadeladas, 'O més de Minhe &
o més das flores, nde os dos frutos.
A paisagem natural 4 {30 linda, que
nao deixa ver a paisagem humana:
passa desapercebida.

Tanta disse-me o meu amigo, jovem
jornzlista francss enquanfc o' carro
daslizave enfre as trepadeiras de
rosas qus ladeavam a estrada,

E um jardim, afirmava Yvonne,
nossa campanheira. e ylagam, sem
recain, de ser acacling, ofé porgue
nunca ftinka lido qualguer livro: de
Egal de Dueirbs,

Indiquai-lhe o perigo da frase
comparei o nosso Consslhéiro Acédclo
a0 seu universalmente célebre Mr. de
La Palisse, acabei por ihe prometer
um -romance de Eca, o nosso Flaubert,
& o met livie schre o romancista
dos eMaiasy, qu= Gaston | conhecia



per ‘o ter llde no Brasil, sm oferts

que- lhe fora concedida por um es-

critor-diplomata; nosso amiao cemum
que: foi cénsul no Porto. .

Mas o wlocsly nao era para dlife-
raticass, a Beleza do Minho <conti-
nuava |4 fora a exibir-se, a espregui-
car-se, flagrante e exuberanie, exces-
sivaments verde para 14 das cachosi-
ras de rosas gue rodeavam a estrada,

Depois, do Alta Minho descemos &
baita mar, mads a mesma belera verde
canfinuava, insistia, agora |imitada
pelo azul do mar e deo céu, como &
fosse uma moldura de quadre.

Para mim waguela paisagem & fami-
{iar, éonhe;m—a coma a5 minhas maocs,
sel de cor os seus pormencores e-acl-
dentss; mas para os meus comps-
nheiros deslumbrades, sra original,

O carro parei com umi furo. Eno-
quanto Gastan o fai remediar, Yvonne
apanhou -um rama de rosas brayias

de Portugal, rosas de Maio das nessas

estradas do Minhe...

Aguela volta raplda, finha-lhes pro-
porcionade um espectaculo Gnico, se-
gunda me disse depois Gaston noiseu
porfugués . mascavade, &0 deipadir-
mainos (& em plana Praga da Liber-
dads, sob @ égide simbélica de
D, Pedra [V: marcial, imponente, com
o seu qué de provinciano e triste,
bquels hara  crepuscular doo enfar-
dacar,

Bara mim fai o regresso de mals
uma valta as Minhe. Talvez . vigé-
sima, ou mesmo a frigesima.  Sac
sempre diferenfes e sempra iguais.

Lembro-me de ter fefic uma delas
com Jogg- Lins do Regs, o grande
romancista do Brasil, que a morte 8
injlistamente & lavou (..).

...a morte levou injusia-
mente 1771 O wélhinho, isso
& demais! A morte nio anda ai
por nada, Faz a sua obrigagio
e nalguns casos gueima-nos a
paciéncia. Mas INJUSTA-
MENTE! Damos-te, para me-
ditacio e -exemplo, uma lista
de mais 10 espécies de mortes
injustas célebres (veja quadro
anexo). E outras, humildes, mas
nao menos injustas: os milhoes
de judeus gue o Hitler mandou
torrar nos seus progromes (esta
razia nos semitas aparece aqui
especialmente dedicada ao es-
pirito progressivo do dr. Al-
meida) ou, por exemplo, & mi-
nha irmd@ Maria Luisa, nado-

NOME DO MORTO ACTIVIDADES ANO CAUSA DO PASSAMENTO
|
Abel pastor de ovelhas 7 AC morre injustamente por invejas de Caim
: 2| ;
Socrates conversador de mérito | 399 AC id. id. tomou, por engano, uma po¢ao venenosa
| (versio dos jornais portugueses da época)
Ferndo de Magalhdes circumnavegador 1521 id. id, xenofobia dos indigenas das Malucas
Marqués de Pombal ditador portugués das esquerd 1782 id. id. O Desgosto da Patria
Napoledo anti-revolucionirio francés { 1821 id. id. raiva aos ingleses
| .
Dona Carlota Joaguina
de Bourbon Rainha e Mie de Rais 1830 id. id. acessos de volfipia em-que prostituia o
talamo e a corea (diagndstico de Oliveira
Lima)
Pina Manique negdcio de rolhas actualid. id. id. insuficiéncia cardiaca?
Gupgunhana : precursor de Sekou-Touré | 1906 id. id. Saudades da Patria
. |
Leiba Davnidov Bronstein _ agitador de _pcra e cabeleira 1940 id. id. & enxadada, no México
Laika siberiana 1856 id. id. wvitima da astrondutica (*)

(*) Refere-se esta morte, nio por snobismo cinico, mas pelos milhdes de Idgrimas (de crocodilo) que fez chorar & im-
preénsa gue se 18 a2 morte do bichinho, trapaca da Gltima hora para disfarcar «outrasy ligrimas. As gue fazem assim: xi-xi-xi os
fogueties enrascados do Cabo Canaveral. |

-morta em 1923, acontecimento
de importincia capital na vida
do Aufor desta nétula, que por
isso teve de ser filho-finico (%),
o que sendo um lugar-comum
¢ também verdadeiro, e & forga
de ser verdadeiro quase se
torna banal, suponham, por
exemplo, gque a Maria Luisa
vinha a casar com o escritor-
-diplomata, nosjo amigo comum
que foi consul no Porto, e que
na sua vigésima quarta ou tri-
gésima mona viagem ao Alto
Minho, num local gue n&o era
para literatices, &4 beira mar,
apanhava um ramo de rosas
bravias de Portugal, rosas de
Maio das nossas estradas do
Minho, onde a paisagem na-
tural ¢ tdo linda, que ndo deixa
ver a paisagem humana: passa
desapercebida, tanto disse-lhe o
seu amigo, jovem jornalista
francés enquanto o carro des-
lizava- entre as irepadeiras de
rosas, logo a seguir tinha om
furo, e j& em plena Praca da
Liberdade, sob a égide simb6-
lica de D. Pedro IV: marcial,
imponente, com o seu gué de
provinciano e triste, aquela
hora crepuscular do entarde-
cer, ela gritou, no seu portu-
gués mascavado: Guaston!...

e Tvisr s nsarsanniasas i iiassianiinngs

CONCLUSOES da critica a
Critica: enguistados em tribuo-
nas que nio merscem, desac-
tualizados na cultura e nos in-
teresses, ou ainda. indiferentes
ao juizo dom [eitor, ja de ha
muito caido na apalia e na
raiva com que {8 os comuni-
cados da ANI, -alguns dos
nossos  escrilores  progressivos
nio desistem de tocar na lata
4s pgeragoes mais novas, A
Grande Imprensa acolhe-os
com benevolénecia, assim expli-
cavel: um nhome faz-lhe ieito
na 1.* pAgina e as ideias da
prosa nao: a assustam. Que lhes
preste a uns e outros. Mas nio
julguem, uns e oufros, gue lhes
ficamos por isso agradecidos

LUIZ PACHECO

{*} Acelerar a |eiturs, até ao arite
final 'da personsgem. Depels; pauga.
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