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notíc ' a 

a quem 'inquiriu das nossWi 
lofon.Ç.ões, 1fai.em os sab er que: 

Da irnQos$jbiiiC1ad_e de .s.e di.Zc;rem 
mefa-,,dúzia de coisas, com seriedade, 
d~aS&ombro e ,grandeza, nàsceu a ía1ta 
de ncovim,~nte de ~µg~res, cjar;un~te 

qoéume,ntada· na ·rnisé.da moral e '~Pi
ritual das c:cia:turas. 

A por>ta da .sociedade; enGont.i;a,se a 
banu.eí.râ ve.rmelha ·do Leilão. Lá dentro 
os ba:nqueíros l evàm à p1·aça a alta 
di-gqtdac!'e do ser. humano. 

A p rMénte :Anl'oJQgia a:gi.J:â; ·supomos 
me.rtê da s.oa c.9 labora:ção, contra a: âe
pred.a~·o des primários v.alores. 
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:nui1xJ !Do 1i s boa 

't iis pt1hw rcw<J,cws. néfiJ .. às. pt;t~avrt;1.1· g11~ .sup;fJ;êm 
·~ctoJ~ q1,1f! nte :ditíJo. 

·Antouio Maria HsTioa· 

A ce11iar;,ã°" l.rte.r.~i~ame· é til mpis a:o.su.rda ij.e to
-'d<ts as' mfsé.f.iczy 'e~çpir>if.uais. 

Ernes'to Sampaio 

De Jaeto; h4' rat'õ.es para Cq.i:arr:zçs ~ i10.s· ê.nv.t?,r
•gpn.Ti(li;flios .. qrl{lndo a n<}s, nãt> 1/U~.ertos· n:e!r~ <[_á .<ifei 
daj viq'(J.». it1im ílc1 <filei d.a: mortt?», ·l':ntetradõs e.: bem 
.in:.terrad'!s ilesta trenieirda· men1b-ç1 q,ue e a. lltei:'f{
tq r,q, t ql c~m.a se pf.aliG,a; res.p,e'i t,{l:v.elmente, q 11:ossa 
v'(Jlfa,, se rios de,p;ar;a o exe.m'U,lp fi e; ~m, ·liirf('!)c11.1.i/, /!~' 
um Lâ1ltr:#uriot1t, de um António Maria Lisbo·a .. 

Para a história· dos grandeã acontecimén
lo.t; n~eionaj.S • (po:étiêo~. ná oeprrêndà) põr
·Se"â;ó. ao dispõr ,as tr~ presentes Cit~_!fi)és, e 
não será dest'â- v..ez ait).dà. -sab~m,ó-fo
que se darã, a .tal demis~ão, repeli'da:menk 
exigida, de muitas p:êrsonalfda:des, .que à· 
v.olfa: Pa literat'ura arrdanl, e dela vivem, 
sem que, toqa<viá, 1-fre Pertençam 

~as .nãa. nos esqueceremos. ·4e registar 
si,.qui, a ãlguma· inm·n.q~ilJdade - já de: si 
n'otáY.el, e qpe virá. a <da:r o:s sens f:cul-0$.
de muitas •ba;s e sãs ea:beças li terárias, 
af?àn'çíona-das l:iâ mtlíto. :i..o rémanso Qum l'i
ti~rne · - Q:royo«~ação . 

TeJri~s, .paxa c0nsumo~ o~ .. f1,à'c'io.1fais pQe
t~ tia g_r'.c,l,Il<le me~a.J;!sieá. A i:netafisica 'clo 
!tornem português, qtie ;j1m~1Ús pod.erâ ser 
préfces~ll.da, senãb «r~peitàvelruente», den,, 
tro qfi)s l.lso's, ~ostumes. e: Lra'di!JÕt::-s .cfo nossó 
povo. 

'.(em'qs os poetas, depo.i:s d:o em.preço ·e· 
6en;t .c.ompró111i,~o.. :1,1 gJJe ~ertencem grande 
n~ero das olá$es màis p:r,ósperas dá ~a

ção: aâ.vog_ados. jom:a(i~t~s, ernprega'd.os ·ca
mereiais; p.rofessm:es e outrns. Como tam
•l!lêm não é. (aro \Ter a.parecer na Í?,oe5h, 
a tentar a sort:e,, um ·ou_ outro sujeito, .de 
cor.OJl. .;n,i ·c.abec;as e rei~indjcaçQe$; no5 tor" 

·,110:Ze1oS:. 
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Joãó Gilspar:Srmoes 

Toda esta jà enorme conf).Jsão _poderia 
s.er aumentáda sec nós. quiséssemos. ·Tam~ 

bém aqui teria. l)lgar a éâtedra e. a ni\o-cá
t'eâta roas, também rétórióâ. € ite-se :pa?Ja 
nãt• per<ter o iio, a_queles que ·ensinimi as., 

pessojits "a redescebrfr as «o.v:elhinha.S»; e os· 
riacbdi> com rit~.; e as :rãs :sem na:ohos. 

B<oac parté da Ctltfoa, en'trefanto, a'ifl'.l'aJJde 
e favor~ o jogo, ·t.Ilàbalhando óbStinad.a" 
mente- 11·ata que: q~ Pei;-sas .er.i:tten;i ~- C\!fi. 
ql1istem Biiã:noio. 

Pode.riam aventar-se· as pr-ofundas r.afaés 
ae que :i;esuJtaram es.tas dolorosas· C\)DSe
quênci'áS. Mas f.~mb:êm isso, ou ·isso meSIIle. 
ê ql!e ·ríã.o iilteres.sa:. Temos iapen11'S ·qiie lutar 
com e nosso hojei nauseabundo e eansa~i:vo,. 

a.lt-e.mad:amentc. 
Mas o qu!!- precis.amente -~ 09tável - r~ 

tomaTide 'a)ingül,fgerl1 ·ant-e·rior - é q.ne -nem 
est:e bu:r;a~'O; p.9.rig'OJio e tr?.:~co , que ·é a 
Peesia, de. facto, censegue a 1n.vulherabili~ 

ciade. Há os IUgaEês de Estado, CIS· làgares 
dó Ore)l1io, .e tantfls ·p:il}I'as coisas_, .. ·PQiS 
apesar 'disso. li.inda S,e·r poerq. P.óêsia:, pois, 

·E muitas e{fíçõesl .;Na. m0Ii1J:a, nQs 1jti+nais, 
nos :amigos, ~a '.t-amtlia. íE alé'm d.o •mais a 
ititorio'sa con.sagraçfiô nàs .Anto1tl'giàs, qmi:ndo 
afina) sé fewf sorté' i:r ie fez ·c.arre ira. 

O pr.-Ofundo equí.v900 subsi~. portp.-atq; 
poo;a lá' d:!tS camadas ffite~ectuais, I ewrcutin• 



do-se mais vio1cntamente na mass~1 do pú· 
blico ledor, que não podendo fazer outra 
coisa, oompra, aceita, e aeari"nb'a, as rpeclio
cridades da realidade portuguesa, literária. 

Entretanto esta realidade, por mais estra
nho e paradoxal que pareça, toca cfarinete 
e saxofone, conforme o tempo mais propí
cio, dança na corda, às vezes, utiliza negros 
de tanga, bebe para esquecer, e frequenla a 
J?rostituição. 

Não sera pois de estranhar o desnortea
meoto literal em que o público caíu. ac;a'
bando por se dividir: e. tomando a audãcia 
de propôr opinião, defender ou atacar J>Cr
sonalidades e Sistemas de Experiêncta. de 
que jamais teve uma noção a proximada. 

E ainda. através daquela realidade .. quan
tas outras 'lu:neaças de cretinos, s<i poderãe 
vislumbrar para nosso gozo e desfastio? 
Somos so'llcitjildos freq uentemente .por eon
ferertcistas. •a pedirem-nos ajyda parn a fu.n· 
dação do Quínto Tmp6'rio. para a eAtroni
zação da iEstupidez, pt\ra o encjeusarnento 
allsoluto da Divirrdad<?. 

Aterrados, assistimos •primeiro, à vitoriosa 
tornada da grande I mprensa, depois ao des
bobinar <le órgão e orgãoz:inbos, de grupos 
e grupelhos, todos e cada um. oférecendo 
a Salvação ao homem. Também estes têm 
a sua parte de culpas. São barreiras a im
pedir urna circulação necessária. 

Quando houvermos de derramar luz so• 
bre o nosso passado, não nos podemos es· 
quec~ de historiar peças tão raras, como 
essas que constituem os integralismos do 
monarquismo-imbecil, e a desonestidade 
dos democracionismos-fantochcs, mais ou 
menos responsáveis pela formação dos nos
sos intelectuais de idade Média. Este i.nde
coro nas letras portuguesas, é i;>rovocado 
pele:- de$CO.nhccimcnto das rptimeira5 letra,s. 
pe](i) 11na lfabetismo. Que.re-sc dizer, estamo~ 

em presença desta. e.xlraordinária anomali'a : 
d comum dos poetas, i.gnor<t a rcafüh1.dc 
EiSsenoia1 dll poesia. Cot1sequêncitm em 195-9 
te·mos çon.ti11oadqres de Camões, .Bocage, 
Marquesa de Aloma, Gil Vicente, Frei To
más da Anuncia,ção, Vasco da Gama. Guerra 
Junqueiro; D. Pedro lV, Almeida Garret, 
Pedro Alvares Cabral e Eça de Queirós. 

Tuto_ justifica o abismo exi$tente entre a 
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po.ática escrita e a poélioa quotidian·a, que 
nioguêm vê. Referimo-11os n poemt1s de re
WJf{{j,. q1re subem e11dem actos de docilidade. 

Sobre isto mais uma vez se acusa; escre
ver poemas. não é <> fund amental do poeta! 
.Escrever é apenas um ramo em flor, da. sua 
ma-ravilbosa e terrifica Aventura Só se é 

ekçtlvamenle poeta, quando a vingem de 
circumnavcgação já começou. A poesia pm
tica-se h.e:r:ôicamente. e é na Rebeldia que 
se encontram as 'determinantes máximas da 
existência do poeta, na qual as mais pro· 
fundas reivindicações, ~e processam s;io pró
prio corpo. 

E j á que aqui chegámos, ultimemos estas 
cer.sidcrações, pasl!ando a outro cstfldio, ao 
da Grande Batalha, que é pr·eciso travar dià
riamente. Citando uma figura cr.nhecidj'I, 
já Régio (-0 poeta das multi(jõe;s) a tinha 
•e>;posto: «Não ~-ci por onde vou / Não sei 
patn. onile vou'/ Sei,, ép.1e .não 'VOll por alb>, 
coni a f'Pii:Ja 1l(1cid1\ ·dbs grandes momentos. 
Po.u:e.os, muito poucos. sabem gfüar assim. 
Pou.có;;, muito poucos. sabem quanto isto 
custa. 1l: uma acção de ·terrorismo sob.l'e o 
p;óprio co,rpo, de esmagamento da cabeça, 
de es.calpelação. Sempre na iminência da 
del!rota, nos socalcos pérfidos da natureza, 
erguemos a cabeça com r aiva, com dor, com 
.Sang1,1e. com ódio! - Bis o .nosso próprio 
dilema. 

Contra nós temos tudo, jâ que estamos 
no pior dos çáos. A tentar indispôr--nos 
temos o peso e a força dos «centauros», de
fendendo sempre, sempre, e só, os valores 
d~ conquistas do século XVI. num esforço 
para se· pôrern de acordo com a opressão que 
sobre nós exercem as classes que hoje, cada 
vez mais. -reclamam para si as homenagens 
da Poesia. E ta_mbém a c..c;t<?s se deve di
zer A Poesia jamais aoeitarà outro jugo 
que ~o seja o da Poesia! 

B nist0 se terrpina: contra os poetas do 
nüo-ser, co:ntra os buc.olistas, contra os rea· 
lls~-as . é ~té çon.lra: os surrealistas, militttre
rnôs· sem12fe na -n,ecc~sid·ad.e flsica de aca
b<J-1' com: a Intriga . 

- Ê 1preciso queimar a ;J?Oesia! 

- Ê preciso velar o Sncrifí'ciol 

Máximo Lisboa 



'berb.ertio helder 

P O E~ M 4 

.Eecuntl.O' mês 1d.a · ofer.ta ende ã ii):Yéf!:çã© ilurtúha 
a hàr,i~a_. e a loucura desperta a &ura esl?'ada 
·em. pleno sangue.; :6 v,a;Sto, 
amargo e limpitlo m~ 1mt.er.ibr onde .a. gra~a 
se 1t0ea 'do fo~õ e ;o corpo se torna o casto 
e •kmg{) va.J'â'.o de musica.; escaâà; de se-iva 
entre arbustos de estrefas 
e cu.b'11·s de <sal' .ge:metuamente ardendo~ 
- 'Ror l•1ti. mês teliz dé confusão e. ~nio. 
eu levanta minlla húmida ·b0c<i., 
àté ao· anj.o e- ao yiq,h0_, kvant~ 
~a 0Qsetfra ·pe(lra p'OI vias d~ tormento 
e instint~ até 
ao bari:o vetm.elho do céu, a:o e~pasmo 
v.iQlenfo e sagrado cdas p.àfavras. 

Mês po:r :ónde subl'> fundamente agit>ctd0 
em meu cora1t~fo de ar.gila, em ,mính_as veias 
.de pe.quena íiifâncJa e.spa;ntarda e grata~ 
e . QOI onde, stibirufo, me. incenclcio e eofisumc:i, 
e purllico. as .rriãt>s .espessas 
·e:ie bp:e.Iádó é macb.o. 
~Enfar,rto! mês tielicado para uma. cdwla 
de nú:vem. par~ um vivo tr:;lll~p.or.te 

de vex:de tera,ura ·entre m:amas e coxas feoriruóas. 
E entre -a, arei,a e a, lama se desctibre 
a füeia, se 11er:âe a mem6r.ia, se possui 
uma ·es't:r.eita pailavra v.Uigem e extcem.a con1Q 
uJíl bá.g0 de v,eneno, um cálice 
d~ ·'lilOrt~. 



hde. mesa. kde, in~trurnento âe prrofunàa 
mús.ícá'. Àrd~ ·vinl:i.o. Caro~, 
a.ve, gmnde mar, _grande 10.St~tua frift''"' 
grande sar.riso dê'sf~ito · !lia fp.~ da sp-):idão. 
M&· de onde nastém os bíéh0s·· ébiios e a voz 
'das catedrais ·cte. r.esina,.e o fílanco 
terrível e doce. dãs mo.ntarihà$ 
e o .amor ·irmão. da mbrte ê' da a:legrfa .. 
Mês do. poema. substância de 'beus.~servlda 
·com0 ceia e primeira pe.dra:1 no espaço 
da :minba ll)lgúsJía, .. 

do meu ·elica:nt.o. 
Suave ní'ês do 1ncest0', sujo tempo 
:da .gelada rpureza aonde a 11.J'a desce 
suas. r.áízes· f élJ'0zes 
e onde a morte anuncia seu,S" primeiros sinais 
d'e g]'ótia. . 

-E eu cfor.D:lU.t .. o sangtie ·atravessava .a n~íte. 
como cantando bai:xo, 0 insfinto 
etwolvi'a1 o punhatl ·e o 1.f'utà. T<ece:deiras 
deixavam. Ii:íãt>s sobre =a atenção, füores 
eemeç.~am ·e esfria v<ain ao eomptido das veias. 
J\i'.f~s. nrês1 úm õeij~ &áfaJ so.bre. 'º" peit9, e o coração· 
'5ubia no beijo. Gastava-se em cinza. renascia, 
vibrava n(') beijo p.ur.o da l,o:ucur.a. 
- Pela ter.tá adiante cre5cia· ·o trigo iilsens:at0 
e clivin.~ 'do .éanto, peta terra' adiante 
o perdão nascia das fôtl,Tla'% 
.e pei.r t.odàs as .. coisas C©t;Fia1. o sopro. àluc;:inad·o 
e redentor 
de um pr.imei.Fe minutb de entre ·as mã~s e a 0fua ... 

Maio d.e 1957 

.Herberte. 1leider 
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josé carlos g o.n zale:i 

UM PO'lO ESQUECIDO 

A.:NVESTRA.L 
, 

~'IA UM JACARE 

QUE SE ERGUEU NO ESPAÇO 

DA 
JNÉRCIA E FALTA DE INTERESSE 

APATIA E NEGLIGÊNCIA 

DO .&P A. RELO o DE ALARM~E EUCTRICO 

a única sobrevivente 
PARA A D'EFESA DO FILHO 

sozinho 

APTA A DESEMPENHAR O PROGRAMA DUPLO 

VSANDO COMO ARMA 

UM' SlMPLES D&(J'DA.DO 
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s e n a c·a m a e h q 

4 .POEMAS 
$e p~nsQ, 
em quem .. so.u me es,tranho; 
Se fico, 
há sempte um sonh:c:! 
amarlanbarl.o n.o espjrj tQ;, 
Se fiijo, 
há1 sempre uma ra2âo 
que m·~ alq~~ s0brn 0 :a~bism@. 
E ass.l:m se mê cpns0roe a v0ntade1 

inutilmente. 

As 'fk>res e>Spemm ~em üiquiét~~o-. 
0$- se;xcis expqS.to-.S~ as ~Ol'elas rumidas. 
E- sopr·<i< o v,ento. E cai 'ar Gbuva. 
A inquiefa:&ã.o está toda n:o CQ!'a§ã.0 Q'© h0mem, 
onde ·a alma tém º" 'Pré~ da ttagédia. 

* Meu; 
Só meu, 
0 fim ceyt'o gne t~nhb. 
O mais - pueritJ agita.ção 

em torno ('.te min,:i, 
jogo de pensar 
·em qtre a Y.ontade 
se iiuele 
e, em' si, 
a irazão. se· destrõi -

n~0 poS"suo. 

* 
Este desa.jusfu:níenfo 'et)ill' a vida 
QU<i? terrh~ <::reado à for.ç_á de 'ser sQ., 
â fór.~11 d~ !llle e,mbriagª~ de viver 
a D,liriba vida. ~usente; 
esta '<l0ença ,de mim 
qué me torllt! a v0ntaà.e ~stéril 
p@·r:a alêp1 ;de· mim m~mfü 
este ser ·0 não eu :pão realidade, 
nã:9 naturalidade 
mas Féfle.xó cli>ngeminati;v.0 de miw; 
es{e d~~ne0ntr0 ·que? o é afina-1 ·eqfqigo 
éonxeça a. ell1loüq uect_er~oie. 



car l os lou res 



FAROL BRETÃO (ei>tU'dó) Amacie<) de ..Sous:1 Cardoso 

(Per.tence: ã. colec&ão c:Ja Galeria Domfnguez Alvarez) 



v i rgí Ji o m a rtinho 

Sobre a literatura de alguns 

a propósito do «Movimento 57» 

Há LLm processo quase sempre a propósito para se verificar da autenticidade 
dum movimento literário: são alguns anos de literatura. Quando este lapso de 
tempo tolera o seu múltiplo ou m.úlliplos .e cria imitadores nas gerações seguintes, 
a autenticidade é evidente e a probJemátka oonl~m o rigor adequado. Neste caso 
e~tá 0 «Orfell>>, nes,te caso não está fl «.Presença». 'Porque queremos tentar a pr.o
fecia llegamos Jonga vída acluante ao «·Movimento 57». Ràpitlamente vamos 
explicar as afirmações enunóadas: o· «Orfeu» peTdurou porque nos deu uma 
revolução literária; a «Presença» morreu porque q1,1is e impôs uma espêcíe dê 
vida tipicamente psicológica; o «Movimento 57» extinguir-se-á pois se apresenta 
essencialmente conservador t! «catedrático». Posso daqui inferir que só com revo
lução, falo em tel'Illos de literatura bem entendido, existe afirmação e continui
dade. 

Cremos que o <<'Movimento 57» nasceu devido a uma presumiva necessidade 
de nascer. Primeiro: peJa esterilidade ambiente. Segund0: para obviar a essa este
rmdade. Tese fu r:(dan1entar pi;oposta: criar uma cp.nsci,ênda de cultura naci0nal. 
Este compromiss0 d~ sa1lvação é porcanto filho duma ausêa.cia de valores inter:es
sadamente portugueses e demonstra que o é. pela erítica desaustinada que o seu 
órgão de propaganda tem praticado. e por uma sobrelevação desses e doulTos 
vafores. que têm sido ignorados ou muito simplesmente traídos. O «Movimento 57» 
impõe naturalmente os seus através dum exacerba-do nacionalismo de tipo his
tórico. com uma erudição crítica. quase megalómana, para tudo que tem, de 
longe ou de perto. rai7 estrangei ra. pretendendo assim converter-se no reduto 
espiritual da lusitanidade. Como pr,ograma e ambição nota-se que pode estar 
muito bem. comq fi10sofia e literaLura nem :sempre. A explicaçãp do auto-de.fé 
n'ão está. cremos, na fogueira, tar'llpouco na vítima, mas na griav,id'ade e n.os 
trajos dos inquisjdores. Esta gravidade pode ter o nome de .Espírito quando ó 

tema é a invenção do homem português. consciente da sua nacionalidade e do 
seu génio. 

Compece-nos discordar de cal proposição. sabemos que a existência dum 
homem ou dum povo não é apenas uma operação literária, mas uma história 
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•.: tá '<+~ • '"'I. • n·J ,,..,_ '11.'T } . L t •· ' que Ja es escn""" Oll o Ya:t ser iP'iiI mwt~s vwos e ...,guns m0~ ~os. ,,,,os. a>rg:©i;a em0s 

-sõimente a fornrnlação, a mateIIiátí'ea e a:s inten~es .. 

it ocj:.oso di.i:~r que-0 -p©vo, J!>PFtuguê&. já se i:nvõ'lltQ.u a si nt..esm:~» es,cblb;endo 
o destino que 1.lie ~r.a ptciipr.io e: _RGSSiv.el: Caa:gicfo, literàriamente,; _para .o rei:n:ven
,tar, é o inesmo que su:bsütui•l0, .cm .d_esyiá-10~ do .§eu qa:nii:n:qo . e~ac.to. Se o seu 
desti.rip 3;Il~igo· foi glpr_iosQ e ~r.tadôr, ·o· aotuaJ~ -aJJ:nªI a · ~e11daçl.eirá d1:a'le a 'deci
foat, se não é' brilhante nem activo, é por que- 0s elementos .ellL vre,sen!í;-a não se 
coaduna.m ·com as res;µlt~tes, f<pmando-se impossiyeJ um.a •!ein.ve.µção de matiz 
filQ'$ótieo. ou litel'âriq, .pó:E ~stes ramos. d~ áctixtid'a'd~:. nãp pP'derem eo~m&:tír no' 
váúo nâcional, s© por 0 se.r c~az de .:gerar um KMov:imento. 'li?~Y. oom as. car:âe
te!'isticas eQnservador;as que tem e demronsti;a .. Bem" entendido cfgç o refotido w~zi-0 
é resulta:ute:· duma àus~n,.qia de 1i:JJ~.i:çl.a~~. 'de epQpeià .e UL.a1o~rti.tfe géni0. Rleeupe
rar óbdga't€\namente ·estes elementos, su.:p@nd0-t>s· existentés, é o mesmo que ser 
vtsfrmário .sem vis0e.s. 

SáJ;!em0s que 'ª fi1os0fl'a ou a. lite.tatara, que .se· processa baseada em con
~eit'à.s dé lnexi~tên:tú~ , cÓr.r:e. o riseo ·cte n:a:u'fr~gar 'filltes â.e sç:· percelier eom<t é. 
Este. naufrágio tem ·,proptiedaa'es· de :rneledntmà guanclo 'Se pro,Eõe enqua'draT .o 
r,e~amento: e 'ª arte em moJrles estrictamente étnicos, par-a assim con.segµir ll111<t 

' Pá~ri<.i ou unia euJ~ura tj.es·s{\: ~~ía. aJ.egamk>',_pacra estr.utar.ar ã rese, .@'dgens esp,e
óais e 'Séntimenfü~ p,ecu'liares a.os seus. habitantes. Cremos que a necessidade de 
crbjectiyar ~stes pr0·blemas:é um .sintoma de carência ou d.e i'nexistênc~a. par-á:ool'a 
que se pod'e ter .. para aso p~~oal mas' .li'Ut~c<.i p~a p a:cl:Eão de-,poYos .. E na. hipótese 
dum deslumbramento. aéê$s:í.vel, elemento já de. si lírico .. :par-a <ioutrihadóres e 
fil6.s0fo8, Q .tjgl)r ·da teQr.ia teµi a valida'cfo duma ~ta de amor, eromo cl'lsse 0 

po~tª~ a d () :ricli:culo ç-óm a emq.~ão desse .r:idfaufo. 

Nouit0 género de plan0s, a: inv.eJ!.ç.ão <61.>», toma•se uni' caminh:li> fácil pal'a 
a,plaudir e sugerir eqio~es que "ger,almente ·serv.~m cle front1$píeio ao~ aotqs hei:.ói· 
cós e à:s Qarnilicina::s .. l\)Urnfi'ci.an.f~s; t'ema:s J?rS>p.riO's de ~a~alei~ó,,5 e gen.ti's-QQ'm~qs, 
cpny,enha-se, mas de resu1fados d-tryi-dosos. sotl o ponto de vis-ta cúl.tural Entre 
nós'· a -ave{ltura desse Jie.roismo e d%~a purifiça~0 t~m o devJC:lo ~alvo-conduto, 
e e ne:s.t:a>me,ilipa que o e.n:o fu.ridap:ientª'J 19:a :ffaveg~ção se enti·Qn~..no a.ato-de~f~. 
embota 'ª .idatle âl\~fa. estrat~g~a ' seja provêôla e os seus participantes relíq:uias 
e~JtO')ás'tieas. 0.ra· se ex.iste uma e:spéde (!e. pátria em ,jqgoi .ou e~tã'o ., tQ:dilS, ou não 
está .nenhuma:. 

Q «AfQV.iment0 51>) éonsi'd.era pónto'; de honra a oFiginalidad·e, (ia: eda~1.'Cil 
filosófica, e füeráTia. Bxistem 'i:111itad0res _pl!lrtugueses a.Ss.im coma imi.tado.res chí
ue.~es, pens~Q$ que ,~ imfh1.d!llr nã;o é ·câpa.Z de o dí!ixar de ser. Pelo enunciado 
qu~r\\!-mps l~-:-va:u~ar Q prt>blema tla e-xist~neia l\lum pE0eess0 p:or'tuguês de esc,rever 
e :pensa.e. A:g0ra .â· nossá posição. neste assunto: oão somos- póla i:mitaçij:o J:>.o.rque 
consideramos 0 imita'dqr, em qualquer latitude do muntlo, medíocre: Nãro ~amos 
p,o.t um. isotaci.onisrµo. culturàl porque cQnsideramos -piais importante ~ li0tnem 
d0 que.o.as fronteiras que.·delimitam as viagens desse h.omé,m. So;nos po.rfant0 pela 
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fusão Reri~psa das Jcl;eias e ·dês mit0s Por esta razâ'Q_. :e por ca,usa da füqsofia.. 
atirme>: em matéria d:e p.eJ:Jsamento e de for~ ~tiaoi:o,na:L.tc nlfb fiá. aideia possível. 
0 home.m de .exemplo., aquele. gue ·atin'giU, .o· máximo no e.0.ó:hooimento e:-na ex
pressão, torna-se uma figura rep,resentativa uniY,et-sa'l, não ©'bstante o oonàioiçm~
mento a que fo.i e está sajejto, pelas entJda<le,s que t êm por 0.fíc;io d~struir 0'$ 

,fact0.res de.siq uilibi:ahteS e .zel,a.n p:efü e0nsumo ped'.agógiC0 dos c0dig0s em que 
assentam. listas entii:la'Cles perc0rrem uma e.sca:la que se sit:Ua en'tre 0' mere>e.eirQ. 
e p .PJ.©fessqr catedrát.rco .. Quero dizer q.ue .a I)açioµal,idade ·ou a· ,ttad.i~o ealtutàl 
duu1 pov.0. têm a im_p:ortânci'a q.ne ele descobre gue, tem. :Esta descoberta é a 
matéria ·q.ue :o homem de e~em_plo furlfüu e recriou, não. exactapJente pata gl,ó.ri.a 
dó:s seus compat:üo.tas, mas . :para ati'nfilr uma Verdade que ele :saoé·",eJf:.iStente n~ 
reiu0 morfüica:d0, dos1• humanos. Se um.a elite .©.u l!má: plebe, guer ass'im 0u nãíi>, 

quaisquer que sej~m os fins :em vista. o estrabismo ê evidente: e o mau çJteito 
a:eessjve1 a,1 todas :asmar,inas. Este estrª'bismo e.xiste tanto nos eXeomlingatlps p,0'Siti, 
vistas, nome ,.genérico. que 0 .. «57>>. usa e. abusa dar á: t0da a gehte que nfo lhe 
~ertence, como neles próprios! os na,v.~gadores espi'tltuali.Stas: 

·Apenas por c~.US\l desta .n~v11gaç~o: ten10S"· de .insistili sobre o , tema e dizer; 
é .Siw.erficiaJ a ·existência 'de mitos 'estrietame.nte nac.ionais; é tlésMitaiJizante qnei ô 

escí'ltor se J<ealiz:e atray,és .duni.+i. te1;nátfoa regional; é conttaproáueent~ us.~r ~ 
p'si~<?>fogià apenas rela.ciona<l.8: GO'm Cl.à:dos e feifos bistóücos. S,eIDJ.em-se ·a~~ exph
ca~.ées: o Olit0 e um espa~o. en~nii o hpmem e © des.ej0 dele de :se lroertar áa 
rni;irte, aonde êonduo; que o magno problema é, não a resolu~e duma tip9log41 
éle ~a:rá©i;er rá:'cic;;o: 'ou pátrio, mas uma eosmici:dade ª :<<Verrceft»; a Litei.:atura .d~ 
·éárâcter regi.anal pede set ex~e.ssí.va 0u roing.ua'da,mente poJ·tugues~, send© as'S~ 

. ~ 

num eas0 0u n0ut.1;0, nunc~ atingirá uma .r.epresenta~o superior de -tipos e de 
ideías. Fernãi:> Lopes, qµe é a•m cr:ooista po.rtqguês, na.da tem a 11 ver eom Eça de 
©ueirós q.ue é outro· c-ronista francês, e:o.ofórme alvittarfa, .o <<Moviriiento S7>'i• o 
~eg(edo deste alyítre báseia-se no mistéri© das fórmulas e é~ c0m tod<;>s os r{sco~ 
evia,enfes, a cabala cla Nav.egaçãD, que é· também, o histtionistil<:> da éàrà''.;~la, e 
á metá.:física. isoTaciona'I da ooda, tributos fac.cios.os que se, têm .de pagçu: para 
manter uma filosofia que quer ser. e re-escreyer uma história -a:~us.jv,amente e.so
tériqr; a psi.é.0logi~ dum µ.9v0 nã;o ê elemento ímutáVel nesse p.oyo, es.tá'. s_ujeita 
a estaaos, 'lfütõricos· que a tietermiuam; da adaptação eonstan:fo.: dàm psico10g~a 
sem variantés, para ,;se provar um cl.estin©, por exemp1o, «O porfügµês é um ;v.ia
jante nl;litm}, e e0nsfruir atra;vés d~sse presstipost© ama n:reta:fisiea ünpep.Laí, . âté 
ã veraéiôade ou à verdade dwna reallfürde -p.0rtugue.sa1 anfi~a ou medema, a 
distância é J'onga e tem as· suas· arestas ·corra.ates. 

Q «Movimentcy 51}); n0 se1;1 si~telúa1.1de .fuvenção, àgrega pai:a si,, ·~ r~p,0it
sJíbillâãâ.é duma fbtmaçãó nacíonW., psitt>lôgicamenfo arbitrada, sem .sujeições 
n~m e.Qnclk:io.q,am:entos .. 'Este estad@ i'deal de per.111,a11ecer .tem a SJla QrigeJD em 
·factt;res ae ((alma ql.)e 'é>» te~e espiri tua1ist~a qu~ se: grcef.ere quando ô «é$pí.rito 
da Qátr-ia vai decaindo». A .pergp.nta nàst~ «Que pá'tt'ia1 ou que filosofià 'de .patifa. 
~~tá a dec:,ail'.'?» Em .branco a. respo~sta ,_por cau'sa. Ll:a ext~nsã:o e do. perigq que 



" encerra. Noutro sentido, afina·! o mais importante, é a maneira de preferir psico-
logicamente uma pátria que parece estéril na actualidade. sobrevalorizándo a 
força que se criou nela em dado momento epopeico, para se explorar, sécu1os de
pois, uma alma existente, para fins doutrinários: e pedagógicos. Este é o easo mais 
notório do «Movimento 57». sendo-o, o fantasmagórico. está presente e perfeito 
para se elaborar uma tese rácica sem ser racista nas 'fórmulas. um império filosó
fico e lite11ário, apenas porque se intui da aus~ncja dum real eficiente que gere 
filosofia e litera:tu:ra. É si_11tomático 4ue ai póesi·a seja a pedra mais imp.ortan1e 
deste movimento, embora imponha e apenas aproveite uma determinada maneira 
dela: aquela que canta abstrusamente a história, a rnontallha e o mar. Apesar 
desta preferência e desta poesia, avisamos, que para o Poet.a e para a poesia 
do Poeta todo o cuidado é pouco. por ela ser a antítese. muitas vezes sem parecer. 
dos valores considerados tradicionais ou sagrados. e o seu mais cruel i.nim.igo. 
por conter em si, o absoluto revolucionário dum Futuro quase sempre especialís
simo e perigoso. O Poeta é. por condição e lei. sempre outra coisa. 

Convencidos de que a história não é para se recapitular e ra,ramente para. 
servir de exem1Jl0, julgo que os artistas e os intelectuais não podem regressar 
a0s mitos hlstócicos, sem correrem o risço de se transformarem nos coveiros 
conscientes de si ~mesmo. ·A insistência nesse r,egreso define uma mórbida ten
dência para revesti.e fantasmas e dourar ídolos há muito ineficazes, define ~ainda 
uma espécie de ociosidade, aquela que ignora deliberadamente qual a grandeza 
ou a miséria em que se debate um homem ou um povo. 

Neste sentido, o mais dramático de todos eles. a validade do desejo de cada 
um é apenas urna evidência para esclarecer. pois. se as intenções são sempre 
sublimes, oão obstam que antes ou depois detas não surjam as pequenas ideias da 
infância ou as outras da mall.ur.idade, ambas jirovàvelmente esquisitas quando 
tratam o destino das popu·laçõe~. com aquele à vontade ·característic0 .do «Mo
vimento 57», sem ao menos auscli'1tar a :actualidade dessas popufaç&es. Este 
esquecimento. se câi no vazio, por nada lhe dar «força actuante». tem a virtude 
de localizar os gr-andes e os pequenos labirintos que sempre equacionam os inte
lectuais. quando para consolo pessoal ou nacional se dedicam à defesa obsessiva 
do •Espírito. Esta dedicação, se recorda deveres e levanta brilhante.s problemáticas, 
gera também interpretações apressadas e situa"ções ridículas, quando aos objectos 
em presença se exagera a sua importância ou o seu rigor. O melhor escritor, o 
melhor crítico, © melhor leitor, sabe. que a cultura portuguesa tem a importânci.a 
que pode ter no conjunto universal. O <<1.fyfov.imento 57», pretendendo ignm;ar esta 
lJll)po11tãm:ia, su1listjtue-a 'por outra. dàn'd0-lne 'a forma .,e a substância ade!i}i;tada'S. 
É a fi'losofia, ou a literatura. do milagre, para a efabu lação do sexto· impérib. 
Va~endo-me de Fernando Pessoa. mas não exactamente, parece-me que -depois 
da lndia. muitos portugueses retiraram-se para a província mas não ficaram lá. 

Virgllio Martinho 
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antórüo pinhejro goimarães 

SIBILA 

Um grito surgiu na noite da Grécia Antiga 

Não era um deus que gritava> era Ela. 

Límpida com0 a água das fontes. 

Pura como a terra. 

O grito da Sibila 

(O grito da mãe terra? Ou o grito 

das mães da terra? Ou o grito 

da tua ou da minha mãe?) 

O deus nunca grita, faz gritar. 
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saJdao:ha da gama 

3 ,<(Sefã o Cán'tor {do mfil\ de tQdos os· mare-5, 
,parando em Óiíj:Ja ~,eàto 'a ·ordefu. da5° cõisas». 

Quando· a nova vida gue tu ressuscitaste 
cõnllecer· a pc0fundtâacie d'o~ .-~us mi.stôr,iq,s 
quando dela s:e . .Prajeêtà.r r.eCflline',0 todo -o aia :PoiislV.el 

~esse··piQ.r\1!filto, ãl! . éJ~tã'.ô. yer~s :qt1e a língua, gué,,se;-1fala 
péide ·n0s t:úmuJos a ri'quev.a de c.o.rpo miúiab.a'do e .ceio 
Depois esperaras llmi.d1m:lente '·P .lrq..v,adbr-
Q.ull :em dfa .s.em lu;t, ma~chíí:ncfo pô;r canii-Qhos d'e JJoei:m. fria 
lra.fá n.o seu oculta sorri.so o 'únic.O' J,Jl.aneta S@l. cidad~' 

A todos as dias, ·a todos os dias; 
a: pll,111ta que f~nece sç:m ~suspfro·s· 
ou'· o cérp,01 que •sç ·M~ate· em'-.asfí.x.ia 
langa~o 'ª -\ini~ maldíyão seJtr retome 
e: a .olasfêmfa. sem, atitude 

~Por devir co·pheéi (> sea lr0no -

, Sem !leses~ero -.s;õ~ente - sem ÇNl.ho 
o h:<'l'_mem .s.em -n0i~1 .o eteyi;o vagahu_n:do tias cói.S.a&; 
d1t,sperta coq\ 1.ll:Da õrãn~.a !!tituôe 
sol:>re o CO.IJ'O da grande mess.alina 

E depois sem íten,lir o pulso cadente 
~tt~ta ·scüs caQ:clos até'. ao ,' ir;ifinitiY da ra.tfgµsga 

~u~ lágios permanecem p-erdidô$ 
e seü ôlha:r .sem eor. va,go, sem. ai:, 
peEscrvta a •P.e.q·uena m;fneh;:i .{l.os ~cus seios 

Q..tJer t;mª' monçâb qu'e· _a arraste .de b.l'po 
e que permifa oo .seu t'empo, 
'ª . conquis~ infinita - s'ém: desti1,10 
do: co..rRº ' b~anÇo se)il misté:riq. 

P.efüa. ;P\lr pe4i;a, çompassadamenle, 
ergüe a tri.bu Rama, a s:ua pí.fâmid.e de. !a:b11S. 
:No ,afa:,-pi imeiro ehave ,do son'e-
f~;Qrica ·o iiltrP' da ernhria8;~C'Z, g.e:c:e11e 

Na G'ssatma do infini:lo ,trofeJ:J 
~~~"se o prim~iro ]u'iz. col:a .reverê'ncia de ,jusfu 
e veíe:pl9 ~s4gtado do.s, sauClàveis .imper.ativ.a§. 
:e ,J_Jronunôiam~se tbélbs , OS• videntes .e ptofe~ 
Pi~me~í_a gri:lhet.!i J>_il;1:.a p infy:.ntfuJQ:::r:ef?rmlitó.~i~.. . 
PnmeITct espai:0 s\.llcfldo. -pela propor,ç;ao eqmhora.nte. 

- Lá a: angústi'~ amánheeeodo inf:i.!i a: n;ta.gjl{ 
e cóocebe: o p:rimeüo_ .b'o.mem'•cbnstiilí!Ç~e -
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mia n ;o e 1. d e e a .. s, t 110 

A noitê esta líquid~t oclus~ veg~tal 
'é am" cõr.po iongilíné0 e desmembllado . 
.flui é.omo um J'ÍÓ de :;i nl.e'Sm.ó all'ieio 
'fl cri e en"dJ.ve presMiãnd0 cárcetes 
a ppite .tem hoje µma mltitude . espooia:1 
com aves nt1grejando )entamen'te 
neste· desintegraNe .tje meniól'Íâ 

e eu s0U uma alucini:tçâo ritmica 
com um tempo corp6,re0 a 'devorát 
um m~r excé$si:v:a.meilte ·qui~tQ · na trabeça, 
exeessiva:ment~· m.uswlar :e' l'ú'cido-

a n0ite _distribu_i ye4aÇQS •de lúa 
a~.s. fa.rrap.os . .na ill.aonseJên-ci.a do:~ p;édios 
sobre a cida'de a ·c~dade a cidad~ lou'ta 
que desva!f0u '.lli\S mibbas .mãos nos •d.edos· 
po.ssuída· áe. 11m candelabro antigo, a pâitir~se 
um Thntpaãário c~alin.o ~ 11utilante_ 
a :qQeQl'.ar·se. com sú'bi.tos· ~s.tilliaç,~~ pêla nõit.~ for~ 

viajo nii:iâa~ent~ pé1p p_as.saclo 
na oi;g~zaçã0 de i:+m }og<if de peuigo: 

o .i;neu amo{ .é a aquisiçã.é de t11n:a técnica 
um proce&,~,O de tf;a.n.~f'onnação do.s .corpo~ 
a pro~pe-c;Çãt> clrámâtlca dos ritos' 
uma. ·ql:Jedã 1J i:.v1·~ ·é v.erJical 
um éfü.a.r itíiôve'J sabre o mar 
a -0ferta d~ 'tempo sem cbmércio nem ód:io 
fibra a fi:bra 
do, te'mp0 cr.i,v.ad0· de ~ur;ae0s baleado 
âssassidã:do eorr1:1pto pero.ido 

o meu ·amor .é corre€ta magia ·dôs sons 
à ultráp.assage.In €la noite 
fulminante: e ·aiir~bata'déc! num ·qír:cuJO de' fog~ 
C0'ber,ta (]le engert)10-s. de 'Cles_truição 
c~rrend.0 extens.amente sem peso 

o meú amor é uma trovoada n~s margens dl:) noite 
uma' proposfa -veittUfaâã 'ª s·angue 
pa.trocínadát pelos mort.0.s, 9e~mbul~ntes 
e é -a.inpa ã rcarca's,Sà líúínidá d0S barc,QS 
destr..o(faCtos, n'?-fí:lia· 

a, noite é .um eolial ma,gn:ífico ,na noite 
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antón i o jos é forte 

QUASE 
QUASE 

1 

3 DISCURSOS 
VEEMENTES 

Eram enorm:es, tentaeulares, e à sua passà:gem a noite ficava dividida ao 
meio: num lado eram lançados .os velhos e as crianças, no outro os corpos dila
cerados dos amantes. 

Contudo, podia-se escolher. Os generais tinham providenciado nesse sentido, 
mantendo abertos ao longo das avenidas, grandes postes de abastecimento para 
suiddas. Havia quem se suicidasse escrevendo um poema. como havia quem se 
suicidasse olhando simplesmente para o mar. Qualquer coisa flutuava, a certas 
horas, ao redor das bocas, e era sangue ou labaredas. nunca se sabia bem. Era 
às vezes uma flor n,a boca duma crfança. 

Uma noi'te uma mulher estendendo 9s ,braços para o horizonte, lanÇ{:l;u de 
s&bito lUJ,1 grito Janei:nante: A VTõES! Mas era apenas um bando de gaivotas e 
ai mulher teve de ser enforcada. Tais enganos constituiam segredo de Hstad0. 

'.É certo que não 'havia presos políticos. A política tinha sido abandonada 
por todos, estava reduz.ida a um montão de ca:beÇas petrificadas. 

A caça aos Iatos, única fonte de sabedoria, tornara-se quase geral Mas 
era preciso apanhá-los vivos. 1Então extraiam-se cuidadosamente as entranhas com 
o auxilio de pinças, e aos olhos fascinados dos e.studiosos patenteava-se, naquelas 
formas horríveis e sangrentas, tudo o que restava dos discursos de Zaratustra ou 
de Alice no País das Maravilhas. 

Era no tempo em que os generais falavam: passavam bicicletas arrastando 
cabeleiras e togo a s_eguir ao armistício houve o s.uicídio em massa dos . órfã:0s do 
Saldado. Desconhecido. Apareciam e desal"areci·am coisas. Apareceia de vez em 
quando o rapaz- do: trapézio voador, desaparecia a horas mortas, entre os lençóis, 
uma grande guerra de covpo contra corpo. 

Mais ou menos por essa a.ltura a descoberta pelos astrónomos dum sapato 
na aurora boreal ~nçou o país em discussões verdadeiramente académicas. que 
os fabricantes de calçado aproveitaram para lançar no mercado um novo modelo 
de patriota: o Patriota Pneumático. Funcionava assim 

2 

Falámos tanto· .ou tão. pouco. que de nepente '.O silêncio que •se fez fQi essa 
.patada no peito qe que guardamos a marca quando agora choramos; quando 
estendemos as mãe>s carregadas de dedos mortos, sonhámos tanto que mais ·de 
uma vez tivemos de matar. que mais de uma vez nos estoiraram os olhos sob 
a pólvora das lágrimas e as tuas mãos voaram estilhaçadas, jogámos tanto que 
para não aos perdermos arriscámos tudo, até tornarmos a morte uma coisa n_ossa. 
tão nossa, que é ela que anda agora vestida com a nossa pele e os nossos ossos, 
escorregando pelas paredes de cabeça pr'a baixo ou subindo pelo interior dos 
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bicos, olhando do alto o sangue que fic0.u nQ centro, entre os carris, passanao de 
cadafa lso em cadafalso com os lábios furados pelas unhas, com a cintura roxa 
das dentadas da noire, da miséria dos dias. 

3 

Roda de todas as torturas e todas as seduções. deixaste de girar, estás agora 
aqui, partida, abandonada no próprio locál do -sangue; transportada de homem 
em homem c\trav,és dos séculos, foste há poucb ·«iep.osta peto último homem, esse 
que desapareceu, ia: de lado, com os joelhos duros cobertos de água e as mã0s 
cem metros à sua frente em sinal de maldade. Corpo a corpo foste gasta até à 
última noite e até à última estrela; palavra a pala.vra foste sugada e bebida e de 
todos os lados sempre novas bocas chegavam para te sugar e beber; ficaste um 
gesto que perseguimos à dentada e acabámos por matar. Vêde: a destruição 
prossegue docemente. Restam apenas aqui e além algumas cidades com os- seus 
milhões de almas e nada mais. Pequenas marras de sangue cada vez mais vivas 
assinalam a nossa passagem entre as agulhas de carvão do tempo. Canhões ocupam 
a entrada da luz. E de Norte a Sul, de Este a Oeste, de c ri ança para criança, 
aguarda-se o sinal de fogo. 

Não estranheis os sif1ais. 1~ão estranh:efa es.te povo que oculta a cabe_çª" nas 
entranhas dos mortos. Fazei todo o mal que puderdes e passai depressa. 

Carta ao cc Diário 
Lisboa, 17 de Abril de J 959 

S.ellhor Director: 

António José Forte 

Popular >> 

Num artigo polémico do Sr . .João Palma Fcttc:ira c;ontra o Sr. Afonso €autela, publi
cado no «l>iârio Popular» de 16-4-59, bem comó anteriormente num ensai'o cril:ic_o do 
Sr. Afonso Caul'cla publicado no «Diltrlo de Noticias» e em outros arligm de crítica ao 
meu livro .tUZ CENTRAL, fui englobado num sistema onde circulam A PLANiCIE, o «57», 
a minha geração, a geração de 1870, Carneiro Pacheco, o Ocullis mo, uma juvenlude que 
escorrega cm cascas de melão e não repara ua cara dos lraru.eunlcs, e onde entre muitas 
o utms e voriadni, coisas me súo a cribulda,o; as qualidades de s urrealisla lírico. de hábil 
«jOnJtleun> intelectual. de di!icipulo de André Breton e de Raul de Carvalbo e, finalmente, 
de criador duma nova escolà lilcn'iria: o «fotosfecismol>. 

Aindn de ncorao com esse sistema, no supmcitado artigo que renova o portugnêS 
despique cnlre il cid::ide e as semls, o Sr. Palma Ferreira oferece dinheir<> a quem encontrar 
JtO meu livro coisas que o Sr. Afonso Cnulcla garonte que. fã estão. 

Viva, p Torrcensc, Senhoi: Direcl'or. 
Agradecendo-lhe ~ publicnçiio desta caria, pedi11-lhe o favor de dizer no Sr. Jôão 

Ferreira ciuc l1iío seja füaúcha. Por intermédio cio !iCU :ior.nal, desejava também pedir !1<)s 
resOmles ln1bii'll1adorcs Hc Arte r1or111gucses que tra,>alhcm mais a fltn de ter j uizo e -de~xa
rcm de ser i.1rlol:ts. 

E creia 1)UC. mesmo ne.'i'IC lcmpo miserável, sou tanto quanto ê possível atento e 
obrigado 

ERNESTO SAMPAlO 

Nota: - A publicaçáo desta carta foi recusada pelo «Diârio Popular». 
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Letra para uma musica em voga 
Para a Maria Luí!ia 

o céu apátrida drapeja 
toda a noite um cadáver platinado 
ofereci círios às almas para nãQ. ser esse cadáver platinado 
e é no entallto por mim que chamam as dáleas, se trove)<t 

vem namorada Peço socorro aos teus cabelos 
Lulsa é meu destino e eu estou intacto e outro 
viajii em meu destino um veget:ál de estrelas 
e este meu clcsempre:go é um irqueduto de ouro 

ignoro a rua onde Luísa moras 
lã onde a minha ausência se esconde envergonhada 
de ver o teu corpo atravessado de horas 
teu rosto de surpresa tumulada 

(o cadáver platinado escreve isto 11 giz: 
corro o risco de morrer embarcado 
ab como é bom ter sonhos no mercado 
e um ·afecto em qualquer parte -do pafs) 

vê; é ó roeu retrato de horror, veStido de caqui, 
estou muito bem. e5tou tal e qual, nadando em s.eco. 
E tu és a minha namorada porque enfim eu sei que o 
poeta precisa de uma Anabel Lee 

:vem mesmp assim, ·viajante de um .sopro, 
flor ou estátua ilumiuadamente 

tremes na pedra aberta do meu corpo 
nome de morte e de semente 

(o cadà:ver: «se eu ,apagar a luz 
surgem reis magos brancos de fome 
foram canários num circo em Queluz 
e são as três sílabas do ceu no~») 

um anel ·,de brisas bmncias 
deponho «em tuas m'.ãOS inclinadas ·C frâgejs 
e encosto o meu destino à flor das tuas ancas 

ensinai-me o f uturo ó deuses fatigados 
sóis volvidos arage~ 
oráculos ' e pólipos ifü. arco do ar 
verdes d_e ninguém ';'er 

Aço~es, 1958 
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dizei-me do futuro 
serão 1udo viagens 
6 n-ervos do escllro_ 
ensin~i-me, a viver 



-P-1RÂ'M1 DE & a _crítica 
l 

,Ah. Mas e1~tão a (Jitâmille e.riste? 
A fr. Ma~" e então .a o~nlmide dil,ia cois(J.~·? 

(LóGICA DO CAl'É ROYAL, adapt.) 

baboseiras. Ora vamos ler, com 
toda a ·atenção: 



po~ o ter lido no 8raói(1 em orer+â 
q.u·e lhe fora c.ont.,:dida · por um et
crHor-dl.ploiriata1 nosso amigo co']fum 
que. foi ,'!c<iihsul no Porto. 

Mas o ~lo~,.f~ ~o •arii para~·<1l)te
r11t ice_l»'t a· ~~feia do · Mlnhb. c9!1ti
nuava Já for.1í ',8:J eidbiMe, ;~si;>re:g~i
çaMe, f.11i'grp:n1e e er,tlberanfe, e~c_es
,sivamenf~ ~e<,da. p.ar.a lá .da~ caêho~l
ras, de fos1l°s ' .q4e rodeav.am a ~tra~a. 

Depois, do 'Alto ~inho elescelJlos- .à''. 
bê[tb níar, m_as•a me-sma ,.b.e'.l<i~a verd·e 

·continuava,, !MÚfi!i, dgo.ri> Hm\tisda· 
.~bl.o ~µI á.o m~ r e. do c.€u·, como se' 
fom•- uma moldu-ra de quadro. 

Pára 1)1im oquela P,aisa"gern € 'fami-: 
Har,, ~,õnhç~o-a c'ç)m'o as minhas mão.s, 
$el cl,e ._ cor os- seu" pcirml\.noje~ a.,,a c_i
diant~$·, mes1 p,ara os meus campa· 

.nlíe'iros da_5lumbtado.s, era or1glnal. 
0. .carro paro.u -cóm .. um .fur'0. En· 

•qu~o Ge~·t.on o foi rarrjediar, Yvon;ne 
odp<Lnhou .um romo '.de rosaS> br.avías• 
.de··Portugal, rosês de.'Ma ío:das nóssa~' 
-e•tra,.J-.ss ·do ·Minho ... 

Aq4910 yqlfo chplda, tính~_-lhe~:--P'~ 
poc:c.f_onado. um ~spectác.ulo. ~nico .• se-·· 
güodo me 'djtse depois Gaston no>. seu 
pfurtugJJ.és ;ni''"ª"ªdo1 . ao.' deej>e.dir

' mb,~o~ .. jhfnr Rl°'1a Praç a da Uib.er
d.õd.a, -sob a ég.ide . .>imbôl

0

i.ca· de 
q. Pedro IV:" rna«.cía! ; imponente, .com
o se,u qué de provinc[~no · e· friSte, 
,b·quef9 ·hota ctipus~ufa r do· e·ntar
dec.er. 

"~o ra mim foi "" re\iir&sso d .e· mais .. 
umcÍ ~<)jt{í &õ Minho. Tl>lve~ .~ .· \ilgé
s\ma, p u . m~smb 13. tri~ésrm11. São 
·~em.prc; d iff4re;n+~.S'· e __ ,sempro i9uJiis. 

l em bro-m1> de ter forte umo delas, 
com Jose,• Lins- .do. Rego, .o · .grlll\de. 

~omMC:isto d«> Br~sil , qu~ a mpr;te tlic·· 
j·ojU$himente j6 f~\/pu (, .. ). 

..... a m·<?rte l·evou injust.a· 
.,,,~nte?"Wl!!! ó vêlhinho, isso 
,,: élemaisl A morte nã'.o ·anda· aí 
por nacfo,, Faz 'a, sua o:b(igação 
e· nalguns ~~ .. q_ueimá~nos ·ltl 
paeiên:cia. Mas I N :J U s TA · 
MBR:IE! Dª moscte, para me
dita:ç_açi_; ê . "éxe:mp~9? uma .l,ist.a 
pe trià.1.r .10 e$p~c1és de mo,rtes 
injustas: eélébres (veja .g.uitdr.o 
anexo.). E ' o.uír.as; huOÍilldes; mas 
.não meli'çi iiiJu8tas: ó:s rnilh'9~s 
-de judeus que o Hitler mandei) 
t li>rru nos seus progromes (esta 
razja rios" semitas ap~ece aqui' 
.es-pécialme.nte ;Çleclica~ M es, 
.pírite "_prQg:rê.s.sivo ' ~o ar. ~1-
m'étda) çu, por .exemplo, a Jµi
aha .irmã' ~aria Luísa, nii!dO-

,NOMB D.ô M©RTó 

Abêl 

Sócrates 

Fe.rnão de M·ag~ães 

?\orarqúê's de Pombal 

Napol~o 

Dóna: ÇarJotá Joaquina 
de Jfo.ur\)on 

Pina. Manique . 

/ 

Gupgunhana 

Leiba Dav"'°fdov Broqstein 

pàstor d~ ovelhas 

conversador de mérito 

ciic.u mnavegador 

Ra.~a e Mãe ele' R~iS 

'llegócio de rolb:as 

1'recursor de ~ekou-l1ouré 

agitador ae 'Í?er-a e cabeleira 

siberiana 

1 

ANO 

? AC 

152:1 

1782 

1821 

1830 

19G6 

194() 

CAtJS'A >DO l>ASSAMEN'.J;,0 

• • 
i;norre injustamente por invejas- d~-Qaim 

id. id. tomóu, por engano,., uma poção venenosa 
~v.<:rsão dos jornais portugueses .da,. época) 

í:d, id. l\'.enofohia dos indige_nas das M'!l!ue_a'S 

Jd. id. O Desgeslo da c!'.átria 

id. id. raiva -aos ingleses 

id. i,d. a;cessos .. q.e· VO'lúpia e~ .. que prostirufa· ·o · 
tâlamo ê a coroa .(diâgnóstícó de Oli:vejra 

tin;\a) 

id. id. insuficiênd.a car.diaca? 

icL id . . Saudades da Pàtria 

id. id. , à enxadada, no M~xico 

~d . id . • vitima da l!sfr.onáuti~ (•) 

·(.*), _Refe!C"8e. esta JDOl'te, nJio poi; snpl;lismo 4.11\ço, .mas ~.los milhões a.e lágrimas (dê croçodilo) qu_e fez L cborat A\ lm· 
prema q úc se lê a morte ~O biclifoho, trllpaçâ. da úl~ ~ofà 1ra distfltçar «ÕUfras~ JãgrlnUíS; 1\s- quc >' fáZetn assun: xl·xi-xi óS 
foguetões enraseados ªº· Cubo Car;ia:veml. 

. ,., . ' 

-morta êm L92~:, acon'teCUµen,te 
de .ipipçirtãnc,i.a ca.pitfrl .rui Vida 
do ::Autor desta nqtula, que por 
~sso tev.e de !ler filho-ú,n:ico e-}, 
o qµe -sendo um Ji.Jgar:commn 
é tàm)>bm 'lerdadeirõ, e.:à fp:rya 
de .ser verdadeiro· .. quáse 'Se 
toma banal, ~trpr;>~m, por 
ex~mpio, .·qtia- a Minja Lu1s'à 
viJl•ha a casay com· ô: escritor. 
-di:plomáta, ni:>s~o -amigo comum 
que fói cônsú'l l)O Porto,. e. que 
na -suâ, vigésiih<1 >quarta ou trj--
gé.'\irnª' nona viagem ao ~lto 
Minho, num, local gue· não era 
para Iíteratfoes, à. "beira m-in-, 
âpan!,J,ava um r.amo d-é rps~s 
bra)'ias de 'Po,rtqgal, rQW• li.e 
Maia das nossas estradas do 
Minl;n;>, 0nÇe a paisagem na' 
türal é tão linda, gue não de)x:a 
ver :a :pailiag~ ·h tlnil\lla: p,as.ra 
des.apercebida:, tanto. disse-füe ci 
seu amigo, jovem jornalisJa 
i\raneês enqua-nt9 -;> càr,r.o -d~s." 
lizava.- ·entre a:s trep(\c)e~ de 
rosas', logo à se_gµir tihlfa. um 
foro, e ,jã. eiµ ,plena. Praça da 
~ib~rd-ade, sob a. 'égide· .. s;imbó· 
liC.a de. D . Pedro IV: marcial: 
im_poneoté, côm o se.u qüê ~.ll 
provin.eiaao e tri~e,. ~quela 
llo.r-a :crep~cular 4Q -e.t;\tarde
cer 1: ela· gritou, no seu .Portu.~ 
·guêS masc:a-wadQ: Uas.t.01il .•. 
. .•.. -r . . ............. .. .. .................. . . 

GONCLUSô"ES. da c1füca à 
Crátiea: enqúistados em :.tribu
nas que não mefecetn, ·ífesae. 
tuàlizado.S' na ciilturá e -nos ·in· 
t~r.esses, o.u ainda. indiferepteS 
ao 1 juíizo 'd!un [eitór, já: d~ Jiá 
muito ca.ldo na: .~p.atia 1 e na 
ràrva com que lê os -co.trnm:i
ca:dbs· da .f\.NL alguns dos 
n<i~s.o.s escrito·res .Jífógr&çsivos 
nã·o desistem de tO.càíi ná lã-tã 
as geraÇÕe.s mais no1i!ls, A, 
Grande Imprensa açollie..qs 
com ·benevolência, a.ssim expli· 
câvcl: um· nome fa~cllte jeito 
na ' }," pãgina it iis· iileiàs da: 
prosa. não,.a assústani. ~e lhes 
preste a uns e putro~. Mas ~~-0 
julguem, ilns;,e oufro~. que.-.Jhe$ 
fierunos pw isso -agi:adepiqo~ , 

LillZ' P/\CHEOO 

(') /\cel.e~Qr ~· l·ç.ituré, e;té,:oo .9 fitõ 
finál ,',.da · pê;sona9em. De.pôísf p'àusa'; 
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