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O Pitoresco de Lisboa

PREFACIO

Portugal-Nag@o mascew dum condado. Algum dia era jd reino,
primeiro de aquém e depois de além-mar. Finalmente é um Império.
Assim, o Pitoresco de Lisboa comecou também por pouca coisa: o pro-
jecto de wma simples conferéncia. Alguém propée acrescentar-lhe dois
temas. Outro circunstante acha curiosa o ideia e lan¢a também a sua
sugestao, e a esta outras se seguem. Comeca a falar-se em nomes.
Procura-se a indole pessoal ou a especialidade literdria de cada um.
Emitem-se os convites, recebem-se as adesées, acertam-se os progra-
mas, escolhem-se presidentes, marcam-se as datas e no fim... regista-se
a mais alvorocada concentrac@o da familia olisiponense, que acorre
ansiosa a ouvir um formoso «bouquet» de oradores, centrado com a
figura gentil duma Senhora.

A nossa sala do Chiado estd em festa. Um lugar mau ou um de-
grau livre na escada, consideram-se wma conquista. Comeca a rolar o
filme-documentdrio num ambiente de sensac@o. A mocidade literdria
do Ex.m Coronel Pereira Coelho empunha a batuta para marcar a
«ouvertures do acontecimento, em grende altitude intelectual. Vem o
pitoresco do passado até ao pitoresco do presente. Faz-se histéria, con-
tam-se anedotas e «blagues», citam-se figuras, ouve-se o tilintar das
traquitanas que vao para a feira, aspira-se o perfume do alecrim nas
procissoes, vai-se ao teatro do Pdtio das Arcas (lagarto, lagarto, la-
garto), no Entrudo passa-se pelo «alcazars da Avenida, aparece o
boato vestido de D. Basilio, que canta a sua dria, danca-se wm <«pas-
~de-quatre», fala-se a sério em tradicoes e a brincar em calio; uma
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voz sentimental invoca os arcos de Lisboa. No fim, a indispensdvel
«chave de ouro» manejada pela linguagem subtil do Ex.™ Prof. Ce-
lestino da Costa envolve todos os oradores mo amplexo do reconheci-
mento geral.

Ficou esgotado o pitoresco? Nao ficou. Lisboa possui o mais rico
sabor de personalidade e hoje mesmo, muito nivelada jd pelo cilindro
do progresso, ainda hd na sua vida e nos seus hdbitos, particularidades
que a distinguem e a enobrecem. Por isso a histéria do sew pitoresco
ndo teria fim. Arquivaram-se apenas — e i8so é j4 muito — uma duzia
de depoimentos de académicos da casa, para tlustra¢iao dos estudiosos,
do presente e do futuro, e nio pode deixar de se reconhecer com louvor
para todos os Senhores conferentes, que veio @ superficie muita ma~
téria inédita, razdo bastante para justificar a decisdo tomada de dedi-
car inteiramente o presente niimero de «Olisipo» @ publicagio de todas
as conferéncias, com o que se obedece a wma exortacao de Julio de
Castilho, no fecho de A Ribeira de Lisboa, que diz:

Uma cidade tdo antiga e tdo ilustre tem o seu passado digno de muita men~
¢do; o sew presente, filho de tradicies e hdbitos; e um brilhante porvir, que a
geracdo actual deve esforgar-se em preparar. Fazer conhecer d cidade presente as
glérias da sua avoenga, é com o amor dos vives glovificar os mortos; é habilitar
a iniciativa téenica para melhor servir a povoagdo futura.

Este voto, escrito, com o amor do Mestre, em 1892, é duma clari-
vidéncia tio penetrante, que, repetido hoje, e por exemplo neste lugar,
tem o mesmo valor e a mesma actualidade, pelo incitamento que con-
tém a divulgacio da histéria olisiponense, que muitos e ilustres suces-
sores continuam promovendo, e, sirva ainda o mesmo voto de manto
para cobrir de homenagens os momes prestigiosos que subscrevem
as conferéncias aqui impressas, precedidas de tdo apagado prefdcio.

HuGo RAPOSO




Sessido de 14 de Fevereiro

Presidiu o Sr. CORONEL PEREIRA COELHO, secretariado pelos
Srs. DR. EDUARDO AUGUSTO DA SILVA NEVES e HUGo
RAPOSO,

Depois de declarar aberta a sessdo o Sr. Presidente fez a
apresentacido dos conferencistas da noite nos seguintes
termos:

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES:

Ja VV, Ex.* sabem, pela circular que lhes foi d'istribuida, a ideia
que, inicialmente, nos msperou —a Matos Sequeira e a mim — ao pro-
pormos a rea!tza.ga,o da série de conferéncias que hoje se inicia: porpor-
cionar aos sécios do mosso Grupo a oportunidade de ouvirem em
rapidas palestras, feitas por personalidades ilustres, wm pouco de his-
toria e das inconfundiveis caracteristicas do pitoresco de Lisboa de que
todos somos Amigos.

Muitos dos que aqui est@o — a comecar por mim — n@o nasceram
em Lisbow. Mas, sio tantas as atraccgoes, é tao forte o sortilégio desta
formosa cidade — que, segundo os eruditos, era antigamente de mdr-
more e granito, e hoje, embora quase toda de ferro e cimento, ainda
continua a ser linda — que a maior parte dos que viemos das mais
longinquas terras portuguesas, aqui nos fixdmos e aqui ficdmos para
toda a vida.

Quando em Lisboa ndo havia dgua canalizada para todos os domi-
cilios — e eu ainda sou pouco desse tempo — os Galegos que a trans-
portavam pare as nossas cases, a vintém o barril, iam a Galiza guardar
as economias amealhadas & custa de drduo trabalho, e diziam aos seus
patricios, referindo-se aos alfacinhas: «a agua é deles e nés é que lha
«bendemos».

Também nos, os provincianos que para cd viemos e c¢d nos insta-
ldmos sem cerimonia, podemos, parodiando os ingénuos homens de Tuy,
dizer dos Lisboetas: a terra é deles, mas a gente chama-lhe nossa...
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Prova-o o facto de ndo terem conto as casas regionais espalhadas
por tode a cidade: Casa do Alentejo, do Distrito do Porto, de Trds-os-
-Montes, de Braganca, de Coimbra, de Entre-Douro-e-Minho, do
Algarve...

Os aglomerados provincianos procuram assim fizar a sua bandeira
dentro desta urbe que escolheram para sua terra adoptiva. Conservardo
alguns a pronincia e 0s modos e as lembrancas da cidade, da vila, da
aldeia ou do lugar em que nasceram. Hdao-de saborear, muitos ainda,
nas suas casas, 0s pratos favoritos e caracteristicos da sua regi@o: o
caldo verde, a agorda de coentros, o ensopado de cabrito, a lampreia
de escabeche. Mas menhum quer separar-se de Lisboa. E todos cabem
na legenda que a nossa sociedade adoptou. Porque o nosso Grupo nao
se chama dos «naturais de Lisboay... Chama-se dos «Amigos de Lis-
boa», classificacio que mdo mos inibe, aos que ndo somos de cd, de
termos também amor @ terra onde nascemos e de guardarmos dela sau-
dosas recordacéoes. Porque ld diz o ditado: «Amigos amigos e saudades
a partes.

Da reuni@o de todos os elementos das provincias, baralhados com
os Lisboetas de origem resulta wma amdlgamae com suas caracteristicas
definidas, as quais, embore ndo sejam tdao profundas e regionais como
as das populacoes do Porto ou de Viseu, de Elvas ou de Olhao, se apre-
sentam, no entanto, com fistonomia provria. A cidade tem, assim, além
do pitoresco dos seus bairros e dos admirdveis panoramas que se des-
cobrem dos pontos elevados e se desenvolvem nos mais imprevistos e
variados aspectos, o pitoresco dos habitantes expresso nos seus usos e
costumes, na linguagem e no caldo no teatro, nas festas e nas anedotas,

Sdo esses os motivos das conferéncias que sucessivamente se rea-
lizardo, consagradas @ nossa querida Amiga. E, se cada um dos con-
ferentes ilustres e sabedores, quase todos Lisboetas da gema, dispoe
apenas de wm quarto de hora, para expor o sew trabalho, ndao é justo
que um modesto Alentejano, que tem a honra de presidir ao inicio das
palestras, demore mais do que uns escassos minutos na justifica¢do
da iniciativa.

*

As conferéncias abrem com chave de ouro porque as inicia Matos
Sequeira. Nao pretendo apresentdi-lo na opuléncia espiritual em que
todos o conhecem, de homem dos sete talentos, manifestando, em qual-
quer deles, uma altitude e uma perfei¢io que muito poucos dos que se
consagram s6 a wma actividade conseguem atingir: como poeta, ar-
quedlogo e historiador, eritico de Arte e de Teatro, jornalista e come-
didgrafo, autor de realizacoes como a Lisboa Antiga e como conferen-
cista que VV. Ez.°** vio ter o grande prazer de ouvir.

S6 desejo agora mostrar, através de pequeninos episédios, numa
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sintese de minutos, os contrastes do Matos Sequeira— o Gustavo da
nvinha intimidade, desconhecido de muitos de VV. Ex. “, e com quem
mantenho wma desvanecedora amizade desde que, hd mais de 60 anos,
entrdmos ambos para o Colégio Militar.

De compleigio aparentemente fraca, julgado pelos médicos, na sua

. como doente que dificilmente teria longa existéncia, jd
Passou — aqui para nos, que_somos todos amigos de Lisboa — , a casa
dos 70 e, gragas a Deus, é rijo como o ago, trabalha horas consecutivas
nas mais diversas actividades mentais, e é pai de cinco filhos, sogro de
trés noras e dois genros, avé de cinco netos, e bisavé, até a data de
hoje — como diz o povo — de dotis bisnetos!

Vestindo como wm filésofo que é; por vezes desalinhado na «toi-
lette> — usando o mesmo chapéu até que esteja roto e a familia lho
atire fora (porque lhe dd azar por wm chapéu novo), tem uma educag¢do
tao aprimorada, wma elegdncia de maneiras e um recorte na figura,
que o tornam, naturalmente, o homem de rara distingdo.

E fidalgo de nascenca e tem brasdo. Mas passow o vide a exaltar
o Repiiblica e jd sofreu muito por defender a Democracia.

Conhece a Alfama e @ Mouraria por dentro e por fora. Jd as des-
crevew muitas vezes em artigos e em livros e desenhou muitos dos seus
recantos mais curiosos, porque este camarada, diabélico no complexo
das suas aptidoes, até desenha bem. Mas, adorando esses bairros onde
nasceram e floresceram os fadistas — odeia o fado!

Quando, wma noite, estdvamos trabalhando na factura duma das
pegas que escrevemos em colaboracio — A Viagem Maravilhosa, repre-
sentada pela Companhia Amélia Rey Colago-Robles Monteiro, na Feira
Colonial do Paldcio de Cristal, no Porto — como eu tivesse proposto
que fizéssemos um fado para o Amarante e o Raul de Carvalho — o
Gustavo, num dos arrebatamentos das suas intransigéncias, declarou,
categoricamente, que ndo concordava com a minha ideia:

— «Tem paciéncia! Com o fado ndo transijo!s.

Mas, vendo que eu tinha ficado agastado e me preparava pare in-
terromper o trabalho daquela noite, por enmtender que a situa¢@o se
prestava ao que eu propunha, e por saber, pela experiéncia, que o pi-
blico gostava do género — o Gustavo, sempre bondoso e diplomata, pro-
curou acalmar-me, dizendo ecom muita convicg@o:

— Ndao me importa que se meta o fado... mas chamando-lhe
xacara!..

0 m&mero, em que ele colaborou com a alma dum fadiste de raga,
foi trisado logo na primeira noite. O piblico nunca soube a classificagao
que lhe tinhamos dado e que sé ficou no conhecimento de nés dois.
Mas o Gustavo, repudiando o fado e enaltecendo a xdcara, espécie de
rimance popular em verso — como a classificaram 0s tmtzgos—refu-
giou-se no seu amor pelos clissicos, dew uma satisfacio a si préprio,
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ficou de bem com a sua consciéncia e foi coerente com as suas intransi-
gentes opinioes.

Feio como a noite dos trovies, como se vé pela gravura presente
— temos passado a vida a indegar qual de més dois suplanta o outro
nesse «recordy — é tdo insinuante na sua convivéncia, tdo persuasivo
nos seus argumentos, tio interessante na conversa, sempre sublinhada
dc conceitos e de ensinamentos, que chega a tornar-se mais belo do que
a Vénus de Milo!

Uma vez, passdmos uns dias no Monte da Junceira, ao pé de Es-
tremoz, em casa do grande poeta, nosso querido e inesquecivel amigo,
Joao de Vasconcellos e Sd, o autor da letra e da miisica da célebre can-
¢io «Margarida vai @ Fontes! E certa manhda fomos a Evora-Monte
assistir aos casamentos de trabalhadores — 6 ou 8 — e aos baptizados
de pequenitos pobres — perto de uma dezena —- apadrinhados pelo ca~
sal Vasconcellos e Sd, num dos seus rasgos de incompardvel generosi-
dade. No fim das ceriménias, a propésito dumas referéncias as fortes
tradicoes de Evora~-Monte, o oficial do Registo Civil mostrou-nos umas
pedras, afirmando que elas eram de grande valor arqueolégico, con-
forme as autorizadas informacoes que de Lisboa lhe tinha mandado
o eminente Presidente da Associacao dos Arquedlogos, sr. Matos Se-
queira. Como eu e o Joao Vasconcellos e Sd lhe tivéssemos dito que o
Matos Sequeire. era aquele senhor que ali estava, o oficial do Registo
deuw wma gargelhada e respondew:

— Qual histéria! Os senhores estdo a brincar!

O homem, naturalmente, fazia ideia de que o Matos Sequeira devia
ser um cavalheiro bisonho, gordo e anafado, de fraque ou sobrecasaca,
de plastrao, grande corrente de ouro e botas de polimento. I'maginava-o,
talvez, de bigode e péra; e por isso ndo acreditava nem acreditou, que
fosse o sujeito tao simples, tdo modesto e tdo magrinho, que estava ali
ao nosso lado. O Gustavo ndo fez wm gesto nem disse uma palavra para
se identificar, auxiliando-nos. Com a cara queimada do sol e do ar do
monte, sem chapéu, de olhar vivo e penetrante, com os comentdrios ale-
gres e espirituosos que estava fazendo, ndo tinha arcaboico de Matos,
autor de tantos livros, nem a vaidade de Sequeira, realizador da Lisboa
Antiga, nem a imponéncia de Matos Sequeira, Presidente da Associa-
¢ao dos Arquedlogos Portugueses!

E, no entanto, era ele mesmo quem estava ali presente em carne e
0sso, mais 0sso do que carne, o Matos Sequeira olisipégrafo, que tem
prestado os mais assinalados s% a Lisboa, cantando-lhe as suas
belezas e rememorando a sua histéoria cheia de prestigio.

Mas, embora apreciando — porque é wm espirito desempoeirado
— @ urbanizac¢io da Cidade, que a torna moderna e higiénica, sofre
verdadeiras torturas quando assiste d ruina, ao desmoronamento, de
bairros antigos, a derrocada de reliquias venerandas como o Arco de
Santo André, ou de casas brasonadas e de registos de azulejos, e quan-
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do sabe que em breve outras desaparecerdo como o Arco do Marqués
do Alegrete e a Capelinha de Nossa Senhora da Saide.

Reliquias que, ds vezes, servem de exemplo e de li¢do; escola de
Arte em que os novos aprendem; padroes de delicada poesia que ca-
1acterizam um loeal, recordam wm feito de armas, evocam wm martir,
um apostolo ou um heréi. Reliquias que, afinal, sio a alma de uma
cidade antiga e que os apaixonados como Gustavo Sequeira gostam de
salvar, de conservar para a posteridade.

E este velho rapaz que VV. Exz.*® vdo ter o prazer de ouvir. Velho
no saber e nos seus pergaminhos de eseritor ilustre hd mais de 50 anos;
velho na autoridade das suas opinioes, no valor da sua bibliografia,
com mais de 40 volumes publicados, que ‘representam trabalho desvela-
do e perseverante. Rapaz na alegria de viver, na fé e no entusiasmo com
que conlinua a sua ;m*eczosa obra; na frescura que ainda hoje tém os
seus versos e as suas cronicas, e na admirdvel irradiacio e na eterna
mocidade do sew espirito!

Tem a palavra Gustavo de Matos Sequeira...
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Velhos teatros de Lisboa desaparecidos

NTES de entrar no assunto da minha palestra, cumpre-me um agra-
A decimento. E este tem de ir fora das praxes habituais.

Na Lisboa de ha sessenta anos, corria nas suas ruas e vendia-se
nos quiosques que ja la vao, um jornal que entdo era olhado com des-
confianca pelos Pater-Familias, cheio de versos e historietas picantes —
picantes para aquele tempo, hoje seria quase ingénuo — e por pouco,
poderia ser lido por algumas Meninas. Chamava-se «O Pimp&o».

Era proprietario e redactor-chefe da jovial gazeta o espirituoso
Morais Pinto — o Pan-Tardantula, como ele se assinava. Ora foi esse
Pan-Tarantula, que um dia escreveu uns versos, em que rematando
uma quadra, dizia:

A amizade é como o Vinho,
quanto mais wvelha, melhor.

E tinha inteira razio. A minha amizade com Pereira Coelho, que
acaba de fazer a minha apresentacdo a VV. Ex.*®, tem sessenta anos
bem contados. Nasceu no velho Colégio Militar, porque ambos fomos,
na mesma altura, Meninos da Luz, e desde entdo temos acamaradado
pela vida fora, em todos os terrenos da nossa actividade, na boémia
pacata de h4 meio século, no jornalismo, nos palcos e nas plateias, e
nunca em qualquer destas andancas de rapazes, de homens feitos e de
velhos, houve barranco ou trincheira que nos separasse. Pan-Tardntula
tinha razao, repito; mas para que em tudo a tenha, até nos efeitos desse
vinho de amizade se manifestou a verdade enunciada. Os vapores da
amizade, como os do vinho, perturbam também o cérebro, fazem
duplicar o que se vé, ddo exuberédncias descompassadas e, assim, Pe-
reira Coelho viu em mim qualidades e faculdades duplicadas, exac-
tamente como um etilizado vé dois candeeiros em vez de um. O fené-
meno é semelhante.

Nada disto me impede de agradecer enternecidamente a apre-
sentacdo, mas acho conveniente dar esta explicacdo. Os Amigos de
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Lisboa devem filtrar por ela os exageros encomiésticos que ele lancou
sobre mim. £ que nfo é facil esquecer sessenta anos de camaradagem
afectuosa. E depois, além do mais, fomos colaboradores em muitas
tentativas teatrais. Fizemos juntos uma dizia e meia de pecas no
tempo em que era possivel escrevé-las e representd-las, e foi pela mao
dele, mais velho no oficio, que eu entrei, como autor teatral, numa
revista que se chamava «A Espiga»; mas, diga-se em abono da ver-
dade, que ndo foi Espiga nenhuma. Nem para os autores, nem para
08 empresarios.

Agradeco, pois, ao velho amigo as suas palavras, e se eu, alguma
vez, tiver de o apresentar, pagarei, entfo, e com juros, esta divida que
fica em aberto.

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES:

Teatros de Lisboa, desaparecidos, é o tema que me foi dado para
esta palestra.

Vou ver se consigo, cronologicamente, enumeri-los e dar uma
leve ideia de cada um. E peco a ajuda de Sao Policarpo, advogado
e patrono dos artistas do palco, e que, apesar de ter sido comediante,
chegou a ser santificado.

O primeiro Teatro Piublico que houve em Lisboa, foi o do Pdtio
das Arcas ou da Prag¢a da Palha. Ficava ali onde hoje corre a Rua
da Prata, no seu primeiro quarteirdo Oriental, vindo da Praca da
Figueira, e assente em parte desse maci¢o de casas. A reconstrucdo
pombalina arrasou o embrechado de ruelas e becos que por ali havia.
Esse patio (antigamente chamava-se patio ao recinto dos especticulos
e teatro ao proscénio e ao palco) edificara-o, em 1588, um castelhano,
Ferndo Dias de la Torre, de acordo com o Hospital Real de Todos. os
Santos, que, por uma velha férmula italiana, estava interessado no
negocio, revertendo para ele parte dos rendimentos das funcdes tea-
trais. Era essencial um Patio de Comédias em Lisboa. Estava-se no
periodo filipino, e os Filipes nio dispensavam as comédias, os coches,
e a Neve. E assim entraram em Lishoa estas trés modas de Castela.
E ca ficaram enraizadas. Descrever esse Patio, ocuparia largo espaco.
Era um recinto descoberto, encravado entre prédios, sem aspecto ex-
terior; ndo havia bancos ou cadeiras (quem quisesse trazia-as de
casa); os camarotes, armados contra as empenas das casas que o
limitavam, condecoravam-se com os nomes dos seus proprietarios, ou
habituais alugadores, e aquilo a que agora se chama plateia tinha
uma espécie de «promenoir» a que se chamava «degoladeros. Tudo
era muito diferente do que é hoje. Pagava-se o lugar & entrada; os
camarotes iam receber-se a casa dos fidalgos, e o Hospital Real e os
Frades do Carmo intervinham na fiscalizacido das receitas, como o
Senado da Camara intervinha nos programas, no hordrio dos espec-
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tdculos e nas licencas para as funcdes. Os frades do Carmo eram
interessados, e foram-no por muito tempo, porque a viiva do fun-
dador, D. Catarina de Carvajal, instituira uma capela no seu Con-
vento, a que ficavam obrigadas certas receitas do Patio. Ainda no
século XVIII os carmelitas tinham 16 camarotes cativos. HA quem
suponha que isto dos cativos é moda moderna.

Anteriormente a 1588, data da construgio do Patio das Arcas,
deram-se em Lisboa representacdes teatrais, mas os Paitios ndo eram
publicos. As fungdes de comédias davam-se em casas de fildalgos e
mercadores ricos, e entrava-se por convites (quando ndo assaltavam
a casa, o que era frequente) ou em patios de residéncias particulares,
adrede alugados ou cedidos, como foi no Patio da Casa dos Condes
de Monsanto, ao Borratém, a que se chamou o Péatio da Mouraria.
A este das Arcas também o povo chamou o Patio da Betesga, por o
recinto ficar perto deste velho arruamento, cujo nome ainda persiste.
O Patio das Arcas ardeu no final do século XVII, e disse-se que o
fogo fora posto pelos caixeiros (fabricantes de caixas e arcas) que
enxameavam no local. Como o rendimento das Comédias fazia falta
ao Hospital, antepassado do de S. José, reconstruiu-se, e funcionou,
assim, ja coberto, com melhor aspecto interior, até o terremoto de
1755 que o subverteu. O seu tempo aureo foi, porém, o século XVII,
periodo em que ali se representaram as grandes pecas de capa e
espada do repertério castelhano e andaluz. Os Amigos de Lisboa,
quando passarem pela Rua da Prata, em frente da Drogaria Centeno
& Neves, lembrem-se do primeiro Teatro de Lisboa.

Quando o grande Filipe veio a Lisboa, em 1619, os governantes
pensaram que o La Torre, que se obrigara a construir dois pétios,
erguesse outro maior, onde o soberano castelhano fosse, durante a
sua estadia na cidade do Tejo. Muito contra a sua vontade, D. Ca-
tarina de Carvajal construiu, entfo, na base do morro de S. Fran-
cisco, onde hoje corre a calcada deste nome e parte do Tribunal da
Boa Hora, um outro Teatro, que ficou conhecido pelo Pitio das Fan-
gas da Farinha, em referéncia ao local que assim se chamava. Apesar
de ter ficado mais espacoso e melhor que o das Arcas, o novo Patio
nio chegou a durar dez anos. Nem o soberbo Filipe sequer 1a foi.
O tnico espectdculo a que assistiu — verdadeira «féerie» pelas des-
cricoes que existem — foi o que lhe ofereceram os jesuitas de Santo
Antdo, num dos patios da sua casa onde agora é o Hospital de Sido
José. Chamava-se a peca «A Conquista do Oriente», e foi realmente
um especticulo deslumbrador.

0 século XVIII, além dos Presépios de Bonecos, acantoados em
armazéns e celeiros, em vérios recantos da Capital, viu nascer, no
comeco do segundo quartel, o Teatro do Bairro Alto, onde se repre-
sentaram as pecas do Judew (Anténio José da Silva) interpretadas
por Fantoches. Nio se sabe, ao certo, onde fosse esta casa de espec-
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taculos que desapareceu com o terremoto; mas, na mesma rua, mais
ao Norte, onde hoje se chama o Patio do Conde de Soure, no patio
da casa nobre destes fidalgos, fez-se outro —o segundo Teatro do
Bairro Alto — onde se representaram oOperas, onde cantou a Luisa
Todi (ou Luisa de Aguiar), onde o famoso Jodo Gomes Varela deu
largas as suas fantasias de empresirio, arrancado gos segredos do
receitudrio da sua Botica, e cuja histéria daria um volume. Um dia
a célebre 6pera do Conde de Soure, desapareceu, e, mais tarde, j4 no
novecentismo, veio a montar-se o terceiro Teatro do Bairro Alto, em
parte do casardo que fora solar lisboeta dos Condes da Vidigueira,
a esquina do actual Largo de Sdo Roque para as Escadinhas do Duque.
Ali estiveram os Fantoches, do Roberto Xavier de Matos, tdo notaveis
que o povo passou a chamar-lhes «os Robertos», ali representaram
companhias francesas, inglesas e espanholas, por 14 passaram ilusio-
nistas, bailarinos, e ginastas, e, no seu palco, Garrett interpretou, com
Joaquim Larcher e outros amigos, furiosos dramaticos, a sua tra-
o2édia «Catdo».

O Teatro onde foi empresario Siméo Sadinos, onde representou a
vedeta desse tempo, Josefa Soller, durou de 1815 a 1835. A Marquesa
de Nisa tomou posse do casardo que fora palheiro, e que passou a des-
tinar-se a outros fins, ndo muito afastados da sua primitiva funcio.

Perto do local, fica o Teatro da Trindade. Exactamente no sitio
onde ele estd, esteve a Academia da Trindade, uma outra Casa de
Opera. Inaugurada em 1735, funcionou até 1738, nalgum saldo grande
do palacio dos Monteiros Pains, depois ligados aos Condes de Alva.

Alexandre Paghetti, o empresario, ndo foi feliz na sua empresa;
apesar de pedir lamentosamente, a tudo e a todos, que lhe dessem o
monopolio das exploragoes do género lirico, ndo o conseguiu. O Patio
do Condes fazia-lhe concorréncia, os Presépios abundavam na cidade,
e 0 bolonhés teve que desistir. O moderno Teatro da Trindade, como
o seu vizinho do Ginasio, ainda duram, mas s6 fingem que sdo teatros
de vez em quando.

O boticario Jodo Gomes Varela, quando a Opera do Conde de
Soure acabou, veio fundar, no Salitre, ali onde hoje corre a Avenida
da Liberdade, em frente ao monumento aos mortos da Guerra, uma
outra casa de espectaculos, o Teatro do Salitre.

Inaugurada em 1786, durou até 1879. Era um barracdo estreito,
s6 com uma porta para a rua, incomodo e desgracioso. Ostentava ao
alto do proscénio a legenda: «O nobre Gcio», inventada pelo imaginoso
Varela ou pelo cenégrafo Simdo Caetano Nunes, que o construira.
Dezenas e dezenas de empresas se sucederam na sua exploracio di-
ficil. Se houve pecas que carrearam para o Salitre piiblico entusias-
mado, como «As Covas de Salamanca», «A Ave do Paraiso», a «Lo-
taria do Diabo», a «Coroa de Carlos Magno», houve neste teatro
periodos angustiosos. Ginastas, pelotiqueiros, bailarinos, prestimanos,
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exibiram-se no barracdo de Gomes Varela, intervalando as maégicas,
os dramas, os elogios dramaticos e as pecas alegéricas, que tiveram o
seu periodo dureo no comeco do século passado, pelo que se chamava
entdo Real Teatro do Salitre e depois foi Teatro Nacional do Salitre.
Os grandes empresarios do novecentismo passaram por aqui, como
o Anténio José de Paula, o Arsejas, O Doux, o Costa Braga, o Pinto
Bastos e outros. Nas ruinas de papeldo doirado, em 1879, para aber-
tura da Avenida da Liberdade, ficaram sepultadas as memoérias dos
esforcos da Associacdo de Gil Vicente, onde pontificavam Castilho,
Midosi e Perini de Lucca, e a Sociedade dos Amadores da Cena Por-
tuguesa, a lembranca dos pleitos teatrais de Bocage e de José Agos-
tinho de Macedo, e a passagem por esse palco de Josefa Soller e de
Lucinda Simoes.

Perto do malfadado teatro, que tantas crises atravessou, ficava
o Taurédromo do Salitre, e a seguir o Chalet do Aratjo, outro tea-
trinho particular que em 1843 ja funcionava. Na Praca de Toiros
mostraram-se aos lisboetas as maiores celebridades em Tauromaquia.
e a teoria dos ginastas, bailarinos e pantomimeiros das companhias
do famoso D. José Serrate. O Aratjo, que fora ourives, botequineiro,
vestimenteiro, actor e empresario, mais conhecido pelo Araijo da
Felicidade, viu a sua casa de espectaculos arrasada, também, em 1879.
O mesmo sucedeu ao Circo de Tomas Price, fundado em 1860, em
frente do actual Café Lisboa, e ocupando parte desta casa, onde se
deram espectdculos de teatro, e onde a Zamacois deslumbrou em
zarzuelas o publico de Lisboa. No bairro ainda houve mais trés tea-
tros: o do Morgado de Assentiz, amigo de Bocage, na parte baixa
da Praca da Alegria, e os dois Teatros da Alegria, o primeiro um
barracdo improvisado pelo activo Jacobetty, e o segundo, de madeira
e ferro, com portdo para a Rua da Alegria (que ainda 14 estd), onde
representou o grande Joaquim de Almeida e onde também se exibiu,
com singular éxito de momento, «A Torpeza», uma peca patriética, de
Campos Junior, alusiva ao Ultimatum de 1890.

Descendo a Avenida, onde agora se ergue o grande imével dos
Restauradores, junto ao Palacio Foz, edificou-se, sobre o muro do
jardim daquela residéncia, outra casa de especticulos — Os Recreios
Wittoyne. Edificara-a o célebre palhaco do Price, em 1873. Em 1882
inaugurou-se o Teatro Circo, que lhe sucedeu, e em 1887, foi demolido
para se construir a Estacdo do Rossio. Muitas companhias portu-
guesas e estrangeiras passaram por ali, mas s6 os octogenarios se
podem lembrar do teatro e do seu recinto ajardinado, onde agora
embarcamos e desembarcamos dos comboios da C. P.

Se teimarmos em descer, ndo fazendo caso do velho Condes, que
data do primeiro terco do século XVIII, e que ainda subsiste, embora
nio funcionando, de hia muito, como casa de especticulos teatrais,
espreitamos, na Rua do Jardim do Regedor, o sitio onde foi o Teatro
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Fantéstico, com um atrio feito de estalagmites e estalactites, de pasta
colorida, por onde passaram alguns artistas que estdo hoje na pri-
meira fila; notamos, no Palicio Regaleira, ali a S. Domingos, a lem-
branca de outro Teatrinho, onde se representaram Revistas populares
— o0 Palace Rossio — e ainda, na Rua dos Sapateiros, logo a seguir
a0 Arco do Bandeira, uma pequenina plateia, onde houve Teatro, e
onde nos lembramos de aplaudir uma Revista do André Brun, repre-
sentada por criancas. E ja que falamos em teatros infantis, damos
um pulo atras. Esqueceu-nos de falar no Teatro que houve onde estd
agora a Pastelaria Veneza e onde se estreou Estévio Amarante, na
fantasia de Schwalbach, «Hist6ria da Carochinhas.

Chama-nos a agora a atencdo aquele prédio ao fundo Nascente
da Rua de Santa Justa onde foi a velha igreja de Santa Justa e Rufina.
Na nave do templo, destruido pelo terremoto de 1755, inaugurou-se
um Teatro. Chamou-se de «D. Fernando», em homenagem ao Prin-
cipe Consorte. O palco foi armado na capela-mor. Durou apenas dez
anos, de 1849 a 1859, ano em que se demoliu. Nesse palco passaram
figuras da cena portuguesa — Emilia das Neves, Sargedas e outros
artistas de nome; representaram-se comédias, dramas, e até zarzuelas
por uma «troupe» espanhola, mas o «D. Fernando» nunca foi afortu-
nado. Diziam os catélicos que a razdo dos desastres estava em ter-se
utilizado uma igreja para tais fins.

Se subirmos o Chiado, vamos dar & Abegoaria. Era ai, onde esta
a casa Barbosa & Costa, que alarmou Lisboa o Café Concerto, depois
chamado Casino Lisbonense, onde se vieram a dar as famosas Con-
feréncias do Casino, perturbadoras dos Governos do seu tempo. Fun-
cionaram na sala de concertos varios divertimentos teatrais, audicoes
de guitarristas, que escandalizaram os Leoes do Lirico, bailes de mas-
caras, pecas pequeninas, interpretadas por artistas modestos, espec-
ticulos de variedades, ete. Fora inaugurado em 1857.

Vamos agora pela Rua da Misericérdia, e 14 em e¢ima, ao Moinho
de Vento (Rua D. Pedro V), esteve o Teatro do Patio do Tejolo, que
era do cabeleireiro Vilar. Teve escassa duragdo, apesar dos esforcos
do velho Chaves, que era o ensaiador. Ali por perto, no Bairro Alto,
houve o Teatro dos Inglesinhos, uma plateia de amadores, hoje subs-
tituida por uma casa vulgar e o do Arco dos Cardais, inaugurado
em 1821 e que durou pouco. Os palecos de amadores tém, em geral,
uma duracio limitada. Ndo vivem do capitalismo nem do publico;
vivem do entusiasmo de momento.

O Teatro envidragado da Floresta Egipcia — um «divertissement»
inaugurado em 1855, ficava na Quinta do Ferreira, & Politécnica, com
entrada pela actual Rua Raul Cascais. Exploraram-no campanhias
modestas, contratadas pelo empresario José Osti, um pirotécnico
engenhoso, que fundou em Lisboa a primeira fabrica de fésforos.

Logo a seguir ficava o do Rato — onde fui tantas vezes. Passou
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por 14 a grande Adelina Abranches e o inimitdvel Joaquim de Almeida,
nas Revistas, «sui generis» do Baptista Dinis. Em 1880 chamava-se
«Novo Teatro das Variedadesy. Também ji 14 vai. O Teatro Joagquim
de Almeida, inaugurado em nossos dias e demolido para a abertura
da Avenida Pedro Alvares Cabral (tudo isto é de ontem) estreou-se
com a Severa de Jilio Dantas, desempenhando a protagonista a actriz
Palmira Bastos. Os esforcos e a carolice de dois actores, & frente
Casimiro Tristdo, ndo chegaram para que a nova casa de espectaculos
tivesse sido feliz.

Na parte mais ocidental de Lishoa abundaram os teatros pe-
quenos, pliblicos e de amadores, todos de duracio efémera. Os Tea-
trinhos das Terras de Santana e da Arrdbida, ainda s@o da nossa
época, e fizeram felizes muitos «furiosos draméticos». O das Trinas,
esse foi o melhor de todas as salas de amadores, com duas ordens de
camarotes, e um especial, 3 frente, donde assistiam aos espectaculos
de todos os Grupos dramaticos que o frequentavam amitde, o Sr. Go-
mes e a Sr.* D, Doroteia, que eram os seus proprietarios. Todos os
amadores de Lisboa representaram ali. Até eu, por muito que pareca
impossivel, 14 representei. Para desculpa apresento a de ter, entdo,
apenas dezasseis anos. Embora ndo tivesse sido propriamente um
«furioso», vi com pena desaparecer este simpéatico teatrinho.

Na Rua de Buenos Aires, em 1808, havia um teatro, onde chegou a
representar a ilustre comediante Catarina Tallasi; no local da Estacdo
de Alcantara-Terra inaugurou-se, em 1872, o Teatro D. Augusto; em
1852 inaugurou-se um outro no Calvario, que tomou o nome do local;
na Rua do Alvito, em Alcintara, em 1896, esteve o Teatro Apolo; o
da Boa Hora, estava, em 1814, a funcionar e néo deixou histéria; no
Largo dos Jerénimos abriu-se ao publico, em 1872, o Teatro D. Afonso,
que durou apenas dois anos; na Rua da Féabrica da Pélvora houve
o Teatro da Ilha dos Amores, que se construiu e abriu em 1867; na
Calcada do Livramento, o Teatro Cinco de Outubro, que também néo
teve sorte, e na Calcada da Ajuda o «Luis de Camdes», inaugurado em
1880, quando do centendrio camoniano. Todos estes palcos eram filhos
do entusiasmo de um momento e da carolice dos actores e dos empre-
sdrios atacados do amadorismo teatral.

Se olharmos para a parte Norte e Nascente da Cidade, de outras
casas de especticulos encontramos lembranca. Sem falarmos no Teatro
Mecénico, que na Rua Oriental do Passeio Piblico se armava e
desarmava para apresentar os seus Fantoches, ai & roda de 1853, ha
que citar outros. O Teatro da Graca, por exemplo, na calcada deste
nome, ji existia em 1771. Ai representaram companhias espanholas
e portuguesas, e era frequentado por gente de certa ordem. Nao ha
dele o mais ligeiro vestigio. O Teatro Thalia, no Campo de Santa
Clara, onde hoje estdo os Tribunais Militares, apesar dos pregos con-
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vidativos que apregoava, nunca teve um periodo de boa estrela. Tam-
bém se lhe chamou o Teatro Novo de Alfama.

O Teatro Moderno, aos Anjos, ao qual o ptblico chamava o «Teatro
da Preta», por ser de cor a sua proprietiria, também nio o bafejou
a sorte. Durou pouco. Explorou revistas e outras pecas ligeiras, sem
grande_éxito. Em 1910 o sitio ainda era muito arredio. Hoje, que o
centro da cidade se tem deslocado para o Norte, o caso muda muito
de figura.

Ainda ha que fazer uma referéncia aos Teatros Reais, aos
Teatros particulares e & ceriménia dos Convites. Cantaram-se éperas
no teatro improvisado, mas de certo luxo, no «Teatro do Forte»,
que era no torredo do Paco da Ribeira, no primeiro quartel do
século XVIII. E de prever o que seriam em fausto e bom gosto essas
representacoes régias. Depois houve a Opera da Ajuda, no Paldcio
Real. No reinado de D. José— grande amador de bailados e de pi-
carias — deram-se ai espantosos espectaculos. Gastaram-se largos ca-
bedais, na montagem das éperas, e nos pagamentos dos contratos
de cantores e dos bailarinos. Um exame das contas do guarda-roupa e
dos aderecos, tudo vindo, por encomenda, de Génova e de Népoles,
déd uma ideia do que seriam essas representacées. O mesmo sucedia
para os teatros reais de Salvaterra e de Queluz. O grande Teatro de
Opera ideado pelo soberano e riscado por Azzolini e Bibiena, assen-
tava onde hoje corre a sala do Risco, no Arsenal, e a sua entrada era,
pouco mais ou menos, pelo portdo deste antigo estabelecimento do
Estado. Acabou-se 0 pomposo teatro em 1754. Poucos especticulos
pode dar. O terremoto de 1755 destruiu esta sumptuosa casa de espec-
taculos, onde a assisténcia era escolhida e obedecia a um apertado
regulamento. Nem todos podiam la entrar.

O Teatro das Laranjeiras recorda-se pela fachada de colunata,
que ainda hoje se vé. Foi inaugurado no ano de 1843, e erguido pela
munificéncia do capitalista Conde de Farrobo, um homem rico e de
bom gosto, que sdo duas coisas que nem sempre se encontram juntas.
Foi neste teatro que, pela primeira vez, os Lisboetas puderam admirar
a luz do gas. O luxo e a elegancia das montagens das operetas, 6peras
e burletas que ai se deram a um publico de escol, ndo sdo dificeis de
imaginar.

Esse tempo de grandezas passou. A Vida mudou tanto que ha
verdadeiras inversdes nas suas normas. Vive-se o tempo do Barato,
da Fancaria, da Sucata. S6 se gasta para amanhid, e é impossivel
guardar para ficar. O dinheiro anda fugidio, e ja se néo sabe acumular;
faz constantes negacas a quem lida com ele. Ora sem dinheiro que
coalhe, as empresas desaparecem, os artistas desavém-se e indisci-
plinam-se, perde-se a nocio das proporcoes dos ganhos e das perdas,
e, assim, a arte draméitica encontra-se num gravissimo periodo de
crise. Crises houve, porém, sempre, e se o panorama teatral é aflitivo,

77



com cinco teatros mudados em Cinema (S. Luis, Trindade, Ginéasio,
Politeama e Condes), um & beira do desaparecimento (o Apolo, antigo
Principe Real), e com um unico Teatro de Amadores (o Taborda),
e esse mesmo abandonado & ruina, nada nos afirma que amanhi se
nao dé uma reviravolta na literatura dramatica, que outro ambiente
venha insuflar novas ideias e dar outras directrizes, e um estilo
diferente, formado sobre a tranquilidade dos espiritos, se estabeleca
propicio ao rejuvenescimento do Teatro Portugués.

Falei de quarenta e cinco Teatros desaparecidos da face de Lis-
boa. Dos antigos que se mudaram em Cinemas héi ainda a acrescentar
o Eden, que também foi Variedades, e que eleva para seis o nimero
a acrescentar a esses quarenta e cinco. Restam os Teatros de S. Carlos,
o D. Maria II, o Apolo, o Avenida, o Monumental, o Variedades e o
Maria Vitéria. Para uma capital de um milhdo de habitantes have-
mos de concordar que é pouco. O Portugués habituou-se, desde recua-
dos tempos, a contentar-se com a pobreza, na esperanca de um dia
ainda vir a ser rico. Sejamos, pois, Portugueses. As vezes é possivel...

GUSTAVO DE MATOS SEQUEIRA

‘&

O sr. Presidente apresentou em seguida o segundo conferen-
cista da noite. E disse:

Vai agora usar da palavra Erico Braga.

Nao o apresento a VV. Ex.** porque isso seria um cumulo, visto
que ele passa a vide ¢ apresentar os outros. E a4 apresentd-los com uma
elegincia e um d-vontade que me faltariam a mim.

Erico Braga é o animador das melhores realizagoes espectacula-
res: No Pavilhao dos Desportos, realizando Concursos de Rainhas de
Beleza; numa sala elegante, apresentando modelos franceses; no Coli-
seu, animando as festas das Costureiras; num teatro, orientando o
especticulo de homenagem a um camarada, ne rua, dirigindo « Sema~
na do Chiado, ou nas enfermarias e nas prisoes, organizando 08 pro-
gramas, fazendo o moticidrio, procurando a colaborac¢io dos colegas
pare essa complicada e generosa iniciativa do Natal dos Hospitais e
das Cadetas. Se for preciso, dispensam-se 0s projectores, porque ele
tlumine @ sala com a sua alegria; passa-se sem o alto-falante, porque
ele amplia as interpretacoes com os seus comentdirios oportunos e im-
provisados; representa-se sem 08 cendrios, porque ele hipnotiza o pi-
blico, distrai-o, domina-o e penetra-lhe no coragdo.
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Mas além de grande amimador de iniciativas, o Erico é um
artista portugués ilustre e popularissimo, empresdrio e homem de so0-
ciedade internacional. Nasceu no Brasil, que lhe é familiar; vive com
uma certa assiduidade em Lisboa; tem casa alugada em Paris — o
que acontece a poucos dos nossos patricios —, estd relacionado com 0s
melhores artistas franceses, e vai frequentemente a Madrid filmar e
fazer contratos como empresirio. Em resumo: toda a gente — pode
dizer-se que todo o Mundo — o conhece.

Todo o Mundo, ndo. Porque, hd duas ou trés semanas, esteve ele
de cama nmo Paldcio-Hotel do Estoril — o Erico vive sempre em Pa-
ldeios — e ew fui visitd-lo. Acompanhava-me um pequeno da Casa Pia,
de 14 ou 15 anos, a quem protejo. Quando entrdmos no quarto onde o
Erico estava de cama, com 38° e um pijama elegantissimo comprado
em Paris, no Boulevard dos Italianos, perguntei ao rapaz que i comi-
go se conhecia aquele senhor.

— Ndo conheco, sr. Coronel.

Esclareci-o de que se tratava do Erico Braga. E perguntei-lhe:

— Sabes quem é?

— Nio sei, sr. Coronel!

O Erico ficou esmagado:

— O Pereira Coelho: donde veio esse patriota que nao me conhece?
Pois hd alguém que nunca tenha, ao menos, ouvido falar de mim?! Az,
que até sinto a febre a subir!

VV.d Ez.%* concordardo em que, se algum dos presentes declarasse
que o nao conhecia, o Erico teria wma sincope, e nés ficariamos pri-
vados de ouvir a sua conferéncia.

Mas o que é possivel é que VV. Ex.** ndo o conhecam como ele é
por dentro: excelente camarada, afectivo, generoso, optimista...

Hd anos, qz'tqndo_ foi empresdrio — ainda usava capachinho, era
casado com Lucilia Simédes, que tinha dois netos (filhos de Julieta) —
descrevi-o nuns versos, que vou ler:

Eu pouco te conhecia.
Quando passavas, sentia
O teu perfume a Coty...
Achava-te um orgulhoso,
Irritante, audacioso,

E niao me chegava a ti...

Olhava-te admirado,

Vendo-te muito pintado,

As unhas todas vermelhas...
E uma linha muito fina,
Feita com tinta da China,

A marcar-te as sobrancelhas...
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Na minha imaginacio

Vivias como um carvio

Das revistas mundiais...

Eras feito as pinceladas

Como os «pastéis» do Barradas
E os «croquis» do Carvalhais!...

E eu, que sou um revoltado,
Mal vestide e descuidado,
Sentia-me incompativel

Com um homem tdo bem posto,
Com tantas tintas no rosto

E uma pose inconcebivel...

Afinal — m4 previsdo —
Vi-te de perto, e entdo
Reconheci a verdade:

Por debaixo dessa «véstiay
Ha s6 bondade e modéstia
E muita simplicidade...

Passas a rir... e és sério,
Falas muito... e tens ecritério,
Poes carmim... e és valente!...
Armas em «dandy» e em esteta
— Como se fosses pateta —
Sendo muito inteligente!...

Tu mentindo... és verdadeiro,
Es artista brasileiro

Tao portugués... como eu soul...
Es pobre... gastando teca,
Tendo cabelo... és careca,

Nio sendo pai... és avo!l...

Em resumo: és todo errado,
Empresario... és contratado
Como artista de valor!

De forma que, no final,

No palco... é que és natural,
E na rua... é que és actor!

Tem a palavra Erico Braga:

g €

Anedotas de Teatro

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES:

8 palavras de Pereira Coelho sensibilizaram-me em extremo. Sé
A posso atribuir 3 sua velha e sempre nova estima tanta generosi-
dade e tanta prodigalidade. E, francamente, um elogio na boca de Pe-
reira Coelho enche-me de vaidade, tanto mais que o sei muito econé-
mico neste sistema de enaltecer virtudes.
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Muito obrigado, querido Amigo. Que Deus me tivesse inspirado
para néo perder a confianca que tdo generosamente me dispensou.

Nao quero, no mesmo plano, deixar de agradecer aos «Amigos de
Lisboa» o arriscado convite que me fizeram. Neste caso, é de louvar a
coragem! Agradeco o admiravel estoicismo!

Quero também referir-me a circunstiancia de me ter encontrado
no mesmo programa ao lado de dois companheiros queridos que me
recordam os tempos mais agradaveis da minha vida de teatro: Matos
Sequeira e Pereira Coelho. Ao lado deles, ao influxo do seu espirito,
vivi das horas mais gostosas, dos momentos mais pitorescos, mais en-
gracados, mais serenos e optimistas. E ja que saudosamente o recordo,
que o meu espirito se ajoelhe & meméria daquele outro companheiro
queridissimo — que completava com tanta dedicacio e elegancia este
grupo de gente brava—o nosso Cristévao Aires, Senhor e Dono
desta Lisboa, onde poderia ter sido tudo, que talento e inteligéncia ¢
brilho e «panache» néo lhe faltavam!

E posto isto a laia de prélogo, entremos na matéria propriamente
dita — que é como quem diz na anunciada conferéncia:

Minhas Senhoras e meus Senhores:

Eu néo sei de melhor partida do que esta de convidarem uma pes-
soa a fazer uma conferéncia. ;

Nio viesse a sugestdo dos «Amigos de Lisboa», e eu diria que era
perseguicdo dos — amigos de Peniche.

E que eu sei por experiéncia — a experiéncia do espectador —
das torturas por que passam as vitimas indefesas, quando um senhor
mais ou menos Duhamel rdpa das resmas para o massacre integral de
um cidaddo que anda de bem com a sua consciéncia, que paga pontual-
mente & mercearia, a renda da casa, e as contribuicbes, e que nunca
disse mal do Estado Novo.

Mas, enfim! Tenho pecado tanto, e ando tdo longe do arrependi-
mento que serve de legenda a Maria Madalena, que o crime a que téo
fascinantemente me induziram vai servir-me de alivio as penas do
Inferno!

Estou em dizer que com mais trés conferéncias corro sérios riscos
de me instalar o mais definitivamente possivel no «limbo», ao lado dos
meninos e dos anjinhos!

Sim, porque afinal eu andei como um anjinho, neste aliciante con-
vite dos «Amigos de Lishoa».

Como VV. Ex.** ji se aperceberam, a minha conferéncia... Nio,
conferéncia ndao. Chamemos-lhe antes uma «palra», parafraseando as
«charlas> do genial Garcia Sanchez.
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Ora, como ia dizendo, a minha «palra» vai ser o mais intencional-
mente possivel humoristica e optimista.

Para tal — e para nao sair do tema — buscarei entreté-los, alguns
minutos, com algumas anedotas e episédios de teatro. Todos auténticos,
verdadeiros e com testemunhas oculares.

*

Para quem ainda o nao sabe — foi uma vocacgio decidida que me
arrastou para o teatro. Estreei-me numa altura em que ainda se podia
dizer — Teatro!

Em que havia o Brasio — meu Mestre querido, os Rosas, Lucinda
Simées, Ferreira da Silva, Chaby, Angela Pinto, Lucinda do Carmo,
Joaquim Costa, José Ricardo, Augusto de Melo, Indcio Peixoto... para
me referir apenas a alguns dos que desapareceram. Em que havia a
funcionar como teatros o D. Maria, o D. Amélia — de tradicoes glo-
riosas — o Rua dos Condes, o Politeama, o Apolo, o Gindsio, o Trin-
dade, o Avenida, o Eden. A excepciio do Apolo, todos os outros estdo
actualmente transformados em cinemas.

Estreei-me numa época em que havia respeito pelos camaradas
mais velhos e disciplina dentro dos bastidores.

Estreei-me numa época em que as «premiéres» eram arduas bata-
lhas a vencer. Em que o publico era o supremo juiz — e nés, actores,
tremiamos diante do seu juizo.

Estreei-me numa época em que a critica servia de ensinamento e
quantas vezes de incentivo!

Os actores nao se zangavam — diligenciavam fazer melhor.

Estreei-me numa época — em que néo havia uma lei de teatro e
por isso o teatro ditava leis.

Calculem pois VV. Ex.** hi quanto tempo me estreei!!l... Ha
quanto tempo isto foi! Quer isto dizer que vivi muito, que vivi inten-
samente e que, como na «Nau Catrineta», trago muito que contar.

ERICO BRAGA

(Erico Braga contou entdio uma série de anedotas e epi-
sédios de teatro que fizeram o delirio da assisténcia, ete.).




Sessiio de 21 de Fevereiro

Presidiu o Sr. DR. EDUARDO AUGUSTO DA SILVA NEVES, secre-
tariado pelos Srs. PROF. DR. RAUL DE CARVALHO e
ENG. ANTONIO PEREZ DURAO.

Depois de declarar aberta a sessdo, o Sr. Presidente apre-
sentou, nos seguintes termos, os conferencistas da noite:

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES:

Possivelmente inspirado no <agulheiro dos sdbios» do nosso Ni-
cola, A NATO também arranjou o conselho dos sibios e nés, 0s «cAmi-
gos de Lisboa», arranjdmos agora wm escol, sendo de sdbios, e muitos
0 8Go, de especialistas — tal-qual como para a Cor de Lisboa — que
v@o versar o pitoresco da cidade.

Ja tivemos, com o éxito visto e ouvido, o Teatro por dentro e por
fora, com o colorido gracioso da prosa literdria do consagrado escritor
Coronel Pereira Coelho, a meticulosa resenha histérica do académico
Matos Sequeira e as espirituosas anedotas de Erico Braga.

Hoje vamos ouvir o musicélogo e académico Mdrio de Sempayo
Ribeiro, meu confrade nos arquedlogos, mas sempre jovem de espirito,
3:’:, no seu estilo verndculo, nos vai dar o panorama retrospectivo

superstigoes lisboetas,; depois, D. Julieta Ferrao, que sempre tra-
balhando a bem de Lisboa mo sew afa profissional quotadiano, nos
falard das Procissées de Lisboa, de tanto pitoresco e cor, algumas
agora novamente instituidas, mas ndo em absoluto por terem trajectos
novos, porque o transito, o grande semhor, mdo as deixa reproduzir
nos antigos, e por fim nao hd baile, mas quase, porque o publicista,
76 tdo bem conhecido de VV. Ez.2*, Sr. Mdrio Costa, vos falard dos
bailaricos desde os do Rossio, nas noites dos Santos populares, até
aos ultrapopulares dos bairros excénmtricos. Afinal, parafraseando a
conhecida cantadeira, que por sinal é também Lisboeta, se a algum
de n6s nos tivessem perguntado se sabiamos o que era o pitoresco de
Lisboa, poderiamos, muitos, ter dito que nido, mas mentiamos naquela
kora, e hoje, depois de ouvir o pitoresco que 0s «Amigos» vém exibindo,
poderiamos responder que afinal tudo isto é Lisboa e sempre Lisboa.

83



Supersticoes, bruxedos e agoiros

HOJE que a ciéncia ji desbravou quase todos os segredos da vida e
que o angustioso mistério das trevas nocturnas deixou de por os
coracoes em sobressalto;

Hoje que se vai desenvolvendo cada vez mais o homem predomi-
nantemente figiolégico, tendo o estomago por centro de gravitacdo da
existéncia inteira e um natural horror a pensar, de onde o consequente
desenvolver da imaginacgdo, que deixou de ter simples asas de andori-
nha para passar a andar disparada, como se a movesse potente motor
de propulsido por jacto;

Hoje que as multidées se acotovelam buscando emocdes fortes,
resultantes da forca bruta e se comprazem em endeusar os corifeus do
musculo;

Hoje que o cepticismo das almas s6 aceita o império do medo fi-
sico e despreza em absoluto o temor psiquico, é de ver que, para as
mais recentes camadas da populacdo, as supersticdes sdo quase inexis-
tentes, revestem caracteres muito especiais e nio exercem no animo
dos «padecentes» nem sombra sequer do discricionario poder de que
outrora desfrutavam.

Qual é a senhora de nossos dias que se arrepela toda ante o olhar
inquisitorial (e despeitado...) da sua melhor amiga que, tacitamente,
se vé obrigada a reconhecer a superioridade da elegancia de corte do
seu casaco de abafar?

Onde encontrar o sujeito sem consciéncia que se possa temer das
pragas e dos andtemas que lhe roguem ou lancem os desprotegidos a
quem porventura explore?

Quem ha ai que se compadeca de ouvir espirrar o vizinho, exte-
riorizando votos para que ndo seja prelidio de escarlatina ou outra
doenga perniciosa?

Ao que suponho, hoje todos se cuidam imunizados para o que quer
que seja mediante certo feitico omnipotente e milagroso, gracas ao
qual tudo se alcanca e contra o qual nada prevalece.
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0O novo talismé consiste em dizer trés vezes consecutivas, batendo
com os nos dos dedos algures: Lagarto, lagarto, lagarto! E entio se
se lhe acrescentar: O Diabo seja cego, surdo e mudo, pode estar-se
absolutamente descansado e enfrentar-se os vaivéns da sorte com
sorriso confiante.

Nao ha figas, cornicho, signo-saimao ou quejando amuleto que lhe
valha!

£ certo haver quem pague por bom dinheiro os bilhetes capicuas
dos «eléctricos» e quem tenha enguico com tal raca de nimeros, mas
nfo o é menos irem rareando as pessoas que em caso algum se sentam
a mesa de jantar (desde que sejam treze os comensais), as que nao
gostam de ver tinta entornada, as que ficam sem pinga de sangue se
acaso deparam com um chapéu aos pés da cama e as que se compra-

zem em fazer uma salga & porta da casa de terceiro, com quem andem
mal-avindos.

Mas noutros tempos, quando as ruas nio eram iluminadas e pela
calada da noite de breu s6 os brigoes e malfeitores se aventuravam a
por o nariz fora de casa, tudo era diferente, em especial & medida que
nos iamos afastando do coracdo da urbe e entrando no termo da capi-
tal, fosse na direccio dos montes, fosse para o lado das hortas, onde,
apesar da imensa quantidade de 4gua nativa, muita gente aguardava
que passasse o caldeireiro para semear os nabos, pois o classico tilin-
tar do aco da bigorna portatil trazia chuva dentro de dois a trés dias...

Nio havia entroncamento de caminhos onde se ndo erguesse cru-
zeiro venerando, ja para que o viandante pudesse pedir a Deus inspi-
racéio a respeito do caminho a seguir, jA para evitar que as malditas
bruxas 14 fossem bailar ao som de pandeiro, aguardando a chegada do
Mafarrico, na forma de molosso negro, de rabo algado e retorcido,
para, & semelhanca do que fazem os cées entre si, lhe cheirarem o fim,
antes de abalarem para a hedionda lida de embruxar criangas.

Os cruzeiros, porém, nio evitavam que o recinto onde campeavam
servisse de espojadouro aos lobisomens — outra espécie de avantesmas,
que mantinha em casa durante a noite, fechados a sete chaves, os
nossos antepassados.

E os avejoes?

E as casas assombradas, onde, a altas horas, almas do outro
mundo se davam prazo-dado e penavam seu fadario, arrastando pesados
grilhdes ou abrindo e fechando portas estrepitosamente com pertiné-
cia digna de maniacos?

Quem hé hoje que sinta gelar-se-lhe o sangue quando ouve piar
um mocho?

Quero crer que ninguém, até pelo simples facto de nunca na vida
ter adregado de escutar a agoireira ave, ou a coruja sua proxima
parenta.
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Também me convenco que ji ndo hd quem exulte por ver um
preto quando ainda esteja em jejum. Pois nossos avés tinham o caso
como do melhor augirio — dava sorte, como também a dava o estar
perto de algum marreco e ter ensejo de lhe passar a mao pela bossa
sem que ele se precatasse.

A mesa de comer as facas postas em cruz arreliavam toda a gente
e a contrariedade subia de ponto se o saleiro se entornava. Em com-
pensacio se o vinho se derramasse na toalha ndo havia inconveniente
— era alegria!

b4

Com ser cabega de vasto império e terra das mais desvairadas
gentes, Lisboa fervilhou de usancas supersticiosas, muitas das quais
se deliram embora as praticas subsistam sem se saber por qué, nem
se lhes conhecer a razao de ser.

Os cravos e os manjericos pelo Santo Anténio, por exemplo, talvez
estejam nesse caso.

Alguns actos ligados com a religido também se ndo podem consi-
derar de todo isentos do seu qué de supersticioso.

Estou que bastara citar o caso da cadeira de Sdo Gens, na ermida
de Nossa Senhora do Monte.

Quantas centenas de milhares de futuras méies se tém sentado,
através dos tempos, no tosco assento de pedra a pedir uma hora feliz?

Na meia-noite de Sdo Joao quem deita ainda chumbo derretido
num copo com Aagua ou lanca nela um ovo partido para, na manha
seguinte, se certificar da profissiao do futuro marido?

As alcachofras ainda vao tendo saida para chamuscar e também
hi quem siga fiel & pratica do bochecho de dgua, mas onde estd quem
continue a ter confianca na sorte do sapato ou na das favas?

Como pareca ver transparecer nalguns rostos o desconhecimento
de tais usos, vou explica-los resumidamente.

A sorte do sapato consistia em a «consulente» calcar no pé es-
querdo um sapato muito maior do que o da sua medida e chegar, depois,
a0 cimo de uma escada e fazer mencido de dar violento pontapé.

E claro que o sapato voavae e ia cair em determinado degrau. Se
caisse para o lado direito, o casamento nfio seria de amor, mas, sim,
por interesse; mas se caisse para o lado esquerdo, entdo seria ao gosto
da pessoa. O nimero de degraus que faltasse para a raiz da escada
marcava o nimero de anos de espera.

Quanto as favas: escolhia-se uma vagem que tivesse cinco semen-
tes e tomavam-se trés delas. A uma tirava-se a pele toda, & outra sé
metade e a terceira ficava tal-qual. Depois punham-se debaixo do tra-

86



vesseiro e no dia seguinte, ao acordar, agarrava-se uma, ao calhar.
Consoante a que saisse — nua, meio-enroupada ou vestida — assim o
futuro marido seria pobre, remediado ou rico.

#

Os recursos da moderna terapéutica permitiram a Medicina debe-
lar com relativa facilidade muitos dos males que afligiam a huma-
nidade.

Todavia, estou em crer que um dos mais temidos de outrora desa-
pareceu por causas estranhas a ciéncia de Galeno, de Hipéerates e de
Avicena. _

Refiro-me ao quebranto — o famoso e nunca assaz cantado que-
branto, em geral filidvel naloum mau olhado — que tamanhos estragos
fazia entre nossos avoengos, especialmente depois de entrados na ado-
lescéncia.

Nao obstante a eficicia dos misteriosos recursos de que se dis-
punha, o quebranto, as vezes, levava a sua avante e néio raro os doentes
acabavam por entisicar.

O mais acreditado imunizante contra o mawu olhado era — indis-
cutivelmente! — a figa, ou seja: a reproducio em vulto da méo fechada
de maneira que a cabeca do polegar assome entre o indicador e o
dedo médio.

Havia-as de pau santo, de buxo, de chifre, de marfim, de osso
e de coral, mas nenhumas valiam as de azeviche, cuja sensibilidade
e cuja virtude eram tais que chegavam a fazer esta coisa espantosa:
estalarem por ndo poderem aguentar a forca do mau olhado! E por
sua via se livrava de morte certa a pessoa que tivesse a ventura de
a possuir!

Mas quando, por qualquer circunstancia, a figa ndo bastasse, re-
corria-se aos esconjuros e a outras praticas das mulheres-de-virtude,
que dispunham de verdadeiro arsenal de remédios e antidotos infa-
liveis, desde o saquinho com terra de cemitério, até o sapo seco ao sol,
espetado numa cana, para pendurar ao pescoco; desde a simples reza
com as classicas bolhas de azeite num pires com agua, até & benzedura
solene, de ritual complexo, mas cujo resultado se podia ter por certo.

Quantos e quantas nio recorreram as benzeduras para se liber-
tarem do flagelo que os deprimia tiranicamente, lhes punha um peso
esmagador no peito, lhes sulcava fundas olheiras ou lhes amarelecia a
tez, como se andassem com maleitas ou adregassem de sofrer de tercas!

Nio seria dificil surpreender, por entdo, a mulher-de-virtude sus-
tentando na mio direita um rosirio, e a acenar com a esquerda com
a cruz terminal para o rosto do doente, como se estivesse a incensa-lo,
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fazendo cruzes, ao passo que engrolava monotonamente uma reza no
género da seguinte:

«Em nome de Deus e da Virgem Maria, a mao de Deus
vé4 adiante, que a minha ndo tem valia!

Fulano (ou Fulana —aqui era o mome da vilima)
Deus te fez e Deus te criou. Perdoe Deus a quem mal fe
olhou!

Se é da cabeca, Sao Jodo Baptista; se é dos olhos,
Santa Luzia; se é do pescoco, Senhor Jesus do Horto; se
é dos dentes, Santa Apolonia; se é dos bragos, Sdo Marcos;
se é da barriga, Santa Margarida; se é do estdmago, Santo
Inacio; se é das pernas, Santo Amaro; se é dos pés, Santo
André; se é das goelas, Sdo Bras; se é da cara, Santa
Clara; se é do peito, Nossa Senhora do Leite. Em louvor
de Deus e da Virgem Maria: Padre Nosso e Ave Marias.

Mas o mau olhado ndo incidia s6 sobre as pessoas; podia recair
igualmente sobre a fazenda, fosse nas searas ou na horta, fosse no
curral ou na arca.

Para de portas adentro nada chegava a uma ferradura pre-
gada na porta, sobretudo se fosse da pata traseira do lado esquerdo.

Para livrar as criancas de peito ndo havia como defumé-las com
arruda e aroeira.

*

Téo temiveis como o mau olhado eram as pragas. Muitas vezes
mesmo ele ndo passava de efeito seu.

Mas sempre que falo em pragas acode-me logo & mente o saboroso
quadro da Lisboa do come¢o de Quinhentos, que Gil Vicente nos con-
servou a propoésito das andancas do escudeiro-mancebo Aires Rosado,
na farsa que o vulgo apelidou de Quem tem farelos?

A iluminura é sugestiva a mais nio ser e reproduz um de tantos
episodios amorosos de antanho.

Por sob os balcoes da dona de seus pensares o escudeiro arrasta-
-lhe a asa tecendo endechas plenas de afectacdo — ele e ela querendo
aparentar o que ndo sdo. Vai sendo quando surge «A Velhay — a Mae
da cortejada — que desembesta num praguejar tal que abona as velhas
lisboetas de comecos do Século XVI como precursoras das modernas
armas automaticas.

£ um louvar a Deus como as pragas lhe borbotam da boca des-
dentada, como se ela fora manancial de alcacaria!
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S6 uma amostra:

Rogo a Virgem Maria

que quem me faz erguer da cama
tenha mi cama e ma dama

e ma lama, negra e fria.

M4 mazela e ma courela,
mau regato e mau ribeiro,
mau silvado e mau outeiro,
ma carreira e ma portela.
Mau cortico e mau sumico,
maus lobos e maus lagartos
nunca de pao sejam fartos!
Mau criado, mau servico,

mé4 montanha, ma companha,
ma jornada, ma pousada,

mé achada, ma entrada,

mé aranha, ma facanha.

M4a escrenca, ma doenca,
mau doairo, mau fadairo,
mau vigairo, mau trintairo,
mé demanda, ma sentenca.
Mau amigo e mau abrigo,
mau vinho e mau vizinho,
mau meirinho e mau caminho,
mau trigo e mau castigo.

IrA de morte e de fonte,

ird de serpe e de drago
perigo de dia aziago

em rio de monte em monte.
MA morte, ma corte, ma sorte,
mau dado, mau fado, mau prado,
mau criado, mau mandado,
mau conforto, te conforte!!!

Uff!!!

Parece que chega e sobra para se aquilatar desta eximia con-
certista de pragas, que nada ficaria a dever as mais aperfeicoadas
metralhadoras de nossos dias!

Note-se de passagem que nesta farsa existe um verso que deita
por terra toda a teoria arquitectada por um romancista famoso para
explicar o temor que na Peninsula se tem pelo que os vizinhos podem
dizer a nosso respeito.

Para Blasco Ibafiez nenhuma divida havia de que a raiz do mal
estava na accdo do Santo Oficio e no pavor de se ser deniunciado a
Inquisic¢do.

Ora Gil Vicente encarrega-se de fazer ruir a engenhosa teoria,
pois Quem tem farelos? é muito anterior ao estabelecimento do Tri-
bunal entre nés e lé-se 14, com todas as letras, o seguinte, numa fala
da «Velha» a filha:
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— Que dird a vizinhanca?
Dize-me, mulher sem siso!

*

Voltemos a vaca fria.

Noutros tempos ninguém encetava trabalho ou negécio & sexta-
-feira, ou a terca, por serem dias aziagos.

Também ninguém se lavava na 4dgua ja usada por outrem, por
temor a desavencas.

Um célo a uivar trazia pressdgio funesto, e azeite entornado ou
vidros partidos também.

Que dizer, entdo, de galinha que cantasse como o galo? Tinha de
se lhe cortar logo o pescoco, quando nao adivinhava a morte do dono.

Se o pado caia da mio, quando se ia comé-lo, era sinal de que
alguém nos queria falar e ndo podia.

Varrer a casa a noite e deitar o lixo fora equivalia a deitar fora
a fortuna, o mesmo se dando quando se punha termo a existéncia de
uma aranha depois de as luzes estarem acesas —a morte do bicho
fazia que a fortuna se escapulisse.

Em compensacido ervilhas de nove bagas, nozes de trés esquinas
e trevos de quatro folhas eram portadores de mil venturas.

S6 as almas torvas encaravam a sangue frio o matar um gato,
porque a execucdo do felino trazia sete anos de trabalhos — tantos
como os folegos do animalzinho.

Quando se sentia uma orelha a arder era sinal de que estavam a
falar de nés — se era a direita estavam a cortar-nos na casaca, se a
esquerda, a dizer bem.

Comichiio na palma da mao era prentincio de dinheiro fresco e
andar de guarda-chuva aberto dentro de casa vaticinio de contrariedade
iminente.

Se uma varejeira no seu enervante cirandar entrasse em casa era
aviso certo da chegada de presente ou de visita. As visitas também
eram previstas pelos gatos, quando se punham a lavar ¢ cara. Por
sinal que se, em seu afa, passavam a mao por detris das orelhas,
podia-se estar certo de que se tratava de «visita de toucado».

E os sonhos? Tao grande importancia tinham que até as suas
explicacoes se vendiam em livro préprio, onde estavam compendiadas
por ordem alfabética.

Sonhar com cabelos era prentincio de grossa intrigalhada; sonhar
com dentes, morte de parentes e com o préprio falecimento sinal de
vida. Sonhar com galinhas ou com sapatos era de arrepelar, pois acar-
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retava boa carga de trabalhos, fosse com penas (desgostos) fosse por
ter de fazer largas caminhadas para conjurar perigos.

. Sonhar com riquezas era miséria, mas sonhar com imundicies
anunciava prosperidade e fortuna. E, a propésito, contava-se logo de
um ou de outro a quem saira a sorte grande e que na véspera levara
toda a noite a sonhar com estrumel!...

*

Jé na obra de Gil Vicente se mostra como as ciganas, desde recua-
dos tempos, se dedicavam & quiroméancia e & cartoméancia. Contudo
muitas mulheres sem gota de sangue zingaro sempre lhes tém feito
concorréncia, ja lendo a sina na palma da mio, ji perserutando o fu-
turo nas cartas de jogar.

Nada de melhor hd para se conhecer antecipadamente a duracéo
do nosso penar neste vale de ldgrimas, para se saber da viabilidade
das aspiracoes amorosas.

Falo por experiéncia prépria, pois quando tinha dezoito anos uma
cigana profetizou-me que havia de morrer na casa dos trinta e a prova
de que se ndo enganou estd, a meu ver, em que ainda vou nos trinta e...
vinte e trés!

: Nem sempre, porém, se recorria aos poderes sobrenaturais das
pitonisas para bem dos semelhantes. Em geral o recurso tinha re-
lacdo mais ou menos directa com travessuras do azougado Cupido.

Se havia quem se desse por contente com enfeiticar o namorado
por meio do furto de qualquer objecto de seu uso — como fosse lenco
ou canivete — as vezes ia-se mais além, especialmente quando havia
a certeza de que o mais-que-tudo tresvariara e andava metido de manto
€ gorra com terceira.

Quando tal se dava, a desprezada vinha & consulta e era acon-
selhada a praticar o ritual seguinte, cuja eficiéncia o acreditou através
dos séculos:

A meia-noite, a interessada (em fralda de camisa, descalca e com
0s cabelos soltos), devia ajoelhar atras da porta da rua, segurando na
mao direita uma faca de cabo preto, ou uma tesoura, e na esquerda um
coracio de cortica forrado de pano vermelho e dizer convictamente:

A esta porta venho bradar

Por nove almas venho chamar:

Trés enforcadas, trés degoladas

E trés mortas a ferro frio.

Todas trés, todas seis, todas nove
Da sepultura se levantardo

E ao campo de Judas irdo

E um vime apanhario

No coracdo de Fulano o cravarao.
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Nesta altura espetava a faca (ou a tesoura) no coracdo de cor-
tica, repetindo tantas vezes a palavra «cravardo» quantas as vezes
que espetasse. .

Depois prosseguia, cheia de fervor:

Almas! almas! almas!

Que nem uma tenha sossego

Enquanto me ndo alecancarem este desejo:
Que Fulano nio possa comer, nem beber,
Nem dormir, nem descansar

Nem com outra mulher falar

Enquanto para mim ndo voltar!

E era sabido que, em regra, o tresvariado entrava de secar e
entristecer até que, manso qual borreguinho de més, tornava para
junto de aquela de quem andara arredio!

o4

Para alguém se libertar de cortejador importuno e contumaz re-
corria-se a «desligar amizades», coisa tdo necessaria como o pdo para
a boca, em especial para as mocoilas bem parecidas, que se viam asse-
diadas por atrevidos sem escripulos, quando ndo para um ou outro
Santo-Antoninho-onde-te-porei a quem os entusiasmos serddios das
que houvessem ficado no rebotalho da sua geracdo fizessem viver em
sobressalto...

Havia vArias receitas para o alcancar, mas a mais acreditada, ao
que julgo, era o seguinte cozimento, que dou a conhecer na intencéo,
muito sincera, de ser prestavel a qualquer pessoa...

Dois grdos de verbena; duas oncas de bagos de
romé; onca e meia de raizes de uma trepadeira, que
nasce a beira dos caminhos e a que chamam mil-
-homens e mais uma quarta de mastrucos.

Punha-se tudo em dgua e levava-se ao lume num
picaro novo de barro até ferver e ficar reduzido a
meio quartilho. Depois coava-se para uma frigideira
de arame e juntava-se-lhe uma quarta de tutano de
carneiro e mais meia quarta de unto sem sal.

Uma vez na posse do ingrediente, s6 havia que deitar uma peque-
nina porcido dele na comida da pessoa detestada, durante oito dias
consecutivos, dizendo de cada vez:

Por bem ou por mal e com a ajuda de Deus, a
quem adoro de todo o meu coracdo, hdi-des ir pro-
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curar amor a outra parte, longe de mim e enquanto
me ndo deixares que sejas maldito pelo poder maé-
gico da preta carcereira.

No fim de oito dias agarrava-se nas sobras do «filtroy, acrescen-
tava-se-lhe carne de carneiro e mexia-se tudo com ovos, dando-se o
petisco a comer a um céo, que tivesse um sinal preto na cabeca. Assim
que o animalzinho acabasse de comer, batia-se-lhe com um chavelho
de carneiro, queimado nas duas extremidades —na ponta e na raiz

— até o bicho ganir trés vezes. Nessa altura atirava-se com o chavelho
por ares e ventos, dizendo:

— Que Fulano (ou Fulana) fuja de mim com a
mesma ligeireza!

E é que fugia mesmo!
Tao certo como dois e trés serem cinco!

-

Mas o ambito da actividade das mulheres-de-virtude nio se limi-
tava a estes campos. Algumas empregavam os seus poderes sobrena-
turais na pratica de exorcismos.

A esse respeito tenho uma histéria para contar:

Naquele ano da graca de 1797, conquanto se estivesse quase no
Santo Anténio — a folhinha marcava o dia 9 de Junho — e os sinos
‘da Sé ja tocassem a Noa, chuviscava dgua miudinha e de tal modo
fria, que parecia penetrar até o tutano dos ossos. Para mais, um bar-
beirinho, que soprava das bandas de Espanha, agravava a incleméncia
do ambiente ao ponto de se tiritar.

Pois justamente quando todos caminhavam encolhidos, quase a
bater o queixo, & forca de enregelados, o Rev.* Anténio de Pédua,
clérigo do habito de Sdo Pedro e paroco da freguesia de Sdo Jodo da
Praca desta capital, entrou no cartério de roldio— parecia um fo-
guete! — a limpar o suor, que lhe camarinhava na vasta calva rubi-
cunda.

0 bom padre prior resfolegava que metia medo e vinha conges-
tionado e furibundo a tal ponto que a lingua se lhe entaramelara e néo
conseguia desengorgomilar duas palavras seguidas.

Por absoluta necessidade de desanuviar a mente atochou as ventas
de simonte fresco e (depois de soltar trés espirros monumentais, que
a am o edificio até nos alicerces e pareceram outras tantas salvas
de artilharia) assoou-se com estrépito a um alcobaca muito garrido.
Acﬁo continuo, visivelmente aliviado, sentou-se & escrevaninha, enca-
valitou os 6eulos no promontério nasal, aparou uma pena de pato
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nova e lancou de jacto ao papel a seguinte missiva, enderecada ao
Cardeal-Patriarca, D. José Francisco de Mendonca:

«Com ludibrio da nossa Santa Religido se vé nesta freguesia de Sdo Jodo
da Praga, no Beco do Guedes, uma supersticiosa mulher, chamada Rosa Narcisa,
casada com Manuel Francisco, que publicamente faz exorcismos a um grande
nimero de pessoas, que, tio cegas como ela, se capacitam da sua virtude falsa
e dos embustes que a sua sagacidade sabe descobrir e inventar para as enganar;
nascendo de aqui que todas estas pessoas, preocupadas e capacitadas dos seus
enganos, concorrem (j4 com presentes, jA com dinheiro) para a sustentagio da
tal exorcista e seu marido; e este, quando observa que o oficio rendeu pouco,
se volta contra a mulher e a violenta a que prossiga no seu exercicio, sem que
baste a admoestacio e adverténcia, que ji lhes fiz para que desistam de fazer
na sua casa semelhantes exorcismos, onde eu mesmo encontrei mais de vinte
pessoas, que todas esperavam pelas suas palavras supersticiosas o restabeleci-
mento da sua satde.

Concorrem de dia e de noite bandos de pessoas de ambos os sexos, ndo bas-
tando as diligéncias e as forgas, que tenho feito, para remover desta Paréquia e
do meio do Cristianismo esta fanatica e supersticiosa exorcista, que (maliciosa-
mente e com desprezo da Autoridade Paroquial) tem iludido as minhas correccdes
e continua os seus embustes até o ponto de fazer crer aos miserdveis enfermos
que o Diabo grita aocs seus exorcismos, valendo-se para isto de um pequeno mogo
que tem, que, industriosamente, em uma casa interior, pée em tortura um cachor-
rinho a fim de que os seus latidos se acreditem ser do Diabo.

Parece incrivel que nos tempos presentes haja quem ndo conhe¢a semelhan-
tes enganos e loucuras mas é certo que vejo concorrer inumerivel gente e que
(bem longe de estimar o meu desengano e proibigdo que lhe fiz) insistem em
procurar a dita exorcista, que (ora com certas ervas, ora com #gua, ora pelo
modo dito) estabelece assim o seu modo de vida em desabono da Religido, da
Verdade e a Suprema Autoridade de Vossa Eminéncia, que devia respeitar na
prudente admoestagio que lhe fiz. E por ver que ndo produziu efeito o represento
a Vossa Eminéncia para que se digne dar-lhe as providéncias precisas para se
evitar a zombaria, ditérios e escAndalo, que resulta da ilusfio desta embusteira e
dos que a ela recorrem nas suas aflicGes».

Depois de datar e assinar, o Rev. Anténio de Padua, evidente-
mente satisfeito, reviu-se com deleite na sua prosa indignada e sen-
tiu-se quite com a sua consciéncia e o seu dever de pastor de almas.

Terminada a histéria, importa salientar que o prior de Sdo Jodo
da Praca, em 1797, escrevia cheio de vibracgéo:

Parece incrivel que nos tempos presentes haja...

Ora cento e trinta e cinco anos depois ainda volta e meia lemos
a frase escrita com a mesma sinceridade por outras pessoas e a respeito
de os mais variados assuntos, alguns deles, por sinal, fortemente afins
do que motivou o desabafo.

Com efeito, é quase vulgar deparar-se-nos a frase:

Parece incrivel que nos tempos presentes...

T N P L T R R ]

Mas agora dou fé de que também parece incrivel que eu tenha
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sido convidado para falar breves minutos e esteja para aqui a moer
a paciéncia a toda a gente hd um ror de tempo.

E, pois, natural que neste momento ja estejam de «pernas para o
ar», atrds de quantas portas h4 c4 em casa, todos os bancos e vassou-
ras, a ver se se consegue que desampare a loja.

Receio que, como justo desforco, algum ouvinte me tenha lancado
olhares minazes, na ansia, muito legitima, de me reduzir ao siléncio.

Se assim foi, ndo se me pode levar a mal que, valendo-me da pro-
ximidade da quadra carnavalesca, falte ao respeito que a todos devo
e brade do fundo da alma:

— Figas, canhoto!

O mais seguro, porém, serd cada um de nés recorrer ao talisma
por exceléncia dos nossos dias, o tal a que aludi ao comecar esta des-
proporcionada arenga. Por isso, va de dizermos todos em coro, com a
veemeéncia e a sinceridade requeridas:

— Lagarto, lagarto, lagarto!

MARIO DE SAMPAYO RIBEIRO
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Procissoes e cultos de Lisboa ™

{01 a intimacio recebida. E cd estou. Mas ndo vejo a justificacio

da minha presenca aqui no serdo desta noite, a ndo ser por par-
tida de algum... Amigo de Lisboa sabedor de que eu ja fora em tem-
pos remotos, de anjinho numa procissdo, entendesse que por esse
motivo eu poderia, com conhecimento de causa, vir perante VV. Ex.*s
evocar esta faceta do Pitoresco de Lisboa.

Evidentemente néo vou descrever a minha actuacio nessa ji
longinqua procissdo de que fui comparsa e da qual guardo gratas
recordacoes: a vitéria de uma birra e um par de meias roxas!

Os meus cinco anos exigiram que, para figurar na procissdo, me
colocassem sobre a farta cabeleira negra, que sofrera o martirio dos
«papelotes», uma bonita e bem confeccionada cabeleira loira, Sim, por-
que 08 «anjinhos» eram loiros. Era assim que eu os via nos painéis e
nos santinhos que me davam... Se eu tinha de ser anjinho tinha que
ser loira, e naquele tempo ainda néo era moda oxiginar as criancas.
Depois de uma cena de ligrimas sentidas 14 fui, impando de alegria e
orgulho, a abrir a procissio com a «verénicay, segurada pelos irméos
que me ladeavam, saracoteando-me com uma famosa e encaracolada
cabeleira loira!

Hoje j4 ndo posso figurar de anjinho na «procissio» agora orga-
nizada pelos Amigos de Lisboa, mas sim de «carpideira» do pitoresco
perdido da minha, da nossa Lisboa, e vou tentar esbocar o mais sucin-
tamente possivel as principais procissoes lisboetas, aquelas que ainda
chegaram aos nossos dias ou de que o0s ecos ressoaram aos NOSSOS
ouvidos, «usancas medievais de muito sabor e poesia e que serviam
para entreter e distrair o povo, sem o prejudicar», como afirmou Jilio
de Castilho, o grande cronista-poeta da Lisboa Antiga.

Para tal recorro a erudicio daqueles que se tém dedicado ao estudo
dos usos e costumes da nossa Lisboa.

Iniciarei a evocacdo das procissdes por aquela que a Lisboa crista,

() A autora inicia a sua comunicagdio lendo a circular n.° 124 do Grupo
«Amigos de Lisboa», na qual o seu nome de conferencista é indicado.

96



por determinacio de El-Rei D. Afonso Henriques, realizou para come-
morar a vitoéria sobre os Mouros, procissio esta em que se encorporou
o proprio Rei, os grandes que com ele pelejaram, os bispos e arcebis-
pos, o povo, e os capitdes da armada dos cruzados, acompanhados da
populacido dos arredores e de terras distantes que vieram juntar o
seu entusiasmo e devocdo aos dos combatentes, irmanando-se todos na
mesma alegria esfuziante de bem justificada gratidio.

Deve ter sido esta a primeira grande procissio da Lisboa por-
tuguesa, a procissio da Conquista, que, segundo Jilio de Castilho,
ainda em 1860, embora ja muito alterada, se realizava, indo todo o
Cabido da Sé até & Ermida de S. Crispim.

'Até agora os anotadores dos fastos da nossa Lisboa néio consegui-
ram averiguar se esta comemoracdo se manteve ininterruptamente.
Apenas se aponta, passados séculos: a carta régia de 23 de Outu-
bro de 1492 determinava que a procissio comemorativa da Tomada
de Lisboa se realizasse com solenidade, devendo tomar parte o governo
da cidade. Mas apesar da carta régia citada e doutra do ano seguinte
em que se insta com os vereadores ordenando que se ndo esquecam
Jamais da solenidade, o facto é que deve ter decaido o entusiasmo e
possivelmente anos houve em que a ceriménia nio se efectuou, visto
em Setembro de 1575 D. Sebastiio ordenar & Cimara de Lisboa:

«Pelo que vos encomendo muito mando que daqui em diante ordeneis e
fagais esta procissdo no dia destes Santos Martires S. Crispim e S. Crispiniano
a qual ird da Sé a S. Vicente de Fora, como sempre foi, e a cidade ird nela como
vai nas outras procissdes solenes e em tudo o mais se fard com aquela solenidade
e veneracido que se Requere, para que vA em crecimento a lembranca e devogio
de tdo grandes Santos, e da mercé e beneficio que a cidade recebeu em seu dia
e para que esta procissio vA tdo acompanhada como é razio, escrevo também ao
Arcebispo que ordene que vdA sempre nela o cabido e se repiquem os sinos de
todas as igrejas e se ponham nelas bandeirass.

Porém, apesar dessa determinacao, e talvez que interrompida pelo
dominio dos Filipes, com o decorrer dos anos, a patridtica ceriménia
esqueceu, deixando de se realizar mao s6 a procissdo mas até o
«Te-Deums» e a prépria missa de accio de gracas por termos conquis-
tado Lisboa.

Nao foi esta a tnica procissdo esquecida, pois folheando os
«Elementos para a Histéria do Municipio de Lisboa», obra ordenada
com incansavel tenacidade por Freire de Oliveira e hoje permanente-
mente consultada por todos os que pretendem estudar os mais variados
aspectos de Lishoa e suas gentes, nés encontramos referéncias a uma
série de procissoes situadas no decorrer dos séculos. Além desta da
«Conquistas de Lisboa, a que me referi, havia a comemorativa da
«Batalha de Aljubarrota», a dos «Ferrolhos» (que, segundo Castilho,
foi instituida em Janeiro de 1599, saindo de noite de St.° Amténio
da Sé e ia dar & Penha de Franca; e a gaiatada do acompanhamento
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entretinha-se a bater ao ferrolho de todas as portas que enxergava
pelas ruas do trajecto); a da «Bula da Cruzada», criada em 1611, a
da «Aclamacéo», a das «Candeias», a das «Ladainhas», a de «N.* S.*
dos Martires», a da «Peniténcia», a de «St.* Isabel», a de «S. Vicente»,
a da «Visitacdo de N.* S.*», ndo esquecendo a de «Corpus Christis,
a de «N.* S.* da Satide» e a do «Senhor dos Passos da Graca», que
ainda chegaram aos nossos dias. Nao falo das esporadicas que a pro-
pésito de tudo e de nada se organizavam fosse pelos «bons sucessos»
das Rainhas ou melhoras de um Rei ou para afastar as pestes com
que amiudadamente a nossa Lisboa era mimoseada. Estas manifes-
tagdes civico-religiosas que em certas épocas atingiram o caracter de
grandiosos espectdculos publicos, derivaram, com o decorrer do tempo
e com a alteracio dos usos e costumes a que o enfraquecimento da
fé religiosa ndo deve ser alheia, em cortejos, mais ou menos histoéricos,
até as marchas populares de ontem!

Niao devemos, porém, dada a sua importéncia, deixar de evocar de
entre estas procissoes de Lisboa, as que se enraizaram e s6 foram
interrompidas pela mudanca de regime.

Em primeiro lugar a de «Corpus-Christi», «Corpo de Deus», ou de
«S. Jorge», que no reinado de D. Jodo V atingiu uma imponéncia e ori-
ginalidade notdveis néo s6 na ostentacdo litirgica como nas excentri-
cidades profanas. Com um més de antecedéncia iniciavam-se os prepa-
rativos nas ruas por onde devia passar a procissdo, (e eram quase
todas as da baixa) e oito dias antes o «estado» de S. Jorge composto
de pretos, de calca branca e vestes vermelhas agaloadas a amarelo
de chapéu armado das mesmas cores, tocando tambores e pifanos, per-
corriam as ruas anunciando a festividade. Cada componente desta
guarda usufruia uma pensio anual no montante de cinco réis diirios.
Na manha do dia de «Corpo de Deus» a tropa apresentava-se de calca
branca e, depois de lhe ser passada a revista no Passeio Piblico, ia des-
dobrar-se em alas por todas as ruas do percurso, ruas préviamente
areadas e juncadas de verdura e flores. No cortejo encorporava-se a
Familia Real, dignitdrios da Casa Real, clero e nobreza, o Cardeal-
-Patriarca sob o Pélio, o Cabido da Sé e respectivas basflicas, todas
as irmandades e parocos de Lisboa e S. Jorge a cavalo e o seu «estado»,
seguido de povo numeroso e reverente,

Dia festivo da cidade era este da procissdo do «Corpo de Deus» e
de marcado sentimento religioso, embora esfuziante de alegria, de cor
e de movimento, s6 ultrapassado pela de «N.* S.* da Sadde e S. Sebas-
tido», que foi considerada como a mais alegre e popular das procissdes
de Lisboa. Muitos a designavam pela procissdo dos Artilheiros, por
nela tomarem parte, abrilhantando-a com as suas fardas de grande
gala sob capa de seda azul e branca, os regimentos de Artilharia.

Dada a época do ano em que se realizava, logo ao findar da
Primavera, a abundancia e variedade das flores permitiam a decoracéo
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vistosa das ruas por onde passava. Em coretos armados em virios
pontos tocavam bandas e filarménicas; durante o trajecto, espalha-
vam folhas soltas com versos alusivos, e das janelas caiam flores sobre
as imagens. Andores, lanternas e insignias eram levados por oficiais
superiores da arma de Artilharia, oficiais da Armada e representa-
coes da nobreza. A noite havia brilhantes iluminagtes e um pequeno
arraial préoximo da Capela.

Com a implantacdo da Republica deixou de se realizar a popular
e tradicional procissio, mas em 1940 um recrudescimento de fé reatou
a tradicdo, porém ja sem a pompa e brilho que a caracterizava outrora,
embora o povo acorresse a tomar parte, enchendo as ruas do percurso,
que entdo foram limitadas. Quem hoje for assistir & passagem da
procissdo da «Senhora da Satdes, pode ajuizar da fé que nas camadas
populares continua latente; outro tanto ndo acontece com a alegria
comunicativa — outrora manifestada.

Depois desta procissiio, uma das mais concorridas era a que no
dia do Coracéio de Jesus saia da Igreja do antigo Convento de Jesus.
Levava 72 anjinhos e 18 irmandades com 18 vistosos andores, desta-
cando-se enfre elas a irmandade, em que todos os componentes eram
pretos. Pretos os irméos, pretos os anjos, e até pretas as imagens dos
Santos: S. Benedito e St.° Anténio Preto. Era nlimero de grande sen-
sacdo e despertava a curiosidade do povo, que acorria em tropel.

Também digna de mencéo, pelo seu pitoresco, era a de Domingo
de Ramos, que saia da Capela do Carmo, e o povo apelidava dos
«Nus», por nela figurarem, além do andor de N.* S.* das Dores, 0s
que levavam Cristo nas diversas fases da sua paixdo, sempre nu,
apenas com pequenas tangas roxas.

Nao fujo a tentacdo de evocar, através de Sousa Bastos, a procis-
830 do «Enterro do Senhor», que tinha lugar em sexta-feira Santa e
safa de diversas Igrejas. Diz o evocador da Lisboa Velha: «Era uma
auténtica mascarada a que felizmente, para bem da crenca religiosa,
foram suprimidas as figuras simbélicas que nela figuravam. Assim,
abria a procissiio um latagiio com grande habito roxo atado na cintura
por grossa corda, com a cabeca completamente tapada por longo capuz
penitenciario apenas com dois pequenos orificios para os olhos. Acom-
Panhavam o penddo duas figuras idénticas conduzindo uma o guido
equivalente a um penddo mais pequeno e a outra levando uma corneta
€m que dava os sinais de parar e avancar. Ladeadas pelos irmfos de
capas roxas, vinham entdo as outras figuras, que eram S. Pedro, com
as chaves das portas do céu; Poncio Pilatos com a toalha a que lim-
Pava as maos; Simdo Cirineu ao lado do Senhor dos Passos, que o
ajudava a levar a cruz; S. Jodo Baptista levando preso um cordeiri-

; 0 Bom e 0 Mau ladrdo; Maria Madalena com a toalha em que
havia de receber o Cristo e menino Isac com o molho de lenha em que
havia de ser queimado e logo o Pai Abradio com as suas grandes bar-
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bas, erguendo o alfange com que havia de sacrificar o filho. Seguia-se
o anjo segurando uma fita que prendia a espada para salvar o ino-
cente. A frente do esquife em que ia o corpo Santo caminhava a mu-
lher da «verénica», que de quando em quando parava, trepava ao
banco que conduzia um irméo e comecava em voz esganicada a desen-
toar «o vos omnes que transitas per viam attendite et videte si est
dolor sicut dolor mea». Atrdas do palio, sob o qual ia o Senhor morto,
seguiam todas de preto, fazendo grande berreiro, trés carpideiras que
¢ povo chamava as «trés Marias do behtiy.

Porém, a procissdo mais venerada, e mais respeitosamente acom-
panhada, era a do Senhor dos Passos da Graca, que se realizava na
segunda sexta-feira da Quaresma. Foi esta a minha procissdo. Saia
da Igreja de S. Roque, para onde na véspera tinha transitado em
camarim fechado a Imagem do Senhor dos Passos da Igreja de
N.* S.* da Graga. Iniciava-se a procissdo por numerosos penitentes
«tomando rigorosas disciplinas». Seguia-se-lhe o grande pendio de
damasco roxo acompanhado de numeroso cortejo de penitentes com
as mais variadas mortificacoes. Novo penddo levado por um irmdo,
a que se seguia toda a irmandade repartida em duas alas, entre as
quais, ja vizinho ao andor do Senhor dos Passos, seguiam os sete
anjos ricamente vestidos a rigor de roxo com asas de prata, que eram
bem pesadas, e que levavam os emblemas da Paix@o: a Vero6nica, os
dados e o martelo, os cravos e torqués, o calix, a lanca, a esponja ¢
o distico da cruz.

Sem me alongar nos festejos e manifestaces inerentes a4 devocéo
do povo de Lisboa pelos Santos populares, entre os quais avulta Santo
Antonio, e sem me querer referir as romarias — mais pagis — dos
arrabaldes, devo citar outras manifestacoes de caricter religioso que
despertaram sempre o interesse da populagdo lisboeta e a arrastava
para... fora de portas. Refiro-me aos cirios, ou seja, as romarias da
cidade, das quais destaco as que mais profundamente interessavam os
alfacinhas: o da Senhora do Cabo, da Senhora da Atalaia, da Senhora
da Arrabida e da Senhora da Rocha.

Estes cirios tém uma origem comum: as peregrinacoes ocasiona-
das pela aparicio da imagem de Nossa Senhora em qualquer dos locais
citados, e a tradicdo indica como mais antigo o da Senhora do Cabo,
pois o situa a volta de 1400. Segundo uma lenda um tanto confusa,
uns lenhadores do sitio da Caparica teriam encontrado uma Imagem
de Nossa Senhora no local onde hoje ainda estd de pé a capelinha
da meméria erigida pelos Caparicanos no Cabo Espichel. Mas outros
afirmam ter sido um velhote de Alcabideche, povoacao no termo do
concelho de Cascais, quem avistara noites sucessivas uma luz sobre o
promontério do Cabo Espichel. Para la se dirigiu, atravessando o
Tejo e contando o prodigio a quem o queria ouvir; na Caparica con-
tagiou da sua fé uma velhota, que o acompanhou até ao local onde
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uns lenhadores da Caparica estavam em adoracio ante uma pequena
imagem de Nossa Senhora, Essa imagem, com todas as caracteristicas
da imaginaria anterior ao Séc. XV, ainda hoje se venera na Igreja
do Cabo Espichel, onde os cirios afluiam desde 1430, pois as gentes da
Caparica ndo deixaram de ir festejar Nossa Senhora todos os pri-
meiros domingos de Maio; seguiram-se cirios de vArias povoacdes,
incluindo o de Lisboa onde, diz Ribeiro Guimaries, chegaram a ter
representacdo 30 freguesias. Nas arruinadas mas curiosas edifica-
coes, dependéncias da «Casa da Senhora», que enquadram a igreja,
ainda hoje se pode ler: «Casa do Cirio de Lisboa» numa das habitacoes
do lado da casa do forno e da «Opera» por ele construida.

A origem do antigo cirio de Setibal ou da Arribida tem sido
atribuida pelos investigadores & romaria a uma ermida edificada pelo
mercador inglés Haildebrant, que nos principios do Séec. XVI se viu
assediado por terrivel temporal ao demandar a barra de Lisboa. Como
era devoto e tinha a bordo uma imagem da Virgem Maria, talhada
pedra, que pertencera a uns Beneditinos idos para Inglaterra a
doutrinar por mandato de S. Gregoério, ao ver-se perdido implorou
ferverosamente o auxilio da Virgem. A tempestade amainou, e todos
os tripulantes, maravilhados, viram ao dealbar um suave clardo nas
escarpas barbaricas. Extasiados ante o prodigio, a que se ligava uma
estranha calma das aguas, voltam & cimara para agradecer o milagre
a Nossa Senhora e verificam que a imgem desaparecera. Logo que
podem saltam em terra e correm para o local onde tinham avistado o
clardo. Ai, encontraram sobre uma rocha a imagem desaparecida.

Haildebrant distribuiu pelos companheiros todos os seus haveres,
reservando apenas o necessario para edificar a ermida que celebra o
lagre e um pequeno abrigo onde ficou a viver, pedindo, no entanto,
208 companheiros que o visitassem. Estes partiram para Alcantara,
em Lisboa, e todos os anos voltavam em romagem & Serra da Arré-
bida, Esta devocio divulgou-se por todo o reino, comecando a afluir
os devotos em grandes romarias. Foi entio que se fundou o Con-
vento dos Padres Capuchos chamados Arrabidos. Mas isso é... outra
histéria !
 No concelho de Aldeia Galega do Ribatejo, no cume do Monte
de Atalaia, ergue-se a Capela de N.* S.* da Atalaia e um pouco ao
norte estid a célebre fonte onde a tradiciio conta ter aparecido a Vir-
gem. Desconhece-se a data do aparecimento, mas ha memoéria de no
ano de 1507 todo o Pais ter sido assolado pela peste. E a lenda tradi-
cional afirma que os oficiais da alfandega, quando viram cair fulmi-
nados dois dos seus colegas que assistiam & abertura de volumes proce-
dentes de localidades infeccionadas, fizeram a promessa de irem todos
08 anos em romagem ao sitio da Atalaia, se escapassem ao terrivel
flagelo. A promessa foi cumprida, e o Estado, por muitos anos, con-
tribuiu poderosamente para o fausto com que se efectuavam as festas
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inerentes & romaria, que teve inicio do domingo da Santissima Trin-
dade, no ano de 1507, com a assisténcia do almoxarife, juiz e oficiais
da Alfindega, e assim se repetiram até que em 1833 a reforma das
Alfiandegas anulou a verba concedida para o culto da venerada Ima-
gem, durante mais de trés séculos intitulada a «Protectora das Alfan-
degas». A festa nio deixou, porém, de fazer-se; o cirio, embora mais
tarde sofresse uma interrupcéio de alguns anos, continua a realizar-se
e a populacio de Lisboa acorre sempre numerosa e entusiasta a roma-
ria da Senhora da Atalaia.

Para terminar, uma breve referéncia ao cirio que teve origem
mais recente, pois a lenda que o justifica se situa em 1822. Nesse
ano, uns rapazes folgavam numas terras conhecidas por «Casal da
Rocha», em Carnaxide, e viram, anormalmente perto deles, um coelho,
Perseguiram-no, e o animalito escapou-se-lhes pelo intersticio duma
rocha. Ndo querendo desistir de o apresar, foram buscar ferramentas
e conseguiram praticar uma abertura por onde, rastejando, puderam
entrar. Deparou-se-lhes entdo uma enorme lapa que abrigava duas
caveiras e varios ossos humanos. Divu]gada a descoberta, os curiosos
comecaram a afluir, e um dia, um habitante de Carnaxide viu sobre
umas pedras uma Imagem da Virgem, em barro, com um manto de
seda muito velho. A descoberta chamou ainda mais curiosos, mas no
dia seguinte a Imagem desaparecera para voltar a ser encontrada
dias apds, a pouca distancia, sobre uma oliveira. As autoridades toma-
ram entido conta do caso, e a Imagem, reposta na gruta donde remo-
veram as ossadas, passou a ter guarda. Romeiros sem conta enchiam a
lapa de donativos, e em 1822, D. Jodo VI ordenou que a Imagem fosse
levada para a Sé e ali venerada sob a invocagéo de N.* S.* da Rocha.
O povo de Carnaxide, porém, protestou, mas s6 em 1882, apés renhida
luta com o Cabido da Sé, e gracas & intervencéo do Ministro do Reino,
o poeta Tomds Ribeiro, a quem os colegas da Camara cognominaram
pelo «Tomas da Aparecidas, conseguiu que a Imagem voltasse a Car-
naxide, em procissio solene, e ficasse na igreja paroquial até & con-
clusdo daquela que ainda hoje lhe abriga o culto e foi edificada com
os donativos dos seus devotos. A inauguracdo, em 28 de Maio de 1893,
teve grande luzimento e a assisténcia da Rainha e dos Principes. Desde
entdo, todos os anos se realiza com maior ou menor pompa a festivi-
dade religiosa, acompanhada de arraial, que leva sempre grande afluén-
cia de romeiros a pitoresca povoacio.

E aqui tém VV. Ex.** uma das romarias lisboetas que ainda se
mantém com dobrada Fé, apesar do Vale do Jamor ter proporcionado,
néo s6 a populacdo de Lisboa, mas & de todo o Pais, uma outra «roma-
ria» bem caracteristica da época actual... a do futebol.

JULIETA FERRAO
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Bailes e bailaricos

AILES e bailaricos! Aqui estd um tema, rico e sugestivo, prentincio
de vistoso panorama, mas de que eu, pobre de mim, e no escasso
quarto de hora fixado para a exposicéo, ndo saberei tirar a tonalidade
nené_ 08 t!:ontornos, mal podendo fazer vislumbrar assombreadas pers-
pectivas!

Como um bom autor, por sua natureza impressionista, de delicada
sensibilidade, descreveria ao vivo esses alegres divertimentos, umas
vezes grandiosos, outras exuberantes de poesia e simplicidade! Como
um grande pintor, em tracos firmes, coloridos, vivos, planificaria esses
incomparaveis passatempos, pondo lado a lado a féerie e o pitoresco,
o convencionalismo e a naturalidade, a etiqueta e a delicadeza rude,
a preparacdo cautelosa e o espontaneamente belo e garrido!

*

Dangar e bailar tiveram até certo tempo o mesmo significado.

Uma e outra modalidades, quando realizadas com elegéncia e arte,
sdo dos melhores exercicios fisicos, tidos como dos mais belos espec-
taculos plésticos, recreando os espectadores e servindo de passatempo
aos intérpretes.

A danca, essencialmente prépria da mocidade, também é apete-
cida pelos que, tendo ja ultrapassado essa saudosa meta, ainda gostam
de rodopiar nos bracos da mulher amada... ou desejada.

Dancgou-se sempre, com mais ou menos arte, mais ou menos entu-
siasmo, com maior ou menor intencdo reservada ou maliciosa...

Dancaram os Moiros na presen¢a dos nossos primeiros reis, dan-
cou D. Pedro I nas pracas publicas e terreiros, em perfeita comu-
nidade com o povo anénimo e folido, dancou D. Jodo I nas suas bodas,
dancaram dai em diante todos os nossos soberanos de testa coroada.

Dancou-se nos haréns, nos templos, nos conventos, nas procissoes,
em muitos lugares sagrados. Danca-se ainda nos pacos, nos saloes, nas
salas, nos teatros, nos clubes, nos cabarets, nos bares, em toda a parte,
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em suma, onde se juntam elementos dos dois sexos e onde a miisica
surge, alegre, estonteante.

Hoje, o baile é de facil improvisacdo, gracas aos agentes meca-
nicos, que levam a radiofonia na vanguarda. Noutros tempos, a ani-
magdo musical dependia das meninas prendadas, pois poucas eram as
que ndo sabiam tocar piano. Em tais casos, a satisfacdo dos furiosos
dancarinos era o desespero dos vizinhos. Havendo um «Gaveau» ou
um «Pleyel»... e uns bolinhos para o ché, o baile romperia na altura
propria.

*

E evidente que a Sociedade, estando tradicionalmente dividida por
castas, graus ou hierarquias, também havia de dar ao baile as suas
classes, de acordo com a categoria dos individuos que nele participam.

O baile nos saldes é medido, compassado, protocolar. A profusio
das luzes, o luxo das toilettes, o acerto da orquestra, o enlacamento
com apresentacdo — e, até, a finura da ceia — tudo pautado, afinado,
pujante de grandeza, galantaria, arte e deslumbramento, em que o
flirt se faz as escondidas, procurando o desvio das janelas, os terracos
solitarios ou os jardins & meia luz, sdo manifestacdes que nio seduzem,
que nao prendem suficientemente os espiritos dvidos de sensacoes for-
tes. O espectador sente-se esmagado, entontecido pela grandeza, mas
nao vibra.

Nesses ambientes de sonho, em que reina o luxo e domina a preo-
cupacao de fazer boa figura, em que tudo é previsto, calculado, pen-
sado, ensaiado, pode parecer que nada esqueceu, mas falta sempre
qualquer coisa, que é muito, que é tudo, e que nio pode adquirir-se na
mais chique e bem fornecida loja de comércio: a graca natural, o
a-vontade, a uséncia de preconceitos, a franqueza, de que se repletam
08 bailes das camadas populares.

Os bailes das sociedades de recreio, dos patios dos quintalinhos,
dos arraiais improvisados em travessas e becos; os bailes a luz frouxa
do petréleo, das tijelinhas de azeite, da acetilene ou dos baldes mul-
ticores; os bailes decorados com festées de buxo e folhas de palmeira
entrelacadas, argolas e bandeirinhas de papel de seda de todas as
cores; os bailes em que todos se conhecem, e que séo alegrados pelas
~ gargalhadas francas e estridentes dos assistentes, que estabelecem en-
tre si um verdadeiro duelo de piadas e dichotes; os bailes de carnaval
nos teatros piblicos; e ainda os bailes em casa das manas Soisas e das
Pires: esses é que, pela sua simplicidade, pela animacéo, pelo deco-
rativo ou pelo grotesco, naturalmente se impunham, alacres, gaiatos,

gritantes, reflectindo beleza; esses sim, é que cabem no Pitoresco de
Lisboa!
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Como tinham colorido os bailes campestres que, ha mais de 70
anos, ja toucavam e davam cor a esta encantada e encantadora Lisboa!

A sua frequéncia era, geralmente boa, porque havia o propésito
de afastar os de mau porte. Dos bailariqueiros fazia parte gente de
trabalho, artifices e caixeiros, na maior parte; soldados e marinheiros
a mistura, e um ou outro pinoca, que se infiltrava com o engodo na
conquista dalguma ingénua costureirinha.

Sdo dignas de moldura essas simpéticas e gaiatas raparigas, gra-
ciosas na indumentéria simples e modesta, a que coube uma vida amar-
gurada. Sem limite de horas de trabalho, percorriam a pé todo o
caminho, desde casa, em bairros distantes, até ao atelier, na Baixa;
carregavam com o almoco que transportavam em pequenos cabazes e
regressavam a casa, pelo braco do seu amado, ja noite fora, depois de
prolongado serdo. Com a sua coquetterie, faziam séria concorréncia as
outras frequentadoras, formadas na maior parte por operarias fabris,
engomadeiras e criadas de servir.

Os bailes campestres de 1.* classe eram frequentados por rapa-
ziada fina, empregados de escritério, funciondrios publicos e alunos
da Escola do Exército. Estes, afluiam ai em procura de costureiras
de nacionalidade francesa, convivéncia que, no dizer de Homem Cristo,
nas suas Memérias, além doutras vantagens, permitia aos futuros
oficiais praticarem na lingua de Moliére.

O Padre Manuel Bernardes, notivel linguista dos séculos XVII-
-XVIII, detestava os arraiais e também ndo simpatizava com os bai-
laricos. Ao contrario, o conde de Sabugosa, fidalgo de raca e escri-
tor erudito, enalteceu uns e outros e lamentou a sua decadéncia.

Chamemos até nés um desses recintos de baile, alegres e ruidosos,
para tentar esbocar o quadro.

B domingo. Noite quente e de luar espelhento. Casa & cunha.

No postigo de entrada compra-se o bilhetinho de ingresso, pelo
médico preco de trés vinténs, e, com ele & vista, podemos entrar na

parte reservada.

O espaco para dancar é de pequenos limites, mas a decoragdo é
atraente. O piso, de terra solta, foi regado hd pouco, porque também
h4 pouco terminou o bailarico da tarde. Ao centro, destaca-se um
palanque, cuja parte superior serve de coreto para a misica, e nele
se véem, alegres e bem dispostos, escarlates com a pinga que ja be-
beram: o Chico sapateiro, soprando galhardamente no trombone; ¢
Manuel cortador, que, num grande esforco, faz ouvir as notas agudas
do clarinete; o Jodo funileiro, fleumético, agarrado ao cornetim; o
Domingos serralheiro, imponente, dedilhando na flauta; e o Z¢é da
Micas, solene e marcial, fazendo o acompanhamento no toque dos fer-
rinhos.

Como eram populares e garridos todos esses sol-e-dds, fanfarras,
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fungdgds, charangas e cavalinhos, que abrilhantavam os antigos bai-
laricos, também chamados balancés e salsifrés!

As filarménicas, das muitas sociedades e academias euterpes,
ineriveis, fraternidades, harmonias e timbres, era um gosto vé-las!...
Nos dias de saida, os musicos apresentavam-se com linha. Fardamentos
bem tratados, os bonés mostrando a alvura das suas capas brancas,
os instrumentos reluzentes. Como, porém, quase todos eles sofriam de
doenca copofonica, o regresso a sede era um desastre. Vinham todos
pingados... E grande sorte era se ndo havia encontro ou competiciio
com a sociedade rival porque, nesses casos, nem os instrumentos se
salvavam...

A esses agrupamentos, que ao desaparecer levaram consigo um
dos mais ricos pitorescos da cidade, chamou Alfredo Mesquita a «mais
viva, mais vibrante expressio da alegria portuguesas.

Tudo também 14 vai, envolvido na sombra do tempo!

Voltemos a examinar o palanque. Em baixo funciona o bufete,
obrigatoriamente visitado nos intervalos, e que, a par do rozxo, de su-
perior qualidade, tem & venda paezinhos com rodas de chourico, que
86 custam um vintém, azeitonas das boas, pastelinhos de bacalhau,
ovos cozidos, bolos, cerveja, sangria e capilé de cavalinho. Nos baila-
ricos dos grandes dias também hé peixe frito, carneiro com batatas
e iscas.

Muitas das raparigas levaram de casa o seu farnel que, & hora
prépria, estendem sobre o colo e comem e repartem com os namorados
ou vizinhos.

Ao lado do bufete, porque ndo foi possivel dar-lhe outro lugar
mais adequado, funciona a quermesse, com rifas ou sortes, que se
vendem a dez réis. Olhemos para as prateleiras e vejamos como sio
lindos os prémios: ganchos para o cabelo, copos para dgua com a vista
da Torre de Belém, palmatérias, casticais, figuras de louca das Caldas,
pregos para chapéus, ete., ete.

E a altura de observarmos os assistentes, muitos dos quais trazem
fatos novos, que estreiam neste bailarico.

Eles, de bigodes fartos e bem frizados, alguns de melenas e sinal
na cara, muito retorcido, vestem calca de bombazina apertadinha, a

de sino, cinta alta, & espanhola, casaco justo e subido, botas de
grandes biqueiras, chapéu de coco ou & Mazantini, de cor alvadia, lengo
de assoar no pescoco, dobrado em bico, pendente sobre as costas. Elas,
estdo vestidas de chita ou de cassa baratinha, chale franjado posto
com graca, e, nos cabelos bem penteados e brilhantes com o unto do
6leo de améndoas doces ou azeite virgem, sobressai uma fita ou uma
flor. Os caracéis moldados a ferro, as pastas bem cavadas e as fran-
Jinhas encaracoladas, compdem e embelezam os rostos das morenas, de
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olheiras pronunciadas, irradiando sentimento, e a expressdo atraente
das lourinhas, voliveis e desprendidas.

— A menina brinca? — diz o marialva pimpdo, em ar de galan-
teio, acercando-se da sua preferida, ao mesmo tempo que da o classico
piparote na aba do chapéu, fazendo-o descair sobre a nuca. Acto con-
tinuo, num gesto ripido, traz o polegar da méo direita a altura da
testa e cruza as pernas, tocando no chéo com a biqueira da bota do pé
direito.

Seguidamente a estas contumélias, tdo ricas de graca e de pito-
resco, que podem considerar-se a mais requintada réplica aos sala-
maleques palacianos do século XVIII, a cancanista, envaidecida, levan-
ta-se, e entrega um lenco branco ao par que a distinguiu, que este

conserva na mao direita, para evitar que, durante o contacto, o ves-
tido se manche de suor.

Ei-los, ligeiros, rodopiando o ordinario da abertura, depois a
valsa a dois tempos, mais a polca janota, a seguir a mazurca, todo o
vasto reportorio, e até o aristoeratico pas-de-quatre, o melhor pretexto
para a risota, pelo costumado desacerto. No final, a tradicional qua-
drilha.

Ha bailariqueiros especialistas nas valsas rasteiras, outros nas
puladinhas e ainda uns terceiros que se pelam pelas valsas e mazurcas
a prémio, niimeros de interesse, que prendem a atencéo da assisténcia.

As cachopas de olhos gaiatos e peitos rolicos péem a andar & roda
as cabecas dos mais predestinados ao amor, e as mais acessiveis sdo
disputadas com redobrado interesse, quase a murro, numa maratona
que ndo passa despercebida.

Aqui, o flirt, e as ligagées ou mancebias, que do primeiro tantas
vezes resultam, tém um vocabulario préprio, demasiadamente expres-
sivo, e bem conhecido na giria popular.

Sdo muitos os namoros a sério e deles disse Alfredo de Mesquita:
«Ajustava-se o casamento, passava-se a lua de mel, e quantas vezes
nio acontecia a esposa dar ali mesmo a luz, no intervalo de duas dan-
cas, o fruto de seu licito amor! Aparecer no baile com o seu menino

ao colo, po-lo aos peitos diante de todos, era gala que nédo se trocava
por nenhuma outras.

#

Os bailes campestres prendiam o operario honesto, desviando-o da
taberna e do vicio do jogo. J4 nos nossos dias, foram substituidos pelos
bailes das sopeiras, que bem podem por-se a par dos antigos bailes do
fanico, faltando aqueles o caracter que nos primeiros abundava.

Nos da actualidade também se distinguem duas classes: os muito
ordinarios, frequentados pela mais baixa ralé, a escumalha da cidade,
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conhecida da policia, vivendo de expedientes e & margem da lei; e
aqueles onde aparece gente honesta e de trabalho.

Analisemos as figuras dos seus principais habitués, cuja indu-
mentdria, muitas vezes, pouco difere da dos que vivem uma esfera de
condicdo social menos rasteira.

Vemos 14 a sopeira género parola, de figurino reles, a querer ser
moderna, os ldbios pintados, excessiva rouge nas faces, que nido dis-
pensa as estéparentas permanentes no cabelo; e, sem que consiga liber-
tar-se do cheirinho a cebola, continua a cultivar o chamado sovaquinho
concentrado. A seu lado, a galdéria, tipo «Alto do Pina» ou «Piche-
leiray, esgrouviada, de blusa e saia muito curta e rodada, avental de
riscado ou popelina, folho em volta, que vende limoes, cartas de alfi-
netes, pentes para o cabelo, esticadores para o colarinho... e as mais
inconcebiveis bugigangas...

Entre os do outro sexo, militam o magala besuntio e patudo, o
marujo afadistado, feicdo caracteristica da maioria dos elementos
dessa corporacgéo; o caixeirote, o aprendiz de oficina, o engraxador, o
cauteleiro, o ardina, o vendedor ambulante, o funileiro @ porta, e os
pendurados, cujo modo de vida nio se conhece, gingoes, atrevidos, de
grandes trunfas, rijas do fixador, caindo sobre a gola do casaco, pa-
tilhas enormes, unhas compridas e cheias de lixo, beata ao canto da
boca, que s6 calcam sapatos de camurca, de cores exuberantes e nédo
dispensam relégio de pulso e grosso anel de ouro com grande pedra
vermelha.

Feito o convite @ valsa, a distdncia e com o dedo indicador em
sinal de chamada, dancam agarradinhos, pernas enlacadas, testa com
testa ou face com face.

Foram banidas as dancas classicas. Imperam agora os swings, 0s
foxes, os sambas, as rumbas, os steps e a raspa.

Quando menos se precatam, aparece-lhes um terceiro, a pedir uma
buchinha e a dulcineia passa para os bracos do intruso, continuando a
dar @ perna. Esse pedido-intimativa também se usa fazer por meio de
palmada nas costas e a ele tem o camaradinha que obedecer, quando
néo o caso é sério...

Os grupos musicais que abrilhantavam estes bailes tocavam ban-
dolim, viola, cavaquinho, banjo e flauta. Na infincia do jazz-band
inventaram um novo instrumento, composto de bilha e abano. Hoje é
jazz-band mesmo, a que dio as denominacdes mais extravagantes.
Dentre os que siio mais conhecidos, lembramos Os Diabos do Jazz, Os
Faiscas, Os Teimosos, Os Fatalistas, Os Trocistas, Os Pindquios, Os
Renitentes. Os Candrios, Os Companheiros do Luar, Os Amigos da
Selva, Os X. P. T. 0., Os Principes do Luar, etc., etc.

Sdo frequentes as zaragatas. Se ndo entra a facada, tudo se re-
solve com algumas trolhas, cabecadas e rasteiras,
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Quase sempre se evita a entrada da policia, porque o mestre-sala,

ragaz bem falante... e de barba feita, intervém a tempo e impde a
ordem.

&

Voltando ao passado distante, recordamos os antigos bailes das
sociedades de recreio, com as tido tipicas quermesses e valsas a pré-
mio, que terminavam de manhizinha, com almocarada de fava-rica.

Desse tempo, o que resta estd estilizado, posto ao gosto da época.
Foram-se os rambdias, cedendo o lugar aos papos-secos ou pipis. Des-
tronada a valsa, promovem-se fowves e tangos a prémio e faz-se a
eleicio da rainha de beleza, alternando com os concursos de fado.

Foram-se também, nas noites dos Santos-populares, no Rossio e
em S. Pedro de Alcantara, as dancas e descantes, que duravam até ao
alvorecer do dia, e em que predominavam mocos de padeiro e varinas,
nas voltas do vira, & saida do arraial da Praca da Figueira. Este, o
mais barulhento de todos, decorria num ambiente alegre, bandeiras e
baloes pendendo garridamente, muitos vasos de manjericos e cravos
de papel com quadras ingénuas, trasbordantes de amor. Era acom-
panhado pela chinfrineira dos rouxinéis de barro, o cheirinho a iscas
e a sardinha assada, petiscos tdo da simpatia do povo, que competiam
com o caldo verde fumegante, temperado de azeite fino e com os pire-
zinhos de arroz doce, polvilhado de canela, formando letras e desenhos.

O Rossio, centro de arruacas e de manifestacoes festivas, que
ainda conserva os seus pombos vadios — fiéis aos seus habitos e deso-
bedientes a possiveis mandados de despejo—é um feixe de recorda-
coes! Com os bailaricos foram-se os bancos e quiosques, as tipdias e
os seus curiosos cocheiros, os mocos de fretes, o vistoso empedrado da
praca, de que ficou uma pequena amostra; os bandos de perus na
quadra do Natal, os vendedores de dgua fresca e capilé, e, nas noites
de inverno, as mulheres a apregoar mexilhdo de caldeirada e gamboas
e marmelos assados, e mais os pirilampos com grogs, cafés e outras
mistelas quentes e asquerosas, de mistura com aguardente passada
aos direitos. Constituia tudo isto um encanto e uma atracciio para a
mocidade estirdia que passou, nas pandegas por altas horas.

E as fogueiras dos arraiais, o gargarejo e a queima de alca-
chofras? E as desordenadas marchas aux-flambeauz, arcos enfeitados,
os pares abracados, 2 caminho da fonte, o balao na ponta do pauzinho,
marchas que iluminavam e alvorocavam as ruas do percurso, confra-
ternizando bulicosamente com os moradores dos bairros mais tradi-
cionais?

Com miusica ou sem ela; a animacio nunca afrouxava; bailava-se
sempre, ao som de cantigas, com versos de ocasifio, parodiando o
iltimo acontecimento politico ou social, versos que rematavam com
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este conhecido estribilho, que era o simbolo gritante dessas marchas
de gente moca: ai-l6! wi-l6!

Tudo fumo! Tudo recordacio! Tudo saudade!
#

Antes que seja chamado @ pedra, pois ja ultrapassei o tempo li-
mite préviamente estabelecido, dou por finda esta péalida e sensaborona
evocacao, com a qual vim marcar a presenca deste airoso sector do
Pitoresco de Lisboa, no decorrente ciclo de palestras.

Este meu trabalho, falho de brilho e insuficiente de interesse, nao
teria jus a figurar ao lado dos interessantes e valiosos descritivos que
ja ouvi e daqueles que vio seguir-se, de que tdo bons prognésticos se
estdo fazendo. :

Mas a Ex.™ Junta Directiva desta Casa assim o quis. E a ama-
bilidade de VV. Ex.2®* 0 permitiu, tornando-os credores da minha pro-
funda gratidao, pelo ar expressivo de resignacao com que me ouviram,
Tenho dito.

MARIO COSTA
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Sessdo de 28 de Fevereiro

Presidiu o Sr. HuGo RaPoso, secretariado pela Sr.* D. JU-
LIETA FERRAO e ALFREDO FERREIRA DO NASCIMENTO,

O Sr. Presidente, depois de declarar aberta a sessio, apre-
sentou os conferencistas da noite, nos seguintes termos:

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES:

A conferéncia sobre o pitoresco da cidade foi, por feliz acaso, a
minha wltima organizacio como Secretdirio Geral do Grupo. Esperava
por isso que houvesse wm ensejo para que na sessdo final pudesse
pronunciar wma palavra de encémio e de justica ao Exz.™ Sr.
Dr. Eduardo Neves, meu dignissimo e tlustre sucessor no cargo, pela
devocio e desvelo com que se entregou & realizacdo, com o éuito que
todos VV. Ex.** tém verificado, desde a primeira sessdo da conferén-
cia. Afinal, ontem & noite, recém-chegado a Lisboa, vindo de fora do
pats, fui surpreendido com o sew distinto convite para presidir @ con-
feréncia de hoje, devido a um impedimento eventual do nosso muito
querido Vice-Presidente Ex.™ Sr. Matos Sequeira.

Se é verdade que de maneira nenhuma eu possa substituir neste
lugar o infatigdvel investigador olisiponense, e nem de longe possa
igualar o brilko da sua palavra, sempre interessante e sempre erudita,
tenho de confessar que me é imensamente agraddvel, quanto honroso
também, assistir desta mesa @ recitac@o ansiosamente aguardada, dos
Ez.m¢ Srs. Actreio Pereira, Alfredo Lopes, Dr. Paulo Cantos e Nor-
berto Araujo.

Antes de proceder a apresentacdo dos Senhores conferentes, que,
como formalidade, é protocolar, mas que no meu caso é um acto de
amizade, que cumpro com 0 Mais Vivo regozijo e emogdo, seja-me per-
matido congratular-me com a entusidstica repercussio que estas con-
feréncias obtiveram mo seto dos Amigos de Lisboa.

Na Direcgio do Grupo lamenta-se que a sala ndo comporte todas
as pessoas que desejam ouvir tdo ilustres oradores; sentimos também
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que outras tenham de se acomodar em salas donde nio véem os confe-
~ rentes e deplora-se ainda aqueles que por falta absoluta de lugar
tiveram, nas sessoes anteriores, de se retirar. Chegou a pensar-se em
efectuar a conferéncia fore do Grupo, mas prevalecew a decisio de
fazer tudo dentro da mossa casa, que, acanhada embora, e modesta,
sem duvida, é daqui que tem partido e tomado vulto esse grande mo-
vimento da cultura olisiponense que o Grupo orienta, apoiado hoje
- numa pléiade de Amigos da Cidade que anda a caminho de dois mi-
Lhares de sécios.

Vai pois aqui uma explicacio pare aqueles que se encontrem mal
acomodados, que estd@o ouvindo, mas nao nos véem. Convicto estou,
~ porém, de que o interesse da matéria que vao ouvir 08 compensard da
md acomodagio em que se encontrem.

Sentindo que ndo devo alongar demasiadamente as minhas pala-
~ wras de predmbulo @ conferéncia e tendo, como tenho, a perfeita nog¢io
de que os oradores da noite sd@o quem VV. Ex. vieram ouvir, quero
 todavia cumprir wm dever de justica para com os Ex.™* Srs. Coronel
Pereira Coelho e Gustavo de Matos Sequeira, ambos membros da Di-
 recgdo do Grupo, a quem se deve a ideia mestra desta conferéncia, e
a eles se deve ainda o carinho e o superior conselho com que acompa-
nharam a organizac¢do, de forma tal, que se tornou num dos mais
retumbantes acontecimentos da vida desta agremiagdo.

Vou entretanto proceder a apresentacio dos Senhores conferentes,

deplorando desde 74 que me ndo seja licito fazé-lo com o desenvolvi-
‘mento que desejava, e que ndo pPossa, Por consequéncia, ocupar-me da
sua personalidade literdria, com a mindicia que os seus méritos im-
punham, mas na certeza declarada de que todos, e cada um no dmbito
da sua especialidade, tém jd prestado as letras olisiponenses assina-
lados contributos, que hoje ficardo acrescentados, sem diuvida, com
‘mais um éxito,
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Calao Giria, popular

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES:

" ld minute... diziam outrora os fotografos ambulantes, quando
apregoavam o seu comércio, e diz-se hoje, sempre que se faz uma
coisa a pressa. .
A ld minute... vou eu fazer esta palestra, que nio pode ir além
de 15 minutos.

O tempo é pouco, mas eu procurarei ser breve, ndo sem dizer a
VV. Ex.** que este trabalho tem 215 paginas, representando quase
10.000 vocédbulos e frases, e tem 20 anos de cuidados constantes.

Algumas pessoas fazem uma ideia errada da palavra caldo, pois
se o caldo tem palavras ordindrias, tem outras muito engracadas e
com uma certa analogia com as pessoas e coisas a que se referem, e,
era até de grande conveniéncia para muitas pessoas, conhecerem o
caldo ou giria popular, embora nao o usassem.

E, quanto a mim, acho preferivel ouvir falar caldo ou giria, mesmo
do mais puro, a ouvir uma linguagem, agora muito usada entre nos,
isto €, em Lisboa, mas que noutro tempo era exclusiva da cidade do
Porto. No entanto, nio noto reclamacdes, nem intervencéo da policia,
como sucedia noutro tempo, em que, certo magistrado, aplicava as
pessoas que tinham tanta liberdade na linguagem, uma multa de
900 macacos, ou seja, 900 mangucos, quero dizer, 900 escudos. E lem-
brar-se a gente que houve tempo em que, muitas pessoas se ruboriza-
vam de vergonha quando ouviam as inocentes pragas dos carrocei-
ros, que a gasolina queimou...

Mas adiante, que o tempo passa veloz.

Ha algumas espécies de caldo, entre elas uma usada pelos escola-
res, que consiste em acrescentar a cada silaba de uma palavra, uma
outra constituida por um P seguido da vogal daquela silaba, assim:

Vou-pou fa-pa.-z.erﬁper u-pu-ma-pa pa-pa-les-pes-tra-pa no-po
Gru-pu-po-po A-pa-mi-pi-gos-pos de-pe Lis-pis-bo-po-a-pa.
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Quase todas as pessoas conhecem este calfio, mas para as pessoas
que nio o conhecem, farei a traducdo, que é esta:

Vou fazer uma palestra no Grupo Amigos de Lisboa.

Outro caldo, mas mais complicado (ndo muito), é o que segue:
! Consiste numa inversdo de consoantes, de que resulta falar-se
assim:

Dota a tenge dope lafar ainse, asm emt equ adremper a la-
far lacdo.

Ou seja:

Toda a gente pode falar assim, mas tem que aprender a falar caldo.

Alguém escreveu que esta giria ou caldo, era usada outrora, pelos
caixeiros da Baixa de Lisboa. Claro que ndo usavam esta linguagem,
falando com os clientes, pois que, se assim fosse, VV. Ex.*s estdo a ver
o resultado.

Estas duas maneiras de dizer as coisas, sdo facilimas, mas ha
outra maneira, que nunca estd completa, pois dia a dia, novos elemen-
tos vao aparecendo, nao se resolvendo pois com o acrescentar de letras
ou inverter consoantes, mas em dar as pessoas, coisas, ete., nomes
diferentes, sem que as outras pessoas, pesquem népia, quer dizer,
cerpebam dana, ou seja, compreendam qualquer coisa.

Alguns estudiosos, chamaram & giria ou caldo, linguagem de
ladrées, e outros afirmaram, e a meu ver com muita razdo, que essa
linguagem, é de toda a gente, assim a queira usar. H4 de facto uma
linguagem proépria de ladrdes, e que, embora a vd usar de mistura
com outra, ndo tenho tempo de a estremar, visto que isto vai, como
jé disse: 4 ld minute...

Mas antes de comecar a exposicdo, vou contar a VV. Ex.** um
facto que presenciei ha anos.

Foi em Carcavelos, préximo da praia. Passava uma senhora com
um menino, que devia ser filho, o qual ia macando a mée, com qual-
quer pedido ou outra razio.

Em dada altura, a mami, que ndo estaria bem disposta, parou,
olhou para o pequeno, e muito agitada, diz-lhe:

— O que é? Queres mais dinheiro?!...

Ao ouvir isto, quase cai redondo... mas retomando forcas, parei
também, esfreguei os olhos, olhei, fixei bem a vista, analisei melhor,
- econclui: ,

N#o hé divida, é uma senhora.

Mas a frase, era auténtica Alto do Pina, Casal Ventoso ou Rua
dos Canos.

E exposto o intréito, vou comecar, dando apenas uma pequena
amostra do assunto que me trouxe aqui, a macar VV. Ex.*
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ALQUMAS

Ol4 e tal...

MANEIRAS DE CUMPRIMENTAR:

Ora viva a brilhante sociedade...

Ora viva quem é uma flor...
Adeus 6 minha...

Adeus 6 mai lindo...

Adeus 6 tu, como tés tu?...
Tés tu 6 pa?...

Téas tu 6 Mota?

Téas tu? L4 em casa?...

ALGUMAS MANEIRAS DE SAUDAR:

Bom-dia af...
Boa-tarde ai...
Boa-noite af...
Deus te salve ai...
Ete., ete., ete

Agarrar.

Ter ou possuir.
Jogar.

Deitar fora.
Pedir esmola.
Mandar embora,
Mentir.

Roubar ou furtar.

Dedicar-se ao roubo ou furto.

Fugir.

Cabra.

Cao.

Céao de guarda.
Carneiro.
Coelho.

Gato.

Porco.

Policia.

G. N. R.

G. Noecturno.
Legionario.
Guarda Fiscal.

ACUOES OU GESTOS:

Abarbatar. Deitar a lyva.

Abelar. Assinar.

Folgar.

Arrear.

Espadeirar. Andar na espada.

Dar o expiante. Dar sopa de espanador.
Meter a escova. Meter o urso.

Gamar. Fanar. Afanar.

Andar no gamango.

Cavar. Cavanir. Dar o foguete, ete.

ANIMAIS:

Saltante.

Belfo. Ladrante.
Alamista.

Méco.

Harmédnio. Pulinhos.
Caroeho. Ladrdo.
Balaucho. Grunho.

AUTORIDADES, ETC.:

Arbitro. Azul. Atapula. Barbudo. Béfia.
Bufo. Cadorra. Cana. Carga. Chui.
Churra. Domador. Filante. Guardilha.
Guarduncha. Issa. Macaco. Magarefe.
Mastim. Matriménio. Pasma. Pé de
chumbo. Pensativo. Pula, Russa. Tira.

Caldo verde. Feijdo verde., Verdilhdo.

Sereno. Norte. Coruja. Guarda-choros.

Leonardo. Candrio. Azulejo. Ladrilho.

Gz;arctla chourigos. Pica chourigos. Fi-
ante.
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Soldado. Galério. Tarata.

Soldado clarim . Moca.
Marinheiro, Oi... i,
~ Sargento. Sorja.
- Agente da Policia Judicidria. Jieto. Bufo. Pardal.
~ Advogado. Advoga. Falante. Rato de cadeia.
" Juiz, Curioso. Corroio.
AVES:
. Galinha. Guima. Guimosa. Penosa.
- Galo. Cantante. Chefe da banda. Miisico.
~ Pert. Grulho.
BEBIDAS:
Vinho. Fomada. Resmongo.
Aguardente, Murrinha. Gasolina. Penieilina.
Café. Agua de azeitonas. Agua de castanhas,
- : Ansia, Lureta. Manha.
Cono de cerveja preta e branca. Négus.
Cerveja, vinho tinto e aclicar, Champarrian de policia.
Um litro de vinho. Jazeu. Lata.
Meio litro de vinho. Balde. Meia lata.
Trés decilitros de vinhe. Balde de trés.
CALCADO:
Botas ou sapatos. Calcantes. Faluas.
Polainas, Meios litros.
CABAS:
Habitacido. - Mosqueiro. Cardanho. Construc¢yoso.
Janela. Claranta.
Porta. Burdia. Drofa.
Escada. Escadunfa.
Casa s0. Solena. Deserta.
COMIDAS:
Ameijoas. Aeréstatos marinhos.
Arroz. Alpista. .
‘Bacalhau. Aranhoto. Faniesse. Fiel amigo.
 Feijoes. Bailarotes.
' Grio. Bicos de papagaio.
‘Sardinhas. Bailarinas. Bifes de cabeca chata.
Caranaus grandes. Bifes de alto mergulho.
Caranaus uenos. Jaguinzinhos.
z guisado ¢/ grdo ou feijao
branco Cal e areia.
Ervilhas. Contas.

Uvas brances.




Sopa de massa.
Pao de milho.
Pimentos.

Pao.

Vontade de comer.

Comer.

Comer & custa de outrem.

Branco.
Amarelo.

Mazos.
Orelhas.

Dedos.
Pés.

Rosto.
Dentes.
Cabeca.

Nuneca.

Cego dum olho.
Estribico.

Coxo.

Corcunda.

Se tem um braco ao peito.

Mangas de capote.

Pasta p’'ra dentes.

Pimpaées.

Béia. Brete. Bucha. Corveta. Corcunda.
Coveca. Cotidiano. Esponja. Fronha,
Gadacha. Gimbolo. Obeleira. Faiante.
Santa. Sémea. Susto.

Apitos. Frio. Laberca. Laraita, Lavereca.
Larica. Ldzara. Lazeira. Peneira.
Raku. Tosse. Traca. Zala.

Encher a malvada. Encher a mula. En-
cher a pa. Encher a padiola. Machis-
ear. Manecar. Manduear. Manjar. Man-
jér. Rufar. Rufanhir.

Alancar. Atrombar. Deitar a escada. Es-
tender a wmanga. FEstender a man-
gueira.

CORES:

Brangueles.
Amarelejo.

CORPO HUMANO:

Batas. Batosas. Batinas. Fateizas. Ga-
dunhas.

Abanos. Abanadores. Asas. Biizios. Ca-
bides.

Baios. Balins. Bastaréus. Gatdzios.

Amendois. Cachimbos. Quinhames. Tor-

pedos.

Chaveta. Corneta. Coronha. Eseracho.
Faza.

Alhos. Cadeirinhas. Cravantes. Crema-
lheira.

Béia, Cachola. Caixa eraniana. Mechela.
Mocha. Morteiro. Noz., Pinha. Tonta.
Torre dos piolhos. Torre do tombo.

DATAS E ERAS:

Semana dos nove dias.
Dia de Sao Nunca.
Dia de Sdo Nynca @ tarde.

DEFEITOS F18ICOS8:

Camdaes.

Olha contra o governo.

Se te apanho, se te agarro.
Zangou-se com a familia.
Estd a tocar guitarra.
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DESARMONIAS F AGRESSOGES:

Discusséo.
Repreender.
Ralhar.

Apanhar pancada.

Dar pancada.

Dar muita pancada.
Desordem.

Agresao mutua.

Dar pancada na esposa.
Bofetada. .

Sova,

Soco.

Facada.

Tiro.

Cacetada.

Pontapé.

Agressdo com a cabeca,

Dormir.

Nao ter vontade de trabalhar.

Cineo réis ou meio centavo.
Dez réis ou um eentavo.
Um vintém ou dois centavos.

Meio tostdo ou cinco eentavos.
Um tostdo ou dez centavos.

Cinco tostdes ou cinquenta centavos.

Um escudo.
Libra.

Cem eseudos.
Duzentos escudos.
Mil escudos.
Contos,

Dinheiro em notas.

Hda roupa na corda.

Pisar o rabo.

Pintar a macaca. Pintar a manta.

Beber pela medide grande. Comer do
rico. Levar poucas mo erdnio.

Arriar baril.

Encher a barretina.

Pé de vento.

Juntar os coletes.

Dar corda ao relégio.

Lamira. Narceja. Solha. Flaqui-bdqui.

Apertar os arcos.

Boléu. Borrache. Bréque.

Chinago. Chinada. Risco.

Crestadela.

Traylitada.

Pézada.

Marrada.

DESCANBO.

Bater pilha. Bater pilhosa. Choinar.
Luzeira. Rango. Cobra. Repolho.

DINHEIRO:

Arame. Bagago. Bagalhoca. Bago. Ca-
cau. Capim. Capital. Caraminguazes.
Carcanhéis, Carogo. Cardos. Cartos.
Casealho. Chalebre. Chapeca. Chara-
becos. Chumbos. Cobres. Estaleca. Es-
tilha. Fanfan. Fanfas. Faz-me rir. Ga-
bilé. Gadé. Grana. Guita. Lanura. Lar-
jan. Larjan cantante. Lecas. Luz. Mas-
cdabio, Massa. Massaroca. Milho. Mine-
ral. Pasta. Pastang¢a. Pastarel. Pastel.
Pilim. Restolho. Sebo. Teca. Tinta.
Vento,

Guines, Guifes.

Labajo. Laverco. Lépes, .

Chéta. Chéto. Jéto. Pé de ecarneiro.
Pias

co.

Meia léca. Meio camocho. Meio tusto.

Camica. Camocho. Léeca. Mosco. Nicolau.
Tmob nha. Coroa. Fachola, ete.

Cali¢a. Carinha. Coroa. Fac.

Baubau. Caravela. Cascudo. Fango. Gan-
¢o, ete.

Enfeite. Lamira. Loira. Macaca em sor-
na, ete.

Meio saco. Nota. Pinto. Pintor, ete.

Saco.

Luca. Pacote. Quilo.

Paeotada. AL A

Falépias, Filhoses. Lengtis. Paléfias, eto.
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DIVERTIMENTOS:

Passear. Dar & perna. Dar ar & pluma. Laurear.
Romaria. Romela.

Feira. Jarda.

Cinema. Menino Anténio. Animas.

Geral do Coliseu.

Espectadores da geral — Coliseu.
Corredor por detrds da geral.
Para chamar o vend. da agua.
Quando nio comera o especticulo.
Diz outra voz da geral.

Foutelho de pontapé nas costas.
Pessoal das Escadinhas do Dugue.
Avenida das lirias ou das tilias.
O pd da auga... 0 pd da auga...
Té da hora.. Td da hora..

Cala a boea wurso...

EMBRIAGUEZ:

O que resiste a muito vinho.

Esponja. Odre. Casco.
Levemente embriagado,

Ardosa. Jorea. Grog. Noé. Piela. Pés in-
chados.

Muito embriagado. Casco. Grossura. Perua. Cega.

ESTABELECIMENTOS:
Casa de Penhores. Arca de Noé. Cabide. Gaiola. Invejoso.
Pinho.
Taberna. Capela. Currela. Farmdeia. Taldo.
Ourivesaria. Ostra.
Casa de jogo. Capela.
Loja de fazendas ou fanqueiro. Perua.
Baledo de estabelecimento. Cavalo sem pernas.
Gaveta de balcdo. Gdvea.
FALAR:
Mentir. Meter a escova. Meter o urso.
Mentira. Balérdio. Bitate. Bucha. Palonga. Paw.

Falar demais. Armar 6 efeito. Armar 6 pim. Armar 6
pinga. Armar 6 pingarelho.

Ter grande patud. Atirar o barro & pa-
rede.

Cantar macareno. Cantar o fado. Cons-
pirar.

Falar para convencer outrem.

Criticar com azedume.

Gabar-se.

Conversa que ndo interessa.

Niao atender uma conversa.

Ter garganta. Anda ed, Constincia..,
Eu digo a ele... Eu digo @ gorda...
Néo ligar béia. Ndo ligar meia.

Impor siléncio. Pouca guita... Xui, Xité.
FAMILIA:
Pai. Criado. Velho. Velhote.
Mae. Criada. Velha. Velhota,
Irma. Irma.
Cunhado Cunha.
Sogra. Fera. Nem de barro & porta.
Filha ou filho. Lhifa ou lhifo.
Esposa. Bicicleta. Dona da casa. Patroa. Prima.

Grafonola. Telefonia.
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IMPRENBA:

Alcoviteiro. Folhoso. Jorna. Sopa de le-
tras.

Folhoso.

Bisbilhoteiro. Linguareiro. Livro de san-
tos.

Palefe.

INSTRUMENTOS DE MUSICA:

Liria sonora. Lirosa. Pianinho. Pianoe.
Paulino.

Oito‘

Cachimbo.

INSTRUMENTOS PARA AGREDIR:

3 tﬁ&la de nistola ou revélver Agbnico. Ameixa. Azeitona.

‘Bomba de dinamite. Laranja ou laranjinha.
- Canivete. Canife. Chino.
Barbeira. Escova de paisano. Ripa.
Caneta de tinta permanente,
Derrubadora. Espinha. Naifa. Sardinha.
Porta-ag¢énicos. Boca megra.
Fusco. Fujante. Jodo Meia Dizia.
Brasa. Mogo. Pombos sem asas.

LOCALIDADES, ETC.:

| o

‘Lisboa. Mata grande. Lisbia. Lisbia amada.
Porto. Mata das tripas. Drofo. Nortada.
Coimbra, Mata linda.

Alentejo. Alente.

Estrada. Esteira.

LOCALIDADES QUE 86 EXISTEM NA GIRIA MAS DE QUE SE USAM
MUITO OS SEUS NOMES:

Alguidares de Baixo.
Cafeteiras de Bico.

Sédo Filipe de Rosca.

Carvalho de Espada ao Ombro.

LUGARES:
Aqui. Aquimes.
Al Alines.
Atras de. Atrogos.
Em cima. Acima. Por cima. Arribates. Ribaites. Cimaites. ]
Em baixo. Abaixo. Por baixo. Baixames. Baizeles. Baixareles. Baguines,

LUGARES DE LISBOA:

Terreiro do Paco. Cemitério dos brancos,
Rossio. Galheteiro.
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Campo Grande.
Belém.,

Bairro Alto.
Bairro Camdes.
Mouraria.

Cofre.
Banco,
Caixa.
Mesa de trés pés.

Dia.
Noite.
Tarde.
Més.
Frio.

Relégio.

Corrente de ouro.

Anel.

Anel com brilhantes,
Alfinete de ouro.
Alfinete com brilhantes.
Prata.

Ouro.

Homem.

Mulher,

Grande parada.

A grande Catedral.
Bairro Bife.
Bairro Alto Chie.
Moirama.

MORRER:

Adormecer. Arrefecer o eéu da boca. Ba-
ter a bota. Estar marado. Estar pagi-
nado. Esticar o pernil. Ir desta para
melhor. Ir fazer tijolo. Ir p'ré estalei-
ro. Ir p'ré major. Ir p'ré maneta. Vi-
rar as costas p'rd outra banda.

CEMITERIO:

Cemintendes. Coruja. Muro branco. Quin-
ta. das tabuletas. Zé do sacho.

CAIXAO:
Gabardine de pau. Sobretudo de pou.
MOVEIS:

Chofre. Malmota. Recalcitrante.
Baneyncho.

Tamposa.

Hspiritista.

NATUREZA:

Luzeiro.

Choina. Serena.
Tarduncha.
Mesango.

Cavalo branco. Tard.

OURO E JOIAS, ETC.:

Cantante. Cigarra. Cochicho. Grilo.
Amarra. Marrana. Soga. Tirante, Tralha,
Areo. Arecoso.

Cegante. Cachucho.

Pincho. Prego.

Prego de brilhas.

Laia. Lama.

Lodo. Sorna.

PESBOAS:

Asque. Bregelim. Bijago. Brelim. Mané-
go. Manés.
Agd. Agachim. Agachis. Minestra,
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~ Mulher que agrada. Lasca. Palmo de cara. Matulona, Boneoa.

i E de gritos.
‘Mulher que nio agrada. Bera. Pileca. Pingente. Purgante. Esto-
jo. Camafeu.
- Mulher feia. Madame ou misse canhdo. E mais feia
que cuspir na sopa. B mais feia que
/ bater na mde.
- Mulher muito feia. ¥ mais feia que bater na familia toda.
~ Mulher que fala muito. Grafonola. Telefonia.
Pessoa que nilo merece consideragio. Bera como a ferrugem.

. ROUPAB, ETC.:

- Fato. Arranjinho. Fardilha. Verga.
~ Calgas. Galdras. Galdrinas, Mimosas. Tiras.
- Colete. Estreito. Filo. Justo.
Capa alentejana. Claustro.
Chaile. Chalame. Esteira.
Gabardina. Garbosa. Jabarda.
Lenco pequeno de assoar. Marotinho.
Lencol. Barbeado.
Sobretudo. Atrigo. Bata. Bibe. Sobre, Tapa misérias.
Chapéu de homem. Penante.
Chapéu de senhora. Quico. Jardim. Gaiola.
TABACO:
Cigarro caro. Fadista de cal¢a branea.
Cigarro ordinério. Abdula de Xabregas.
- Cigarro delgado. Estica malvado.
Charuto, Apoio. Bardo. Estaca. Tranca.
Tabaco. Macanho. Tabujo.

UTENBILICGS, ETO.:

Corda. ' ' Apertante.
Cesto de padeiro. Altar.
- Fechadura. Bainha.
Lima. Mordente.
Serra. : Dentosa.
Chave de agulhas dos «eléctricos». Colher de manteiga.
Caneta de tinta permanente. F'resca.
Chave falsa. Espada. Filha.
Pé de cabra. Charuto. Chipango.
Luz. Ardente.
~ Sabdo. Espumante.
. Sabonete. Espumoso. Cheirante. Espumante chei-
r080.
Carta anénima. Carta envenenada,

VEICULOS, ETC.:

Automével barato. Auto lata.
Automével earo. Espada.
Automével antigo. Dona Elvira.
Charrete. Quebra costas,
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Carro eléetrico.

Comboio.

Comboios.

Estacdo de Caminho de Ferro.
Chefe de estagio de comboios.
Cocheiro.

Ter o automével de noite na rua.

Estimbre. Gaiola.
Estrinhe. Trulho, Ferros.
Trulhada.

Estalo.

Mirone.

Pegcante.

Garagem Estrela.

ALGUMAS FRASES MUITO UBADAS:

Simpatizar com alguém.

A pessoa que espera mas nio conse-
gue o que pretende.

Nao fazer negéeio ou nio ter traba-
lho, ou ainda, ndo ter feito o que
é uso fazer.

Andar a pé.

Andar bem vestido.

Ser mal recebido pela pessoa que
procura.

Nao trabalhar e viver & custa dos

ais.

Individuo casado, que estd com a fa-
milia, em casa dos sogros.

Pessoa que é pouco amiga de dar.

Estar de acordo com duas opinides
contrarias,

Pessoa que estd presa.

A pessoa a que se ndo liga impor-
tincia.

Pessoa que nao cumpre bem.

Pessoa que ndo estd de acordo com
um pedido, oferta ou proposta,

Mandar embora pessoa que nos abor-
rece, ou maca.

Mandar embora um individuo que
merece 0 nosso desprezo.

A pessoa que provoca ou ameaga
outra.

Aquele que espalha uma mentira, na
qual nio se acredita.

Pessoa que fala, e a que nfio se liga
importéncia,

Pessoa que pensa em coisas irrea
lizdveis.

B gramd-la aos molhos.

Espera af que jd cospes.

Ainda ndo matei o borrego.
Ainda ndo vi o padeiro.

Anda a apanhar bonés.

Anda a dar dgua aos fregueses.
Andar na camioneta das duas
Anda todo tirado das eanelasl

Levou uma corrida em osso.
Estd empregado na C. P.

Hospensado na Pensdo Pais.
Coga p'ra dentro.

Faz dominé para os dois lados.
Estd a ver o sol aos quadradinhos

Ndo te passo cartdo.
Estd a pisar o risco.

Qual Jodo?!
J& mdo corre a foguetes...
Jd ndo vai em futebdéis...

Vai @ fava enquanto a ervilha enche...
Vai @ mde, que o pai estd grosso...
Vai & mdie que te dé mama...

Vai cortar o cabelo...

Vai cortar o cabelo, gatuno...
Vai-te matar...

Vai pintar o tecto ao Rossio...

Vai dormir, que o tew mal é sono...
Vai vender essa aos mortos...

Estd a folar p'ré boneco.

Julga que as pulgas comem alface, ou

estd a sonhar com ladrées,
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Aquele que nos conta uma cocisa que
nos causa admiracio.

A pessoa que tem muita maldade, a
3ue também é uso chamar-se ju-
eu.

A pessoa que nido foi atendida, num
nedide que fez.

Aquele que esperava uma coisz como
certa, e que lhe falhou.

A pessoa que procura sempre 0s seus
interesses.

Encharcar com amoniaco a gravata
dum embriagado, para o obrigar a
respirar o liquido, que lhe atenua
os efeitos da embriaguez.

E por fim, frases duma peixeira, a
quem nio agradou a oferta ao sen
peixe, ou nio recebeu bem uma
graca ou madrigal:

E se para muita gente a assistir.

Ndo me digais semelhantes isso...

Tem mais buracos que uma flauta ou
que um assador.

Levou rélos.
Ficouw com uma grande cachola.

Tu o que queres é lulas...

E limpar-lhe as nédoas da gravata.

Ist’é que vai wm ano...

Ai o g'a gente vé..

Ai o que m'a’parece...

Ist’é que sdo fitas...

Toc’andar. Pontapé n'alecofa...

Mados nas ancas e... Pariu aqui a gale-
ga?l.. Andor...

E por hoje basta, minhas senhoras e meus senhores, e descul-

pem-me por eu pisar o risco...

Os meus sinceros agradecimentos e queiram perdoar-me.

ALFREDO AUGUSTO LOPES
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Entrudo d'ontem, Carne...aval d'hoje

(na avenida mais ancha do mundo)

OBILIZADOS inesperadamente para estas alegres manobras-do-Inver-
no, sonhidmos uma noite destas termos sido incorporados no Ser-
vico da Artilharia Pesadissima, e que em vez de estarmos para aqui
a chiadar, anddvamos ja 14 fora de nariz no ar, a avenidar.
Objectivo bem marcado? Voz de trovdao gra-capitdo:— Epi zero
Norte magnético, alca mil e sem metros! Preparar!! Fogo!!!
(Ai, ndo se assustem, queridas almas de Deus. Trata-se apenas das
penas que todos nds temos, saudades penadas desses bons tempos, e...
esperancas noutros talvez ainda melhores).

Quereis a veridica narrativa do sonho bem mal sonhado? Ou o
sono nao fosse irmédo gémeo da Morte (*) e o sonho néo seja o colaco
da Vida, talvez por terem mamado ambos do mesmo leite de cabra.
Nossa comadre Ida até compara a quintesséncia do sonho & «borboleta
libertada do casulo da realidades (®).

Mas... para onde teria ido parar a granada de 320, qual borboleta-
zona-a-jacto de gases hilariantes? Rebentaria logo ao principio da
Avenida, avenida por exceléncia, ha um seculum seculorum chamada
da Liberdade, na acepcao de alforria (ria, ria) onde se pulou bem
pulada a danca-da-bica, e se jogou a piramidal danca-da-luta?

Pois estamos precisamente as portas, nio de inferneira mais ou
menos dantesca, mas sim de uma ritmica Comédia Divina, menos ou
mais momesca, pitoresca:

Lasciate ogni tristezza, voi ch’entrate! (%)

Era aqui, antes das duas grandes guerras, o local do sinistro das
batalhas de flores, flores e tremocos, favas e farinhas, carvéo e dguas,

(1) Dichote atribuido ao céguinho de nascenca Homero.
(2) Ida Bertoft, linda pequena, ida e... volte.
(3) Palanfrério torcido mas nao retorcido do Dante (Inferno, C. III, V. 9).
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mel e ovos chocos, tudo bem arremessado as ventas do préximo e da
proxima, com gana e garbo, mesmo nas barbas dos majestaticos ba-
talhdes montados ou a pé-de-chumbo — o da Ajuda, Campo de Ourique,
Alfama, e Marujinhos — armados de vassouras até aos dentes, lutando
- & porfia entre interminaveis e ardorosas filas de traquitanas, em que
as damissimas ao serem trespassadas em seus ternos coracdes por
armas pouco brancas, disparavam sacos e saquinhos de lambarices, e
muito esguicho a mistura.

— O Entrudo de antigamente! Quem hi ai que se ndo lembre
de ti com mal disfarcada nostalgia? O, as tuas cheirosas seringa-
delas!... (*) Rabo leva (°) do Chiado & Praca Bela.

Mas tudo isto sdo franjas ja desbotadas, cor-de-rosa murcha. An-
tes contar-lhes o episédio mais vivo das brumas visionadadas no sub-
consciente, tom de rosa claro ...clarinete (¢).

Era a trdinha, hora sagrada do pecado. Casalzinho de turistas
pasma em frente ao obelisco dos Restauradores (7). Sera a simbélica
quebra de grilhetas do Génio da Independéncia que atrai seus «olhos
tao boquiabertos?» Nao, porque estacionam do lado oposto, face Norte,
mirando e remirando o Génio da Vitéria (muito bom génio, por sinal).
Ei-los, os espantados espampanantes forasteiros: Ele, grandalhfio cor
de cenoura, aspirante de Marinha em farda branca, talvez a solta de
qualquer esquadra naval suica, mexi-cana ou neo-luxem-burguesa surta
no Tejo. Ela, dependurada do braco dele, mimosa de carnichas, olhinhos
luminosos e bulicosos como fardis pisca-pisca, e vozita de tropical
sereia:

— Daqui nan sais, daqui ninguém nos tira,
P’ra onde é que tu vais mora?...

What? (8) — larga ele ao intérprete, apontando o rico bronze.

— Beautiful memorial, Liberty’s Avenue.

— Liberty? O!... K. Model alive, sister of the lighting worlds? (°).
Nada de resposta. Cicerone oficial ndo tem culpa de nunca ter ido

(*) Ha palavrinha linda que s6 por si define o estado d'alma. E «soidade»,
mas com cousa séria nan se brinca. Assim pensa confrade ministro Ferr. d’Almei-
da, omitindo-a no Diciondrio Excéntrico.

() O rabo leva as tripas entufadas (Castilho).

(°) In Virgilio, Egloga 1V, V. I: «<Paulo majora canamuss.

(") Nio dizemos «da Restauracdo da Liberdade em Portugal» com receio
d’ofender os «Amigos de Olivencas.

w (9)'? Traducdo marca Avenida da Liberdade, isto é, fora da letra: — Onde
estamos?

(?) Liberdade, hem? E o modelo-vivo estd ainda arrebitado, como a que de
Nova Iorca ilumina o mundo?
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a primeira cidade dos arranha-céus. E o Zé Povinho em volta comeca
a cacoar:

— E boa lasca, 14 isso é, mas quem é?

Interviemos entdo, discretamente: — A boa lasca é apenas «a
mais bela estadtua de mulher de toda a escultura portuguesa» ('°) néo
ficando a dever nadinha & monstruosa cabeca oca com que Bartholdi
pretendeu ofuscar as massas do Orbe, quando é certo que tal clardo
nio passa de Wall Street (*') lamentavelmente perto.

Depois desta tirada posta em slang (*?) de alto mar, o policia de
giro faz a continéncia e regulariza o tréansito, o cicerone eclipsa-se,
mas o casalério parece ndo querer largar-nos. Boa vai ela...

— Came on, came on, Mister Ca...moes (?).

— Avenidando, de «escaxa e raxa, pa’riba e pa’baxo»?! — chas-
quedmos em voz alta, supondo que nenhum dos dois compreendia a
entrudada. E, apontando-lhes o distico «Siga pela direitas, traduzimo-lo
a4 menina dos holofotes (caladinha como rata). Mas a matreirona, sem
divida para arreliar o Governo (*) reboca-nos com um irresistivel
—- faga fdvd!... — et 14 seguimos os trés da vida airada pela esquerda,
em curto walking (**).

— Fdca fdvé! A Calcada da Gléria é mesmo, di Gloria?

Tento explicar as trés manas, esta que mete elevador e as duas
descalcas (a atravessada e a Conceiciio). Logo a morena murmura com
vozinha de acticar mascavado:

— Vidmos no bondé? — E para o marujo: — Boy, Glory’s Moun-
tain, came on, my boy?

Mas o matuldo arregala o ltizio para o machibombo, abanando logo
com as orelhas: — Né. E como o bom turista regista tudo, e por tudo,
rapa do bloc-notes, fountain pen () e garatuja rapido:

A Gléria calcada.

Depois declara ter sede, muita sede, deplora o regime semi-seco
que leva a bordo do porta-avides gigante, e faz-nos mergulhar numa
cervejaria.

(19) Certiddo selada e reconhecida por bom entendedor do género belo-sexo.
(Registo em Peregrina¢des 3.° V. p. 16, Norberto de AraGjo, notdrio por direito
de conquista, aqui presente em tamanho natural).

(**) Rua da alta financa na Down Town (Baixa, ndo por ser baixa, pois toda
a cidade é plana, mas por ficar logo & entrada do porto).

(12) Calao pesadao.

(18) Vamos d’af, seu ginja garrafal!

(*) Gavroche parisiense, quando em pleno boulevard rasga qualquer papel,
vai lesto procurar o cesto prénrio, mas deita-os cuidadosamente fora deste e ao pé,
para embéter le Gouvernement et amerder la police..,

(1%) Passeio ameno para estender-o-pernil,

(1%) Livrito d’apuntes e caneta-tinteiro.
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A sereia breve fica melancélica. — Em que pensa, cardeala?

— 0, como ¢ diférénte o Cdrndva ld no Brasi! Jd vin?

Que sim. Pomos os olhos em alvo para articular frases sacra-
mentais:

— Carndvae no Rio é cousa léca! E o Bumba, mé boi!...

Distingamos o Entrudo europeu do Cdrndvd cdriéea (7).

_ Brasileirinha encaixa o golpe e nés deliramos: — Onde é que se
viu algures uma avenida assim tdo marrativel no Entrudae? lsto é
outra louga, coisa de arromba! — &, como sabe marrar a gente por-
tuguesal...

Mocinha gosta muito, e o boy, bumba, embezerrou.

Para remembrance da antiga Gloria, apressa-se a rabiscar um V,
acima e ao lado da primeira inicial:

Velha Conceigéo (%)
A

Ele, ja com um grido na asa, prossegue: — Look, Alegria, what
means?

— Pois nédo sabe? Alegria é o Sol no coracdo, a «alma do Uni-
verso» ('*) aqui topénimo seiscentista «Alegria de Cimay», ali nas es-
planadas das constipacOes «Alegria de Baixo» (Praga das Hervas ou
do Verde) o primitivo Feirdo da Ladra.

— Lddra, quem? — inquire di ld a calida boneca.

Indicamos-lhe o sitio onde se erguia o cadafalso para enforcar
o3 ladraes.

— O, ¢’horror, isto em Portuga?!
— Hoje, Alegria tesa é acold. Reflecte a psique de um povo. A

(17) Carnaval é italianismo oriundo de carnavale (por antonomésia): Carne,
vale. Fr. e Ing. Carnival, Al. Karneval, Russo d'méi-pélo MaczyNHNIla e Jap. niki
nikiya. Entrudo é canja mais fundeira, vem do latinério introitu, significando
rapioca que precede a 4. feira de cinzas. Mais, Na antiguidade clissica teve ori-
gem religiosa, e deu em bacanal. Na Idade Média era o bobo. Gargalhada sddia em
Mestre Gil. Guloseima na corte do Venturose, ficaria apenas teatral por muito
tempo. Mesmo apds a Restauracido ndo houve Entrudo Faceira (& D. Jodo V) ou
Entrudo Peralta (3 D. José). Sécias e casquilhos refugiavam-se nas arcadias ou
saldes. O 1.° Baile de Méscaras escandalizou Lisboa em 1822, no Teatro do Bairro
Alto (o do Patio do Patriarca). A mdscara entrou ao servico do amor, mas teve
de ser abolida e permitida alternadamente. O Entrudo Romdntico comegara nas
aventuras de D. Miguel entre as bailarinas de S. Carlos, mas saiu desordeiro, O
Entrudo Liberal chamou ché-ché ao anterior que o reprimiu & Intendente, Inquisi-
cdo e forea. Finalmente no fim do sée. 19 abichimos Entrudo Janota, fontista,
¢éed, Entrudo Carne Vival

(18) Nio confundir com  Conceicio Velha, mde da Misericérdia, N'hora a
tedos os respeitos digna de admiracio.

(1) Analise de Casti.
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dois passos de danca, fundo de vegetaciio exética tinica na Europa
«j6ia enclausurada» (*°) onde estudantas e estu... dantes, de capa e
batina ou mesmo sem mais aquelas, catrapiscam a valentona «entre
sorrisos e matematicas de amor». Eia, Alegria!

— Vivo, Alégraol...
Boy concede pequeno armisticio a nova série de cervejames, e
aponta:

Eia, Alegria!
v
A

Por um triz somos atropelados no Poco de Jericé (**).

Mais arriba, trabalheira para traduzir Salitre, mas como tem co-
nhecimentos de quimica, estropia no canhenho o significado de Nitrate:

Nitrato (Salitre ou Sé... litro)
E
v
A

— Gilé, quimbombé! E Horta da Cera pérqué? — inquire a dana-
dinha ao ver grandes estragos causados aqui, pela granada de protéxido
de nitrogénio — pim, pam, pum!

— Da Cera, pois. Quem manda as vezes também faz cera, ndo
mandando retirar para longe corticos e abelhas que sdo a vergonha-mor
desta cidade a beira-rio (rio...) plantada de estaca.

— Nan gruda, seu beija-fl6, gasta cera com ruins defuntas... Dé-
mais, ségundé mew Diz-Tudo, Avénuda é «conjunto di casas piquenas
com unica saidd para @ ruda» (**).

Seremos desmancha prazeres. — Seu tupi-jacaré esta longe de tudo
dizer (**). Havemos de nos matar por isso, ou por outra sisma-dela
qualquer, como fez acold o delicado poeta Jalio César, degolando-se a
navalha de barba.

— Crizés canhéto! Escorréu singue?

(20) Jardim Botinico da Faculdade de Ciéncias ou Cemitério das Formigas.

(21) Pogoca da Travessa do Salitre. Com a entrada d’esguélha no prédio a
esquina da Alegria, perdeu-se ha pouco a ocasido d’acabar de vez com a camelidea
corcova.

(#2) Diccionario Popular, Bahya, 1880. (E cada charabid estadual, cada
sentenca).

(22) Avenida vem do franeiit Avenue, q’os bifes nem tugem nem mugem, e os
hoches vertem Zugang, italianos Viale, e russos d'mi pélo axney.

Acepgoes: — «Entrada para onde vio as forcas?» D. F.co M.e! de Melo fala
em <tomar as Avenidas» (Cartas II, n.” 15) e Rebelo da Silva «Avenida do Paco»
(Casa dos Fantasmas II, p. 229).
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— Sim. Feio gesto, alids logo imitado pela sua prépria mulher-
zinha.

— Mérréu também?!

— Se ndo conseguiu seu funesto intento, foi por mera falta de
pratica no barbeiral oficio.

Sinhazinha faz uma cena. Boy chama-lhe o mais eruptive vulcano
do Rio, dog brier (*) nega-se a registar a respectiva inicial, e sé reto-
ma a caneta quando nos referimos ao inclito coracdo de pomba mansa:

Inclita Baratinha.
N
E
Vv
A

Um palmo adiante da penca, cia temos o busto do pai e padrinho
deste grande Aveniddo. — Olha o Gre-gé-rio!

— Who? (%) Gre...gé...r...1...0...

— Rosa.

— Di cheiro? — garganteia a diva.

— Nao. Céco. Ave, nida, nasceu menos da barriga da mie do que
da cachiménia e bolsa do heréico e benfazejo pasteleiro. E 14 tivemos
de lhe desfiar a meada das hortas de Valverde, tdo Entru...dantes
pestiqueiras, sob parreiras.

Boy néo quer saber de histérias (*¢) e regista muito a sério:

(24) Rebenta-bois?!

(25) Quem é o bicho? (José Gregodrio, o maior gorducho do seu tempo, sb
por si é um Entrudo: dormia de pé porque deitado rebentaria o teto ¢’o a pansa,
ndo via jamais os pés (por causa da dita pansa), quando fazia anos os edis reu-
niam-se dando as mios uns aos outros para todos juntos lhe poderem dar um abra-
¢o pela cinta, e um elefante do Coliseu, com medo de rebentar a pele por ter comido
muito, veste umas calcas do grosso presidente e ajustam-se-lhe como umas luvas!

(?6) Restauradores arriba era tudo hortas. Passeio Piblico abre em 1764,
terraplano em 1882. O advento de Rosa Aratijo, inventor dos pastéis ced e carola
da Avenida, data de 1879. A 25 de Maio haptiza a neéfita da Liberdade, botando
Parada Militar integrada nos festejos da boda prinecipe D. Carlos e Amelinha dos
Condes de Paris. Em 1887 enxerta-se a Estacdo do Rossio no estilo manuelino (nada
Pombanino, Ratl Lino, caixotino, ete.) crucificando D. Sebastido entre fi uras
feitas portas. Em 1892 macaqueia-se dum francinote o Avenida Palace, frente &
cuina do Regedor das Justicas, antiga mancebia dos entrudantes do Mestre d’Avis,
poise das «mulheres mundanaisy. Em 1897, 1907, 1927, 1947, sdo ji possiveis
as festancas que as gravuras respectivamente documentam: Os lobos descem ao
povoad:d!a O Rei Imperador Entrudo 1.°. Danga dos Pratos Engraixados. Corte en-
farinhada...
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Dom Rosa Céeé!

N
E
v
A

Pouco adiante do marco municipal que atesta o quilémetro ja cal-
curreado, o vuledo sul-americano expele lava incandescente para aque-
cer o patrono da dltima rua, aqui a bica prantado em Arte: — Apésd
do bom clima, précisa ele di siembrulha no cdpot@o?!

Boy, muito terno, cambaleia. Tem ela de lhe pegar na caneta, pen,
pré anotanco:

Alexandre-o-Grande sorvete.

Chegamos a Rotunda das Traulitadas, e bumba! mé boi, crisma-a
de... Lion’s Man Circus! (Leia: «Laianes Man Circas» Praca do Ho-
mem do Ledo).

Dona Sinha quer saber se o Marqués realmente passeava o bicho
por aqui nas horas de dcio, levando sempre a espalda o feroz rei dos
animais. Afirmamos-lhe que esteja descansadinha, trata-se do simbolo
da tesura brava, pois o Cabeleira nunca teve ocasido, durante sua tao
longa vida, de lobrigar sequer um bicharoco assim.

Ela repenica: — Bem se rosna ¢’ingrés é lingueta em ¢’s’escreve
chd, si lé cdfe, significando chécolate. Mas consola-te boy, portugués
é pior, escrevemos Sébdstido di Cdarvalho e Melro, e lemos todos Mar-
qués di Pomba! {

Proponho regressarmos, nao va ela inquirir do espaco reser-
vado (*") para uma «das Fabricas que falecem & cidade de Lisboa»
arranhaa-céus pré Mistério, ou Ministério, ou Fadistério do Ar (Mal
por mal antes Pombal?). : { :

_ Siga a rusga! Agora para tris, «pa’baxo e sempre d’escaxa e raxa
pessegueiro». Depois de pararmos no prolongamento do Cara-dura-frio-
rento, Jamenta-se Garrett, também a sofrer de frio entre platanos cha-
guentos (Liberalismo é politica romantiea; romantismo, arte libertada;
reumatismo, arte privada). E a diabinha ao passar pelo Alcicer Mou-
"t (27) Entre Fontes e Duque de Loulé a natura nio tem horror vacui (evs
nia220S) . Al

L o
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risco (**) niio pergunta ingénuamente quando prolongam também para
Leste o arruamento do florido Aratjo?

Respondemos frouxo: — Que nem nisso se fala...

— Pérqué? O, este Inerivel Tdapume!

Consolamo-la bem consolada, afirmando que ha cad bem piores se-
gredos dos deuses, e para a distrair mostra-se-lhe o apéndice baratucho
da Rua do Barata-maos-rotas:

A — da — Prolongamento Alexandrino.

D - Incrivel tapume? .
NI Apéndice Baratissimo.
E :
v 3
A

Pia? Pia qué? Pia quem? Agora é o Bumba-mé-boi a querer saber,
estremunhado, se Jesus Coelho era parente préximo ou afastado do
Salvador do Mundo imundo.

Ela elucida: — Né bdni bdrou, bat litle rabi (*°) sem ser doce rabi
da Galileia. E recomenda: — Raite, raite raite, raite, raite auei! (*°).

Mas como ele parece entorpecido, grafa com maozinha ultra suave:

A—da—P
D I
I A
N
E
v
A

" Do Jesus, coelhinho.

— Olha ali a Pretas!? — foi outra béstada, ao ler o distico da Rua
Negro6ide, das muletinhas.

Boy é que jai ndo vé nada, fracote das gimbias, a pedir sub-
way () esse tal Metropolitano de lata, s6 para brancos das dudzias...

(28) Aerc Club (ou Clibio mouriscé-aero-dindmico). .

(22) Nio coelheira, bunny-burrow, mas coelhinho, little rabbit. )

(aﬂ)hDesenfanchad?, escreve direito, em termes, e depressal (Wright, write
right right, right away!). il :

(°1) Em Paris é Metro porque pira de metro em metro, em Londres tube
porque é canudo carote, embora very comortable, em N. Y. o sub é rapido, acessi~
vel mas chincalhante como bombas-voadoras V2. : .
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A—da—P
D |
I A
N .
E D
AV Olha, ali & Pretas!

Ainda mais abaixo, sob os olmos ramosos (**) sentamos majesta-
ticamente o boy, auténtico Rei da Parddia, King’s pelican Carnival! L
enquanto os pardais chilreiam, a pajem reinadia dispara-nos a queima
roupa adivinhadela sabida:

— Qual é a ave, qual é ela, qui nan tem penas e tem pélo (**)?

Boa vai ela... Ripostimos-lhe: — E qual é a ave de maior enver
gadura do mundo?

— Oh, diga, digd meu bem!

Meu bem?! Empertigdmo-nos todo, caramba, como é bom sonhar...
E braddmos: — Annuntio, ou melhor, ad-nuntio vobis gaudium mag
nuwm, mas va rabiscando — Na Anunciada:

A—da—P
D I
I A
N :
E D
A% 0
A Na Anunciadela.

— Abre-t'nuncio! Mas qui anuncid, sew dnuncianté?

— Anunciamos, simples e unicamente, que esta Ave Nida é a mais
larga do mundo inteiro! Apesar do seu quilometrozinho e 8888,8888
milimetros de comprida, abichou logo ao nascer, e ostenta galharda-
mente a todos os ventos da Fama: cem metros de largura, cousa até
hoje nunca vista urbi et orbi!

— Verdddinha mesmo? 6 vdlentés pértugueéses, sou irma di vocés!

Atirai nimeros @ cdard deste pélicano duma figd, ¢’ele s6 prova tudo
(e o contrdrio) com estdtisticas.

— Est4a tisica & farta (*). Ele sabe que a Broadway (Gran Via)
de N. Y. (embora 33 km. d’comprida e floresta de sky-scrappers & mis-

(*2) Eﬁol confundir c¢’c Umbigo de Vénus (Cotyledon Umbilicus, de Lineu).

(32) Avela.

(3¢) Campos Eliseos no Paris de Franca 90 m. e pico, Under der Leiden em
Berlim 71 m. de calica, via dei Fori Imperiale em Roma 60 m.; na Londres ha
Parks mas ndo Avenues, em Camberra (Austrilia) ndo berram por causa do aperto
d’uretra no trinsito citadino) e a 9 de Julho (Buenos Aires) sim, mas est4 ainda
uma crianca loira...
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tura c’os prédios d’'um sé piso, escadas enferrujadas na fachada, cha-
mando-lhes d’salvacdo mas q’podem ser d’enrrascacio) mesmo a cele-
brada 5.* Avenida, mede menos de metade da largura desta.

— Bumba, boy, que dizes a isto? Nem a do Rio Branco, ld no mé
q’rido Rio, rio, rio... Mas amigo Boi, repimpado no seu trono, ressona
sob a chuva excrescencial da pardalada mal criada, entretida a sara-
pintar o bonézito branco do novo Terror-dos-Mares.

O rapazio troca: — Béu, béu, tira o chapéul...

— Oh, boy, quéro ficar portuguésa!

Chegamos ao final da passeiata, Rua dos Condes e Condessos (*°) :

AVE nida ou nada? A Via-Sacra mais consagrada as Batalhas
de... Flores.

A-da-P
D 1
I K.
N D
E (0]
Vv N
»— A A dos Condes e Condessos
7 ruelas canhotas
7 » direitissimas .
4 pequerruchas tem-te nan caias
Prédios monumentais SOMA 18 noves fora .........coouus NADA!

Bumba-mé-boi levanta-se aos bordos e de cabeca ao léu, indo decla-
mar junto & bronzea efigie da Morgadinha duma Cana S6:

It’s a long way to hip, hip, hurrah!
It’s more long way than Broadway... (*°)

Mas o caso complica-se. Definitivamente grog (*") e esquecendo os
right men in the right places (**), nosso simpatico boy vai-se das pernas
abaixo, junta-se povoléu, vem uma patrulha naval, deitam-lhe a luva.
Limpinho. L4 vai ele para bordo, num grande camifo, despachado como
bagagem. — Nio lamentes, 6 cow-boy, o teu egtado! (**).

(%) Maridos morganéticos de Condessinhas de verdad. v
& d(*“’) «Mas que grande estirdo! Realmente parece mais compridota que a
roadway».
(37) ¥sbédégads, na opinido da menina brézuca.
(%8) Homes tesos em situagdes tesissimas!...
(3*) Cow-boy: vaca-rapaz, vaqueiro.
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A brasa-brasilica lanca-nos uns olhares mais perfurantes que
Raios X, e tenta enfiar a bragoca, sem ceriménia, cA no rapazinho.

Lancamos um grito de — Salve-se quem puder! E acordamos a
trautear a:

Liberdade, liberdade,
Quem a tem chama-lhe sua...

— «Salve-se quem puder», repete-se neste momento, tanto mais
que a hora vai adiantada, ainda que «meia noute, com vagar» n@o soou.

Senhoras e Snr.* — Isto foi apenas Sonho-di-Carnava, ou melhor,
d’ Entrud’ antes (*°). Sonhos passam, realidades ficam. As nossas libe-
rais esplanadas, esplanadissimas praias-lépes no Verdo, solheiras ter-
mas no Inverno, pista para corridas e garraiadas mais-de-100-a-hora
todo o ano, couto de caca-mansa aos domingos, podera permitir-nos re-
viver aguerridas lutas floridas na Primavera e Outono, mormente no
Entrudo (que diabo, este Entrudo da Vida séo 2 dias!) armando até
em Praca-de-Toiros com marradinhas, pégas de cara sem méascara, e
tudo & antiga portuguesa!

Quase a terminar, poder-se-4 oferecer a VV. Ex.** serpentinas
vistosas (serpentes em especial) ou papelinhos d’cor (ndo é preciso
dizer confetti) o...

Resumo das principais «carapucas» onomasticas que tém sido ta-
lhadas para a PIA...DONA, amiga n.° 1 dos Amigos pro pedibus cal-
cantibus da boa Lisboa, ou melhor, Lisotima ().

Alcance social? — Na antiga Oxyrynchus do antiquissimo Egipto,

(4°) Assente-se pois certant grammatici que até no folclore Adeus, carne!
Carnaval é exético, comum a todas as saturnais greco-romanas, com reminiscéncias
em Nice (trés jambaje & la Céote-d’Azur) e em Veneza (apesar das gondolas terem
passado & reserva e até algumas serem promovidas a mortas).

Entrudo é nosso, bem nosso. «Para descobrirmos as nascentes do Entrudo
é mecessdrio surpreendermos os antigos navegadores portugueses. Esta festa cele-
brava-se anualmente no Pegus. (Melo Morais Filho, Antologia do Carnaval, p. 128).
«A honrada (?) festa do Entruido (forma arcaica beiroa) onde a gula com a luxa-
ria tém particular assisténcia». Seropita.

(41) Liberta é Scienza, nio muita, mas muito estralejante girdndola final
das Liberdades: . |

A rtéria aorta da cidade de Ulisses. — Miguel Bombarda.

V ia Appia lishoeta — Julio de Castilho.

E spinha dorsal da nova Lisbhia amada — Ramalko.

N efando corredor dos espirros. — Sousa Martins.

I nfeliz carreira de tiro, entre trogloditas da Direita e destravados da Esquerda.
D e tantas av. o’ beneficias Lx., s6 esta a transforma radicalmente—J, Chagas.
A praia de quem ndo pode ir as praias. — Souso Lopes.

DA
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foi recentemente descoberto papy®ro escrito hd muitos séculos e con-
tendo senfencas logicas (#2). A 7.* delas reza assim: «Cidade consruida
em cume de colina e transbordando para outras e seus vales, nunca
poderi enché-los nem ser jamais escondidax.

Tem razido o avozinho velho-mocho-faraénico. Arborizemos densa-
mente o Parque da Cidade, desde a Praca do Homem-do-Ledo Faca-
nhudo, pelo Condestavel (montado ou apeiado, ndo sabemos também
«se VV. Ex.*® sdo pelo cavalicoque» ou ndo) até aos carrapitos de Belos
Ares! E assim com cortina para-choques da ventania dominante, dei-
xariam de chamar a4 Avenida — O Paraiso das Pneumonias (*3).

— E quanto a futurismos ardentes, vivinhos da costa, a saltar
como sardinhas?

— O futuro & Senhora Camara pertence. JA hi quem esteja a
ver (**) a nova Biblioteca Municipal com 33 andares multiplicidveis (*%)
e a contemporanea Pinacoteca Nacional mais a Gliptoteca Ultrama-
rina (dos Padroes dispersos, pedras preciosas de Dayton) ete.

Impecilhos, impecilhentos e impecilhoes, ndo parecem ser s6 os
«nomes feios» impostos a uma ou outra artéria da Urbe, ou os beliscoes
dados por todo o bicho-careta nesta ou naquela matrona Pia, mas sim
a intolerancia direitista ou canhotista d’aqueles que amam tanto a Li-
berdade (pobrezita!) que querem ser donos até da alheia (*¢).

P iedade sim, ou haverd liberdade de nascer, vivo ou morto, macho ou fé-
mea? — Ffxxxt...

I nviclabilidade domicilidria... quando temos d’abrir ferrolhos a todo o fiel
fiscal d’Aguas e Luz? T4d.

A Libardade nio serd filha de pais incégnitos, e mie da Libardade da Cen-
sura a Imprensa? Td.

D ireito de Liberdade de Trabalho! Mesmo entre grevistas? F... f... ta, td.
Estralitéto!

O lha 14, mesmo o Papa serd livre... d’'ir 14 dentro, quando lhe der na pon-
tificia gana? Pum!

N do haverd entdo outra... Ri Verdade, além da que nos permite ser atro-
pelado? Catapum!

A s liberdadezinhas ndo morrem muita vez, mais da maleita que da cura?
— Pum!!! Pum.

Segurai 14 uma pulga pelo cachaco! A prépria Liberdaade-de-Pensamento, a
mais intima. morre c’os efeitos do actual soro-da-Verdade. Lata até Almeida...

(42) Oxyrynchus Logia, AGRAPHA. .

(43) E o caminho é para o mar... talassa, talassa! ( 6aliassa), Xenofonte,
Anabasi, L. IV, cap. 4 § 24).

Bastard portanto plantar 4rvores desde a Praca do Cavalo q'faz chi-chi
quando chove (a Praca do Comércio sem coméreio) pela Ribeira das Naus até
S. Julido da Barra, ete. (J4 na dita praca houve amostras de verdura, mas veio
Herodes e degolou as inocentes, deixando tudo earcea, pior do q’o deserto do Saharé
e «sem o pitoresco dos camelos».

(#4) Por um canudissimo, & bragués?

(#3) Mais 13 g’a ja velha Catedral dc¢ Livro, em 8. Paulinho.

(#6) Pio conceito do compadre Montesquien. Pois se numa época de crise
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Quem tem saude e Pia...dade,
E rico e nan no sabe!

Apologia dum ideal superior — J& que em Lisboa «sobre todas as
cidades e vilas de Portugal excelente e maioral» (**) no Entrudo tudo
se pode pedir logo que ndo arda demais nas peles ou peis sensiveis (o
q’arde cura) e a rir tudo se pode dizer mesmo que caia neve ou fogo
nos touticos, porque a quem tem frio di-se-lhe roupa e a quem tem febre
atira-se-lhe agua do Alviela (boa ainda vai ela!) — o que nos leva a
crer que se o Entrudo nesta Lactuca virosa, de Lineu (**) ja néo é o
que foi, pode muito bem vir a ser melhor ainda se os Amigos de Lisboa
quiserem — facamos sinceros votos para que diferendos (tanto a no-
nies de cousas) e interesses (quanto a pessoas ou animais) possam ser
todos resolvidos em familia. Antes galhardas Batalhas-de-Flores, como
outrora, do que a laia de auto-bombas cruentas como pretendem. Antes
a folia prazenteira dos cartuchos-d’pés-d’arroz e o delirio das musi-
catas estridentes! Embora lhe chamassemos «Entrudo gordurento, por-
calhdo e nauseabundo» vinha a 4.* feira d’ cinzas, ou da barrela, e tudo
entrava nos eixos...

Enfim, urremos até se quiserem, a2 maneira do simpatiquissimo
boy:

— Por um Entrudo Maior, hip, hip!
Por um Entrudo melhor, hurrah!!

PAULO CANTOS

casamenteira como a nossa, & falta d’Entrudo, até mudaram o amoroso rétulo da
R. dos Bemcasadinhos...

(47) Palavras q’ s’ a Meméria nos nan falha, foram ditadas pelo Rei da
Boa dita.

(#8) Alface brava maior, absolutamente pouco colheada nas 7+n colinas.
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Os Arcos de Lisboa e a sua nostalgia

0 pitoresco é um privilégio das cidades contemplativas, que mergu-
lham as raizes da sua alma no aral fecundo da sua historia.

O monumental ndo precisa de historia, nem carece de se encostar
as sombras luarentas do passado. Uma catedral, um palacio, uma uni-
versidade, tecidas hoje por um fio arquitecténico de grandeza, inte-
gram-se no monumental.

Com o pitoresco ndo pode suceder assim: nada do que nasceu on-
tem pode ter pitoresco.

Falta-lhe o ambiente natural, a poesia original contemplativa.
Fala mas ndo se ouve. E quando nos murmura qualquer cousa — é por
efeito do eco do passado, da cépia ou da assimilacdo servil.

Numa cidade, como Lisboa, onde o pitoresco borbulha por toda a
parte, esparso e suspenso, mercé da disposicio alcantilada da urbe, ou
pela vizinhanca ribeirinha ou panoramica do rio — a gracilidade que
nesse pitoresco se enflora é uma espécie de sentimento criado como cer-
tos arbustos peregrinos em estufa cilida de cristal.

E mister distinguir: o pitoresco nio é a sujidade nem o negrume
que escorre das chuvas dos séculos. O pitoresco é a satlide espiritual
feita poesia de romanceiro e convertida em cenirio maravilhoso que a
respiracdo humana vivifica.

O pitoresco é saudade. € humildade de beleza subjectiva. O pito-
resco — é mistério.

De entre os mil motivos de pitoresco nostilgico desta roméantica
Lisboa — 08 Arcos que teimam em persistir, como os pinheiros reais
em matas olimpicas, ddo-nos meia dizia de motivos para tecer uma
crénica, que eu converto em palestra.

Os Arcos de Lisboa — viao longe. Quantos desertaram! Quantos
se deixaram sumir & superficie dos pergaminhos marfim dos ciclos
histéricos!

Quantos o homem, obedecendo a um conceito oportunista de urba-
nismo, levou atras de si, sem que o nome do homem ficasse, mas ficando
nos tombos e nos livros 0 nome e quase o apelido desses Arcos!
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O beco, o patio, a alfurja possuem — admitamos — um pitoresco
que vive apenas a certas horas da comparsaria humana, com o estendal
da roupa e as janelinhas de reixa. & um pitoresco aguarela, alheio
quase ao ar livre, aos beijos do Sol, aos afagos do luar. Toda ele é
intimidade.

Os Arcos sio permanentemente contemplativos, 6rbitas doces es-
cuncaradas para verem mais para além, e enfiarem no quadro azul
da sua volta redonda o extenso panorama do sitio e do homem.

Eles foram criados, como passadicos, para ligarem casas e palcios,
para unirem disposicdes arquitecténicas de recurso, mas deixaram uma
serventia livre.

— Passem vocés por debaixo de mim...

E o que tem passado sob os Arcos de Lisboa!

Um dos mais velhos e mais pobrezinhos de tessitura — e nos
Arcos, sob o prisma do seu pitoresco evocativo, ndo ha que cuidar se
a arte neles se enflora ou nio —, um dos mais venerandos e mais lis-
boetas é o Arco da Mouraria, dito do Marqués do Alegrete. Esta ali
por um fio, condenado i morte pelo camartelo, e em breve ird fazer
companhia ao Arco de Santo André.

Ele viu desfilar sob a sua sombra fernandina, durante cinco sé-
culos, centenas de geracdes, com todo o pitoresco ambulante de uma
porta de entrada da cidade, vazante de Alvalade e de Arroios. Ainda
h& poucos anos era na velha Mouraria da Guia e da Saude, do passo
da procissiio e das betesgas dos Canos e do Outeirinho — uma bem
simpética sentinela de pitoresco.

E agora, que estd ali ainda de pé como um tropeco, a quem se
diga «chega-te para 14 que eu quero passars — o velho Arco mostra
uma expressdo simbélica de sacrificado, pois até o alacre enfiamento
da Rua do Arco do Marqués do Alegrete Jhe arrebataram.

A nostalgia, esse sentimento deleitoso da alma humana, ja o Arco
da Mouraria nfio a pode inspirar, senfio aqueles raros que tém o poder
de recompor coisas espirituais perenes através da miséria contingente
do que é material.

Demos um salto. Hi porventura por esse mundo de Cristo alguma
coisa que se assemelhe ao infinito pitoresco casto e nostalgico dos Arcos
da Alfama?

Sio 6rbitas rasgadas na fisionomia tisnada do velho bairro. O
Arco Escuro ressuma o pitoresco natural das grutas coroadas pelas
estalactites da histéria; o Postigo, que foi da Rua das Canastras, niao
é coevo da conquista de Lisboa e envolve-se de documentos materiais
seiscentistas e setecentistas. Mas infunde uma ternura saudosista, na
qual a nostalgia, suor quente do pitoresco, se enrosca subtilmente.

O Arco das Portas do Mar é mais aguarela do que agua-forte. O
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seu pitoresco é assim diluido, mas nés podemos adivinhar através dele
os dédalos da Alfama, com a sua respiracio marinha dos tempos do
Terreiro do Sal.

O Arco de Jesus, ainda que transfigurado, corresponde a uma das
portas da Cerca Moura; o seu pitoresco reside na envolvéncia tumul-
tuaria daquilo que foi um dia. J4 14 ndo estd a imagem do Menino
Jesus, mas, como acontece nos frascos que tiveram perfume, que se
evolou, o liquido foi-se mas o perfume persiste...

Mais pobre, mas infinitamente mais nostélgico, é o Arco, ou meio
Arco do Rosario. La estd a velha Judiaria, 14 estd a Torre de Alfama,
os muros da Cerca, as janelas manuelinas do solar de Jodo Vogado,
com seu mirante de cachorrada. O pitoresco aqui tem uma transpiracao
saturada de arcaismo, e chega a parecer que o luar existe s6 para o
inundar de prata liquida nas noites tranquilas em que os fantasmas
da histéria sdo tu ca tu 14 com quem passa.

E o Arco do Salvador? Modesto, quase escondido, abrindo de
S. Tomé para o eirado exterior do palacio do Azambuja, que acabou
nos Condes dos Arcos — onde encontrar um pitoresco tdo inocente,
nesta Lisboa saudosa de si prépria? Aqui nem sequer ha bulicio, essa
respiracic dos aglomerados ambulatérios, que caracterizaram a Porta
da Mouraria, e outras, e os Arcos desaparecidos, que eram na sua
ingenuidade grandes e generosas cancelas da cidade. Tudo é silencioso,
e s0 14 para baixo, para a Regueira e Castelo Picdo, anda a agitacao
humana a solta.

Agora, e 14 em cima— estd o Arco de S. Vicente. Nao quer ter
histéria. Data de ha século e meio. Mas ele é o Gnico desta série de
«ex-libris» de poetas anénimos cujo pitoresco é feito de contemplacdo,
das saudades do amor humilde de cem geracdes. Liga S. Vicente a
Santa Clara, e chamam-lhe o Arco Grande para o distinguir de um
Pequeno, que se foi embora, sem se despedir da gente.

Do Arco de S. Vicente, enevoado de beleza, surpreende-se o rio,
com suas velas brancas. Caem nele as badaladas do Mosteiro dos Agos-
tinhos ; ouve-se a respiracio da Graca e Santa Marinha. £ um pitoresco
lavado, dilatado, panoramico, feliz de ser assim. Ji ndo desfilam sob
ele os coches do Patriarca, a caminho da Mitra, que foi no Palacio de
Barbacena, nem as berlindas do velho Conde do Lavradio. Mas passam
as sombras das cigarreiras das fibricas de Xabregas e dos Barbadi-
nhos, os vultos dos antiquarios oportunistas da Feira da Ladra, que
também vai desaparecer, e o perfil amorédvel de uma rapariga que, logo
cedinho, com uma companhia indispensavel ao lado, vai para o seu
emprego.

Ao cabo — o Arco de S. Vicente é uma redondilha.

Os outros Arcos que restam sdo utilitarios. Néo os olhemos, porém,
de sobrolho. O Arco de Xabregas é somente transito e tumulto fabril.
E, no Ocidente, o Arco do Carvalhfio é apenas contemplativo, sem o
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pitoresco que nao seja o da Cascalheira e Sete Moinhos, mas um pi-
toresco de miséria, onde s6 se topa um ou outro retalho de pomar, que
ficasse do tempo do «Carvalhéo», que ndo era outro sendo o senhor
Sebastido José de Carvalho e Melo.

O Arco de S. Bento — expressido apenas arquitecténica de Sete-
centos — dorme no Quartel dos Bombeiros da Esperanca. Mas subsiste
o das Amoreiras, simples aqueduto, com a envolvéncia do que foi o
Patio do Biagi, os jardins do Vestimonteiro, a ermida de Monserrate,
e o enfiamento da Rua do Portal de S. Jodo. O seu pitoresco fica-se na
velha praca dos fabricantes da seda; é alacre mas nio penetrante.

O Arco da Rua Augusta é um monumento, triunfal na expressao,
mas nao sabe falar a linguagem que nos comove, essa dialéctica suave
e nostalgica dos pequenos arcos, senhores na hierarquia do pitoresco
lisboeta. Apenas no fundo Sul anda o rio a baloucar, conforme a maré,
e as gaivotas sem anilha volitam a roda do cavalo de raca Alter, pas-
sado a bronze pelo escopro peregrino de Machado de Castro.

Nesta sintese — onde o pitoresco de que falei ndo faz rir, e é
quase um pitoresco de presépio alfacinha — os Arcos sdo pouco mais
do que um elemento decorativo e vago. O verdadeiro gosto por esse
pitoresco é que o cria e engrinalda.

Da mesma maneira que as belas estatuas nuas nédo sdo para ser
entendidas pelos sentidos mas pelo espirito, assim o pitoresco nostal-
gico dos Arcos de Lisboa ndo é para ser compreendido pelos nossos
olhos, mas pelos nossos coracdes, teimosa e religiosamente alfacinhas.

NORBERTO DE ARAUJO
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O Boato

(Um disco reproduz a aria da
Calitnia, do Barbeiro de Sevilha.
Depois:)

vv Ex.** perguntardo, certamente, por que motivo devendo eu falar
« do Boato, 0 Boato em Lisboa ou de Lisboa, comecei por lhes fazer
ouvir, pela voz poderosa do baixo Paséro, a aria da Calinia, que D. Ba-
silio canta no 2.° acto do Barbeiro de Sevilha, a 6pera buffa testemu-
nho sem confronto da mocidade eterna do génio de Rossini. Trazido ao
campo esquematico o argumento do libreto, isto é, colocando-o fora do
tempo e reduzindo-o apenas a esséncia dos sentimentos, tudo nele é ver-
dadeiro e humano. O prodigio estd em que o era muito antes de ser
escrito, e continua e continuard a ser humano. A Calinia, a «aurettas»
bastante gentil que, insensivel, subtil, comeca a sussurrar, devagarinho,
terra a terra, se vai instilando nos ouvidos das gentes e acaba por re-
duzir a farrapos o infeliz que é seu alvo, tem luminosamente, na aria
cantada milhares de vezes em palcos de todo o Mundo, a sua definicédo
e a explanacao da sua técnica. Quer dizer, ndo hi o Boato em Lisboa ou
de Lisboa; hid o Boato de todas as latitudes e de todos os climas, e
a técnica de o expandir é sempre a mesma.

0 saudoso Eduardo Schwalbach, que deixou a brilhar em plena luz
o seu talento criador, escreveu para uma revista do ano—quando havia
revistas, e — porque ndo? — quando havia anos, e a gargalhada, hoje
desaparecida e esquecida, era a mais justa expressio da satde do espi-
rito —, Schwalbach escreveu, para a revista Verdades e Mentiras, um
nimero que contém as verdades profundas e eternas da aria do Barbei-
ro de Sevilha a que reportei VV. Ex.*. E de crer que uns, os mais
velhos, se ndo recordem. Os outros, os mais novos, nem lhe ouviram o
eco. Entrava o Diz-se e recitava, com acompanhamento musical:

Todo o pais fica sabendo

Mas sorri-se a bisbilhotice
quando dos meus labios desprendo
um atrevido e falso diz-se.
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Com um diz-se habil, oportuno,
jogado de certa maneira,

faco do mais probo um gatuno,
da mais honesta uma rameira.

Um diz-se a tempo
é galinha
La vai p'lo ar
a badalar
qual campainha!
Tlim, tlim, tlim
de Lisbhoa até Pequim!
Tlim, tlim, tlim
Diz-se
Diz-ge, diz-se, diz-se...
Quem foi que disse?
Vao la saber!
Diz-se esta dito
e fica escrito
para o mundo inteiro
muito ligeiro
percorrer.

Diz-se que a mulher do Chico Abrantes
— deixo-a cair de forma arteira —
namorou uns cinco estudantes
em seu bom tempo de solteira...
Basta este diz-se soprar
p’ra mulher do Chico Abrantes
pela cidade se espalhar
que tem p’lo menos dez amantes

Digam-me VV. Ex.** se, na sua forma despreocupada e popular,
Schwalbach ndo interpretou, atiladamente, em portugués, com o seu
Diz-se, a estrutura e a técnica da Calunia, do libretista italiano.

*

O Boato reveste-se de mil aspectos. Procuremos classifica-lo com o
mesmo cuidado que Augusto Comte pdés na sua classificacio das Cién-
cias, ou os grandes sacerdotes da zoologia, Lineu e Cuvier, empregaram
quanto as espécies animais. Primeiro, o campo de Lisboa onde nor-
malmente o Boato surge, se insinua e toma corpo. As centrais lisboe-
ias do Boato sdo, de uma maneira geral, o Rossio e o Chiado, mesmo
os passeios do Chiado e do Rossio e, sobretudo, os deste, visto que a
Policia ndo nos deixa parar nos do Chiado mais do que o tempo preciso
para sabermos se um amigo vai melhor da bronquite ou para beijarmos
as pontas dos dedos enluvados em pelica ou camurca, perturbadora-
mente cheirando a benzina, de uma dama da nossa amizade. Ora, pois,
os Cafés do Rossio e do Chiado e os passeios do Rossio ocidental sédo
os grandes incubadores do Boato.
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O Boato pode ser involuntario ou propositado e, dentro de cada
um destes dois aspectos, politico, artistico, literario ou caseiro. Funda-
mentalmente, qualquer daqueles aspectos pode ter resultados desas-
trosos e a sua tendéncia é sempre maléfica. O Boato nunca é lisonjeiro.
Creio que jamais qualquer pessoa atirou a laia de Boato — «o Meneses
é bom rapaz»; «o Teixeira é honesto»; «o Fonseca, trabalhadors.
Quando se pronunciam estas frases, alids muito simples, contém sem-
pre uma afirmativa. Nao é impossivel, porém, ouvir depois um «Sim,
mas...». E comeca aqui o Boato de que o Meneses, sem deixar de ser
bom rapaz, vai de tempos a tempos divertir-se com o pano verde do
Estoril; de que o Teixeira, sem divida alguma honesto, o é porque tem
dinheiro, € nada mais facil do que ser honesto com a bolsa recheada.
Quanto ao Fonseca, ndo é tio trabalhador quanto se diz. Ele sabe levar
a agua ao seu moinho...

Vejamos como pode nascer o Boato involuntario. O Geraldes sai
da reparticdo enfastiado com o papel-de-oficio, o tiquetaque da ma-
quina de escrever da Luizinha e o macador do publico que bate ao
guichet para lhe pedir uma informacdo. Lentamente, aspirando o
fumo de um T7rés-Vinte, sobe a Rua do Ouro, para nesta ou naquela
montra. Sem querer, chegam-lhe aos ouvidos, distraidamente, pedacos
de um cavaco.

— Fulano! Ah! coitado! Nao sabia! Esta perdido!

Ora, Fulano é um homem que toda a Lisboa conhece — escritor,
advogado, banqueiro, médico. O Geraldes ignora por que estid ele per-
dido. Mas a verdade é que, com certo ar de importdncia pela pseudo-
-intimidade com um homem em destaque, pode dizer que ele esta
perdido.

— Perdido porqué? — perguntam-lhe.

Aqui, o Geraldes ndo quer dar parte de fraco. Seria um falhanco.
Rapidamente inventa. E atira: — Os médicos ndo sabem o que ele
tem!... Se até ndo quiseram opera-lo!...

Meia hora mais tarde, ali mesmo, no Rossio, diz-se que Fulano
agoniza; e, decorrida outra meia hora, Fulano ja estd morto... gracas
a Deus!

Foi pouco mais ou menos assim que o Boato fez que ha anos um
jornal matasse o Gualdino Gomes, gentil como um verdadeiro fidalgo
de Luis XIV, diafano como uma fantasia que cubra a Verdade, e mor-
daz como um lisboeta da mais genuina cepa.

Dentro do rigor cientifico da minha despretensiosa classificacéo e
recorrendo ao exemplo, para VV. Ex.** me compreenderem melhor:

Boato politico.
Talvez algum de VV. Ex.** tivesse conhecido o Barbosa Colen. Pe-
quenino, gordito como um pardal, os olhos espertos engradecidos pelas
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espessas lentes dos dculos, Barbosa Colen pontificava nas Novidades,
que Emidio Navarro fundara, jornal monarquico, ali em baixo na es-
quina do Chiado — Rua Ivens, no primeiro andar do prédio onde a
Kodak anuncia as exceléncias da udltima objectiva americana ou dos
rolos de peliculas fotograficas de uma grande marca. Novidades surgia
nas ruas quando, ao fim da tarde, as equipagens das grandes damas
subiam faustosamente a Rua Garrett e os janotas, de sobrecasaca e ben-
gala de castéo de ouro, lhes tiravam, sorrindo, a solenidade cumprimen-
tadeira dos chapéus altos.

Foi o préprio Colen quem me contou que, por vezes, lhe faltava
assunto, palpitante, vivo, assunto que os ardinas gritassem para arran-
car os negros dez réis ao leitor confiante. E o jornal tinha de sair a
hora! Entdo, Colen erguia-se pesadamente da sua cadeira, soltava
muda gargalhada, os olhinhos fuzilhavam-lhe de malicia, arrumava o
cdco na cabecga, e, no seu passito mitido, descia 2 Arcada. Se o jornal
estava na oposicdo, a manobra era mais facil. Colen achegava-se a
um grupo de politicos, e, no meio de um cavaco, deixava escorregar
dos labios:

—Olhem la! J4 ouviram dizer que o Ministro da Justica quer
demitir-se?

— O Ministro da Justica?... — interrogavam algumas vozes, com
surpresa.

— Sim, o Ministro da Justica!...

— Mas porqué? Porqué?

— Porqué?! Nao sei! Dizem que teve uma turra com o ministro
do Reino. E até quer abandonar o partido!...

Mais adiante, noutro grupo, com inteligente variacéo de palavras,
Colen matizava o seu tema. O Boato estava no forno! E Colen, certo
do éxito, retirava-se para as Novidades e esperava. Claro, ndo esperava
muito tempo. Logo, acodado, bufando, radiante, entrava um amigo.

— 06 Colen! 6 Colen! tu ja sabes?

Com o coracéo em festa e a surpresa na voz:—Ja sei? O qué?

— Oh! a Arcada esta cheial... O ministro da Justica encontrou-se
com o do Reino e tiveram discussdo brava!

— Mas porqué?

— Bem! O que se diz é que o do Reino nomeou governador civil de
Braga um professor do liceu que reprovou um filho do ministro da
Justica. O rapaz é burro como um cepo, mas o pai... o pai ndo gostou!
Olha, o que te sei dizer é que discusséo foi ela que o do Reino chegou
a levantar a méo para assentar uma bofetada... (Rebolando-se de con-
tentamento) Vamos ter pendéncia, Colen! Uma pendenciazinha! Ja se
fala nos padrinhos...

E o raposo-jornalista, para puxar a fantasia do visitante:
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— Ora!, ora! Uma destas manhis, na estrada da Ameixoeira, duas
g:_illas'que se perdem, um apérto de mao, e almoco no Tavares ou no
ilva!l...
— Estas enganado! Um duelo a valer! Eu conheco bem 0 ministro
da Justica!

— Novidades! Ca estdo as Novidades! Grande crise ministerial!

— Pst! Pst! Oh rapaz!

— Pronto, patrdo.! Olhe que, hoje, vem bom! Vale um vintém!

E, & luz dos candeeiros de gés da rua ou de uma montra, o leitor,
bisbilhoteiro, ia lendo e saboreando o escandalozinho politico... que
nio existia.

i
]

O Boato literdrio pode ser o diz-se sussurrante de um pligio que
ndo € plagio, mas apenas uma fortuita aproximacio de ideias, a revi-
vescéncia involuntiria do residuo de uma leitura. Sai do Café, do
cavaco de rua, passa as montras das livrarias, e... acabou-se! Entéo, se
o escritor é de polpa e se morreu, a coisa ainda tem mais retumbéncia.
Os pareceres dividem-se, h4 punhadas nas mesas de marmore com
rodelas pegajosas de licores. Os berros dos antagonistas cruzam o
espaco. Mas, para muitos, certamente da melhor vontade, o grande
romancista X fez um honesto palmanco a Balzac ou Flaubert. E preciso
arranjar como vitrina um daqueles nomes que enchem uma época ou
uma literatura,

.,%.

Agora, o Boato caseiro, bonacheirdo, mas ardiloso como todo o
Boato. Noite de bailarico e refrescos na Sociedade Musical Minerva.
Eu dou apenas uma sugestdo, e, como se diz em certos filmes, se algum
de VV. Ex.** encontrar semelhanca de episédios ou de figuras com
quaisquer episédios ou figuras verdadeiras, é tudo mero acaso.

Pela milionésima vez, D. Gertrudes apresenta-se no salsifré com
Julinha, que, lentamente, vai endurecendo solteira & medida que os
anos avancam para os ultimos trinta e tal. Um namorico, outro namo-
rico, um empregado de escritério, um estudante de medicina, um aspi-
rante da Escola do Exército... enfim, um regimento. Aquilo é pegar
e largar. E néio pega nem i quinta facada! A D. Gertrudes tem uma
esperancazinha no Viegas, com uma lojeca de retroseiro préximo da
casa onde ela mora. Aos olhos do Viegas salta uma réstea de felicidade
quando vé a Julinha. A pequena pensava ser esposa de um capitdo, de
um advogado, de um... Mas também receia ficar tia sem sobrinhos. E,
quando o Viegas a fita com mais demora, Julinha baixa os olhos pudi-
camente e desata a respirar com pressas para que o peitinho de rola
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lhe arfe. Mas o timido Viegas ndo se decide. A D. Gertrudes é que
quer ver se resolve a batalha. Entdo, no intervalo de duas valsas,
enquanto no buffete estoiram rolhas de gasosas, desliza, negligente-
mente, a uma matrona sua amiga, de modo que o Viegas oica: — A
minha Julinha nao lhe faltam noivos! Mas os contos de réis que o
meu Chico ganhou no Brasil, ndo s3o para os dentes de gulosos!

O Viegas ficou sabendo, talvez, uma mentira: o pai de Julinha
tem nos Bancos alguns contos de réis. E a melancélica retrosaria de
uma rua pelintra pode ser a origem de um grande estabelecimento na
Baixa. E, as vezes, pega!

¥

Um tltimo exemplo — o Boato malévolo. O Pessoa gosta tanto da
sogra como os judeus de toicinho e o diabo da Cruz. A veneranda e
quesilenta Dona Basalisa, 65 anos anafados, com bons prédios de
renda e um brilhante depésito no Montepio Geral, ji4 ia marchando
com uma pneumonia, e teimou em viver. O médico da casa reco-
mendou os maiores cuidados com o coracéio da respeitavel Dona Ba-
salisa.

— Um choque brusco pode ser-lhe fatal! Muito cuidado! Muito
cuidado! Nada de desgostos!

O Pessoa roéi as unhas de expectativa.

Ora, numa tarde, entra em casa, arfante, cansado, o ar aflito.
Corre para D. Basalisa.

— Mamaézinha, maméazinha! Venho a deitar os bofes pela boca
fora!

A veneranda, com surpresa:— Ora essa! Porqué?

— Ouvi passarem os carros dos bombeiros e disseram que o fogo
era na Rua do Patrocinio!

D. Basalisa acomoda os 6culos: — Hein!

— Sim, mamazinha! N&o é na Rua do Patrocinio que a mama-
zinha tem dois prédios?

D. Basalisa, retomando calmamente o ¢ricot: — Nem pense nisso!

A sorte grande s6 sai aos outros! Quem me dera! Estio no seguro
quase pelo dobro!

Desculpem VV. Ex.*¢ que lhes tenha mostrado os esconsos de algu-
mas almas ao falar-lhes do Boato Lisboeta; mas, se o homem néo é o
lobo do homem, ao contrario da frase do cldssico, também néo é irméo
do homem. E o burro tinha razio. Nao sei se VV. Ex.** conhecem o
Aviso importante que se encontra no livro Burro através dos Sé-
culos, de Augusto Joltrois, que, traduzido, se publicou em Lisboa na
tltima metade do derradeiro século. O Burro, filésofo, circunspecto,
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observador da vida; o Burro, com uma ampla e forte consciéncia da
sua qualidade de Burro, avisava solenemente os da sua espécie:

«Acabo de ler no Diciondrio da Histéria Natural, de Valmont de
Bomeau, que os burros vivem muito honradamente em Maturat.

«E tal a consideracio de que ali gozam, que a casta do rei pre-
tende, notai a palavra pretende, descender directamente dos burros,
e faz tudo para legitimar esta pretensio.

«Bis aqui, verdadeiramente, meus irm&os, o nosso pais afortu-
nado, e eu cuido que vés tareis, como eu, isto é, que partireis para la.

Escutai bem. Maturat é uma Ilha da Malasia, no Arquipélago
da Sonda.

Tem 160 quilémetros de comprimento e 40 de largura, e sera
talvez dificil caberem ali todos os burros. Mas ndo importa! Vive-
remos mais apertados. Onde hé prazer e felicidade, ninguém se aflige.

Partamos, pois, o mais depressa possivel!

Ah! mas n#o... um instante de reflexdo! Niao tinha notado a
tltima linha destas informacdes: dizem que, em Maturat, os habi-
tantes tratam os burros absolutamente como irmaos.

«Como irmaos»! Serd bom pedir mais claras e positivas infor-
macoes.

Até entdo, ninguém parte!

Nég, irméos dos homens! Cautela!»

ACURCIO PEREIRA
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Sessio de 6 de Marco

Presidiu o Sr. PROF. DR. A. CELESTINO DA COSTA, secretariado
pelos Srs. PROF. DR. RAUL DE CARVALHO e HUGO RAPOSO.

O presidente, abrindo a sessdo, comega por se penitenciar de ndo
ter assistido s outras sessoes desta série, pois os seus afazeres ndo
lhe permatiram esse prazer e esse proveito.

Hoje cabe-lhe a honra de apresentar as quatro ultimas conferén-
cias da série, que sdo, por ordem alfabética: 1.° Dr. Eduardo Neves,
actual secretdirio geral do Grupo, que continua a obra prestantissima
de Luis Pastor de Macedo e de Hugo Raposo. A este ultimo se deve
principalmente @ organizagio destas conferéncias, mas foi jé ao
Dr. Eduardo Neves que pertenceu efectud-las.

Da dedicag¢do a Lisboa do Dr. Neves é garantia o seu passado,
quer profissional, quer de Amigo de Lisboa. Foi wm dos fundadores
do Grupo. A sua designacio para o lugar de secretdrio-geral estava
indicada. Dos seus méritos de conferente haverd hoje uma prova.

2.° O Dr. Francisco Cancio é bem conhecido dos eruditos e do
publico amador de histéria da cidade. Por esta e pelo Ribatejo divide
o Dr. Cancio o seu interesse. A sua compreensao do pitoresco de Lisboa
serd certamente licida e justificard a merecida reputacio de confe-
rente.

3. O Dr. Luis Chaves é arquedlogo e etnélogo distintissimo e es-
pecialista peritissimo em todos os assuntos em que tem trabalhado e
sobre que tem publicado. Membro duma direc¢do passada, deve-lhe o
Grupo os maiores agradecimentos por lhe ter consagrado wm pouco
do tempo que dedica as suas multiplas obrigacées.

4.° E o Dr. Luis Oliveira, Guimardes humorista apreciado, con-
tista e jornalista. Acumula estas qualidades brilhantes com as suas
ocupacaoes no Estado. A tudo atende, mas nés, que nos vamos deliciar
com as «histéorias» do Dr. Oliveira Guimardes, devemos manifestar-lhe
a nossa gratiddao por ter aceite o nosso convite. Dentro de pouco tempo
nos estaremos deliciando com o seu humorismo.
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Figuras Populares de Lisboa

ARA o efeito cénico da noite, que, por mercé do meu cargo, tenho que
organizar, era-me grato que «A Graca de Lisboa» fechasse o ciclo
das conferéncias; porém o facto do seu autor nao ser ainda nosso con
socio e portanto visita, obrigava-me a dar-lhe o primeiro lugar.
Concordou S. Ex.* de motu préprio em ser o ultimo; todos temos
a certeza que costuma ser sempre o primeiro e hoje — dia dos dou-
tores — excepto eu, todos serdo primeiros. Assim, escravos da ordem
alfabética, que evita melindres e susceptibilidades, comeco eu, que sou
Eduardo, e seguirdo os Drs. Francisco Cancio, Luis Chaves e Luis de
Oliveira Guimarfes. N&o irei s6 contar anedotas, nem terei sinfonia
de abertura e estou em absoluto de acordo com o dito de Norberto de
Aratjo: que o Pitoresco nio «é sujidade nem negrume; é beleza subjec-
tivas. Embora haja que tudo registar para a Histéria, ndo € mister
lembrar o mau a toda a hora.

*

Falar-vos, em quinze minutos, das figuras populares de Lisboa,
para quem, como eu, tenha mais de cinquenta anos, tenha nascido e
vivido intensamente a vida quotidiana de Lisboa e saiba ver e ouvir,
e tenha boa memoéria, é quase impossivel. S6 legendas elucidativas.

E o que farei, dividindo o quarto de hora em trés periodos, dedi-
cado cada um, respectivamente, ao clero, nobreza e povo, segundo a
velha e boa hermenéutica. Serei fiel s instrucdes recebidas — quinze
minutos e seis paginas dactilografadas.

Antes de tudo, ndo devemos esquecer, neste particular, para prin-
cipiar por onde de dever, a popular e simpética figura de Sua Alteza
o Senhor Infante D. Afonso, o «Arredas, nas suas correrias hipo-e au-
toméveis pela cidade, com a sua bonomia, de que se contam varias ane-
dotas como a referida creio que pelo Conde de Mafra, nas suas Memd-
rias, em que diz: que recolhendo o Infante ao palacio, ao passar diante
de um velho servo, que se dizia ser filho natural de seu av6, lhe dissera:

151



«sua bencdo, meu tio», ao que o velho servo lhe respondeu, tracando no
ar com a mao o sinal da cruz: «sua bencio, meu sobrinho».

Entre o clero trés figuras avultam, populares, do nosso tempo:
o Bispo de Trajanépolis, o padre Farinha e o padre Napoledo, além de
dois dos nossos dias: o padre Cruz e o padre Francisco.

O Bispo D. Henrique Read da Silva, filho de um particular de
D. Fernando, de longa barba, sempre preta, de velho e antigo missio-
nario que foi, vivendo primeiro no Altinho, & Junqueira, e depois no
Hotel Borges, aqui vizinho, onde faleceu, ia a todas as béncéos e inau-
guracoes, era frequentador habitual de reunides elegantes e muito dado
a jogos de vasa.

O padre Farinha, formado pela Universidade de Coimbra, natural
de Lisboa, notavel orador sagrado, pontificando na Ordem Tereceira do
Carmo, morreu prior de Santa Isabel, em cuja cripta jaz. Baixo, atar-

racado, pernas tortas, esqueciamo-nos dos seus defeitos fisicos ao ou-
vi-lo falar.

Recordo a sua notavel conferéncia «Igreja livre», pronunciada na
Sociedade de Geografia de Lisboa, sob a presidéncia do Dr. Afonso

Costa, seu contemporaneo em Coimbra, em plena efervescéncia repu-
blicana de 1911.

O padre Napoledo, poeta, filosofo e dado a ideias liberais.

Os padres Cruz e Francisco da Silva, o primeiro em toda a cidade
e o ultimo em Benfica e Campo de Ourique, onde faleceu, sdo dos
nossos dias. Modelos sublimados de benemeréncia.

Da nobreza, lembra-me, para nao falar ji no Duque de Albuquer-
que, morador para o Calhariz, no seu rico e espalhafatoso coche, com
grandes requintes de «toilette» e bigode pintado, de quem se diz que
ao descer o Chiado, perguntava ao cocheiro: «Elas olham?», referin-
do-se as damas elegantes, para quem se derretia, apesar da sua pro-
vecta idade.

O Marqués de Franco e Almodovar, com o seu trem velho, com
cavalos velhos e dormitantes e o cocheiro da mesma idade, estacionando
na Rua de El-Rei, entre o Banco de Portugal e a igreja de S. Julido,
onde, nos baixos, tinha o escritério. Com a sua enorme dupla capa,
presenteando lautamente as actrizes e cantoras de S. Carlos, e indo
lanchar, com grande aborrecimento dos seus frequentadores, a Paste-
laria Inglesa, no Largo de S. Julido.

Sendo na nobreza de familia e apelidos, pelo menos na de espirito
e posicdo social, lembrarei neste capitulo os médicos afamados Dr. Jodo
Barral, com o seu trem aturado e o Prof. Silva Amado, também no
seu trem fornecido pelo velho armador Milheiro, da Rua de S. Lazaro,
e no passado mais recuado o Dr. Evaristo, com o consultério e posto
médico na Rua do Ouro, que, enquanto esperava doentes, tocava gui-
tarra, e os Dr. Zéfimo Pedroso, antigo presidente da Camara Municipal
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de Lisboa, nos Caminhos de Ferro; o Dr. Marques Cardoso, na Graca
e o Dr. Salgueiro de Almeida, sempre de sobrecasaca e chapéu alto.

Vultos queridos, populares e respeitados nos seus bairros e da
sua populacéo.

No intervalo, entre estes dois periodos, lembrarei o exético Dau-
pids, com os seus trajos meio masculinos e meio femininos e sempre
com muitos botdes, frequentando teatros e restaurantes, lendo nos in-
tervalos todos os jornais da noite, comendo e portando-se sempre cor-
rectamente, as vezes com pequenos soliléquios. Conta-se que uma vez,
nv velho «Suico», agora demolido, um estudante teria deitado na canja,
uma mosca, enquanto Daupids tinha ido lavar as maos, mas, aperce-
bendo-se perfeitamente do facto, aproximou-se correctamente do estu-
dante e empunhando discretamente um lindo revélver de cabo de mar-
fim, lhe disse, com voz intimativa: «E agora tem que comers», o que
estudante, embora constrangido, mas atendendo as qualidades mentais
do mandante, cumpriu solicitamente.

No povo o capitulo era enorme — o Rei da Madureza, imitador
popular do Bocage, sempre a falar em verso, antecessor remoto do
actual condutor poeta; o José Augusto dos sermdes, natural da Ajuda,
fazia sermoes pelo Entrudo, nas feiras e romarias, sobre um trem
ou carroca em que se deslocava, ladrilhador de profissdo, tendo até, ao
que se diz, feito uma interessante miniatura de ladrilho-mosaico, para
um alfinete de peito, que ofereceu ao Senhor D. Luis.

As «Manas perliquitetes», o «Pinheiro maluco», antigo comer-
ciante com mercearia em Lisboa, o «Capitdo Traga-balas» e o «Anti-
comunismo», que ainda hoje anda pelas ruas gritando contra o comu-
nismo, sobracando muitos papéis e agitando a bengala, e que foi antigo
caixeiro no grande armazém de mercearia de Sebastido Saraiva Lima,
que foi vereador da Camara Municipal de Lisboa.

0O «Tlim das Flores», que ultimamente tinha um imitador que apa-
recia sempre nos funerais e festas particulares a oferecer um ramo
de flores.

Do meu tempo de natural da Baixa, havia dois tipos curiosos: o
«Marting das Carnes», com escritério na Rua do Arsenal, no primeiro
andar do nimero 60, do prédio onde nasci e onde, no segundo andar,
em 1823, nasceu também a douta Sociedade das Ciéncias Médicas de
Lisboa, de que sou actualmente director-tesoureiro; como ha pouco
disse a VV. Ex.*®, neste ano da graca de 1952 todos os lugares rendosos,
como devem calcular, embora honrosos como os considero, sdo meu
exclusivo. Nesse ségundo andar houve uma agéncia de publicidade do
Sr. Torcato, que editava ou distribuia o «Almanaque das Lembrancas
Luso-Brasileiro», e onde iam jogar o dominé, entre outros, o poeta
Anténio Feliciano de Castilho (por acaso possuo actualmente, herdado
de meu pai, o dominé, de ébano e marfim, que servia para as competi-
coes). Esse Martins, proprietirio no Montijo, era o arrematante das
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carnes e do lixo e as suas numerosas fragatas para o transporte do
lixo para a outra margem do Tejo tinham todas o mome do Diabo:
Diabo, Averno, Demo, Mafarrico, Satands, ete.

O outro era o Comendador Baptista, de Setiibal, que sempre de
sobrecasaca e chapéu alto, ia todas as manhds do Corpo Santo para
a Ribeira Nova, de jornal desdobrado na mio dando ordens e conver-
sando com o seu pessoal de um lado para o outro da rua, sempre em
grande gritaria.

Quanto mais haveria a falar em todos os capitulos, no do povo:
«0 Santa Casa estd roubada», o «Menino do Castelo», o «P6 de
perlimpimpim», prestidigitador com habilidade e reclamista no Rossio.

Muitos se lembrarido de verem primeiro de trem e depois de auto-
mével, dois moradores da Junqueira a que o ptiblico chamava Sebastiao
e esposa, cuja histéria pitoresca se contava, e faziam vida larga e
abastada, embora isolados da sociedade.

Notério era também, num rés-do-chdo da Rua do Alecrim, uma
digna senhora, que ao lado seu esposo, discretamente sentada no véo
da janela, exibia a sua larga decoracdo pilosa tratada e nada dissi-
mulada.

Na élite da cidade o capitdo Dias, da Policia, que por sinal era ma-
jor, facanhudo, gritador, mas coracdo de pomba, morto no exercicio
do seu dever; o Marqués de Borba e o Dr. Manuel Ferreira Cardoso,
miguelistas e apaixonados pela musica; o primeiro fundador e creio que
até regente da Academia dos Amadores de Miisica, que gratuitamente
iam substituir os misicos nas Igrejas — s6 pelo prazer de tocar — o
tiltimo conhecido pelo Cardoso da flauta, instrumento que tocava e que
sempre trazia consigo, médico correcto, finissimo, foi meu professor
no Liceu do Carmo e morador no Chiado, por ¢cima da Mundial, onde
faleceu.

O Marqués, sempre de sobretudo, com a gola de veludo levantada,
foi vogal da Junta do Crédito Piblico e pai do conhecido artista lirico
Chico Redondo.

Este Chiado — cheio de recordacdes e pitoresco — desde a porta
da Brasileira até & da Bertrand, com a ilha dos «galegos» que de-
pois de ser de Neptuno foi tomada por o poeta chocarreiro homénimo da
rua, dava um livro s6 com a referéncia aos seus frequentadores.

O Juiz Taborda, que pela sua pequenina estatura era conhecido
pelo Tabordinha, o Conde de Pago do Lumiar, o Dr. Brito Camacho,
Gualdino Gomes, o Dr. Simées Ratola, sempre de chapéu de coco e
luneta de fitas, proprietario em Pedroucos, onde nasceu, o Dr. Alfre-
do Pimenta com a sua capa e luvas amarelas, e 0 «<O Jodo Franco»
sempre solicito a servir café na Brasileira.

Uns pelo esmerado do trajo, outros pelo desalinho da indumen-
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taria, alguns pelas feicoes agrestes, tinham cunho, sabor local e apreco
literario.

Numa revista dizia-se e a propésito repete-se: tout casse, tout
passe, tout lasse  tolice... E afinal foi s6 o que ficou... Que saudade.

Da élite intelectual de antanho lembrarei os nomes de Latino Coe-
lho, que fugia dos gatos pretos, mania que os alunos da Escola Poli-
técnica, de que era professor e os adversarios politicos, visto que era
republicano, sabiam explorar para nao haver aulas e nao fazer anun-
ciadas conferéncias; o poeta Gomes Leal, deambulando pela cidade,
primeiro dandy recitando elegantemente os seus poemas, depois arras-
tando a sua miséria e a sua deméncia, e o presidente Te6filo Braga,
professor do Curso Superior de Letras, sempre de chapéu de chuva —
a célebre malva — e usando mesmo, quando Presidente, o carro do
Chora ou o carro «eléctricos.

Ao falar de intelectuais quero referir — quem deambula pela ci-
dade, no seu afa profissional e sabe ver e ouvir, estereotipa por vezes
cenas de gravura — que uma vez, num carro da Estrela-Camoes, su-
bindo a calcada da Estrela assisti a um dueto entre Antero de Figuei-
redo, o escritor nortenho, forte e robusto de estilo e pessoa, e Paiva
Couceiro, alto, magro e ascético, ao ir o primeiro visitar Eduardo
Schwalbach. O escritor homenageava o heréi de Africa e este agrade-
cia, e as figuras eram tdo respeitiveis e as atitudes tdo de ver, que o
carro demorou um pouco na paragem, com o assentimento tacito do
condutor, do guarda-freio e dos passageiros, contagiados talvez, pelo
embevecimento e interesse deste casual espectéaculo.

Como se vé, o espiritual também, por vezes, senio muita vez,
prende a atencdo do povo. H4 dias tive ensejo, também de eléctrico,
de contracenar com o notavel botanico Prof. Rui Teles Palinha, que,
com vista bastante deficiente, me agradecia ter-lhe falado e me dizia:
«Fale-me sempre; ainda me lembro de ter sido seu professor, e no
Liceuy, e eu lhe retorquia: «séio passados 45 anos». Ao que o Mestre
disse: «vocé para mim é ainda uma crianca».

Houve sempre nas ruas e nos eléctricos muita materialidade e
egoismo. Sirvam as evocacdes do espiritual de linitivo & vida de hoje.
E Deus seja louvado, embora tal ja se néo use.

Até nas especialidades alimentares e guloseimas houve tipos curio-
sos, nio falando no famoso edil que delineou a Avenida da Liberdade,
conhecido pelo Céecé, nome das apetitosas guloseimas do fabrico da sua
casa; o Torrdo de Alicante, antecessor do Bolacha Americana e suces-
sor dos Judeus das Tdmaras e do Riquinha Alfeola que com as Quentes
e Boas, de cesto fumegante, fizeram as delicias da minha mocidade.

Uns loucos, outros exéticos, muitos somente excéntricos, todos de-
ram vida e ambiente a esta velha cidade, que, com a morte dos excén-
tricos e assiduos frequentadores notdveis e as demolicbes dos anti-
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gos e evocadores recantos, estd em risco de ficar uma cidade como
outra qualquer, cosmopolita, anacrénica e por si mesmo exoética e abas-
tardada.

E a cidade que foi dos seus naturais e teve os seus tipos, passara
a ser de todos e sobretudo dos seus carros, que o que anda a pé nao
conta e daqui a pouco, possivelmente, nem mesmo tera que contar.

Mera opinido ou talvez, perrice de velho... Para que me foram
buscar?

#

£ tempo de terminar. Vao passados 15 minutos, Mesmo nos altos
e baixos de erudicéo e interesse, tal qual no relevo das colinas e vales da
cidade, estd o seu pitoresco. Oxald que, também, nesta descida oca-
sional de agora, haja interesse; se ndo brilha nas alturas literarias com
que outros a ilustram, traz a hoa intencdo, de quem mais nio pode.
Disse.

EDUARDO AUGUSTO DA SILVA NEVES
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Feiras e Romarias

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES:

ADO e criado numa terra da Borda d’Agua, eu sou, como tantos ou-
I\ tros provincianos, um sincero amigo de Lisboa.

E nessa terra ribeirinha do Tejo, onde naseci, fronteira a leziria
imensa que se desabrocha em frutos e se desentranha em pao, quando
aparecia alguém de recursos mais modestos a figurar ao lado de gente
de tomo, ouvi sempre o anexim que tdo bem se pode aplicar ao caso pre-
sente:

Tém VV. Ex.* razdo ao pensarem de igual modo.

Por onde tém passado olisipografos de justificado renome, pessoas
consagradas pelas suas obras, vultos bem conhecidos de toda a gente,
o que vem fazer, sem falsa modéstia o digo, este vosso servo, que outra
coisa ndo é mais do que um simples amador das velharias de Lisboa®!...

Por isso, desde ji, eu apresento a VV. Ex.* os meus pedidos de
desculpas pela insuficiéncia do contetido desta pequena palestra, que a
bondade da Direcc@o do nosso Grupo incluiu na série dedicada ao «Pi-
toresco de Lisboas.

0 tema que me foi fixado trata de «Feiras e Romarias».

Qualquer destes assuntos, daria para dilatada conversa.

Porém, nos escassos minutos em que tentarei prender a amavel
atencdo de VV. Ex.*, eles ndo poderdo deixar de ser profundamente
condensados, pois me limitarei a leves esbocos, a esbatidas aguarelas,

tentando, como se diz entre nés, meter o Rossio na Betesga...
' E, posto este pequeno predmbulo, entro imediatamene no assun-
to do meu trabalho.

As romarias nos arredores de Lisboa, em tardes suaves de Pri-
mavera em plena florescéncia, ou no Verdo ardente, quando as som-
bras melhor apetecem, ou ainda nos comegos do Outono, quando a luz
comeca a emprestar as arvores e as coisas colorizagdes inéditas, foram
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sempre motivo de particular interesse para o bom povo da capital e dos
seus arrabaldes.
Séo quadros movimentados e alacremente coloridos, cheios de som
e de animaciio que, pouco a pouco, se vio esbatendo na névoa cinzenta
e profunda do passado. )
Nessas madrugadas distantes, comecava a partida para os locais
da romaria.

Aproveitavam-se todos os meios de transporte, desde o burro a
carroga, com os machos guisalheiros e rinchoes, desde a tipéia desco-
berta ao carro americano, desde o char-d-bancs a fragata ou ao caique,
neste tltimo caso, se a romaria se dirigia & Senhora do Cabo, & Senho-
ra da Atalaia, ou & Senhora da Arrabida.

" As romarias lishoetas poderfio dividir-se em dois grupos: — as
feitas para as bandas de Além do Tejo, e as realizadas nos arredores
da cidade.

Falemos, rapidamente embora, nas que tinham lugar na margem
esquerda do rio, detendo-nos um pouco, como talvez na mais simbdlica,
na romaria da Senhora da Atalaia.

Numa neta de vivo pitoresco, passavam pelas ruas de Lisboa os
cirios, com os homens envergando a opa, as imagens, rodeadas de flo-
res, os pendoes vibrando 4 aragem morna da manhi, e os anjinhos,
Enuif:o penteados, com os cabelos reluzentes de banha e o colo recamado

€ oiro.

Fanfarras, mais ou menos afinadas, acordavam os ecos dos becos
e das travessas, e foguetes, de trés respostas, rabiscavam o céu, en-
chendo tudo de som e animacao.

Se havia indecisos — agarrados mais & pachorrice, — a miusica
e os estrondos da foguetada, decidia-os num instante, e logo se impro-
visava o farnel, e se partia alegremente em busca de procissoes, entre
rezas e cantigas.

Era no Aterro que embarcavam os cirios da Atalaia.

Em tempos, cada classe tinha o seu.

Quando a festa se aproximava — a festa grande, como lhe chama
a gente do sitio — todos os habituais devotos se preparavam para esta
funcéio, que tinha mais de profana do que de religiosa.

Corria o més de Agosto e, nesse tempo, como, ao contrario de hoje
mnd%.l:le tudo anda trocado, o calor vinha no Verdo, o sol queimava de
verdade.

As fragatas embandeiradas, enfeitadas de verdura, navegavam
a caminho de Aldeia Galega, suavemente, apinhadas da gente dos ci-
rios e da gente que ia ver os cirios.

A sombra da vela comecava-se a atacar o farnel, porque o ar do rio
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abria o apetite, tocavam-se guitarras e entoavam-se os primeiros des-
cantes.

Os irméos, com a sua melena muito bem engordurada, os largos
chapéus protegendo-os do ardor do sol, onde se prenderia o registo da
Senhorg, de capas azuis e brancas, rodeavam o andor com a imagem,
que oscilava brandamente na proa da embarcacio, bem batida pela luz
que a jorros caia da alta concha dos céus.

De quando em quando, um foguete lancado de bordo, ia estoirar
alto, maculando de nuvenzinhas brancas e efémeras o azul purissimo
do firmamento, fazendo revoar as gaivotas em curvas largas e gra-
ciosas. .
Quando 14 se chegava, depois de curta devocgéo, comecava o brédio.

O peixe frito saia dos farnéis, seguido da boa posta de carne assa-
da, dos pastelinhos de bacalhau, do chourico mal cozido, para melhor
se partir as rodelinhas, do queijo fresco, dos bolos de mel...

Borrachas e pipos andavam de mio em méo, matando sede e tris-
tezas.
Quando se descobria um novato, que pela primeira vez vinha a
romaria, todos gritavam: — De rabo ao pinheiro!... De rabo ao pi-
nheiro!... .

E o estreante, logo agarrado, nao escapava de bater com o fundo
das costas de encontro aos pinheiros, entre galhofas e gritos.

E depois pagava a patente, desfazendo-se de uns cobres a troco de
algumas canecas de vinho, que se distribuiam pelos amigos e amigos
dos amigos.

Fanfarras e cirios chegavam sempre, pelo dia fora.

Lavava-se a cara suarenta, em alguidares de barro novo, com
agua da fonte milagrosa.

Namorava-se e cantava-se em cada canto.

Ao findar da tarde, suave e anilada nas linhas distantes do hori-
zonte, havia quem procurasse na velha Aldeia Galega e actual Montijo
as fragatas e caiques do regresso.

Outros ficavam na Atalaia, até de madrugada, dancando e can-
tando, ou adormecidos, bem avinhados, sob a ramaria odorante dos
pinheiros.

Na travessia do rio, ao luar claro que se entcrnava do céu, na
fresquiddo salina das 4guas, entoavam-se ainda cantigas, — que tantas
vezes falavam de amor e de sol, de estrelas e de saudades — acompa-
nhadas por guitarras e violas, por harménios e ferrinhos, enquanto
pares de namorados, de méos dadas, sonhavam os seus destinos, emba-
lados docemente pelas ondulacgGes breves das vagas.

Aludirei, agora, a algumas romarias que se faziam quase as velhas
portas de Lisboa.
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Se tivéssemos tempo, podia largamente falar da romaria da Senho-
ra da Rocha, no pitoresco e frondoso arrabalde de Carnaxide; do real
cirio da Senhora do Cabo, cuja imagem pequenina andava de anos
anos por freguesias do termo, na sua berlinda de doirados, acompa-
nhada por uma verdadeira multiddo; da popular romaria de Santo
Amaro, que-tinha lugar em meados de Janeiro, na linda ermida que
ain@a hoje se ergue na breve colina que se sobrepde ao comecgo da Jun-
queira.

Esta dltima era também a romaria dos Galegos que, em tempos,
tdo numerosos foram em Lisboa e que para ela iam aos grupos, levan-
do a frente os tradicionais gaitejros e os homens do tamboril, do re-
dobrante e do bombo.

Mas como o espaco de que dispomos é breve, limitar-me-ei a falar
da romaria do Senhor da Serra, fazendo dela como uma rapida sintese
de todas as outras.

Esta foi uma das mais concorridas e animadas, que o Lisboeta rea-
lizava nos arredores da capital e que se arrastou até aos nossos dias.

Sempre o alfacinha gostou de sombras e de ar livre e de uma pe-
tisqueira lentamente saboreada sob arvoredo copado, entre misicas e
dancas, namoricos e descantes.

A romaria fazia-se na Quinta do Senhor de Belas.

Vilhena Barbosa descreve-a, em 1862, pela seguinte maneira:

«Pelas encostas cruzam-se em diferentes direccdes, muitas ruas,
estreitas e sombrias, e sobem dois caminhos com suas escadas, grutas,
assentos de espaco a espaco, até se encontrarem na coroa do monte mais
elevado, onde se ergue uma ermida dedicada ao Senhor Jesus da Serra.
Do adro do templo, que é como o tltimo degrau de um trono todo ver-
dura e flores, goza-se um panorama néo de extensas dimensdes, porém
sumamente aprazivel e pitoresco, sobretudo quando a festividade do
Senhor Jesus da Serra transforma aqueles lugares numa povoacéo
numerosissima, que gira, volteia, e doudeja por toda a quinta com ale-
gre arruido de vozes ao som de festivas misicas».

E assim foi sempre durante muitos anos.

A festa tinha lugar no tGltimo domingo de Agosto, e a ela ndo fal-
tavam a feira e o arraial, na rua principal da propriedade.

A estrada que ligava Lisboa a Belas, nesses dias, era um fornmi-
gueiro de gente e de carros desde madrugada a noite velha.

Grupos de romeiros procuravam lugares para comer porque, sem-
pre nas romarias da capital, o comer foi funcio de suma importincia.

Para isso, sobre a relva fofa, estendiam-se as toalhas alvinitentes,
tiravam-se dos cestos e cabazes as galinhas coradas, o coelho com
arroz, o naco de lombo assado, os inevitdveis pastelinhos de bacalhau,
as azeitonas saborosas e as alentadas postas de peixe frito, acompanha-
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das, na mor parte das vezés, com a fresca salada de aiface, com rodelas
de cebola, e folhinhas de salsa.

As borrachas bem providas de branco e de tinto, andavam de méo
em mao, aos beijos a toda a gente.

Quando se esvaziavam l4 estava a pipa, postada sobre a carroga
enramada, para as encher de novo.

Grandes melancias mostravam as entranhas vermelhas e suma-
rentas.

Foguetes e morteiros estalavam a cada instante, e por todos os
lados se escutavam cantigas e guitarradas, se viam bailaricos e na-
moros.

Noite alta, quando o romeiro, bem comido e melhor bebido, satis-
feito pelo dia que passara, metia a chave & porta da casa, prometia a
si mesmo que, se Deus lhe desse vida e saide, voltaria ao Senhor da
Serra, mais uma vez, para, além de tudo o mais, ouvir as mocas de olhos
ardentes a quadra que andava por 14 em todas as bocas:

Foste ao Senhor da Serra,
Nem um anel me trouxeste...
Nem os moiros da Moirama
Faziam o que tu fizeste.

Depois, consoladoramente metido em vale de lengéis, recordava
ainda, num derradeiro lampejo de consciéncia, vago limite entre a vi-
gilia e o sono, aquele vinho de fora de portas que tem sabor esquisito...

Falemos, agora, de feiras.

Néo poderei ir muito longe no tempo, em busca daquelas que se
realizaram no passado distante,

Basta-nos, talvez, aludir a estas verdadeiras aguarelas do pitoresco
alfacinha, de ha um século a esta parte.

Ainda me lembro, vagamente embora, da Feira de Agosto, aberta
no alto da Avenida da Liberdade, em terras do Parque Eduardo VII.

Tenho uma reminiscéncia vaga, duma grande roda, de um carrous-
sel que girava vertiginosamente, das ruas areadas de saibro vermelho...

Tudo se me apresenta difuso e impreciso, porque 0s anos que cor-
reram — ai de mim! — ji sdio muitos e a idade que entéo tinha néo
deveria chegar ao primeiro lustro da existéncia.

Da tnica feira de que melhor me recordo é da denominada Feira
de Santos, que estendia as suas barracas de lona, num pedaco da Rua
24 de Julho, costas viradas ao Tejo, mostrando na outra face a pobreza
das suas galas, nas barracas de quinquilharias, de divertimentos, de
comes e bebes, onde néio faltavam a sardinha para assar, bem salpi-
cadinha de sal, com os classicos pimentos, e o vinho que nas canecas e
nos copos, ao saltar dos pipos, tinha por vezes a cor dos rubis e a
forca que fazia brilhar o olhar na sadia alegria de viver.
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O rico sumo da uva vinha quase sempre directamente do lavrador
e estava ali, em cima da borra, com o cartaz aliciante, feito a giz:
«Alto. Frente. Vinho do Samouco ou do Cartaxos...

No dia da abertura da feira fazia-se, no meu saudoso Liceu de
Passos Manuel, uma verdadeira gazeta.

As turmas funcionavam desfalcadas nos seus dois tercos de fre-
quéncia e os rapazes divertiam-se & grande porque, com alguns tostdes,
se experimentava de tudo um pouco.

Como eu recordo ainda umas famosas ameijoas a espanhola que,
na companhia de amigos dispersos, em ruidosa alegria, por 14 comi,
uma tarde!

A feira tinha ja entdo um aspecto pobre.

No ar pairava o cheiro a peixe frito, a sardinha assada, ao
azeite das farturas, que, para tantos, é estimulo.

Esta Feira de Santos foi, contudo, sol de pouca dura na minha
existéncia, porque, ainda no meu tempo de estudante liceal, ela desa-
pareceu.

Julgo que, entre as feiras do passado, 86 teimou em viver a Feira
da Luz, no sitio de Carnide, pois até os restos esfarrapados da do
Campo Grande foram expulsos para as bandas do Senhor Roubado.
As feiras foram sempre um dos divertimentos predilectos do Lisboeta.

Os nossos avés alfacinhas aguardavam com ansiedade o momento
de comer queijadas na feira das Amoreiras, péras cozidas na do Campo
Grande, ou uma boa fritada de peixe fresco na de Belém.

Era nestes grandes mercados periédicos que o Lisboeta se fornecia
de muitos géneros para a longa temporada da roda do ano, desde o
feijdo branco, eterno camarada da orelheira de porco, até ao péro seco
— que se vendia as rodelas enfiadas em longos cordéis — as nozes e
aos figos, aos cobertores de papa que pesavam quilos, ao briche e as
toalhas, as meadas de linha, e aos tamancos, aos capotes de palha e as
baixelas de cobre.

Tinham esta prestante finalidade as velhas feiras de Lisboa.

Com o decorrer do tempo — eterno demolidor de costumes — as
feiras transformaram-se.

Deixaram, pouco a pouco, de ser mercado de géneros, para ser
Iccal de diversoes.

Os Dallots, iniciando a sua triunfante carreira, com as representa-
coes de O Joaquim Confeiteiro, O Descasca Milho ou A Arte de Montes,
encantando as plateias ingénuas, e os comerciantes abrindo lojas em
todas as ruas da capital, de todos os géneros, deram o golpe de mise-
ricordia na feira-mercado.

Os cavalinhos comecaram sendo o enlevo da pequenada ; as mulheres
de variada altura e gordura, barbadas e mais ou menos eléctricas; as
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figuras de céra; os Cosmoramas; os palacios encantados; os cafés car-
tantes, com camareiras de olhos fatais e dentes cariados; as barracas
de pim-pam-pum e de tiro ao alvo; as feras amestradas; os animais
habilidosos, desde o mono-sibio & foca guitarrista, eram a admiragio
ndo s6 do alfacinha que se prezava, mas de toda a populagio dos arre-
dores que, nas feiras da capital, tinha a sua maior distraccao.

Até certa época, era na feira de Belém, ou na do Campo Grande,
também chamada Feira das Nozes, que aparecia a fruta nova:— os
belos péssegos de Alcobaga, os péros das Caldas, as macas de Colares.

S6 uma coisa resistia & transformacéo que se operava nas feiras
— a loica das Caldas, de Estremoz ou de Barcelos, que as vendedeiras
transportavam em grandes ceiroes, colocados ao lombo dos burros pa-
cientes e simpaticos e que depois arrumavam no chao, por dilatado
espaco.

E nédo havia quem néo trouxesse para casa, pelo menos, uma bi-
lhita de barro poroso, para, nos dias quentes de estio, colocar a dgua
que se beberia fresquinha e agradavel, nem catraio que nao soprasse
diabolicamente em corneta ou apito de barro.

Entre as antiqualhas das velhas feiras ainda se viam, como uma
espécie de reliquias, os «boizinhos de cartdo», o «fradinho de sabugoy,
os coracoezinhos de jaspe», — que tao bem falavam aos coragdezinhos
de carne — com pregadeiras de veludo, e as gaitinhas de variados e
terriveis sons, a limonada de cavalinho, o burrié, a fava torradinha, o
tremoco saloio e as queijadas de pio de rala.

Na velha feira de Alcantara pontificou, como singular atracgéo, o
famigerado Francisco Fernandes, mais conhecido pelo Comilao de Al-
mada. :

Uma vez, na barraca dos Castelos Africanos, comeu dois coelhos
com batatas, quatro paes grandes, seis laranjas e uma boa terrina de
sopa.

Nesse mesmo dia, numa outra barraca, devorou sopa para oito
pessoas e bebeu seis litros e meio de vinho.

Noutra ocasifo, das quatro da manha as dez da noite, armazenou
no imenso bucho, seis fresuras de vaca, guisadas com seis quilos de
batatas, oito paes grandes, onze laranjas, dez litros de vinho e seis li-
tros de cha.

Para ele, ainda bem que morreu, pois nos tempos de hoje, néo sei

cOmo se arranjaria para viver. ) ] yin}
Era um verdadeiro chamariz da feira de Alcantara, onde ia imen-

sa gente para o ver comer e fazer com ele apostas de pantagruélicas
jantaradas.

Para a feira de Belém, ou do Campo Grande, o transporte fazia-se,
primeiramente, nos medonhos omnibus que levavam o dia no seu cons-
tante e ruidoso rodar, efectuando, apesar disso, sdmente, cada um,
quatro carreiras diarias, sendo o preco, por passageiro, doze vintens.,
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Depois o transporte melhorou através dos carros americanos.

Para a feira de Belém, os vapores do Burnay levavam igualmente
egrande numero de visitantes.

Havia ainda quem fosse a pé, quem montasse burros e cavalos,
quem se amontoasse em carrocas e galeras, quem botasse figura em
trenzadas guisalheiras.

Barcos de variadas formas transportavam para Belém passageiros
de posses mais modestas. Por vezes a nortada rija fazia-os chegar
num pinto, com os fatos encharcados, depois de terem enjoado, como
bons marinheiros de dgua doce. :

Depois tudo se esquecia — nas barracas de comes e bebes onde se
apreciava o apimentado mexilhdo, se delirava com a bela sardinha
assada, com a carne de porco frita na frigideira de barro novo, com
as pescadinhas de rabo na boca — que ainda nédo tinham estiagios em
frigorificos — com as iscas com elas ou sem elas, rescendentes e ape-
titosas!

Os pandegos — que sempre os houve, gracas a Deus, nesta linda
cidade, desde Ulisses até hoje — bem comidos e melhor bebidos, sen-
tiam-se estroinas, partiam a baixela de barro, que honradamente paga-
vam depois, compravam assobios e gaitinhas e contribuiam grande-
mente para o ruido infernal da feira.

Alguns, mais deitados ao ¢émico, compravam berimbaus, que toca-
vam junto das raparigas, perguntando-lhes se berimbau era gaita...

Eram horas de grande desprendimento e de alegria.

O dia de amanha era igual ao dia de hoje e os jornais de entao nao
traziam, em cada ediciio, como agora, um feixe de noticias, cada uma
das quais é motivo de sobra para nos por os cabelos em pé.

O que nos vale é que estamos ja por tal forma habituados, que néo
lhes ligamos grande importancia.

Tanto e tanto havia ainda a dizer das feiras de Lisboa!

-

O tempo, porém, é escasso e a paciéncia de VV. Ex.** limitada.

Direi, contudo, ainda, que o Lisboeta gosta da sua feira. £ vé-lo,
lampeiro, respirando felicidade por todos os poros, nas feiras das Mer-
cés ou de Sacavém, mais chegadas aos limites citadinos.

Todos nés sabemos ainda da afluéncia que tem a Feira Popular,
em boa hora levada a efeito pelo «O Século».

Nela ainda se vé muito do que no passado existiu.

Quem o queira reviver 14 o podera fazer, sentindo de novo as horas
que o tempo ndo gastou na sua lembranca.

Somente, uma duzia de sardinhas assadas custara agora muitissi-
mo mais caro...

Mas disso nem ndés, nem a Feira Popular, tem a menor culpa...
FRANCISCO CANCIO
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Tradigcdes de Lisboa
Quem ndo viu Lisboa, nunca viu coisa boa!

U MA povoagdo qualquer é um agregado humano, portanto um con-
junto mais ou menos complexo de corpos e almas. Porque os
homens, que o formam, tém vida, também o agregado humano tem
nascimento, vida e morte. Se as condicoes de vida lho permitem, vivem,
e desenvolvem a povoaciio; se lhes faltam essas condicdes, fisicas e
sociais, ela desaparece, e os homens dispersam-se.

Uma cidade, como Lisboa, & beira mar, no cruzamento dos cami-
nhos maritimos e, hoje, também dos caminhos aéreos, tem condicdes
singulares para o seu desenvolvimento. E, entdio, se, como a nossa
cidade, é capital da Nacdo, este facto faculta-lhe especiais factores
de valorizacio e desenvolvimento. As sugestdes econémicas, politicas,
sociais e artisticas, aliam-se as circunstancias geogréficas, reforcam-
-nas, tanto mais quanto elas lhes forem favoraveis, criando atraccdes
irresistiveis da popula¢fo provinciana, préxima e afastada, e pren-
dendo estranhos de outros povos.

Neste complexo psicolégico da Cidade reunem-se tradicoes, isto é,
costumes, lendas, supersti¢oes, festas, ceriménias, crencas, dancas,
miusicas e cantos, quanto constitui o ambiente ou clima espiritual da
populagdo. Umas dessas tradicdes formou-as a propria Cidade, pro-
duto dos acontecimentos urbanos, ora na feicio das classes cultas,
ora na fei¢do popular, umas vezes em sincronismo perfeito, outras por
deformac@o caracteristica das classes populares, tanto em massa como
nos compartimentos profissionais, ou segundo os «tipos de vida», na
expressdo de André Varagnac. Sdo afinal as duas dimensdes de cul-
tura a manifestar-se; as da segunda chamou «dimensdes populares»
o escritor colombiano, P.¢ José A, Andrade, S. J.

Outras tradicdes foram trazidas pela populacdo, que veio da Pro-
vincia para Lisboa no clima familiar e social da p}'ocedéncla. E sobre-
tudo na gente do povo que mais se mantém estas ligacoes permanentes
entre a da Cidade, que se fixou, e a da origem, continuamente alimen-
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tada e reavivada pela que vem fixar-se ou passar com 0s séus ufi
tempo de estadia.

E certo que o meio novo, em que se desenvolvem as actividades dos
que vém para ele, absorve até certo ponto a psicologia original,
porque também se opera a troca de residuos tradicionais, como no
mundo fisico se did o equilibrio por comunica¢io entre vasos comu-
nicantes; e também opera a diferenciacio de densidades, aqui, no
caso presente, de tradicbes com maior ou menor peso especifico. Re-
pare-se que a gente do povo, a caminho de Lisboa, desde largos tem-
pos, vem ocupar-se nas labutas da sua terra; a gente do mar e das
artes do mar vem aplicar em Lisboa, no trafego e na pesca, as suas
aptidoes experimentadas. Lembremos as varinas, os pescadores, e essa
multiddo que se move no rio em fragatas, em varinos, em botes, na
carga e na descarga dos navios. Em tempos nido remotos, localiza-
vam-se nos bairros maritimos e piscatérios, de Alfama e Santos (o
velho sublrbio de Santos) a Alcantara, pelas terras da Madragoa,
Mocambo e Lapa. Tinham as suas igrejas, os seus santos padroeiros
e as suas irmandades, conservavam as festas, os costumes familiares
e as regras de vizinhanca, as normas tradicionais do seu tipo de
vida, com os instrumentos de trabalho, as cantigas, as dancas, toda
a expressdo social nativa. Dir-se-ia que viviam em Lisboa & parte
de Lisboa; representavam aqui na Capital a variedade provincial.

Ainda hoje, esses bairros, apesar das transformacées das coisas
e da populacio, oferecem o pitoresco dos costumes e chamam a aten-
cido de etnégrafos e de viajantes internacionais, avidos de sensacdes
novas e de novidades caracteristicas; tém sido bem aproveitados e com
aparato.nas festas populares bairristas e nas da Cidade.

De estranhos foi notavel a colénia galega: os aguadeiros, que
gorilavam os ai#s pelas ruas da Cidade; os mocos de fretes, de corda
e chinguico; os portadores de liteiras; todos com a bruteza de gestos e
a abundéncia vistosa de bigodeiras marciais, a propensao para estala-
jadeiros e senhorios de carvoarias e tabernas; passeavam por Lisboa
as gaitas de foles e as bulicosas muifieiras; tropeavam galas exces-
sivas na festanca de Santo Amaro, nas alturas da curiosa capela seis-
centista, no alto ribeirinho, que deu o nome a um bairro denso e a
sede da Companhia dos Carris de Ferro, dos «senhores de Santo
Amaroy; e deixaram na toponimia pitoresca de Lisboa a «Ilha dos
Galegos», ao alto do Chiado, hoje ocupada pela estidtua aclimatada e
sintomética do Poeta Chiado. E ai os temos, ndo menos pitoresca-
mente, como donos de cafés, restaurantes, casas de pasto e talhos;
isto 6, continuam as ocupacdes tipicas e tradicionais dos seus ante-
passados, os que nos acoimavam de idiotas, porque era nossa a agua,
que bebiamos, e eram eles quem no-la vendia!

As «Tradicdes de Lisboa» reflectem as tradicdes de Portugal
inteiro, e formam a grande; perturbante e formosa Aldeia, onde se
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juntam os Portugueses de todas as aldeias da serra, do vale e da
beira-mar. E o que faculta 2 Cidade o maior atractivo espiritual.

Em alguns dos capitulos de O Pitoresco de Lisboa, j4 aqui apre-
sentados nesta sala, foram tratados assuntos, que bem cabiam na
rubrica das «Tradigdes» ; sdo, pela ordem que vejo no programa geral:
Calao e Giria popular, em que muito hi de peculiar, mas também
muito de comum, quer profissional, quer local, quer geral; Feiras ¢
Romarias, que, salvos certos aspectos, se repetem desde os arredores
de Lisboa até onde chegarmos; Procissdes e Cultos de Lisboa, que sio
aqui uma repeticdo com variantes do cartaz das procissoes das cidades
e vilas da Provincia; Buailes e bailaricos, onde vamos encontrar dancas,
musicas e cantigas, provenientes dos quatro cantos de Portugal, ser-
ranas e ribeirinhas; Supersticoes, bruzedos e agoiros, que nio sio
mais, na quase totalidade, que as de todo o povo das nossas terras.
Falar ou escrever destes e muitos outros assuntos tradicionais, que
se encontraram e encontram em Lisboa, ocuparia muitissimo mais do
que o tempo destinado a cada uma destas palestras; e material muito
rico oferecem eles a quem queira ou possa dedicar-se a um dia tratar

da Etnografia e das Tradicdes da muito nobre e sempre leal Cidade
de Lisboa.

A melhor tradi¢do de Lishoa, e inteiramente dela, estd no seu
aspecto geo-humano. O castelo de S. Jorge e o Tejo formaram-na e
deram-lhe o caracter individual, que é exclusivamente Lisboa e exelu-
sivamente dela. Se o primeiro niicleo populacional esteve no alto do
Castelo, foi o Tejo que o atraiu a si; o Tejo o defendia por dois lados,
a escarpa de O a NO e N por outros, e obras apropriadas para as ban-
das baixas de S. Vicente; o Tejo lhe facultava alimentacdo. De Feni-
cios e talvez Cartagineses, de Romanos, de gentes germéanicas, Suevos
e Visigodos, de Mouros, essa povoacdo alcandorada foi conhecida e
aproveitada, até cair nas maos de D. Afonso Henriques; a todos serviu
e de todos foi servida; e cresceu, alargou-se, rompeu as muralhas,
fugiu pelas portas e pelas brechas abertas nas muralhas, alcandorou-se
muito cedo nas barrocas e congostas das vertentes, como se depreende
das narrativas dos cronistas da cruzada contra a Cidade; fundou arra-
baldes para todos os lados; desde sempre se entornou para o rio, ao
qual devia a existéncia e a garantia da expansao.

Espalhada por outeiros e colinas, é ver como a Cidade foi tomando
de assalto as alturas; as casas juntam-se, encavahtam—sp, desenham
ruas e ladeiras, muito apertadas e torcidas pelas necessidades de se
adaptarem as irregularidades do terreno e aos caprichos dos habitantes.
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E curioso o pitoresco da escalada. O que se deu no assalto ao monte
do Castelo e alturas vizinhas, repetiu-se por todas as alturas por onde
a Cidade foi sucessivamente alastrando. Quem se aproxima de Lisboa,
dos lados do Aeroporto da Portela de Sacavém, defronta com o casario
de pombal na Penha de Franca; quem de comboio se aproxima de
Campolide, admira a linha de casas desse bairro, a toda a extensio
da coroa das alturas; por entre os arvoredos da Tapada da Ajuda
avista-se para os lados dos Terramotos, da Estrela e de Campo de
Ourique, a multiddo macica de casario, que parece suspenso e em
perigo de derrocada sobre o vale da ribeira de Alcantara; do prin-
cipio do Aterro, logo adiante do Cais do Sodré, quem olhe para o Alto
de Santa Catarina terd a mais viva licdo da forma por que Lishoa
se expandiu por altos e baixos; dir-se-ia casario de pintura simbélica
ou de presépio; s6 é pena que o edificio enorme, acabado de construir
para instalacdo dos servigos dos telefones do Estado, tenha escondido
o maior efeito desse pitoresco painel citadino entre os mais pitorescos
da Cidade.

Que admira a queixa do inglés Beckford, de tanto subir nas ruas
da Capital! Disse ele: — «Nunca vi em minha vida tio amaldicoados
altos e baixos, tdo abruptas ladeiras, tio ingremes subidas, como se
encontram a cada passo quando se caminha por Lisboas.

As caracteristicas ladeiras de Alfama e da Mouraria, para che-
garem os homens ao alto do Castelo, da Graca, do Monte, da Penha
de Franga, estdo balizadas de recantos, becos, nichos, registos de azu-
lejos, casas e muros, palacios e restos das muralhas e torres, escadas,
que, por necessidades de acesso, todas pertencem & familia do Caracol
da Graga; e vdo-se abrindo, 2 medida que as subimos, ora verdadeiros
padroes do povoado arcaico, em suas ruelas, esquinas, casas, e largo-
zinhos miidos como tabuleiros empenados, com degraus a torcer e a
segurar o chéo, ora largos horizontes citadinos, em que se vinca a
febre trepadora do homem a vencer as dificuldades do solo. Alfama
e os restos da Mouraria oferecem o pitoresco da Lisboa Velha, que
Roque Gameiro tdo bem sentiu e reproduziu em agl_larelas ad.;niré;—
veis, ilustracdes coloridas de muitas das tradicoes vivas da Cidade.

E a Cidade, ao manter a tradicdo da expansibilidade e a solugédo
pratica de a fazer, escalou todas as alturas, que o chédo revolto lhe
opos; veja-se como actualmente vai subindo, e & pressa, as vertentes
da Serra de Monsanto. A tradi¢do continua. Se houve um tempo, e
recente, em que Lisboa apenas se alargava contra o Tejo, de costas
para ele, hoje regressou ja ao seu rio nos bairros novos, a Oriente
pelas alturas de Xabregas & Encarnacio, e a Ocidente pelas de
Alcantara, Ajuda, Monsanto; de todos esses altos se afogam os
olhos no Tejo, e o Tejo os leva ao Mar, 14 para a barr.a, «onde a terra
acaba e o mar comecas. Quer dizer: a perspectiva da cidade quatrocen-
tista e quinhentista da estampa de Braunio manteve-se e continua.
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Pois é nestas ruas, travessas, becos, largos e largozinhos de bo-
necas, que se localizam as tradicdes lishoetas. Nelas se passaram os
acontecimentos da paz e da guerra, desde D. Afonso Henriques e dos
seus Cruzados, e D. Dinis com os arrabaldes e as ferrarias, e D. Pe-
dro I mais as dancas publicas em que a real pessoa tomava parte a
luz dos branddes, e dos motins fernandinos, das assoadas aos Cas-
telhanos do cerco da Cidade, e dos formigueiros de trabalhadores no
alcamento das muralhas da Cerca Nova, e dos tumultos populares pelo
Mestre de Avis, como da louca defesa das muralhas novas contra a
gente de D. Jodo I e D. Beatriz de Castela na conquista de um trono;
por elas estouraram as represilias contra os louros soldados do Duque
de Lancastre, subiam e desciam os pescadores, os matalotes, toda a
malta dos barcos e da ribeira na era dos Descobrimentos; por elas
passaram os reis, enquanto viveram la no alto na Alcicova Real; nelas
construiram seus palédcios, por Alfama arriba, os nobres, que foram
deixando na toponimia, ainda existente, os rastos da fildalguia; per-
corria-as o cortejo medieval da cavalgada de S. Jorge na procissio de
Corpus Christi, a mais caracteristica, em Portugal inteiro, das pro-
cissOes régias; por ali residiu na Casa dos Vinte e Quatro a actividade
emancipadora dos oficios; ali, ao pé e & sombra da Sé Catedral, nasceu
Santo Anténio, que, se é o taumaturgo de Portugal, serd em primeiro
lugar o taumaturgo de Lisboa, onde entrou na ordem dos Agostinhos,
ao noviciar em S. Vicente de Fora, memoéria e tradicdo da conquista
de Lisboa e do voto vicentino de D. Afonso Henriques. A Sé, por essas
ruas, foi levado o espdlio de S. Vicente, desde Santa Justa; algumas
dessas ruas foram percorridas pelo cortejo finebre de El-Rei D. Ma-
nuel a caminho da jazida em Belém, nos Jer6nimos por ele erguidos em
comemoraciio dos Descobrimentos e da expansio maritima de Portugal
por Lisboa. A toponimia, os templos, os palécios, as tradicdes popu-
lares marinheiras de Alfama e do seu «Santo ’Sprito», ainda hoje
atestam, com o Castelo no alto, a tradicdo viva de Lisboa. Até os
corvos negros da barca de S. Vicente subiram & heraldica de Lisboa,
a0 mesmo tempo que passeavam nas naves e no tempo da Sé, em
guarda continua dos ossos do MArtir padroeiro da Cidade; e chama
«vicentes» a estas aves o povo lisboeta, que as tem e trata como tantos
mimoseiam papagaios e araras.

TradicSes de S. Vicente, que foi guardado na Sé; da Rainha Santa
Isabel, na sua mulinha a descer do Ca?;elo para Alvalade, para af se
interpor aos exércitos do marido e do filho, um diante do outro, prestes
a travarem batalha feroz; tradicdes de Nun’Alvares, o Conde Santo,
a quem, depois de falecido, iam de romagem, quatro dias do ano,
ranchos de Lisboa, dos arredores e da Outra Banda, a bailarem e
cantarem, na continuidade popular de arcaicas liturgias, e a levarem
azeite para a lampada sepuleral do Condestavel; tradicdes de Leo-
nor e das suas Misericérdias na companhia santa do trinitdrio Fr.
Miguel Contreiras... E tradicdes nos monumentos e memoriais dessas
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¢ outras personagens de histéria e de lenda: a Porta de Martim Monis,
no Castelo; a Sé com S. Vicente e os corvos; o convento de Nossa
Senhora do Carmo, no velho bairro da Pedreira do Almirante, entre o
Carmo e a Trindade; o que resta da casa dos pais de Santo Anténio,
a sombra da Sé; quanto se liga aos recantos de Alfama e ao mosteiro
de S. Vicente; mais para cima a capelinha da Nossa Senhora do Monte
e do Bispo S. Gens, mais das suas virtudes e proteccdes &s parturientes
e, para 14, a igreja de Nossa Senhora da Penha, que foi do convento
dos Gracianos, onde a Cimara de Lisboa fazia todos os anos curiosa
romagem; c4 em baixo, a capela de Nossa Senhora da Satde e de
S. Sebastido, padroeiro dos artilheiros, com procissées militares; mais
para diante, levantou D. Jodo III o Cruzeiro manuelino de Arroios, em
memoéria da beatificacio da Rainha D. Isabel, que o povo santificou
muito antes, como também ji o fizera ao Santo Condestivel; ainda a
Rainha Santa e a sua intervencido na paz entre o marido e o filho
ficaram assinaladas no singelo «Padrdo de Alvalade». Para estes lados
do Chiado estdo as ruinas saudosas e os vestigios da cela do donato
«Fr. Nuno de Santa Maria», cujas reliquias a tradicio ainda viva levou
para o templo, que foi erguido ao Beato Nuno em Campo de Ourique,
bairro novo da Cidade.

A Cidade alargou, e ndo para; agregou e assimilou administra-
tivamente bairros, que eram antes aldeias tipicas: saloias, para o lado
de terra; piscatérias, para os lados do rio; foi & Junqueira, a Santo
Amaro, a Belém, aos Jerénimos, & Ajuda, a Pedroucos, atingiu Algés;
e este caminhar incessante, que é também uma tradicdo, portanto
uma alma viva, leva-la-a por ai fora sem descanso, como ndo descansam
as vidas enquanto vividas.

Se as varinas, cujos ultimos abencerragens encantam, pelo inédito
das atitudes e gentilezas, quantos visitam Lisboa, vieram da Beira-mar,
para a Cidade, esta, desde que conquistou os Mouros e os acatou em
si, vai indo por esses campos e hortas de saloios, as velhas almoinhas,
e mete-os dentro da sua 4area, umas vezes fundando os bairros por
onde se expande, na terra, outras construindo campos de aviagéo de
onde se expande pelos ares para todos os continentes, outras ainda
englobando no solo urbano os lugares, os casais, as aldeias, os recantos
arrabaldinos.

Quiséssemos ressuscitar a velha Procissao de S. Jorge, e ela teria
de mudar rumos e calcorrear ruas novas e avenidas novissimas, como
aconteceu com esses cortejos historicos, que o Estado e a Municipali-
dade tém organizado, e com que a Cidade revive tradicdes gloriosas.
Ou fosse a Procissdo do Senhor dos Passos, que nao se limitaria por -
certo a descer o Chiado e a subir & Graga. Quem sabe se a da Senhora
da Satde ndo ird um dia mais longe do que até agora, ou se repita,
para que a Senhora dé saide ndo s6 a Cidade antiga mas igualmente
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a Cidade nova. Tudo é Lisboa que vive, se prolonga e continua nas
suas tradigoes.

Querem tradi¢des familiares e profissionais da gente caracteris-
tica da Cidade e das suas actividades especiais? Basta subir as «casas
dos milagres» do Senhor dos Passos da Graca e da Senhora da Penha
de Franca; ai estdo as provas da gente do mar e das histérias tragico-
-maritimas dos pescadores e mareantes da Cidade. E reparem que, se
sairmos de Lisboa, para qualquer lado, encontraremos a continuacao
dessas memorias e tradicoes; multiplica-se, desdobra-se e reflecte-se;
Lisboa é assim o centro luminoso de uma estrela, que espalha os bracos
de mil pontas em redor; ndo foi s6 ao Mar; irradiou na terra por todos
os lados. Aqui, ali, além, por toda a parte, podemos dizer sempre:
— Aqui é Lisboa! £ como diz o povo que a visitou, se néo se limita
penosamente a pensar nela: Quem ndo viu Lisboa, nunca viu coisa boa!
Diriamos nés como os Napolitanos em seu orgulho: — Ver Lisboa...
e morrer depois.

Luis CHAVES LOPES
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A graca de Lisboa

0 Grupo dos Amigos de Lisboa decidiu promover uma série de con-
feréncias sobre o pitoresco da cidade. Durante varias quintas-feiras,
a noite, uma pléiade de oradores ocupou-se sucessivamente dos teatros
desaparecidos; das supersticdes, bruxedos e agoiros; dos cultos e pro-
cissoes; dos bailes e bailaricos; dos boatos; do Entrudo de outros tem-
pos; do caldo e da giria popular; das tradicdes; dos tipos da rua; das
feiras e romarias; dos velhos arcos da cidade. Apesar de eu nio ser
lisboeta de nascimento, a direccdo dos Amigos de Lisboa quis ter a
penhorante amabilidade de convidar-me a proferir uma das conferén-
cias da série e levou essa amabilidade, ndo apenas a sugerir-me o tema
a tratar — a graca de Lisboa — mas a desejar que fosse eu a proferir
a ultima —, por certo no generoso convencimento de que um sorriso
culminaria a erudicdo! Devo dizer que aceitei o encargo, nio porque
julgasse, um instante sequer, que a minha palavra obscura pudesse
trazer qualquer brilho a estas sessbes, mas porque, se recusasse, além
de me mostrar ingrato, perderia o ensejo, que tdo generosamente me
era oferecido, de falar de Lisboa sobre um dos seus aspectos mais
sorridentes. Na verdade, o tema «a graca de Lisboa» possui qualquer
coisa de risonhamente aliciante que nos seduz. Oxal4, porém, ndo va
suceder agora o que sucedeu numa conferéncia em que um velho fil6-
sofo dissertou sobre o riso: a meio da conferéncia, as pessoas, que néo
haviam adormecido, choravam copiosamente.

Convém notar que o tema que me foi proposto daria bem mais
que uma conferéncia: daria um curso. Terei, pois, de sintetizar o muito
que haveria a dizer. Afinal, é 6ptimo. Os maus oradores, como eu,
assemelham-se a certos remédios: quanto menos, melhor — porque
nem fazem bem, nem sdo agradaveis.

*
Alberto Pimentel tem, num dos seus livros, um capitulo em que

dois sujeitos, chamados Atanézio Duro e Inocéncio Manso, descreteam
acerca da tristeza e da alegria da capital. Enquanto Atanazio, de so-
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brecasaca e gravata preta, sustenta que Lisboa é uma cidade triste —,
Inocéncio, de paleté e flor ao peito, garante, ao contrario, que Lishoa
é uma cidade alegre. Ante esta divergéncia de opinides, facilmente se
concluird que Atanazio Duro e Inocéncio Manso sio dois criticos e
ambos — ou eles nado fossem estruturalmente criticos — bastante se-
nhores do seu nariz e do seu ponto de vista. Mas qual deles estara na
razdo: Atanazio — ou Inocéncio? Rigorosamente nem um, nem outro,
— o que frequentes vezes acontece, sobretudo quando as opinides sdo
inflexiveis. Uma ocasido, certa actriz, cujos bons ditos ainda hoje se
recordam, perguntou a Marcelino Mesquita se ele a achava alegre ou
triste. Marcelino riu-se.

— Porque se ri, Sr. Marcelino Mesquita?

— Que queres tu? Acho-te graca... — respondeu ele.

Sempre que oico falar na alegria ou na tristeza de Lisboa, penso,
por analogia, nesta resposta do autor dos Peraltas e Sécias. Com efeito,
se Lisboa néo é, caracterizadamente, uma cidade alegre, esta longe de
ser também uma cidade triste; mas o que ela é, incontestavelmente, é
uma cidade duma graca especial, tipica, na maneira de se apresentar,
de se mostrar, de se expressar. Ha pequenos episédios que valem tra-
tados. Quando Jodo do Rio desembarcou pela primeira vez em Lisboa,
um amigo interrogou-o no dia seguinte ao da chegada:

— Entéo Lisboa que tal?

— Interessante. — Parto amanha para Paris...

Duas semanas depois, esse mesmo amigo, ao descer o Chiado, en-
controu Jodo do Rio:

— Esse Paris?

— Afinal ainda ndo fui. E néo sei mesmo se chegarei a ir...
A graca de Lisboa enfeiticou-me. Calcule vocé que Lishoa e eu ja nos
tratamos por tu!

*

Devo, entretanto, notar que ao referir-me a graca de Lisboa, me
quero referir, pelo menos desta vez, ndo a determinados atractivos
fisicos da cidade, mas, especialmente, & sua graga verbal, digamos
assim. As cidades— talvez muitas pessoas nunca tivessem pensado nisso
— nilo se exprimem apenas por intermédio dos seus habitantes: expri-
mem-se também por si préprias. Hi mesmo uma psicologia e uma hq-
guagem citadinas que ndo correspondem, em varios casos, nem a psi-
cologia, nem & linguagem dos cidaddos. E o que se verifica, de certo
modo, com Lisboa — nio obstante Lisboa e os alfacinhas manterem as
melhores relagdes. Uma das lendas — factp curioso — que se criaram,
14 fora, a respeito dos Portugueses e, designadamente, a res'pqlto do‘s
Lisboetas, foi a da sua alegria. Popularizou-se mesmo, em varios pai-
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§és, Uma canconeta, de origem francesa, em que se proclamava aos
gquatro ventos que

Les habitants de Barcelone,
Les italiens, les allemands,
Ne sont pas toujours amusants,

Mais dans la ville de Lisbonne
Les portugais, les portugais
Sont toujours gais!

Ora nada mais contestivel. Se virmos bem, os Portugueses e,

por consequéncia, os Lisboetas manifestaram sempre tendéncia para
0 pessimismo e o pessimismo n#do pode considerar-se um atributo das
pessoas alegres. Diz-se que os velhos séo insusceptiveis de ter ﬁlhos,
a nao ser, evidentemente, por mterposta pessoa. A verdade é que 0
«Velho do Restelo» — simbolo camoniano do péssimismo nacional —
deixou uma prole numerosissima. Ja um dos nossos mais espirituosos
cronistas escreveu, um dia, que todo o bom Portugués, no uso das suas
faculdades mentais, a primeira coisa que faz ao sair de casa, pela ma-
nha, € procurar na rua, no jornal, na cara das pessoas que encontra,
nas palavras que troca, nas noticias que espalha e que recebe, 0 desas-
tre, a fatalidade, o cataclismo,

— Contaram-lhe o que se passou? Tremendo, hem! E que me diz
a tudo isto? Que época, que época a nossa! Mas agora reparo, vocé
estd com ma cara! Figado, ndo? A propésito, sabe quem morreu?

Temos de reconhecer que é precisamente assim. Todos nés ouvi-
mos e pronunciamos, a cada passo, estas frases catastréficas. Lem-
bro-me dum amigo meu com quem eu me encontrava frequentemente
no Chiade, enquanto ele andou por este mundo. Sempre que falecia
alguma pessoa ilustre e os jornais dedicavam larga noticia ao falecido,
esse meu amigo nunca deixava de me observar:

—Ja viu hoje a necrologia? Pois veja, veja. Vem boa a valer.

Entretanto, Lisboa, ao contririo de quase todos nés, quando se
encontra connosco na rua, na reparticéo, no café, no teatro, no cinema,
seja onde for, em vez de nos dar, inevitavelmente, noticias temiveis,
nunca deixa, em regra, de nos perguntar, logo apés as primeiras pala-
vras de cumprimento, se ji sabemos «a tGltima». O que Lisboa chama
«a ultimas nio é, porém, a Gltima catastrofe: é a Gltima anedota. E sem
nos conceder sequer tempo para lhe respondermos sim ou nao, enfia-
-nos 0 braco, puxa-nos para um canto, debruga-se sobre o nosso ouvido
e conta-nos em ar de confldencla, uma pequena histéria — que conta,
afinal, a toda a gente. Raro serd o dia em que Lisboa nfo tem uma
hlstona para nos contar! Quem inventa essas histérias? Ela proprla
Qual o motivo que geralmente, as inspira? A figura ou o caso da vés-
pera. O que as caracteriza fundamentalmente? A graca, ndo apenas
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oportuna, mas picaresca do comentario. H4 quem diga que Lisboa nio

- tem espirito. Sim, Lisboa nio teri o espirito parisiense como Paris

néo tem o «<humour» londrino, como Londres nio tem a alegria madri-
lena; mas tem uma graca caracteristica, tipicamente lisboeta, porven-
tura nacional e internacionalmente inconfundivel, que constitui uma
das expressdes, e niio das menos significativas, da sua personalidade.
Durante a ultima guerra houve, ao que parece, um Americano de Nova
Torque que escreveu para Lishoa oferecendo cinco délares por cada
uma das histérias pitorescas aqui postas a correr acerca da guerra e
dos seus dirigentes. Por certo Lisboa, se respondeu, deve ter respon-
dido 0 mesmo que Camilo respondeu aquele abade que lhe quis pagar
uns versos com um pataco: |

— Guarde os seus tesouros, meu caro senhor. Os génios, quando
se abrem, séo gratuitos como a chuva do céu!

*

Quem pudesse reunir as boutades, os ditos, os apropésitos, os
sobriquets, em que a graca de Lisboa se tem comprazido, através dos
tempos, desde o velho Ulisses ao sr. Salvacio Barreto, realizaria, nio
86 uma curiosissima obra de humorismo, mas uma utilissima obra de
histéria. Com efeito, a histéria ndo se faz apenas com a erudicio:
faz-se também com a anedota. De resto — ja o afirmava Claretie — a
anedota nio ¢, afinal, sendo uma forma da consagracio histérica.
Quantos e quantos acontecimentos, episédios, vultos ilustres, simples
tipos de rua, a graca lisboeta ndo tem fixado, no seu anedotirio nio.
evidentemente, no que elas oferecem de venerdvel —, mas no ane eles
oferecem de vulneravel! Alcunhas, trocadilhos, double-sens, alusdes pi-
cantes, narracbes jocosas, — tudo se tem permitido a graca lishoeta
para, a sua maneira, focar, sublinhar, simbolizar, no momento préprio
(e, quantas vezes, para a eternidade), um facto ou uma figura. Nada
lhe escapa. Ndo poupa ninguém —nem o préprio chefe do Estado.
O rei D. Luis perguntava, certa ocasido, a um dos familiares da corte:

— Que gracas conta por ai Lishoa a meu respeito?

— Gracejar de Vossa Majestade! Quem se atreveria a isso, Real
Senhor?

— Nio dizes a verdade — retorquiu imediatamente o rei — Co-
nheco Lisboa. Lisboa hé-de, por forca, gracejar de mim e dos meus
ministros...

E gracejava. Gracejava de D. Luis e dos seus ministros — como
gracejou e hi-de gracejar sempre de tudo e de todos. Esta-lhe no feitio.
Constitui um dos seus tracos psicolégicos. Repare-se, por exemplo, nos
nomes com que ela baptizou muitas das suas ruas, das suas travessas,
dos seus largos, dos seus becos: é a rua do «Pai dos seus filhos»; é a
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travessa do «Espera-me, rapaz»; é o «largo da Palmatériay; é o beco
do «Fala-Sé6»! Veja-se, por exemplo, como ela alcunhou os seus dois
palacios mais representativos: a um alcunhou-o de palicio da Ajuda,
a outro de palicio das Necessidades! E nfio deixe de notar-se, neste
momento, pelo que exprime de sintomético, que até um dos seus cemi-
térios ela, jocosamente, crismou de cemitério dos Prazeres — alids com
o desespero das vilivas ciumentas que niio admitem que os maridos se
entreguem aos prazeres extra-conjugais, nem mesmo no outro mundo!
E os estabelecimentos? Este é o «Agulheiro dos sdbios»; aquele, o
«Aquario dos imbecis» ; aqueloutro, o «Barril do Lixo» ! E os sobriquets
dos tipos populares? Ele é o «Pancay ; o «Manjericos ; o «Furibundoy ; o
«Rei da Madurezay; o «Tlim das Flores» : 0 «Sebastido e a Sebastioa» ;
as «Manas Perliquitetes»; a «Madame Rebolonas; o «Maluquinho de
Arroios»; «O comboio das onzes; «O Pinheiro Malucos, e tantos, tan-
tos outros! E ndo foi sendo a graca de Lisboa que passou a chamar
alfacinhas aos Lishoetas quando soube que estes eram perdidos por al-
face! O cidaddo mais austero, o cidaddo mais prevenido e — porque
nio dizé-lo — o cidaddo mais eminente, nio esti livre, por consequén-
cia, que a graca de Lisboa lhe pendure nas costas, quando ele menos
espere, uma etiqueta que o marca e que o define. E os ditos, as anedo-
tas, as pequenas histérias maliciosas que ela gostou sempre de contar
a respeito dos factos importantes e das pessoas conhecidas! Dariam
volumes. Ainda ha pouco a reunido, em Lisboa, des membros do Pacto
do Atlantico, deu ensejo a graca lishoeta de algumas boutades —, que
eu nio reproduzo para nao comprometer a paz internacional. Ainda
ha pouco também, a graca lisboeta, sabendo aque comecara a cobrar-se o
imposto de passagem na nova ponte de Vila Franca, imediatamente
inventou este justo e inofensivo trocadilho em que alude, uma vez mais,
ao espirito, eminentemente econémico, do actual chefe do Governo:

— Salazar néo dé ponte sem né!

*

A graca de Lisboa, longe de ser um devaneio, constitui uma insti-
tuicdo. Irreverente e sarcistica, por vezes? Sem divida. Recordo-me,
por exemplo, da sarcéstica irreveréncia com que a graca lisboeta tratou
¢erto pseudo-estadista que o acaso da politica guindou a altos postos.
Nio houve gaffe que nao lhe atribuisse, com maior ou menor razio.
Uma, para amostra. O presidente da Reptiblica oferecera uma recep-
cdo em Belém. O nosso homem, que era entdo ministro, compareceu,
acompanhado da mulher e da sogra. A dada altura, tendo de apresen-
tar a mulher e a sogra ao representante da Franca, Lisboa espalhou,
aos quatro ventos, que ele o fizera nestes termos:

— Ma femme! — La mére delle!
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J& passou o Carnaval para reproduzir estas coisas! — bradaréo
as pessoas severas. Desculpem, — mas o Carnaval ndo passa nunca.

Entretanto, se a graca de Lisboa é, por vezes, irreverente, é util
também, em muitos casos, porque exerce uma funcio critica. Devemos-
-lhe, por isso, reconhecimento. A graca de Lisboa ja tem um largo:
o Largo da Graca. Nao basta, porém. Creio que ela merece um mo-
numento, a menos que a simpatica dama que Eca de Queir6s tem nos
bragos, ha quase meio século, no Largo do Quintela, ndo seja, afinal,
a graca lisboeta, pitoresca, marota, maliciosa, e, como todas as gracas
que se prezam, — em héabitos menores!

Luis DE OLIVEIRA GUIMARAES
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POSFACIO

O Presidente da Junta Directiva Sr. Pror. DR, A. CELESTINO
DA COSTA encerrou a sessio e o ciclo de conferéneias com
as seguintes palavras:

Quando foi da série de «A cor de Lisboa», foi possivel tirar con-
clusoes que, alids, @ Cdmara Municipal, atenta aos nossos trabalhos,
utilizou e desse facto mos deu conhecimento, patenteando assim mais
uma vez o ilustre presidente Coronel Salva¢io Barreto o muito inte-
resse que toma pelos trabalhos do nosso Grupo.

Desta vez o assunto ndo se presta a conclusoes prdticas, de apli-
cagdo directa. A unica conclusio a tirar é que nio morre o pitoresco
desta nossa querida cidade. Apesar das profundas modificacoes pelas
quais estd passando Lisboa, como se sofresse um terramoto, logo se-
guido de reconstrugio, modificacées que estio esguendo no seio e Q
roda do velha urbe, wma cidade nova, moderna e cheia de beleza, os
aspectos pitorescos do sitio, dos costumes, dos homens, da vida de
Lisboa perduram wuns, nGo esquecem 08 outros.

Sob esses multiplos aspectos apreciaram o pitoresco da nossa ca-
pital conferencistas dedicados e competentes, como a Sr.t D. Julieta
Ferrdo, os nossos amigos e companheiros Gustavo de Matos Sequeira
e Norberto de Arailjo, Acurcio Pereira, Sampaio Ribeiro, Erico Braga,
Mdrio Costa, Paulo Cantos, Alfredo Lopes, além dos que acabamos
de escutar. ]

Sé estes me foi dado ouvir. Mas chegou-me o eco dos éxitos tam-
bém alcancados pelos que os precederam. Cobriu-os o piublico de aplau-
sos. E nao chegou a casa para alojar todos os admiradores, todos
aqueles que aqui vieram interessados pelo assunto e pelo talento dos
conferentes.

Substituiram-me, com vantagem, nas conferéncias anteriores os
nossos amigos Coronel Pereira Coelho, Dr. Eduardo Neves e Hugo
Raposo. Para todos vai também o meu reconhecimento.

Foi mais um grande sucesso do Grupo esta série de conferén-
cias. Preparamos outras e espero que nem nos faltard o interesse dos
«Amigos de Lisboa», nem a colaboracdo dos olisipégrafos.

178




et S e
% AN ey

E p a*-’“ . ".‘Ij &




Emnrasa |“su|a“a da Na'eqacﬁn Passagens - Aua Augusta, 152 — Telel. 20216

Garga : Avenida 24 de lulho, 2, 2,> — Telef. 20214/15
Sede: Rua Mova do Almads, 11-1.° — LISBOA

Telefs. 23271/2/3 — Telegrs. Bensaude — LISBOA Agentss no Forto: =
SOCIEDADE GERAL DE REPRESENTACOES, LDA,

Garrelras regulares enlre : Lishoa, Madelra e Agores Rua Mousinho da Silveira, 18
Saidas em 8 de cada méds para: Madefra, Santa Maria, e
5. Miguel, Terceira, Graclosa, (Santa ct"‘?)' S. Jorge Na Madeira :
(Calheta), Pico (Lagens) ¢ Faial Blandy Brothers & C.°, L.da
Em a3 de cada més, para: Madeira, Samta Maria, S, Em S. MigUBI
Miguel, Terceira, érau’um (Praia), S. Jorge (Velas), i
Pico (Cais), Faial, Corve ¢ Flores (Lagens ¢ Santa Crus) Bensaude e C. ) L.da

‘S

e Y Y P T

Armazém de fazendas por afacado e a refalio
ARMAZENS [m HEIESGA ll]A ‘ Grandioso sortido em fanqueiro,
il LILOURM % 1, Ilas para vestidos, sedas e atoalhados,
f Completo sortido em camisaria e gravataria.
Telefone 21898 || Cortinados, Brizes e Cassas para cortinas

Ganhar pouco para vender muito
€ a nossa divisa

15, Praca da Figueira, 15- A

\

CAMISARIA TUFAO L.°2

Sempre as maiores novidades para homem
" e aos melhores precos

Rua Nova do Almada, 76

Telefone 21831 LISROA

Armando Martins Leitdo

Compra e Vende

Desperdicios de algoddo e tropos para limpeza
de mdquinas, papéis velhos, sucatas, efc.

Rua Cozinha Econémica, 9-A  Telef. 38247 LISBOA




- Pérola do Rocio, L.4°

Casa especializada em Chd, Café, Bolachas, Bombons e Chocolates

Envio de encomendas, para todo o pais e estrangeiro

Rocio, 105 - LISBOA Teletone 2 0744

Pedro d'Oliveira Telhado & C.©

66—

Rua dos Fanqueiros, 81 -2.°
LISBOA

Telef. 25931 Teleg. Knoblock

= 6 —_—

Exportadores de Tecidos para as Coldnias

Fornecedores das Entidades Oficiais

CASA DA VELHA

J. MARQUES, LIMITADA
GRANDE SORTIOO

Em Fazendas de Algoddo, La e Seda, Casacos para Senhora e Crianca,
Fatos a Marinheiro, Rouparia e Camisaria

Enxovais para Baptizados
151, 153 — Rua dos Fanqueiros — 155, 157

2 — Rua da Vitéria, 4 — LISBOA /



COMPANHIA
DIAMANTES oe ANGOLA

(DIAMANG)

Sociedade Anénima de Responsabilidade Limitada
com o capital de Ese. 179.300.000%$00

Pesquisa e extraccdo de diamantes na Provincia
de ANGOLA em regime de exclusivo

SEDE SOCIAL:

LISBO A — Rua dos Fanqueiros, 12-2°—Teleg. DIAMANG

PRESIDENTE DO CONSELHO DE M]HTHISTR&QM PRESIDENTE DOS GRUPOS ESTRANGEIROS
Cor. Anténio ,ﬂopes Mateus Me. Fiemin Van [Feée
VIGE - PRESIDENTE ADMINISTRADOR - DELEGADD
Hanco Eatnay Com. Lenesto de Vilhena

Direcgdo Geral na Lunda Représenta¢do em Luanda
Director geral

gﬂy.o )?olanc(o yﬂt‘ﬁﬂd ﬁcpﬂ'ﬁta

de Sousa éa}a. Mirio -ﬁagu.m da Costa

Representante
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