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O Pitoresco de Lisboa 

PRE/i'AC IO 

Portuga'fr.N ação nasceu dum c<YrUiado. Algum dia era já reino, 
primeilro de aquém e depois de além-mar. Finalmente é um Império. 
Assim, o Pitoresco de Lisboa começou também por pouca coisa: o pro
jecto de uma simples conferência. Alguém propõe acrescentar-lhe dois 
temas. Outro circunstante acha curiosa a ideia e lança também a sua 
sugestão, e a esta outras se seguem. Começa a falar-se em nomes. 
Procura-se a índole pessoal ou a especialidade literária de cada um. 
Emitem-se os convites, recebem-se as adesões, acertam-se os prograr 
mas, escolhemrse presidentes, marcam-se as datas e no fim ... registarse 
a mais alvoroçada concentração da família olisiponense, que acorre 
ansiosa a ouvir um formoso «bouquet» de oradores, centrado com a 
figura gentil duma Senhora. 

A nossa sala do Chmo está .em festa. Um lugar mau ou um de
grau livre na escada, consideram-se uma conquista. Começa a rolar o 
filme-documentário num ambiente de sensação. A mocidade literária 
do Ex.mo Coronel Pereira Coelho em'lJ1!-nha a batuta para marcar a 
«ouverture» do acontecimento, em grande altitude intelectual. Vem o 
pitoresco do passado até ao pitoresco do presente. Faz-se história, con.
tam-se anedotas e «blagues», citam-se figuras, ouve-se o tilintar das 
traquitanas que vão para a feira, aspirarse o perfume do alecrim nas 
procissões, vai-se ao teatro do Pátio das Arcas (lagarto, lagarto, lar 
garto), no Entrudo passarse pelo «alcazar» da Avenida, aparece o 
boato vestido de D. Basílio, que canta a sua ária, dançarse um «pas
-de-quatre», fala,,.. se a sério em f!radições e a brincar em calão_; uma 
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11oz sentimental invoca os arcos de Lisboa. No fim, a indispensável 
«chave de ouro> manejada pela linguagem subtil do Ex."'º Prof. Ce
lestino da Costa envolve todos os oradores no amplexo do reconheci
mento geral. 

Ficou esgotado o pit<Yresco? Não fic<JU. Lisboa possui o mais rico 
sabor de personalidade e hoje mesmo, muito nivelada já pelo cilindro 
do progresso, ainda há na sua vida e nos seus hábitos, particulari-dades
que a distinguem e a enobirecem. Por isso a história do seu pitoresco 
não teria fim. Arquivaram,..se apenas - e isso é já muito - uma dúzia 
de depoimentos de académicos da casa, para ilustração dos estudiosos, 
do presente e do futuro, e não pode deixar de se reconhecer com louvor 
para todos os Senhores conferentes, que veio à superfície muita ma
téria inédita, razão bastante parra justifica;r a decisão tomada de dedi
car inteiramente o presente número de «Olisipo» à publicação de todas 
as conferências, com o que se obedece a uma exortação de Júlio de 
Castilho, no fecho de A Ribeira de Lisboa, que diz: 

Uma cidade tão antiga e tão ilustTe tem o seu passado digno de muita men
ção; o seu presente. filho de tTaàições e hábitos; e um brilhante p01'1JiT, que a 
geração actual deve esf<Yrça;r..se em prepa;rM. Fazer conhecer à cidade presente as 
gl6ria.s da sua a:uo6'n.Qa, é com o amor dos vivos glorificM os m<Yrto8; é habilitatr
a inici.ativa técnica patra melhor seTvir a povoação futura. 

Este voto, escrito, com o amor do Mestre, em 1892, é duma clari
'Vidência tão penetrante, que, repetido hoje, e por exemplo neste lugar, 
tem o mesmo valor e a mesma actualidade, pelo incitamento que con
tém à divulgação da história olisiponense, que muitos e ilustres suces
sores continuam promovendo, e, sirva ainda o mesmo voto de manto 
para cobrir de homenagens os nomes prestigiosos que subscrevem 
as conferências aqui impress<JJS, precedidas de tão apagado prefácio~ 

HUGO RAPOSO 
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Sessão de 14 de Fevereiro 

Presidiu o Sr. CORONEL PEREIRA COELHO, secretariado pelos 
Srs. DR. EDUARDO AUGUSTO DA SILVA NEVES e HUGO 
RAPOSO. 

Depois de declarar aberta a sessão o Sr. Presidente fez a 
apresentação dos conferencistas da noite nos seguint.ea 
termos: 

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES: 

Já VV. Ex.ºª sabem, pel,a circular que lhes foi distribui.da, a ideitL 
que, inicialmente, nos inspirou- a Matos Seq1teira e a mim - <IJO pro
pormos a realizaçã,o da série de conferências que hoje se inicia: porpor
cionar aos sócios do nosso (}rupo a oportunidade de oovirem em 
rápidas palestras, feitas por personaJ.idades ilustres, um pouco de his
tória e das inconfundíveis cOJracterísticas do pitoresco de Lisboa de que 
todos so1n0s Amigos. 

Muitos dos que aqui estão - a começar por mim - não nasceram 
em Lisboa. Mas, sã,o tantas as aflracções, é tão forte o SQll"tilégio desta 
formosa cidade - que, segundo os eruditos, era antigamente de már
more e granito, e hoje, embora quase toda de fe1rro e cimento, ainda 
continua a ser linda- que a maior parte dos que viemos das mais 
longínquas terras portuguesas, aqui nos fixámos e aqui ficámos r>ara 
toda a vida. 

Quando em Lisboa nã,o havia água canalizada pa;ra todos os domi
cílios - e eu ainda s01i pouco desse tempo - os Galegos que a trans
portavam para as nossas casas, a vintém o barril, iam à Galiza guardar 
as economias amealhadas à custa de árduo trabalho, e diziam aos seus 
patrícios, referindo-se aos alfacinhas: «a água é deles e nós é que lha 
«bendemos:.. 

Também nós, os provincianos que r>ara cá viemos e cá nos insta
lámos sem cerimónia, podemos, parodiando os ingénuos homens de Tuy, 
dizer dos Lisboetas: a terra é deles, mas a gente chama-lhe nossa ... 
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Provaro o facto de não terem conto as casas regionais espalhadas 
por toda a cidade: Casa do Alentejo, do Distrito do Porto, de Trás-os
-Montes, de Bragança, de Coimbra, de Entre-Doicro-e-Minho, do 
Algarve .. . 

Os aglomerados provincianos procuram assim fixOlr a sua bandeira 
dentro desta urbe que escolheram para sua terra adoptiva. ConservMão 
alguns a pronúncia e ois modos e as lembranças da cidade, da vila, da 
cddeia ou do lugar em que nasceram. Hão-de saborear, muitos ainda, 
nas suas casas. os pratos favoritos e característicos da sua regiã;o: o 
caUio verde, a açorda de coentros, o ensopado de cabrito, a lampreia 
de escabeche. Mas nenhum quer separar-se de l.Jisboa. E todos cabem 
na legenda que a nossa sociedade adoptou. Porque o nosso Grupo não 
se chama dos «naturais de l.JislJoa» ... Chama-se dos «Ami{l'Os de Lis
boa», classificação que não nos inibe, aos que não somos de cá, de 
termos também amor à terra onde nascemos e de guMdarmos dela sau
dosas recordações. Porque lá diz o ditado : «Amigos amigos e saudades 
à parte». 

Da 'reunião de todos os elementos das províncias, baralhados com 
os Lisboetas de 'Origem ·resulta uma amálgama com suas características 
definidas, as quais, embora não sejam tão profundas e regionais como 
as das popu!,a,ções do Pu:rto ou de Viseu, de Elvas 01t de Olhão, se apre
sentam, no entanto, com fisi;onomia própria. A cidade tem, assim, além 
do pitoresco dos seus bairros e dos admiráveis panoramas que se des
cobrem dos pontos elevados e se desenvolvem no.s mais imprevistos e 
variados aspecfJos, o pitoresco dos habitantes expresso nos seus usos e 
costumes, na linguagem e no calão no teatro, nas festas e nas anedotas. 

São esses os motivos das conferências que sucessivamente se rea
lizarão, consagradas à nossa querida Amiga. E, se cada um dos con
ferentes ilustres e sabedores, quase todios Lisboe'bas da gema, dispõe 
apenas de um quan-00 de hora, para expor o seu trabalho, não é justo 
que um modesto Alentejano, que tem a honra de presidir ao início das 
palestras, demore mais do que uns escassos minutos na justificação 
da iniciativa. 

* 
As conferências abrem com chave de ouro porque as inicia Matos 

Sequeira. Não pretendo apresentá-lo na opulênC'ia espiriflual em que 
todos o conhecem, de homem <hos sete talentos, manifestando, em qual
quer deles, uma altitude e uma perfeição que muito poucos dos que se 
consagram só a uma actividade conseguem atingir: como poeta, ar
queólogo e historiador, crítico de Arte e de Teatro, jornalista e come
diógrafo, aut<>r de realizações como a Lisboa Antiga e como conf eren
cista que VV. Ex.º' vão ter o grande praze;r de ouvir. 

S6 desejo agora mostraT, .através de pequeninos episódios, numa 
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síntese de minutos, os contrastes do Matos Sequeira - o Gustavo da 
rninha intimidade, desconhecido de muitos de VV. Ex.", e com quem 
mantenho uma desvanecedora amizade desde que, há mais de 60 anos, 
entrámos ambos para o Colégio Militar. 

De compleição aparentemente fraca, julgado pelos médicos, na sua 
mocidade, como doente que dificilmente teria longa existência, já 
-passou - aqui para nós, que somos todos amigos de Lisb<Ja - , a casa 
dos 70 e, graças a Deus, é rijo como o aço, trabalha horas consecutivas 
nas mai..~ diversas actividades mentais, e é pai de cinco filhos, sogro de 
três noras e dois genros, avô de cinco netos, e bisavô, até à data de 
hoje- como diz o povo - de dois bisnetos! 

Vestindo como um filósofo que é; por vezes desalinhaOO na «toi
lette» - usando o mesmo chapéu até que esteja roto e a família lho 
atire f<Yra (porque lhe dá azM pôr um chapéu novo), tem uma educação 
tão aprimorada, uma elegância de manei'ras e um reC<Yrte na figura, 
que o tornam, naturalmente, o homem de rara distinção. 

É fidalgo de nascença e tem brasão. Mas passou a vida a exaltar 
a República e já sofreu muito por defender a Democracia. 

Conhece a Alfama e a Mouraria por dentro e por fora. Já as des
creveu muitas vezes em artigos e em livros e desenhou muitos dos seus 
recantos mais curiosos, porque este camarada, diabólico no complexo 
das suas aptidões, até desenha bem. Mas, adorando esses bairros onde 
nasceram e floresceram os fadistas - odeia o fado/ 

Quando, uma noite, estávamos trabalhando na factura duma das 
peças que escrevemos em cola'b-aração - A Viagem Maravilhosa, repre
sentada pela Companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro, na Feira 
Colonial do Palácio de Cristal, no Porto - como eu tivesse proposto 
que fizéssemos um fado para o Amarante e o Raul de Carvalho - o 
Gustavo, num dos arrebatamentos das suas intransigências, declarou, 
categoricamente, que não concordava com a minha ideia: 

- «Tem paciência/ Com o fado não transijo/». 
Mas, vendo que eu tinha ficado agastado e me pre1X1fr'ava para in

terromper o trabalho daquela noite, por entender que a situação se 
prestava ao que eu propunha, e por saber, pela experiência, que o pú
blico gostava do género - o Gustavo, sempre bondoso e dipZomata, pro
curou acalmar-me, dizendo com muita convicção: 

-Não me importa que se metia, o fado ... mas chamando-lhe 
xácara ! ... 

O número, em que ele colaborou com a alma dum fadista de raça., 
foi trisado logo na primeira noite. O público nunca soube a classificação 
que lhe tínhamos dado e que só ficou no conhecimento de nós dois. 
Mas o Gustavo, repudiando o fado e enaltecendo a xácara, espécie de 
rimance popular em verso - como a classificaram os antigos - refu
giou-se no seu amor pelos clássicos, deu uma satisfação a si próprio, 
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fic<ru de bem com a sua consciência. e foi coerente com as suas intransi
gentes opiniões. 

Feio como a noite dJos trovões, como se vê pel,a gravura presente 
- temos passado a vida a indagar qual de nós doi,s supl,anta o outro 
nesse «record» - é tão insinuante na sua convivência., tão persuasivo 
nos seus arg-umentos, tão interessante na conversa, sempre sublinhada 
de C<YMeitos e de ensinamentos, que chega a tornar-se mai,s belo do que 
a Vénus de Milo! 

Uma vez, passámos uns dias no Monte da Juncei-ra, ao pé de Es
tremoz, em casa do grande poeta, nosso querido e inesquecível amigo, 
J oâo de V asconcellos e Sá, o aut<Jr da letra e da música da célebre can
ção «MMgarida vai à Fonte»! E certa manhã fomos a ÉvorarMonte 
ass'istir aos oasamentos de trabalhadores - 6 <ru 8 - e aos baptizados 
de pequenitos pobres - perto de uma dezena-- apadrinhados pelo car 
sal Vasconcellios e Sá, wum dos seus ·rasgos de incomparável generosi
dade. No fim das cerimónias, a propósito dumas ref erência.s às fortes 
tradições de ÉvorarMonte, o oficial do Regi,sto Civil mostrou--nos umas 
pedras, afvrmando que elas eram de grande valor arqueológico, con
forme as autorizadas informações que de Usboa lhe tinha mandado 
o eminente Presidente da Associação dos Arqueólogos, sr. Matos s~ 
queira. Como eu e o João V asconcellos e Sá lhe tivéssemos dito que o 
Matos Sequeiro, era aquele senh<Yr que ali estava, o oficial do Regi,sto 
d&U uma gargalhada e respondeu: 

- Qual h'istória! Os senhores estão a brincar! 
O homem, naturalmente, fazia ideia de que o Matos Sequei·ra devia 

ser um cavalheiro b'isonho, gordo e anafado, de fraque ou sobrecasaca, 
de plastrão, grande corrente de cmro e bobas de polimento. lmaginavaro, 
talvez, de bigode e pêra; e por isso não acreditava nem acredit<ru, que 
fosse o sujeito tão simples, tão modesto e tão magrinho, que estava ali 
(J;() nosso !,ado. O Gustavo não fez um gesto nem di,sse uma palavra ']>ara 
se identificar, auxiliando-nos. Com a cara queimada do sol e do ar do 
11wnte, sem chapéu, de olhar vivo e penetrante, com os comentários ale
gres e espirituosos que estava fazendo, não tinha arcaboiço de Matos, 
autor de tantos livros, nem a vaidade de Sequeira, realizador da Usboa 
Antiga, nem a imponência. de Matos Seq<ueira, Plf"esidente da Associar 
ção dos Arqueólogos Portu.gueses! 

E, no entanto, era ele mesmo quem estava ali presente em carne e 
osso, ma'is osso do que carne, o Matos Sequeira ol'isipógrafo, que tem 
prestado os mai,s assirwln,dos serviços a Lisboa, cantando-lhe as suas 
belezas e rememorando a sua hi,stória cheia de prestígio. 

Mas, embora apreciando - porque é um espírito desempoeirado 
- a urbanização da Cidade, qu,e a torna moderna e higiénioa, sofre 
verdadeiras torturas quan<k> assiste à ruína, ao desmoronamento, de 
bairros antigos, à derrocada de relíquias venerandas como o Arco de 
Santo André, ou de casas brasonadas e de reg'istos de azulejos, e quan-
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do sabe que em breve outras desaparecerã.-0 como o Arco do Marquês 
do Ale grete e a Capelinha de Nossa Senhora da Saúde. 

Relíqu:inis que, às vezes, servem de exemplo e de liçã.-0; esco"la de 
Arte em que os nO'Vos aprendem,· padrões de delicada poesia que car 
1acterizam um 'local, recordam um feito de a1·mas, eoocam um mártir, 
um apóstolo ou um herói. Relíquias que, afinal, são a alma de uma 
cidade antiga e que os apaixonados como Gustavo Sequeira gostam de 
salvar, de conserva.ir '/)OJra a posteridade. 

É este velho rapaz que VV. Ex.ª' vã.-0 ter o prazer de ouvir. Velho 
no saber e nos seus pergaminhos de escritor ilu$bre há mais de 50 anos; 
velho na autorükde das suas opiniões, no valm' da sua bibliografia, 
com mais de 40 volumes publicados, que representam trabalho desvela
do e perseverante. Rapaz na alegria de viver, na fé e no entusiasmo com 
que continua a sua preciosa obra; na frescura que ainda hoje têm os 
seus versos e as suas crónicas, e na admirável irradiação e na eterna 
mocidade do seu espírito! 

Tem a -palavra Gustavo de Matos Sequeira ... 
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Velhos teatros de Lisboa desaparecidos 

ANTES de entrar no assunto da minha palestra, cumpre-me um agra
decimento. E este tem de ir fora das praxes habituais. 
Na Lisboa de há sessenta anos, corria nas suas ruas e vendia-se 

nos quiosques que já lá vão, um jornal que então era olhado com des
confiança pelos Pater-Famílias, cheio de versos e historietas picantes -
picantes para aquele tempo, hoje seria quase ingénuo - e por pouco, 
poderia ser lido por algumas Meninas. Chamava-se «0 Pimpão». 

Era proprietário e redactor-chefe da jovial gazeta o espirituoso 
Morais Pinto - o Parv-Tarântula, como ele se assinava. Ora foi esse 
Parv-Tarântula, que um dia escreveu uns versos, em que rematando 
uma quadra, dizia : 

A amizade é como o Vinho, 
quanto mais velha, melhor. 

E tinha inteira razão. A minha amizade com Pereira Coelho, que 
acaba de fazer a minha apresentação a VV. Ex.as, tem sessenta anos 
bem contados. Nasceu no velho Colégio Militar, porque ambos fomos, 
na mesma altura, Meninos da Luz, e desde então temos acamaradado 
pela vida fora, em todos os terrenos da nossa actividade, na boémia 
pacata de há meio século, no jornalismo, ·nos palcos e nas plateias, e 
nunca em qualquer destas andanças de rapazes, de homens feitos e de 
velhos, houve barranco ou trincheira que nos separasse. Parv-Tarântula 
tinha razão, repito; mas para que em tudõ a tenha, até nos efeitos desse 
vinho de amizade se manifestou a verdade enunciada. Os vapores da 
amizade, como os do vinho, perturbam também o cérebro, fazem 
duplicar o que se vê, dão exuberâncias descompassadas e, assim, Pe
reira Coelho viu em mim qualidades e faculdades duplicadas, exac
tamente como um etilizado vê dois candeeiros em vez de um. O f enó
meno é semelhante. 

Nada disto me impede de agradecer enternecidamente a apre
sentação, mas acho conveniente dar esta explicação. Os Amigos de 
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Lisboa devem filtrar por ela oa exageros encomiásticos que ele lançou 
sobre mim. É que não é fácil esquecer sessenta anos de camarada~em 
afectuosa. E depois, além do mais, fomos colaboradores em muitas 
tentativas teatrais. Fizemos juntos uma dúzia e meia de peças no 
tempo em que era possível escrevê-las e representá-las, e foi pela mão 
dele, mais velho no ofício, que eu entrei, como autor teatral, numa 
revista que se chamava «A Espiga» ; mas, diga-se em abono da ver
dade, que não foi Espiga nenhuma. Nem para os aut9res, nem para 
os empresários. 

Agradeço, pois, ao velho amigo as suas palavras, e se eu, alguma 
vez, tiver de o apresentar, pagarei, então, e com juros, esta dívida que 
fica em aberto. 

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES: 

Teatros de Lisboa, desapMecidos, é o tema que me foi dado para 
esta palestra. 

Vou ver se consigo, cronologicamente, enumerá-los e dar uma 
leve ideia de cada um. E peço a ajuda de São Policarpo, advogado 
e patrono dos artistas do palco, e que, apesar de ter sido comediante, 
chegou a ser santificado. 

O primeiro Teatro Público que houve em Lisboa, foi o do Pátio 
dn,s Arcas ou da P'raça da Palha. Ficava ali onde hoje corre a Rua 
da Prata, no seu primeiro quarteirão Oriental, vindo da Praça da 
Figueira, e assente em parte desse maciço de casas. A reconstrução 
pombalina arrasou o embrechado de ruelas e becos que por ali havia. 
Esse pátio (antigamente ~hamava-se pátio ao recinto dos espectáculos 
e teatro ao proscénio e ao palco) edificara-o, em 1588, um castelhano, 
Fernão Dias de la Torre, de acordo com o Hospital Real de Todos. os 
Santos, que, por uma velha fórmula _italiana, estava interessado no 
negócio, revertendo yara ele parte dos rendimentos das funções tea
trais. Era essencial um Pátio de Comédias em Lisboa. Estava-se no 
período filipino, e os Filipes não dispensavam as comédias, os coches, 
e a Neve. E assim entraram em Lisboa estas três modas de Castela. 
E cá ficaram enraizadas. Descrever esse Pátio, ocuparia largo espaço. 
Era um recinto descoberto, encravado entre prédios, sem aspecto ex
terior; não havia bancos ou cadeiras (quem quisesse trazia-as de 
casa) ; os camarotes, armados contra as empenas das casas que o 
limitavam, condecoravam-se com os nomes dos seus proprietários, ou 
habituais alugadores, e aquilo a que agora se chama plateia tinha 
uma espécie de «promenoir» a que se chamava «degoladero». Tudo 
era muito diferente do que é hoje. Pagava-se o lugar à entrada; os 
camarotes iam receber-se a casa dos fidalgos, e o Hospital Real e os 
F rades do Carmo intervinham na fiscalização das receitas, como o 
Senado da Câmara .intervinha nos programas, no horário dos ·espec-
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táculos e nas licenças para as funções. Os frades do Carmo eram 
interessados, e foram-no por muito tempo, porque a viúva do fun
dador, D. Catarina de Carvajal, instituira uma capela no seu Con
vento, a que ficavam obrigadas certas receitas do Pátio. Ainda no 
século XVIII os carmelitas tinham 16 camarotes cativos. Há quem 
suponha que isto dos cativos é moda moderna. 

Anteriormente a 1588, data da construção do Pátio das Arcas, 
deram-se em Lisboa representações teatrais, mas os Pátios não eram 
públicos. As funções de comédias davam-se em casas de fildalgos e 
mercadores ricos, e entrava-se por convites (quando não assaltavam 
a casa, o que era frequente) ou em pátios de residências particulares, 
adrede alugados ou cedidos, como foi no Pátio da Casa dos Condes 
de Monsanto, ao Borratém, a que se chamou o Pátio da Mouraria. 
A este das Arcas também o povo chamou o Pátio da Betesga, por o 
recinto ficar perto deste velho arruamento, cujo nome ainda persiste. 
O Pátio das Arcas ardeu no final do século XVII, e disse-se que o 
fogo fora posto pelos -caixeiros (fabricantes de caixas e arcas) que 
enxameavam no local. Como o rendimento das Comédias fazia falta 
ao Hospital, antepassado do de S. José, reconstruiu-se, e funcionou, 
assim, já coberto, com melhor aspecto interior, até o terremoto de 
1755 que o subverteu. O seu tempo áureo foi, porém, o século XVII, 
período em que ali se representaram as grandes peças de capa e 
espada do repertório castelhano e andaluz. Os Amigos de Lisboa, 
quando passarem pela Rua da Prata, em frente da Drogaria Centeno 
& Neves, lembrem-se do primeiro Teatro de Lisboa. 

Quando o grande Filipe veio a Liaboa, em 1619, os governantes 
pensaram que o La Torre, que se obrigara a construir dois pátios, 
erguesse outro maior, onde o soberano castelhano fosse, durante a 
sua estadia na cidade do Tejo. Muito contra a sua vontade, D. Ca
tarina de Carvajal construiu, então, na base do morro de S. Fran
cisco, onde hoje corre a calçada deste nome e parte do Tribunal da 
Boa Hora, um outro Teatro, que ficou conhecido pelo Pátio das Fan
gas da Farinha, em referência ao local que assim se chamava. Apesar 
de ter ficado mais espaçoso e melhor que o das Arcas, o novo Pátio 
não chegou a durar dez apos. Nem o soberbo Filipe sequer lá foi. 
O único espectáculo .a que assistiu - verdadeira «féerie» pelas des
crições que existem - foi o que lhe ofereceram os jesuítas de Santo 
Antão, num dos pátios da sua casa onde agora é o Hospital de São 
José. Chamava-se a peça «A Conquista do Oriente», e foi realmente 
um -espectáculo deslumbrador. 

O século XVIII, além dos Presépios de Bonecos, acantoados em 
armazéns -e celeiros, em vários recantos da Capital, viu nascer, no 
começo do segundo quartel, o Teatro do Bairro Alto, onde se repre
sentaram as peças do Judeu, (António José da Silva) interpretadas 
por Fantoches. Não se sabe, ao certo, onde fosse esta casa de espec-
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táculos que desapareceu com o terremoto; mas, na mesma rua, mais 
ao Norte, onde hoje se chama o Pátio do Conde de Soure, no pátio 
da casa nobre destes fidalgos, fez-se outro - o segundo Teatro do 
Bairro Alto - onde se representaram óperaa, onde cantou a Luísa 
Todi (ou Luísa de Aguiar), onde o famoso João Gomes Varela deu 
largas às suas fantasias de empresário, arrancado ~os segredos do 
receituário da sua Botica, e cuja história daria um volume. Um dia 
a célebre ópera do Conde de Soure, desapareceu, e, mais tarde, já no 
novecentismo, veio a montar-se o terceiro Teatro do Bairro Alto, em 
parte do casarão que fora solar lisboeta dos Condes da Vidigueira, 
à esquina do actual Largo de São Roque para as Escadinhas do Duque. 
Ali estiveram os Fantoches, do Roberto Xavier de Matos, tão notáveis 
que o povo passou a chamar-lhes «Os Robertos», ali representaram 
companhias francesas, inglesas e espanholas, por lá paasaram ilusio
nistas, bailarinos, e ginastas, e, no seu palco, Garrett interpretou, com 
Joaquim Larcher e outros amigos, furiosos dramáticos, a sua tra-

.,gédia «Catão». 
O Teatro onde foi empresário Simão Sadinos, onde representou a 

vedeta desse tempo, Josefa Soller, durou de 1815 a 1835. A Marquesa 
de Nisa tomou posse do casarão que fora palheiro, e que passou ades
tinar-se a outros fins, não muito afastados da sua primitiva função. 

Perto do local, fica o Teatro da Trindade. Exactamente no sítio 
onde ele está, esteve a Academia da Trindade, uma outra Casa de 
ópera. Inaugurada em 1735, funcionou até 1738, nalgum salão grande 
do palácio dos Monteiros Pains, depois ligados aos Condes de Alva. 

Alexandre Paghetti, o empresário, não foi feliz na sua empresa; 
apesar de pedir lamentosamente, a tudo e a todos, que lhe dessem o 
monopólio das explorações do género líric<>, não o conseguiu. O Pátio 
do Condes fazia-lhe concorrência, os Presépios abundavam na cidade, 
e o bolonhês teve que desistir. O moderno Teatro da Trindade, como 
o seu vizinho do Ginásio, ainda duram, mas só fingem que são teatros 
de vez em quando. 

O boticário João Gomes Varela, quando a ópera do Conde de 
Soure acabou, veio fundar, no Salitre, ali onde hoje corre a Avenida 
da Liberdade, em frente ao monumento aos mortos da Guerra, uma 
outra casa de espectáculos, o Teatro do Salitre. 

Inaugurada em 1786, durou até 1879. Era um barracão estreito, 
só com uma porta para a rua, incómodo e desgracioso. Ostentava ao 
alto do proscénio a legenda: «Ü nobre ócio», inventada pelo imaginoso 
Varela ou pelo cenógrafo Simão Caetano Nunes, que o construira. 
Dezenas e dezenas de empresas se sucederam na sua exploração di
fícil. Se houve peças que carrearam para o Salitre público entusias
mado, como «As Covas de Salamanca», «A Ave do Paraíso:., a «Lo
taria do Diabo:., a «Coroa de Carlos Magno», houve neste teatro 
períodos angustiosos. Ginastas, pelotiqueiros, bailarinos, prestímanos, 
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exibiram-se no barracão de Gomes Varela, intervalando as magicas, 
os dramas, os elogios dramáticos e as peças alegóricas, que tiveram o 
seu período áureo no começo do século passado, pelo que se chamava 
então Real Teatro do Salitre .e depois foi Teatro Nacional do Salitre. 
Os grandes empresários do novecentismo passaram por aqui, como 
o António José de Paula, o Arsejas, O Doux. o Costa Braga, o Pinto 
Bastos e outros. Nas ruínas de papelão doirado, em 1879, p~ra aber
tura da Avenida da Liberdade, ficaram sepultadas as memórias dos 
esforços da Associação de Gil Vicente, onde pontificavam Castilho, 
Midosi e Perini de Lucca, e a Sociedade dos Amadores da Cena Por
tuguesa, a lembrança dos pleitos teatrais de Bocage e de José Agos
tinho de Macedo, e a passagem por esse palco de Josefa Soller e de 
Lucinda Simões. 

Perto do malfadado teatro, que tanta.a crises atravessou, ficava 
o Tauródromo do Salitre, e a seguir o Chalet do Araújo, outro tea
trinho particular que em 1843 já funcionava. Na Praça de Toiros 
mostraram-se aos lisboetas as maiores celebridades em Tauromaquia. 
e a teoria dos ginastas, bailarinos e ,pantomimeiros das companhias 
do famoso D. José Serrate. O Araújo, que fora ourives, botequineiro, 
vestimenteiro, actor e empresário, mais conhecido pelo Araújo da 
Felicidade, viu a sua casa de espectáculos arrasada, também, ·em 1879. 
O mesmo sucedeu ao Circo de Tomás Price, fundado em 1860, em 
frente do actual Café Lisboa, e ocupando parte desta casa, onde se 
deram espectáculos de teatro, e onde a Zamacois deslumbrou em 
zarzuelas o público de Lisboa. No bairro ainda houve mais três tea
tros: o do Morgado de Assentiz, amigo de Bocage, na parte baixa 
da Praça da Alegria, e os dois Teatros da Alegria, o primeiro um 
barracão improvisado pelo activo J acobetty, e o segundo, de madeira 
e ferro, com portão para a Rua da Alegria (que ainda lá está), onde 
representou o grande Joaquim de Almeida e onde também se exibiu, 
com singular êxito de momento, «A Torpeza», uma peça patriótica, de 
Campos Júnior, alusiva ao Ultimatum de 1890. 

Descendo a Avenida, onde agora se ergue o grande imóvel dos 
Restauradores, junto ao Palácio Foz, edificou-se, sobre o muro do 
jardim daquela residência, outra casa de espectáculos - Os Recreios 
Wittoyne. Edificara-a o célebre palhaço do Price, em 1873. Em 1882 
inaugurou-se o Teatro Circo, que lhe sucedeu, e em 1887, foi demolido 
para se construir a Estação do Rossio. Muitas companhias portu
guesas e estrangeiras passaram por ali, mas só os octogenários se 
podem lembrar do teatro e do seu recinto ajardinado, onde agora 
embarcamos e desembarcamos dos comboios da c. p. 

Se teimarmos an descer, não fazendo caso <lo velho Condes, que 
data do primeiro terço do século XVIII, e que ainda subsiste, embora 
não funcionando, de há muito, como casa de espectáculos teatrais, 
espreitamos, na Rua do Jardim do Regedor, o sítio onde foi o Teatro 
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Fantástico, com um átrio feito de estalagmites e estalactites, de pasta 
colorida, por onde passaram alguns artistas que estão hoje na pri
meira fila; notamos, no Palácio Regaleira, ali a S. Domingos, a lem
brança de outro Teatrinho, onde se representaram Revistas populares 
- o Pálace Rossio - e ainda, na Rua dos Sapateiros, logo a seguir 
ao Arco do Bandeira, uma pequenina plateia, onde houve Teatro, e 
onde nos lembramos de aplaudir uma Revista do André Brun, repre
sentada por crianças. E já que falámos em teatros infantis, damos 
um pulo atrás. Esqueceu-nos de falar no Teatro que houve onde está 
agora a Pastelaria Veneza e onde se estreou Estêvão Amarante, na 
fantasia de Schwalbach, «História da Carochinha». 

Chama-nos a agora a atenção aquele prédio ao fundo Nascente 
da Rua de Santa Justa onde foi a velha igreja de Santa Justa e Rufina. 
Na nave do templo, destruído pelo terremoto de 1755, inaugurou-se 
um Teatro. Chamou-.se de «D. Fernando», em homenagem ao Prín
cipe Consorte. O palco foi armado na capela-mor. Durou apenas dez 
anos, de 1849 a 1859, ano em que se demoliu. Nesse palco passaram 
figuras da cena portuguesa - Emília das Neves, Sargedas e outros 
artistas de nome; representaram-se comédias, dramas, e até zarzuelas 
por uma «troupe» espanhola, mas o «D. Fernando» nunqi. foi afortu
nado. Diziam os católicos que a razão dos desastres estava em ter-se 
utilizado uma igreja para tafs fins. 

Se subirmos o Chiado, vamos dar à Abegoar.ia. Era aí, onde está 
a casa Barbosa & Costa, que alarmou Lisboa o Café Concerto, depois 
chamado Casino Lisbonense, onde se vieram a dar as famosas Con
ferências do Casino, perturbadoras dos Governos do seu tempo. Fun
cionaram na sala de concertos vários divertimentos teatrais, audições 
de guitarristas, que eacandalizaram os Leões do Lírico, bailes de más
caras, peças pequeninas, interpretadas por artistas modestos, espec
táculos de variedades, etc. Fora inaugurado em 1857. 

Vamos agora pela Rua da Misericórdia, e lá em cima, ao Moinho 
de Vento (Rua D. Pedro V), esteve o Teatro do Pátio do Tejolo, que 
era do cabeleireiro Vilar. Teve escassa duração, apesar dos esforços 
do velho Chaves, que era o ensaiador. Ali por perto, no Bairro Alto, 
houve o Teatro dos Inglesinhos, uma plateia de amadores, hoje subs
tituída por uma casa vulgar e o do Arco dos Cardais, inaugurado 
em 1821 e que durou pouco. Os palcos de amadores têm, em geral, 
uma duração limitada. Não vivem do capitalismo nem do público; 
vivem do entusiasmo de momento. 

O Teatro envidraçado da Floresta Egípcia - um «divertissemenb 
inaugurado em 1855, ficava na Quinta do Ferreira, à Politécnica, com 
entrada pela actual Rua Raul Cascais. Exploraram-no campanhias 
modestas, contratadas pelo empresário José Osti, um pirotécnico 
engenhoso, que fundou em Lisboa a primeira fábrica de fósforos. 

Logo a seguir ficava o do Rato - onde fui tantas vezes. Passou 
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por lá a grande Adelina Abranches e o inimitável Joaquim de Almeida, 
nas Revistas, «sui generia» do Baptista Dinis. Em 1880 chamava-se 
«Novo Teatro das Variedades». Também já lá vai. O Teatro Joaquim 
de Almeida, inaugurado em nossos dias e demolido para a abertura 
da Avenida Pedro Alvares Cabral (tudo isto é de ontem) estreou-se 
com a Severa de Júlio Dantas, desempenhando a protagonista a actriz 
Palmira Bastos. Os esforços e a -carolice de dois actores, à frente 
Casimiro Tristão, não chegaram para que a nova casa de espectáculos 
tivesse sido feliz. 

Na parte mais ocidental de Lisboa abundaram os teatros pe
quenos, públicos e de amador·es, todos de duração efémera. Os Tea
trinhos das T,erras de Santana e da Arrábida, ainda são da nossa 
época, e fizeram felizes muitos «furiosos dramáticos». O das Trinas, 
esse foi o melhor de todas as salas de amadores, com duas ordens de 
camarotes, e um especial, à frente, donde assistiam aos espectáculos 
de todos os Grupos dramáticos que o frequentavam amiúde, o Sr. Go
mes e a Sr.ª D. Doroteia, que eram os seus proprietários. Todos os 
amadores de Lisboa representaram ali. Até eu, por muito que pareça 
impossível, lá representei. Para desculpa apresento a de ter, então, 
apenas dezasseis anos. Embora não tivesse sido propriamente um 
«furioso», vi com pena desaparecer este simpático teatrinho. 

Na Rua de Buenos Aires, em 1808, havia um teatro, onde chegou a 
representar a ilustre comediante Catarina Tallasi; no local da Estação 
de Alcântara-Terra inaugurou-se, em 1872, o Teatro D. Augusto; em 
1852 inaugurou-se um outro no Calvário, que tomou o nome do local; 
na Rua do Alvito, em Alcântara, em 1896, esteve o Teatro Apolo; o 
da Boa Hora, estava, em 1814, a funcionar e não deixou história; no 
Largo dos Jerónimos abriu-se ao público, em 1872, o Teatro D. Afonso, 
que durou apenas dois anos; na Rua da Fábrica da Pólvora houve 
o Teatro da Ilha dos Amores, que se construiu e abriu em 1867; na 
Calçada do Livramento, o Teatro Cinco de Outubro, que também não 
teve sorte, e na Calçada da Ajuda o «Luís de Camões», inaugurado em 
1880, quando do centenário camoniano. Todos estes palcos eram filhos 
do entusiasmo de um momento e da carolice dos actores e dos empre
sários atacados do amadorismo teatral. 

Se olharmos par.a a parte Norte e Nascente da Cidade, de outras 
casas de espectáculos encontramos lembrança. Sem falarmos no Teatro 
Mecânico, que na Rua Oriental do Passeio Público se armava e 
desarmava para apresentar os seus Fantoches, aí à roda de 1853, há 
que citar outros. O Teatro da Graça, por exemplo, na calçada deste 
nome, já existia em 1771. Aí representaram companhias espanholas 
e portuguesas, e era frequentado por gente de certa ordem. Não há 
dele o mais ligeiro vestígio. O Teatro Thalia, no Campo de Santa 
Clara, onde hoje estão os Tribunais Militares, apesar dos preços con-
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vidativos que apregoava, nunca teve wn período de boa estrela. Tam
bém se lhe chamou o Teatro Novo de Alfama. 

O Teatro Moderno, aos Anjoa, ao qual o público chamava o «Teatro 
da Preta», por ser de cor a sua proprietária, também não o bafejou 
a sorte. Durou pouco. Explorou revistas e outras peças ligeiras, sem 
grande. êxito. Em 1910 o sítio ainda era muito arredio. Hoje, que o 
centro da cidade se tem deslocado para o Norte, o caso muda muito 
de figura. 

Ainda há que fazer uma referência aos Teatros Reais, aos 
Teatros particulares e à cerimónia dos Convites. Cantaram-se óperas 
no teatro improvisado, mas de certo luxo, no «Teatro do Forte», 
que era no torreão do Paço da Ribeira, no primeiro quartel do 
século XVIII. É de prever o que seriam em fausto e bom gosto essas 
representações régias. Depois houv·e a ópera da Ajuda, no Palácio 
Real. No reinado de D. José--grande amador de bailados e de pi
carias - deram-se aí espantosos espectáculos. Gastaram-se largos ca
bedais, na montagem das óperas, e nos pagamentos dos contratos 
de cantores e doa bailarinos. Um exame das contas do guarda-roupa e 
dos adereços, tudo vindo, por encomenda, de Génova e de Nápoles, 
dá wna ideia do que seriam essas representações. O mesmo sucedia 
para os teatros reais de Salvaterra e de Queluz. O grande Teatro de 
ópera ideado pelo soberano e riscado por Azzolini e Bihiena, assen
tava onde hoje corre a sala do Risco, no Arsenal, e a sua entrada era, 
pouco mais ou menos, pelo portão deste antigo estabelecimento do 
Estado. Acabou-se o pomposo teatro em 1754. Poucos espectáculos 
pôde dar. O terremoto de 1755 destruiu esta sumptuosa casa de espec
táculos, onde a assistência era escolhida e obedecia a um apertado 
regulamento. Nem todos podiam lá entrar. 

O Teatro das Laranjeiras recorda-se pela fachada de colunata, 
que ainda hoje se vê. Foi inaugurado no ano de 1843, e erguido pela 
munificência do capitalista Conde de Farrobo, um homem rico e de 
bom gosto, que são duas coisas que nem sempre se encontram juntas. 
Foi neste teatro que, pela primeira vez, os Lisboetas puderam admirar 
a luz do gás. O luxo e a elegância das montagens das operetas, óperas 
e burletas que aí se deram a um público de escol, não são difíceis de 
imaginar. 

Esse tempo de grandezas ,passou. A Vida mudou tanto que há 
verdadeiras inversões nas suas normas. Vive-se o tempo do Barato, 
da Fancaria, da Sucata. Só se gasta para amanhã, e é impossível 
guardar para ficar. O dinheiro anda fugidio, e já se não sabe acumular; 
faz constantes negaças a quem lida com ele. Ora sem dinheiro que 
coalhe, as empresas desaparecem, oa artistas desavêm-se e indisci
plinam-se, perde-se a noção das proporções dos ganhos e das perdas, 
e, assim, a arte dramática encontra--se num gr~víssimo período de 
crise. Crises houve, porém, sempre, e se o panorama teatral é aflitivo, 
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com cinco teatros mudados em Cinema ( S. Luís, Trindade, Ginásio, 
Politeama e Condes), um à beira do desaparecimento (o Apolo, antigo 
Príncipe Real), e com um único Teatro de Amadores (o Taborda), 
e esse mesmo abandonado à ruína, nada nos afirma que amanhã se 
não dê uma reviravolta na literatura dramática, que outro ambiente 
venha insuflar novas ideias e dar outras directrizes, e um estilo 
<lif erente, formado sobre a tranquilidade dos espíritos, se estabeleça 
propício ao rejuvenescimento do Teatro Português. 

Falei de quarenta e cinco Teatros desaparecidos da face de Lis
boa. Dos antigos que se mudaram em Cinemas há ainda a acrescentar 
o Eden, que também foi Variedades, e que eleva para seis o número 
a acrescentar a esses quarenta e cinco. Restam os Teatros de S. Carlos, 
o D. Maria II, o Apolo, o Avenida, o Monumental, o Variedades e o 
Maria Vitória. Para uma capital de um milhão de habitantes have
mos de concordar que é pouco. O Português habituou-se, desde recua
dos tempos, a contentar-se com a pobreza, na esperança de um dia 
ainda vir a .ser rico. Sejamos, pois, Portugueses. Às vezes é possível... 

GUSTAVO DE MATOS SEQUEIRA 

O sr. Presidente apresentou em seguida o segundo conferen
cista da noite. E disse: 

V ai agora usar da palavra Erico Braga. 
Não o apresento a VV. Ex.41 porque isso seria um cúmulo, visto 

que ele passa a vida a apresentar os outros. E a apresentá-los com uma 
elegância e um à-vontade que me faltariam a mim. 

Erico Braga é o animador das melhores realizações espectacula
res: No Pavilhão dos Desportos, realizando Concursos de Rainhas de 
Beleza; numa sala elegante, apresentando modelos franceses; no Coli
seu, animando as festas das Costureiras; num teatro, orientando o 
espectáculo de homenagem a um camarada; na rua, dirigindo a Semar 
na do Chiado, ou nas enfermarias e nas prisões, organizando os pro
gramas, fazendo o noticiário, procurando a colaboração dos colegas 
para essa complicada e generosa iniciativa do Natal dos Hospitais e 
das Cadeias. Se fo1· preciso, dispensam-se os proiectores, porque ele 
ilumina a sala com a sua alegria; passa-se sem o alto-falante, porque 
ele amplia as interpretações com os seus comentários oportunos e im
provisados; representa-se sem os cenários, porque ele hipnotiza o pú
blico, distrai-o, domina-o e penetra-lhe no coração. 
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Mas além de grande animador de iniciativas, o Erico é um 
artista português ilustre e popularíssimo, empresário e homem de so
ciedade internacional. Nasceu no Brasil, que lhe é familiar; vive com 
uma certa assiduidade em Usboa; tem casa alugada em Paris - o 
que acontece a poucos dos nossos patrícios -, está relacionado com os 
melhores artistas franceses, e vai frequentemente a Madrid filmar e 
fazer contratos como empresário. Em resumo: toda a gente - pode 
dizer-se que todo o Mundo - o conhece. 

Todo o Mundo, não. Porque, há duas ou três semanas, esteve ele 
de cama no Palácio-Hotel do Estoril - o Erico vive sempre em Pa
lácios - e eu fui visitá-lo. Acompanhava-me um pequeno da Casa Pia, 
de 14 ou 15 anos, a quem protejo. Quando entrámos no quarto onde o 
Erico estava de cama, com 38° e um pijama elegantíssimo comprado 
em Paris, no Boulevard dos Italianos, perguntei ao rapaz que ia comi
go se conhecia aquele senhor. 

-Não conheço, sr. Coronel. 
Esclareci-o de que se tratava do Erico Braga. E perguntei-lhe: 
- Sabes quem é? 
-Não sei, sr. Coronel! 
O E rico ficou esmagado: 
- ó Pereira Coelho: donde veio esse patriota que não me conhece? 

Pois há alguém que nunca tenha, ao menos, ouvido falar de mim?! Ai, 
que até sinto a febre a subir! 

VV. Ex.ª' concordarão em que, se algum dos presentes declarasse 
que o não conhecia, o Erico teria uma síncope, e n6s ficaríamos pri
vados de ouvir a sua conferência. 

Mas o que é possível é que VV. Ex.ª' não o conheçam como ele é 
por dentro: excelente cannarada, afectivo, generoso, optimista ... 

Há anos, quando foi empresário - ainda usava capachinho, era 
casado com Lucília Simões, que tinha dois netos (filhos de Julieta) -
descrevi-o nuns versos, que vou ler: 

Eu pouco te conhecia. 
Quando passaivas, sentia 
O teu perfume a Coty ... 
Achava-te um orgulhoso, 
I rritante, audacioso, 
E não me chegava a ti. .. 

Olhava-te admirado, 
Vendo-te muito pintado, 
As unhas todas vermelhas ... 
E uma linha muito fina, 
Feita com tinta da China, 
A marcar-te as sobrancelhas ..• 
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Na minha imaginação 
Vivias como um carvão 
Das revistas mundiais ... 
Eras feito às pinceladas 
Como os <pastéis> do Barradas 
E os ccroquis> do Carvalhais ! ... 

E eu, que sou um revoltado, 
Mal vestido e descuida.do, 
Sentia--me incompatível 
Com um homem tão bem posto, 
Com tantas tintas no rosto 
E uma pose inconcebível.. . 

Afinal - má previsão -
Vi-te de perto, e então 
Reconheci a verdade: 
Por debaixo dessa cvéstia> 
Há só bondade e modéstia 
E muita simplicidade ... 

Passas a rir... e és sério, 
Falas muito... e tens critério, 
Pões carmim ... e és valente!. .. 
Armas em cdandy> e em esteta 
- Como se fosses patetai
Sendo muito inteligente 1 ... 

Tu mentindc... és verdadeiro, 
És artista brasileiro 
Tão português... como eu sou 1 ... 
És pobre ... gastando teca, 
Tendo cabelo... és careca, 
Não sendo pai... és avô 1... 

Em resumo: és todo errado, 
Emoresário... és contratado 
Como artista de valor! 
De forma que, no final, 
No palco ... é que és natural, 
E na rua ... é que és actorl 

Tem a palavra Erico Braga: 

Anedotas de Teatro 
MINHAS SENHORAS E l\IEUS SENHORES: 

A s palavras de Pereira Coelho aensibilizaram-me em extremo. Só 
posso atribuir à sua velha e sempre nova estima tanta generosi

dade e tanta prodigalidade. E, francamente, um elogio na boca de Pe
reira Coelho enche-me de vaidade, tanto mais que o sei muito econó
mico neste sistema de enaltecer virtudes. 
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Muito obrigado, querido Amigo. Que Deus me tivesse inspirado 
para não perder a confiança que tão generosamente me dispensou. 

Não quero, no mesmo pW,no, deixar de agradecer aos «Amigos de 
Lisboa» o arriscado convite que me fizeram. Neste caso, é de louvar a 
coragem! Agradeço o admirável estoicismo ! 

Quero também referir-me à circunstância de me ter encontrado 
no mesmo programa ao lado de dois companheiros queridos que me 
recordam os tempos mais agradáveis da minha vida de teatro: Matos 
Sequeira e Pereira Coelho. Ao lado deles, ao influxo do seu espírito, 
vivi das horas mais gostosas, dos momentos maia pitorescos, mais en
graçados, mais serenos e optimistas. E já que saudosamente o recordo, 
que o meu espírito se ajoelhe à memória daquele outro companheiro 
queridíssimo - que ,completava ·com tanta dedicação e ~legância este 
grupo de gente brava - o nosso Cristóvão Aires, Senhor e Dono 
desta Lisboa, onde poderia ter sido tudo, que talento e inteligência e 
brilho e «panache» não lhe faltavam! 

E posto isto à laia de prólogo, entremos na matéria propriamente 
dita - que é como quem diz na anunciada conferência: 

Minhas Senhoras e meus Senhores: 

Eu não sei de melhor partida do que esta de convidarem uma pes-
soa a fazer uma conferência. · 

Não viesse a sugestão dos «Amigos de Lisboa», e eu diria que era 
perseguição dos - amigos de Peniche. 

É que eu sei por experiência - a experiência do espectador -
das torturas por que passam as vítimas indefesas, quando um senhor 
mais ou menos Duhamel 1'ápa das re.c:;mas para o massacre integral de 
um cidadão que anda de bem com a sua consciência, que paga pontual
mente à mercearia, a renda da casa, e as contribuições, e que nunca 
disse mal do Estado Novo. 

Mas, enfim! Tenho pecado tanto, e ando tão longe do arrependi
mento que serve de legenda a Maria Madalena, que o crime a que tão 
fascinantemente me induziram vai servir-me de alívio às penas do 
Inferno! 

Estou em dizer que com mais três conferências corro sérios riscos 
de me instalar o mais definitivamente possível no dimbo», ao lado dos 
meninos e dos anjinhos! 

Sim, porque afinal eu andei como um anjinho, neste aliciante con
vite dos «Amigos de Lisboa». 

Como VV. Ex.as já se a.perceberam, a minha conferência ... Não, 
conferência não. Chamemos-lhe antes uma «palra», parafraseando as 
«charlas» do genial Garcia Sanchez. 
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Ora, como ia dizendo, a minha «palra» vai ser o mais intencional
mente po.ssível humorística e optimista. 

Para tal - e para não sair do tema - buscarei entretê-los, alguns 
minutos, com algumas anedotas e episódios de teatro. Todos autênticos, 
verdadeiros e com testemunhas 'Oculares. 

* 
Para quem ainda o não sabe - foi uma vocação decidida que me 

arrastou para o teatro. Estreei-me numa altura em que ainda ae podia 
dizer - Teatro! 

Em que havia o Brasão - meu Mestre querido, os Rosas, Lucinda 
Simões, Ferreira da Silva, Chaby, Ângela Pinto, Lucinda do Carmo, 
Joaquim Costa, José Ricardo, Augusto de Melo, Inácio Peixoto ... para 
me referir apenas a alguns dos que desapareceram. Em que havia n 
funcionar como teatros o D. Maria, o D. Amélia - de tradições glo
riosa.s - o Rua dos Condes, o Politeama, o Apolo, o Ginásio, o Trin
dade, o Avenida, o Eden. À excepção do Apolo, todos os outros estão 
actualmente transformados em cinemas. 

Estreei-me numa época em que havia respeito pelos camaradas 
mais velhos e disciplina dentro dos bastidore.s. 

Estreei-me numa época em que as «premieres» eram árduas bata
lhas a vencer. Em que o público era o supremo juiz - e nós, actores, 
tremíamos diante do seu juízo. 

Estreei-me numa época em que a crítica servia de ensinamento e 
quantas vezes de incentivo! 

Os actores não se zangavam - diligenciavam fazer melhor. 
Estreei-me numa época - em que não havia uma lei de teatro e 

por isso o teatro ditava leis. 
Calculem pois VV. Ex.na há quanto tempo me estreei!!! ... Há 

quanto tempo isto foi! Quer isto dizer que vivi muito, que vivi inten
samente e que, como na «Nau Catrineta», trago muito que contar. 

ERICO BRAGA 

(Erico Braga contou então uma série de anedotas e epi
sódios de teatro que fizeram o delírio da assistência, etc.). 
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Sessão de 21 de Fevereiro 
Presidiu o Sr. DR. EDUARDO AUGUSTO DA SILVA NEVES, secre

tariado pelos Srs. PROF. DR. RAUL DE CARVALHO e 
ENG. ANTÓNIO PEREZ DURÃO. 

Depois de declarar aberta a sessão, o Sr. Presidente apre
sentou, nos seguintes termos, os conferencistas da noite: 

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES: 

Possivelmente inspirado no «agulheiro dos sábios» do nosso Ni
cola, A NATO também armnjou o conselho dos sábios e nós, os «Ami
gos de Lisboa», arranjámos agora um escol, senão de sábios, e muitos 
o são, de especialistas- tal-q'/.W,l como para a Cor de Lisboa- que 
vão versar o pitoresco da ci4ade. 

Já tivemos, com o êxito visto e ouvido, o Teatro por dentro e por 
fora, com o colorido gracioso da prosa literária do consagrado escritor 
Coronel Pereira Coelho, a meticulosa resenha histórica do académico 
Matos Sequeira e as espiri;tuosas anedotas de Erico Braga. 

Hoje vamos ouvir o musicólogo e académico Mário de Sampayo 
Ribeiro, meu conf11ade nos OJrqueólogos, mas sempre jovem de espírito, 
que, no seu estilo vernáculo, nos vai dar o panorama.J retrospectivo 
das superstições lisboetas; depois, D. Julieta Ferrão, que sempre tra
balhando a bem de Lisboa no seu afã profissional quotadi:ano, nos 
falará das Procissões de Lisboa, de tanto pitoresco e cor, algumas 
agora novamente instituídas, mas não em absoluto por terem trajectos 
novos, porque o trânsito, o grande senhor, não as deixa reproduzir 
nos antigos, e por fim não há baile, mas quase, porque o publicista, 
já tão bem conhecido de VV. Ex.'", Sr. Mário Costa, vos falará dos 
bailaricos desde os do Rossio, nas noites dos Santos populares, até 
aos ultrapopulares dos bairtros excêntricos. Afinal, parafraseando a 
conhecida cantadeira, que por sinal é também Lisboeta, se a algum 
de nós nos tivessem perguntado se sabíamos o que era o pitoresco de 
úisboa, poderíamos, muitos, ter dito que não, mas mentíamos naquela 
'hora, e hoje, depois de ouvir o pitoresco que os «Amigos» vêm exibindo, 
poderiamos responder que afinal tudo isto é Lisboa e sempre Lisboa. 
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Superstições, bruxedos e agoiros 

HOJE que a ciência já desbravou quase todos os segredos da vida e 
que o angustioso mistério das trevas nocturnas deixou de pôr os 

corações em sobressalto; 
Hoje que se vai desenvolvendo cada vez mais o homem predomi

nantemente fisiológic:o, tendo o estômago por centro de gravitação da 
existência inteira e um natural horror a pensar, de onde o consequente 
desenvolver da imaginação, que deixou de ter simples asas de andori
nha para passar a andar disparada, como se a movesse potente motor 
de propulsão por jacto; 

Hoje que as multidões se acotovelam buscando emoções fortes, 
resultantes da força bruta e se comprazem em endeusar os corifeus do 
músculo; 

Hoje que o cE;u>ticismo das almas só aceita o império do medo fí
sico e despreza em absoluto o temor psíquico, é de ver que, para as 
mais recentes camadas da população, as superstições são quase inexis
tentes, r evestem caracteres muito especiais e não exercem no ânimo 
dos «padecentes» nem sombra sequer do discricionário poder de que 
outrora desfrutavam. 

Qual é a senhora de nossos dias que se arrepela toda ante o olhar 
inquisitorial (e desipeitado ... ) da sua melhor amiga que, tàcitamente, 
se vê obrigada a reconhecer a superioridade da elegância de corte do 
seu casaco de abafar? 

Onde encontrar o sujeito sem consciência que se possa temer das 
pragas e dos anátemas que lhe roguem ou lancem os desprotegidos a 
quem porventura ex.piore? 

Quem há ai que se compadeça de ouvir espirrar o vizinho, exte
riorizando votos para que não seja prelúdio de escarlatina ou outra 
doença perniciosa? 

Ao que suponho, hoje todos se cuidam imunizados para o que quer 
que seja mediante certo feitiço omnipotente e milagroso, graças ao 
qual tudo se alcança e contra o qual nada ;prevalece. 
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O novo talismã consiste em dizer três vezes consecutivas, batendo 
com os nós dos dedos algures: Lagarto, lagarto, lagarto! E então se 
se lhe acrescentar: O Diabo seja cego, surdo e mudo, pode estar-se 
absolutamente descansado e enfrentar-se os vaivéns da sorte com 
sorriso confiante. 

Não há figas, cornicho, signo-saimão ou quejando amuleto que lhe 
valha ! 

É certo haver quem pague •por bom dinheiro os bilhetes capicuas 
dos «eléctricos» e quem tenha enguiç9 com tal raça de números, mas 
não o é menos irem rareando as pessoas que em caso algum se sentam 
à mesa de jantar (desde que sejam t reze os comensais), as que não 
gostam de ver tinta entornada, as que ficam sem pinga de sangue se 
acaso deparam com um chapéu aos pés da cama e as que se compra
zem em fazer uma salga à porta da casa de terceiro, com quem andem 
mal-a vindos. 

Mas noutros tempos, quando as ruas não eram iluminadas e pela 
calada da noite de breu só os brigões e malfeitores se aventuravam a 
pôr o nariz fora de casa, tudo era diferente, em especial à medida que 
nos íamos }l.fastando do coração da urbe e entrando no termo da capi
tal, fosse na direcção dos montes, fosse para o lado das hortas, onde, 
apesar da imensa quantidade de água nativa, muita gente aguardava 
que passasse o caldeireiro para semear os nabos, pois o clássico tilin
tar do aço da bigorna portátil trazia chuva dentro de dois a três dias .. . 

Não havia entroncamento de caminhos onde se não erguesse cru
zeiro venerando, já para que o viandante pudesse pedir a Deus inspi
ração a respeito do caminho a seguir, já para evitar que as malditas 
bruxas lá fossem bailar ao som de pandeiro, aguardando a chegada do 
Mafarrico, na forma de molosso negro, de rabo alçado e retorcido, 
para, à semelhança do que fazem os cães entre si, lhe cheirarem o fim, 
antes de abalarem para a hedionda lida de embruxar crianças. 

Os cruzeiros, porém, não evitavam que o recinto onde campeavam 
servisse de espojadouro aos lobisomens - outra espécie de avantesmas, 
que mantinha em casa durante a noite, fechados a sete chaves, os 
nossos antepassados. 

E os avejões? 
E as casas assombradas, onde, a altas horas, almas do outro 

mundo se davam prazo-dado e penavam seu fadário, arrastando pesados 
grilhões ou abrindo e fechando portas estrepitosamente com pertiná
cia digna de maníacos? 

Quem há hoje que sinta gelar-se-lhe o sangue quando ouve piar 
um mocho? 

Quero crer que ninguém, até pelo simples facto de nunca na vida 
ter adr egado de escutar a agoireira ave, ou a coruja sua próxima 
parenta. 

85 



Também me convenço que Ja não há quem exulte por ver um 
preto quando ainda esteja em jejum. Pois nossos aivós tinham o caso 
como do melhor augúrio - dava sorte, como também a dava o estar 
perto de algum marreco e ter. ensejo de lhe passar a mão pela bossa 
sem que ele se precatasse. 

À mesa de comer as facas postas em cruz arreliavam toda a gente 
e a contrariedade subia de ponto se o saleiro se entornava. Em com
pensação se o vinho se derramasse na toalha não havia inconveniente 
- era alegria! 

Com ser cabeça de vasto império e terra das mais desvairadas 
gentes, Lisboa fervilhou de usanças supersticiosas, muitas das quais 
se deliram embora as práticas subsistam sem se saber por quê, nem 
se lhes conhecer a razão de ser. 

Os cravos e os manjericos pelo Santo António, por exemplo, talvez 
estejam nesse caso. 

Alguns actos ligados .com a religião também se não podem consi
derar de todo isentos do seu quê de supersticioso. 

Estou que bastará citar o caso da cadeira de São Gens, na ermida 
de Nossa Senhora do Monte. 

Quantas centenas de milhares de futuras mães se têm sentado, 
através dos tempos, no tosco assento de pedra a pedir uma hora feliz? 

Na meia-noite de São João quem deita ainda chumbo derretido 
num copo com água ou lança nela um ovo partido para, na manhã 
seguinte, se certificar da profissão do futuro marido? 

As alcachofras ainda vão tendo saída para chamuscar e também 
há quem siga fiel à prática do bochecho de água, mas onde está quem 
continue a ter confiança na sorte do sapato ou na das favas? 

Como pareça ver transparecer nalguns rostos o desconhecimento 
de tais usos, vou explicá-los resumidamente. 

A sorte do sapato consistia em a «consulente» calçar no pé es
querdo um sapato muito maior do que o da sua medida e chegar, depois, 
ao cimo de uma escada e fazer menção de dar violento pontapé. 

É claro que o saipato voava e ia cair em determinado degrau. Se 
caísse para o lado direito, o casamento não seria de amor, mas, sim, 
por interesse; mas se caísse para o lado esquerdo, então seria ao gosto 
da pessoa. O número de degraus que faltasse para a raiz da escada 
marcava o número de anos de espera. 

Quanto às favas: escolhia-se uma vagem que tivesse cinco semen
tes e tomavam-se três delas. A uma tirava-se a pele toda, à outra só 
metade e a terceira ficava tal-qual. Depois punham-se debaixo do tra-
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vesseiro e no dia seguinte, ao acordar, agarrava-se uma, ao calhar. 
Consoante a que saísse - nua, meio-enroupada ou vestida- assim o 
futuro marido seria pobre, remediado ou rico. 

* 
Os recursos da moderna terapêutica permitiram à Medicina debe

lar com relativa facilidade muitos dos males que afligiam a huma
nidade. 

Todavia, estou em crer que um dos mais temidos de outrora desa
pareceu por causas estranhas à ciência de Galeno, de Hipócrates e de 
Avicena. 

Refiro-me ao quebranto - o famoso e nunca assaz cantado que
branto, em geral filiável nal~m mau olhado - que tamanhos estragos 
fazia entre nossos avoengos, especialmente depois de entrados na ado
lescência. 

Não obstante a eficácia dos misteriosos recursos de que se dis
punha, o quebranto, às vezes, levava a sua avante e não raro os doentes 
acabavam pôr entisicar. 

O mais acreditado imunizante contra o mau ol"hado era- indis
cutivelmente! - a figa, ou seja: a reprodução em vulto da mão fechada 
de maneira que a cabeça do polegar assome entre o indicador e o 
dedo médio. 

Havia-as de pau santo, de buxo, de chifre, de marfim, de osso 
e de coral, mas nenhumas valiam as de azeviche, cuja sensibilidade 
e cuja virtude eram tais que chegavam a fazer esta coisa espantosa: 
estalarem por não poderem aguentar a força do mau olhado! E por 
sua via se livrava de morte certa a pessoa que tivesse a ventura de 
a possuir! 

Mas quando, por qualquer circunstância, a figa não bastasse, re
corria-se aos esconjuros e a outras práticas das mulheres-de-virtude, 
que disipunham de verdadeiro arsenal de ~emédios e antídotos infa
líveis, desde o saquinho com terra de cemitério, até o sapo seco ao sol, 
espetado numa cana, para pendurar ao pescoço; desde a simples reza 
com as clássicas bolhas de azeite num pires com água, até à benzedura 
solene, de ritual complexo, mas cujo resultado se podia ter por certo. 

Quantos e quantas não recorreram às benzeduras para se liber
tarem do flagelo que os deprimia tirânicamente, lhes punha um peso 
esmagador no peito, lhes sulcava fundas olheiras ou lhes amarelecia a 
tez, como se andassem com maleitas ou adregassem de sofrer de terçãs ! 

Não seria difícil surpreender, por então, a mulher-de-virtude sus
tentando na mão direita um rosário, e a acenar com a esquerda com 
a cruz terminal ipara o rosto do doente, como se estivesse a incensá-lo, 
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fazendo cruzes, ao passo que engrolava monotonamente uma reza no 
género da seguinte: 

«Em nome de Deus e da Virgem Maria, a mão de Deus 
vá adiante, que a minha não tem valia! 

Fulano (ou Fulana - aqui era o nome da vítima) 
Deus te fez e Deus te criou. Perdoe Deus a quem mal te 
olhou! 

Se é da cabeça, São João Baiptista; se é dos olhos, 
Santa Luzia; se é do pescoço, Senhor Jesus do Horto; se 
é dos dentes, Santa Apolónia; se é dos braços, São Marcos; 
se é da barriga, Santa Margarida; se é do estâmago, Santo 
Inácio; se é das pernas, Santo Amaro; se é dos pés, Santo 
André; se é das goelas, São Brás; se é da cara, Santa 
Clara; se é do peito, Nossa Senhora do Leite. Em louvor 
de Deus e da Virgem Maria: Padre Nosso e Ave Maria». 

Mas o mau olha.do não incidia só sobre as pessoas ; podia recair 
igualmente sobre a fazenda, fosse nas searas ou na horta, fosse no 
curral ou na arca. 

Para de portas adentro nada chegava a uma ferradura pre
gada na porta, sobretudo se fosse da pata traseira do lado esquerdo. 

Para livrar as crianças rde peito não havia como defumá-las com 
arruda e aroeira. 

Tão temíveis como o mau olha.do eram as pragas. Muitas vezes 
mesmo ele não passava de efeito seu. 

Mas sempre que falo em pragas acode-me logo à mente o saboroso 
quadro da Lisboa do começo de Quinhentos, que Gil Vicente nos con
servou a propósito das andanças do escudeiro-mancebo Aires Rosado, 
na farsa que o vulgo apelidou de Quem tem farelos? 

A iluminura é sugestiva a mais não ser e reproduz um de tantos 
episódios amorosos de antanho. 

Por sob os balcões <la dona de seus rpensares o escudeiro arrasta
-lhe a asa tecendo endechas plenas de afectação - ele e ela querendo 
aparentar o que não são. Vai senão quando surge «A Velha» - a Mãe 
da cortejada - que desembesta num praguejar tal que abona as velhas 
lisboetas de começos do Século XVI como precursoras das modernas 
armas automáticas. 

É um louvar a Deus como as pragas lhe borbotam da boca des
dentada, como se ela fora manancial de alcaçaria ! 
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Só uma amostra: 

Uff!!! 

Rogo à Virgem Maria 
que quem me faz erguer da cama 
tenha má cama e má dama 
e má lama, negra e fria. 
Má mazela e má courela, 
mau regato e mau ribeiro, 
mau silvado e mau outeiro, 
má carreira e má portela. 
Mau cortiço e mau sumiço, 
maus lobos e maus lagartos 
nunca de pão sejam fartos! 
Mau criado, mau serviço, 
má montanha, má oompanha, 
má jornada, má pousada, 
má achada, má entvada, 
má aranha, má façanha. 
Má escrença, má doença, 
mau doairo, mau fadairo, 
mau vigairo, mau trintairo, 
má demanda, má sentença. 
Mau amigo e mau abrigo, 
mau vinho e mau vizinho, 
mau meirinho e mau caminho, 
mau trigo e mau castigo. 
Irá de morte e de fonte, 
irá de serpe e de drago 
perigo de dia aziago 
em rio de monte em monte. 
Má morte, má corte, má sorte, 
mau dado, mau fado, mau prado, 
mau criado, mau mandado, 
mau conforto, te conforte!! ! 

Parece que chega e sobra pai:a se aquilatar desta ex1m1a con
certista de pragas, que nada ficaria a dever às mais aperfeiçoadas 
metralhadoras de nossos dias! 

Note-se de passagem que nesta farsa existe um verso que deita 
por terra toda a teoria arquitectada por um romancista famoso para 
explicar o temor que na Península se tem pelo que os vizinhos podem 
dizer a nosso respeito. 

Para Blasco Ibafiez nenhuma dúvida havia de que a raiz do mal 
estava na acção do Santo Ofício e no pavor de se ser demlnciado à 
Inquisição. 

Ora Gil Vicente encarrega-se de fazer ruir a engenhosa teoria, 
pois Quem tem farelos? é muito anterior ao estabelecimento do Tri
bunal entre nós e lê-se lá, com todas as letras, o seguinte, numa fala 
da «Velha» à filha : 
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- Que dirá a vizinhança? 
Di.ze-me, mulher sem siso 1 

* 
Voltemos à vaca fria. 
Noutros tempos ninguém encetava trabalho ou negócio à sexta

-feira, ou à terça, por serem dias aziagos. 
Também ninguém se lavava na água já usada por outrem, por 

temor a desavenças. 
Um cão a uivar trazia presságio funesto, e azeite entornado ou 

vidros partidos também. 
Que dizer, então, de galinha que cantasse como o galo? Tinha de 

se lhe cortar logo o pescoço, quando não adivinhava a morte do dono. 
Se o pão caía da mão, quando se ia comê-lo, era sinal de que 

alguém nos queria falar e não podia. 
Varrer a casa à noite e deitar o lixo fora equivalia a deitar fora 

a fortuna, o mesmo se dando quando se punha termo à existência de 
uma aranha depois de as luzes estarem acesas - a morte do bicho 
fazia que a fortuna se escapulisse. 

Em compensação ervilhas de nove bagas, nozes de três esquinas 
e trevos de quatro folhas eram portadores de mil venturas. 

Só as almas torvas encaravam a sangue frio o matar um gato, 
porque a execução do felino trazia sete anos de trabalhos - tantos 
como os fôlegos do animalzinho. 

Quando se sentia uma orelha a arder era sinal de que estavam a 
falar de nós - se era a direita estavam a cortar-nos na casaca, se a 
esquerda, a dizer bem._ 

Comichão na palma da mão era prenúncio de dinheiro fresco e 
andar de guarda-chuva aberto dentro de casa vaticínio de contrariedade 
iminente. 

Se uma varejeira no seu enervante cirandar entrasse em casa era 
aviso certo da chega<la de presente ou de visita. As visitas também 
eram previstas pelos gatos, quando se punham a lavar a cara. Por 
sinal que se, em seu afã, passavam a mão por detrás das orelhas, 
podia-se estar certo de que se tratava de «visita de toucado». 

E os sonhos? Tão grande importância tinham que até as suas 
explicações se vendiam em livro próprio, onde estavam compendiadas 
por ordem alfabética. 

Sonhar com cabelos era prenúncio de grossa intrigalhada ; sonhar 
com dentes, morte de parentes e com o próprio falecimento sinal de 
vida. Sonhar com galinhas ou com sapatos era de arrepelar, pois acar-
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retava boa carga de trabalhos, fosse com penas (desgostos) fosse por 
ter de fazer largas caminhadas para conjurar perigos. 

• Sonhar com riquezas era miséria, mas sonhar com imundícies 
anunciava prosperidade e fortuna. E, a propósito, contava.-se logo de 
um ou de outro a quem saíra a sorte grande e que na véspera levara 
toda a noite a sonhar com estrume!. .. 

J á na obra de Gil Vicente se mostra como as ciganas, desde recua
dos tempos, se dedicavam à quiromância e à cartomância. Contudo 
muitas mulheres sem g-0ta de sangue zíngaro sempre lhes têm feito 
concorrência, já lendo a sina na palma <la mão, já perscrutando o fu
turo nas cartas de jogar. 

Nada de melhor há para se conhecer antecipadamente a duração 
do nosso penar neste vale de lágrimas, para se saber da viabilidade 
das aspirações amorosas. 

Falo por experiência própria, pois quando tinha de-Loito anos uma 
cigana profetizou-me que havia de morrer na casa dos trinta e a prova 
de que se não enganou está, a meu ver, em que ainda vou nos trinta e ... 
vinte e três! 

Nem sempre, porém, se recorria aos poderes sobrenaturais das 
pitonisas para bem dos semelhantes. Em geral o recurso tinha re
lação mais ou menos <lirecta com travessuras do azougado Cupido. 

Se havia quem se desse por contente com enfeitiçar o namorado 
por meio do furto de qualquer objecto de seu uso - como fosse lenço 
ou canivete - às vezes ia-se mais além, especialmente quando havia 
a certeza de que o mais-que-tudo tresvariara e andava metido de manto 
e gorra com terceira. 

Quando tal se dava, a despre-Lada vinha à consulta e era acon
selhada a praticar o ritual seguinte, cuja eficiência o acreditou através 
dos séculos : 

A meia-noite, a interessada (em fralda de camisa, descalça e com 
os cabelos soltos) , devia ajoelhar atrás da porta da rua, segurando na 
mão direita uma faca de cabo preto, ou uma tesoura, e na esquerda um 
coração de cor tiça forrado de pano vermelho e dizer convictamente: 

A esta porta venho bradar 
Por nove almas venho chamar: 
Três E:nÍ<>rcadas, três degoladas 
E três mortas a ferro frio. 
Todas três, todas seis, todas nove 
Da sepultura se levantarão 
E a.o campo de Judas irão 
E um vime apanharão 
No coração de Fulano o cravarão. 
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Nesta altura espetava a faca (ou a tesoura) no coração de cor
tiça, repetindo tantas vezes a palavra «cravarão» quantas as vezes 
que espetasse. 

Depois prosseguia, cheia de fervor: 

Almas! almas! almas! 
Que nem uma tenha sosseg() 
Enquanto me não alcançarem este desejo: 
Que Fulano não possa comer, nem beber, 
Nem dormir, nem des<:ansar 
Nem com outra mulher falar 
Enquanto para mim não voltar 1 

E era sabido que, em regra, o tresvariado entrava de secar e 
entristecer até que, manso qual borreguinho de mês, tornava para 
junto de aquela de quem andara arredio ! 

Para alguém se libertar de cortejador importuno e contumaz re
corria-se a «desligar amizades», coisa tão necessária como o pão para 
a boca, em especial para as moçoilas bem parecidas, que se viam asse
diadas por atrevidos sem escrúpulos, quando não para um ou outro 
Santo-Antoninho-onde-te-porei a quem os entusiasmos serôdios das 
que houvessem ficado no rebotalho da sua geração fizessem viver em 
sobressalto ... 

Havia várias receitas para o alcançar, mas a mais acreditada, ao 
que julgo, era o seguinte cozimento, que dou a conhecer na intenção, 
muito sincera, de ser prestável a qualquer pessoa ... 

Dois grãos de verbena; duas onças de bagos de 
romã; onça e meia de raízes de uma trepadeira, que 
nasce à beira dos caminhos e a que chamam mil
-homens e mais uma quarta de mastruços. 

Punha-se tudo em água e levava-se ao lume num 
púcaro novo de barro até ferver e ficar reduzido a 
meio quartilho. Depois coava-se para uma frigideira 
de arame e juntava-se-lhe uma quarta de tutano de 
carneiro e mais meia quarta de unto sem sal. 

Uma vez na posse do ingrediente, só havia que deitar uma peque
nina porção dele na comida da pessoa detestada, durante oito dias 
consecutivos, dizendo de cada vez : 

Por bem ou por mal e com a ajuda de Deus, a 
quem adoro de todo o meu coração, há-des ir pro-
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curar amor a outra parte, longe de mim e enquanto 
me não deixares que sejas maldito pelo poder má
gico da preta carcereira. 

No fim de oito dias agarrava-se nas sobras do «filtro», acrescen
tava-se-lhe carne de carneiro e mexia-se tudo com ovos, dando-se o 
petisco a comer a um cão, que tivesse um sinal preto na cabeça. Assim 
que o animalzinho acabasse de comer, batia-se-lhe com um chavelho 
de carneiro, queimado nas duas extremidades - na ponta e na raiz 
- até o bicho ganir três vezes. Nessa altura atirava-se com o chavelho 
por ares e ventos, dizendo : 

-Que Fulano (ou Fulana) fuja de mim com a 
mesma ligeireza! 

E é que fugia mesmo ! 
Tão certo como dois e três serem Cinco ! 

* 
Mas o âmbito da actividade das mulheres-de-virtude não se limi

tava a estes campos. Algumas empregavam os seus poderes sobremi.
turais na prática de exorcismos. 

A esse respeito tenho uma história para contar: 
Naquele ano da graça de 1797, conquanto se estivesse quase no 

Santo· António- a folhinha marcava o dia 9 de Junho- e os sinos 
da Sé já tocassem a Noa, chuviscava água miudinha e de tal modo 
fria, que parecia penetrar até o tutano dos ossos. Para mais, um bar
beirinho, que soprava das bandas de Espanha, agravava a inclemência 
do ambiente ao ponto de se tiritar. 

Pois justamente quando todos caminhavam encolhidos, quase a 
bater o queixo, à força de enregelados, o Rev.dº António de Pádua, 
clérigo do hábito de São Pedro e pároco da freguesia de São João da 
Praça desta capital, entrou no cartório de roldão-- parecia um fo
guete ! - a limpar o suor, que lhe camarinhava na vasta calva rubi
cunda. 

O bom padre prior resfolegava que metia medo e vinha conges
tionado e furibundo a tal ponto que a língua se lhe entaramelara e não 
conseguia desengorgomilar duas palavras seguidas. 

Por absoluta necessidade de desanuviar a mente atochou as ventas 
de simonte fresco e (depois de soltar três espirros monumentais, que 
abalaram o edifício até nos alicerces e pareceram outras tantas salvas 
de artilharia) assoou-se com estrépito a um alcobaça muito garrido. 
Acto contínuo, visivelmente aliviado, sentou-se à escrevaninha, enca
valitou os óculos no promontório nasal, aparou uma pena de pato 
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nova e lançou de jacto ao papel a seguinte missiva, endereçada ao 
Cardeal-Patriarca, D. José Francisco de Mendonça: 

cCom ludibrio da nossa Santa Religião se vê nesta freguesia de São J <>ão 
da Praça, no Beco do Guedes, uma supersticiosa mulher chamada Rosa Narcisa 
casada com Manuel Francisco, que publicamente faz ~orcism<>s a um grand~ 
número de pessoas, que, tão cegas como ela, se capacitam da sua virtude falsa 
e dos embustes q~e a sua sagacidade sabe descobrir e inventar para as enganar ; 
nascendo de aqui que todas estas pessoas, preocupadas e capacitadas dos seus 
enganos, ooncorrem (já com presentes, já com dinheiro) para a sustentação da 
tal exorcista e seu marido; e este, quando observa que o ofício rendeu pouco, 
se volta contra a mulher e a violenta a que prossiga no seu exercício, sem que 
baste a admoestação e advertência, que já lhes fiz para que desistam de fazer 
na sua casa semelhantes exorcismos, onde eu mesmo encontrei mais de vinte 
pessoas, que todas esperavam pelas suas palavras supersticiosas 'O restabeleci
mento da sua saúde. 

Concorrem de dia e de noite bandos de pessoas de ambos os sexos, não bas
tando as diligências e as forças, que tenho feito, para remover desta Paróquia e 
do meio do Cristianismo esta fanática e supersticiosa exorcista, que (maliciosa
mente e com desprezo da Autoridade Paroquial) tem iludido as minhas correcções 
e oontinua os seus embustes até o ponto de fazer crer aos miseráveis enfermos 
que o Diabo grita aos seus exorcismos, valendo-se para isto de um pequeno moço 
que tem, que, industriosamente, em uma casa interi<>r, põe em tortura um cachor
rinho a fim de que os seus latidos se acreditem ser do Diabo. 

Parece incrível que nos tempos presentes haja quem não oonheça semelhan
tes enganos e loucuras mas é certo que vejo concorrer inumerável gente e que 
(bem longe de estimar o meu desengano e proibição que lhe fiz) insistem em 
procurar a dita exorcista, que (ora com certas ervas, ora com água, ora pelo 
modo dito) estabelece assim o seu modo de vida em desabono da Religião, da 
Verdade e a Suprema Autoridade de Vossa Eminência, que devia respeitar na 
prudente admoestação que lhe fiz. E por ver que não produziu efeito o represento 
a Vossa Eminência para que se digne dar-lhe as providências precisas para se 
evitar a zombaria, ditérios e escândalo, que resulta da ilusão desta embusteira e 
dos que a ela recorrem nas suas aflições>. 

Depois de datar e assinar, o Rev. António de Pádua, evidente
mente satisfeito, reviu-se com deleite na sua prosa indignada e sen
tiu-se quite com a sua consciência e o seu dever de pastor de almas. 

Terminada a história, importa salientar que o prior de São João 
da Praça, em 1797, escrevia cheio de vibração: 

Parece incrível que nos tempos presentes 'haja . .. 
Ora cento e trinta e cinco anos depois ainda volta e meia lemos 

a frase escrita com a mesma sinceridade por outras pessoas e a respeito 
de os mais variados assuntos, alguns deles, por sinal, fortemente afins 
do que motivou o desabafo. 

Com efeito, é quase vulgar deparar-se-nos a frase: 
Parece incrível que nos tempos presentes . . . 

....... ....... .. .............................................. ························· ···· 
Mas agora dou fé de que também parece incrível que eu tenha 
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sido convidado para falar breves minutos e esteja para aqui a moer 
a paciência a toda a gente há um ror de tempo. 

É, pois, natural que neste momento já estejam de «pernas para o 
ar:., atrás de quantas portas há cá em casa, todos os bancos e vassou
ras, a ver se se consegue que desampare a loja. 

Receio que, como justo desforço, algum ouvinte me tenha lançado 
olhares minazes, na ânsia, muito legítima, de me reduzir ao silêncio. 

Se assim foi, não se me pode levar a mal que, valendo-me da pro
ximidade da quadra carnavalesca, falte ao respeito que a todos devo 
e brade do fundo da alma: 

- Figas, canhoto! 
O mais seguro, porém, será cada um de nós recorrer ao talismã 

por excelência dos nossos dias, o tal a que aludi ao começar esta des
proporcionada arenga. Por isso, vá de dizermos todos em coro, com a 
veemência e a sinceridade requeridas: 

- Lagarto, lagarto, lagO/l'to! 

MÁRIO DE SAMPAYO RIBEIRO 

95 



Procissões e cultos de Lisboa <
1

) 

FOI a intimação recebida. E cá estou. Mas não vejo a j ustificação 
da minha presença aqui no serão desta noite, a não ser por par

tida de algum ... Amigo de Lisboa sabedor de que eu já fora em tem
pos remotos, de anjinho numa procissão, entendesse que por esse 
motivo eu poderia, com conhecimento de causa, vir perante VV. Ex.ªª 
evocar esta faceta do Pitoresco de Lisboa,. 

Evidentemente não vou descrever a minha actuação nessa já 
longínqua procissão de que fui eomparsa e da qual guardo gratas 
recordações : a vitória de uma birra e um par de meias roxas! 

Os meus cinco anos exigiram que, para figurar na procissão, me 
colocassem sobre a farta cabeleira negra, que sofrera o martírio dos 
«,papelotes», uma bonita e bem confeccionada cabeleira loira. Sim, por
que os «anjinhos» eram loiros. Era assim que eu os via nos painéis e 
nos santinhos que me davam ... Se eu tinha de ser anjinho tinha que 
ser loira, e naquele tempo ainda não era moda oxiginar as crianças. 
Depois de uma cena de lágrimas sentidas lá fui, impando de alegria e 
orgulho, a abrir a procissão com a «Verónica», segurada pelos irmãos 
que me ladeavam, saracoteando-me com uma famosa e encaracolada. 
cabeleira loira! 

Hoje já não posso figurar de anjinho na «procissão» agora orga
nizada pelos Amigos de Lisboa, mas sim de «carpideira» do pitoresco 
perdido da minha, da nossa Lisboa, e vou tentar esboçar o mais sucin
tamente possível as principais procissões lisboetas, aquelas que ainda 
chegaram aos nossos dias ou de que os ecos ressoaram aos nossos 
ouvidos, «usanças medievais de muito sabor e poesia e que serviam 
para entreter e distrair o povo, sem o prejudicar», como afirmou Júlio 
de Castilho, o grande cronista-poeta da Lisboa, Antiga,. 

Para tal recorro à erudição daqueles que se têm dedicado ao estudo
dos usos e costumes da nossa Lisboa. 

Iniciarei a evocação das procissões por aquela que a Lisboa cristã, 

(1) A autora inicia a sua comunicação lendo a circular n. º 124 do Grup<> 
cAmigos de Lisboa>, na qual o seu nome de conferencista é indicado. 
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por determinação de El-Rei D. Afonso Henriques, realizou para come
morar a vitória sobre os Mouros, procissão esta em que se encorporou 
o próprio Rei, os grandes que com ele pelejaram, os bispos e arcebis
pos, o povo, e os capitães da armada dos cruzados, acompanhados da 
população dos arredores e de terras distantes que vieram juntar o 
seu entusiasmo e devoção aos dos combatentes, irmanando-se todos na. 
mesma alegria esfuziante de bem justificada gratidão. 

Deve ter sido esta a primeira grande procissão da Lisboa por
tuguesa, a procissão da Conquista, que, segundo Júlio de Castilho, 
ainda em 1860, embora já muito alterada, se realizava, indo todo o 
Cabido da Sé até à Ermid.a de S. Crispim. 

Até agora. os anotadores dos fastos da nossa Lisboa não <:onsegui
ram averiguar se esta comemoração se manteve ininterruptamente. 
Apenas se aponta, passados séculos : a carta régia de 23 de Outu
bro de 1492 determinava que a procissão comemorativa da Tomada 
de Lisboa se realizasse com solenidade, devendo tomar parte o gove."llo 
da cidade. Mas apesar da carta régia citada e doutra do ano seguinte 
em que se insta com os vereadores ordenando que se não esqueçam 
jamais da solenidade, o facto é que deve ter decaído o entusiasmo e 
possivelmente anos houve em que a cerimónia não se efectuou, visto 
em Setembro de 1575 D. Sebastião ordenar à Câmara de Lisboa: 

<Pelo que vos enoomendo muito mando que daqui em diante ordeneis e 
façais esta procissão no dia destes Santos Mártires S. Crispim e S. Crispiniano 
a qual irá da Sé a S. Vicente de Fora, como sempre foi, e a cidade irá nela como 
vai nas outras procissões solenes e em tudo o mais se fará com aquela solenidade 
e veneração que se Requcre, para que vá em creçimento a lembrança e devoção 
de tão grandes Santos, e da mercê e benefício que a cidade recebeu em seu dia 
e para que esta procissão vá tão acompanhada como é razão, escrevo também ao 
Arcebispo que ordene que vá sempre nela o cabido e se repiquem os sinos de 
todas as igrejas e se ponham nelas bandeiras». 

Porém, apesar dessa determinação, e talvez que interrompida pelo 
domínio dos Filipes, com o decorrer dos anos, a patriótica cerimónia 
esqueceu, deixando de se realizar. não só a iprocissão mas até o 
«Te-Deum» e a própria missa de acção de graças ll)or termos conquis
tado Lisboa. 

Não foi esta a única procissão esquecida, pois folheando os 
«Elementos para a História do Município de Lisboa», obra ordenada 
com incansável tenacidade por Freire de Oliveira e hoje permanente
mente consultada por todos os que pretendem estudar os mais variados 
aspectos de Lisboa e suas gentes, nós encontramos referências a uma 
série de procissões situadas no decorrer dos séculos. Além desta da 
«Conquista» de Lisboa, a que me referi, havia a comemorativa da 
«Batalha de Aljubarrota», a dos «Ferrolhos» (que, segundo Castilho, 
foi instituída em Janeiro de 1599, saindo de noite de St.0 Am.tónio 
da Sé e ia dar à Penha. de França; e a gaiatada do acolilJ)anhamento 
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entretinha-se a bater ao ferrolho de todas as portas que enxergava 
pelas ruas do trajecto); a da «Bula da Cruzada», criada em 1611, a 
da «Aclamação», a das «Candeias», a das «Ladainhas», a de «N.ª S.ª 
dos Mártires», a da «Penitência», a de «St.ª Isabel», a de «S. Vicente», 
a da «Visitação de N.ª Sh>, não esquecendo a de «Corpus Christi», 
a de «N.ª S.ª da Saúde» e a do «Senhor dos Passos da Graça», que 
ainda chegaram aos nossos dias. Não falo das esporádicas que a pro
pósito de tudo e de nada se organizavam fosse pelos «bons sucessos» 
das Rainhas ou melhoras de um Rei ou para afastar as pestes com 
que amiUdadamente a nossa Lisboa era mimoseada. Estas manifes
tações cívico-religiosas que em certas épocas atingiram o carácter de 
grandiosos espectáculos iPúblicos, derivaram, com o decorrer do tempo 
e com a alteração dos usos e costumes a que o enfraquecimento da 
fé religiosa não deve ser alheia, em cortejos, mais ou menos históricos, 
até às marchas populares de ontem ! 

Não devemos, porém, dada a sua importância, deixar de evocar de 
entre estas procissões de Lisboa, as que se enraizaram e só foram 
interrompidas pela mudança de regime. 

Em primeiro lugar a de «Corpus-Christi», «Corpo de Deus», ou de 
«S. Jorge», que no reinado de D. João V atingiu uma imponência e ori
ginalidade notáveis não só na ostentação litúrgica como nas excentri
cidades profanas. Com um mês de antecedência iniciavam-se os prepa
rativos nas ruas por onde devia passar a procissão, (e eram quase 
todas as da baixa) e oito dias antes o «estado» de S. Jorge composto 
de pretos, de calça branca e vestes vermelhas agaloadas a amarelo 
de chapéu armado das mesmas cores, tocando tambores e pífanos, per
corriam as ruas anunciando a festividade. Cada componente desta 
guarda usufruía uma pensão anual no montante de cinco réis diários. 
Na manhã do dia de «Cor.po de Deus» a tropa apresentava-se de calça 
branca e, depois de lhe ser passada a revista no Passeio Público, ia des
dobrar-se em alas por todas as ruas do percurso, ruas previamente 
areadas e juncadas de verdura e flores. No cortejo encorporava-se a 
Família Real, dignitários da Caaa Real, clero e nobre-la, o Cardeal
-Patriarca sob o Pálio, o Cabido da Sé e respectivas basílicas, todas 
as irmandades e párocos de Lisboa e S. Jorge a cavalo e o seu «estado», 
seguido de povo numeroso e reverente. 

Dia festivo da cidade era este da procissão do «Corpo de Deus» e 
de marcado sentimento religioso, embora esfuziante de alegria, de cor 
e de movimento, só ultrapassado pela de «N.ª S.11 da Saúde e S. Sebas
tião::., que foi considerada como a mais alegre e popular das procissões 
de Lisboa. Muitos a designavam pela procissão dos Artilheiros, por 
nela tomarem parte, abrilhantando-a com as suas fardas de grande 
gala sob capa de seda azul e branca, os regimentos de Artilharia. 

Dada a época do ano em que se realizava, logo ao findar da 
Primavera, a abundância e variedade das flores permitiam a decoração 
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vistosa das ruas por onde passava. Em coretos armados em varios 
pontos tocavam bandas e filarmónicas; durante o trajecto, espalha
vam folhas soltas com versos alusivos, e das janelas caíam flores sobre 
as imagens. Andores, lanternas e insígnias eram levados por oficiais 
superiores da arma de Artilharia, oficiais da Armada e representa
ções da nobreza. À noite havia brilhantes iluminações e um pequeno 
arraial próximo da Capela. 

Com a implantação da República deixou de se realizar a popular 
e tradicional procissão, mas em 1940 um recrudescimento de fé reatou 
a t radição, porém já sem a pompa e brilho que a caracterizava outrora, 
embora o povo acorresse a tomar parte, enchendo as ruas do percurso, 
que então foram limitadas. Quem hoje for assistir à passagem da 
procissão da «Senhora da Saúde», pode ajuizar da fé que nas camadas 
populares continua latente; outro tanto não acontece com a alegria 
comunicativa - outrora manifestada. 

Depois desta procissão, uma das mais concorridas era a que no 
dia do Coração de Jesus saía da Igreja do antigo Convento de Jesus. 
Levava 72 anjinhos e 18 irmandades com 18 vistosos andores, desta
cando-se entre elas a irmandade, em que todos os componentes eram 
pretos. Pretos os irmãos, pretos os anjos, e até pretas as imagens dos 
Santos: S. Benedito e St.0 António Preto. Era número de grande sen
sação e despertava a curiosidade do povo, que acorria em tropel. 

Também digna de menção, pelo seu pitoresco, era a de Domingo 
de Ramos, que saia da Capela do Carmo, e o povo apelidava dos 
cNus», por nela figurarem, além do andor de N.ª S.ª das Dores, os 
que levavam Cristo nas diversas fases da sua paixão, sempre nu, 
apenas com pequenas tangas roxas. 

Não fujo à tentação de evocar, através de Sousa Bastos, a procis
são do «Enterro do Senhor», que tinha lugar em sexta-feira Santa e 
saia de diversas Igrejas. Diz -0 evocador da Lisboa Velha: «Era uma 
autêntica mascarada a que felizmente, para bem da crença religiosa, 
foram suprimidas as fig,µras simbólicas que nela figuravam. Assim, 
abria a procissão um latagão com grande hábito roxo atado na cintura 
por grossa corda, com a cabeça completamente tapada por fongo capuz 
penitenciário apenas com dois pequenos orifícios para os olhos. Acom
panhavam o pendão duas figuras idênticas conduzindo uma o guião 
equivalente a um pendão mais pequeno e a outra levando uma corneta 
em que dava os sinais de parar e avançar. Ladeadas pelos irmãos de 
capas roxas, vinham então as outras figuras, que eram S. Pedro, com 
as chaves das portas do céu ; Pôncio Pilatos com a toalha a que lim
pava as mãos; Simão Cirineu ao lado do Senhor dos Passos, que o 
ajudava a levar a cruz; S. João B3J)tista levando preso um cordeiri
nho; o Bom e o Mau ladrão; Maria Madalena com a toalha em que 
havia de receber o Cristo e menino Isa.e com o molho de lenha em que 
havia de ser queimado e logo o Pai Abraão com as suas grandes bar-
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bas, erguendo o alfange com qu_e havia de sacrificar o filho. Seguia-se 
o anjo segurando uma fita que prendia a espada para salvar o ino
cente. À frente do esquife em que ia o corpo Santo caminhava a mu
lher da «verónica», que de quando em quando parava, trepava ao 
banco que conduzia um irmão e começava em voz esganiçada a desen
toar «O vós omnes que .transitas per viam attendite et videte si est 
dolor sicut dolor mea». Atrás do pálio, sob o qual ia o Senhor morto, 
seguiam todas de preto, fazendo grande berreiro, três carpideiras que 
o povo chamava as «três Marias do behú». 

Porém, a procissão mais venerada, e mais respeitosamente acom
panhada, era a do Senhor dos Passos da Graça, que se realizava na 
segunda sexta-feira da Quaresma. Foi · esta a minha .procissão. Saía 
da Igreja de S. Roque, para onde na véspera tinha transitado em 
camarim fechado a Imagem do Senhor dos Passos da Igreja de 
N.ª S.ª da Graça. Iniciava-se a procissão por numerosos penitentes 
«tomando rigorosas disciplinas». Seguia-se-lhe o grande pendão de 
damasco roxo acompanhado de numeroso cortejo de penitentes com 
as mais variadas mortificações. Novo pendão levado por um irmão, 
a que se seguia toda a irmandade repartida em duas alas, entre as 
quais, já vizinho ao andor do Senhor dos Passos, seguiam os sete 
anjos ricamente vestidos a rigor de roxo com asas de prata, que eram 
bem pesadas, e que levavam os emblemas da Paixão: a Verónica, os 
dados e o martelo, os cravos e torquês, o cálix, a lança, a esponja e 
o dístico da cruz. 

Sem me alongar nos festejos e manifestações inerentes à devoção 
do povo de Lisboa pelos Santos p~ulares, entre os quais avulta Santo 
António, e sem me querer referir às romarias - mais pagãs - dos 
arrabaldes, devo citar outras manifestações de carácter religioso que 
despertaram sempre o interesse da população lisboeta e a arrastava 
para ... fora de portas. Refiro-me aos círios, ou seja, às romarias da 
cidade, das quais destaco as que mais profundamente interessavam os 
alfacinhas: o da Senhora do Cabo, da Senhora da Atalaia, da Senhora 
da Arrábida e da Senhora da Rocha. 

Estes círios têm uma origem comum: as peregrinações ocasiona
das pela aparição da imagem de Nossa Senhora em qualquer .dos locais 
citados, e a tradição indica como mais antigo o da Senhora do Cabo, 
pois o situa à volta de 1400. Segundo uma lenda um tanto confusa, 
uns lenhadores do sitio da Caparica teriam encontrado uma Imagem 
de Nossa Senhora no local onde hoje ainda está de pé a capelinha 
da memória erigida pelos Caparicanos no Cabo Espiche!. Mas outros 
afirmam ter sido um velhote de Alcabideche, povoação no termo do 
concelho de Cascais, quem avistara noites sucessivas .uma luz sobre o 
promontório do Cabo Espiche!. Para lá se dirigiu, atravessando o 
Tejo e contando o prodígio a quem o queria ouvir; na Caparica con
tagiou da sua fé uma velhota, que o acompanhou até ao local onde 
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uns lenhadores da Caparica estavam em adoração ante uma pequena 
imagem de Nossa Senhora. Essa imagem, com todas as características 
da imaginária anterior ao Séc. XV, ainda hoje se venera na Igreja 
do Cabo Espichel, onde os círios afluíam desde 1430, pois as gentes da 
Caparica não deixaram de ir festejar Nossa Senhora todos os pri
meiros domingos de Maio; seguiram-se círios de várias povoações, 
incluindo o de Lisboa onde, diz Ribeiro Guimarães, chegaram a ter 
representação 30 freguesias. Nas arruinadas mas curiosas edifica
ções, dependências da «Casa da Senhora», que enquadram a igreja, 
ainda hoje se pode ler: «Casa do Círio de Lisboa» numa das habitações 
do lado da casa do forno e da «Opera» por ele construída. 

A origem do antigo círio de Setúbal ou da Arrábida tem sido 
atribuída pelos investigadores à romaria a uma ermida edificada pelo 
mercador inglês Haildebrant, que nos princípios do Séc. XVI se viu 
assediado por terrível temporal ao demandar a barra de Lisboa. Como 
era devoto e tinha a bordo uma imagem da Virgem Maria, talhada 
em pedra, que pertencera a uns Beneditinos idos para Inglaterra a 
doutrinar. por mandato de S. Gregório, ao ver-se perdido implorou 
ferverosamente o auxílio da Virgem. A tempestade amainou, e todos 
os t ripulantes, maravilhados, viram ao dealbar um suave clarão nas 
escarpas barbáricas. Extasiados ante o prodígio, a que se ligava uma 
estranha calma das águas, voltam à câmara para agradecer o milagre 
a Nossa Senhora e verificam que a imgem desaparecera. Logo que 
podem saltam em terra e correm para o local onde tinham avistado o 
clarão. Aí, encontraram sobre uma rocha a imagem desaparecida. 

Haildebrant distribuiu pelos companheiros todos os seus haveres, 
reservando apenas o necessário para edificar a ermida que celebra o 
milagre e um pequeno abrigo onde ficou a viver, pedindo, no entanto, 
aos companheiros que o visitassem. Estes partiram para Alcântara, 
em Lisboa, e todos os anos voltavam em romagem à Serra da Arrá
bida. Esta devoção divulgou-se por todo o reino, começando a afluir 
os devotos em grandes romarias. Foi então que se fundou o Con
vento dos Padres Capuchos chamados Arrábidos. Mas isso é. .. outra 
história! 

No concelho de Aldeia Galega do Ribatejo, no cume do Monte 
de Atalaia, ergue-se a Capela de N.ª S.ª da Atalaia e um pouco ao 
norte está a célebre fonte onde a tradição conta ter aparecido a Vir
gem. Desconhece-se a data do aparecimento, mas há memória . de no 
ano de 1507 todo o País ter sido assolado pela peste. E a lenda tradi
cional afirma que os oficiais da alfândega, quando viram cair fulmi
nados dois dos seus colegas que assistiam à abertura de volumes proce
dentes de localidades infeccionadas, fizeram a promessa de irel1). todos 
os anos em romagem ao sítio da Atalaia, se escapassem ao terrível 
flagelo. A promessa foi cumprida, e o Estado, por muitos anos, con
tribuiu poderosamente para o fausto com que se ef ectuavam as festas 
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inerentes à romaria, que teve início do domingo da Santíssima Trin
dade, no ano de 1507, com a assistência do almoxarife, juiz e oficiais 
da Alfândega, e assim se repetiram até que em 1833 a reforma das 
Alfândegas anulou a verba concedida para o culto da venerada Ima
gem, durante mais de três séculos intitulada a «Protectora das Alfân
degas». A festa não deixou, porém, de fazer-se ; o círio, embora mais 
tarde sofresse uma interrupção de alguns anos, continua a realizar-se 
e a população de Lisboa acorre sempre numerosa e entusiasta à roma
ria da Senhora da Atalaia. 

Para terminar, uma breve referência ao círio que teve origem 
mais recente, pois a lenda que o justifica se situa em 1822. Nesse 
ano, uns rapazes folgavam numas terras conhecidas por «Casal da 
Rocha», em Carnaxide, e viram, anormalmente perto deles, um coelho, 
Perseguiram-no, e o animalito escapou-se-lhes pelo interstício duma 
rocha. Não querendo desistir de o apresar, foram buscar ferramentas 
e conseguiram praticar uma abertura por onde, rastejando, puderam 
entrar. Deparou-se-lhes então uma enorme lapa que abrigava duas 
caveiras e vários ossos humanos. Divulgada a descoberta, os curiosos 
começaram a afluir, e um dia, um habitante de Carnaxide viu sobre 
umas pedras uma Imagem da Virgem, em barro, com um manto de 
seda muito velho. A descoberta chamou ainda mais curiosos, mas no 
dia seguinte a Imagem desaparecera para voltar a ser encontrada 
dias após, a pouca distância, sobre uma oliveira. As autoridades toma
ram então conta do caso, e a Imagem, reposta na gruta donde remo
veram as ossadas, passou a ter guarda. Romeiros sem conta enchiam a 
lapa de donativos, e em 1822, D. João VI ordenou que a Imagem fosse 
levada para a Sé e ali venerada sob a invocação de N.ª S.ª da Rocha. 
O povo de Carnaxide, porém, protestou, mas só em 1882, após renhida 
luta com o Cabido da Sé, e graças à intervenção do Ministro do Reino, 
o poeta Tomás Ribeiro, a quem os colegas da Câmara cognominaram 
pelo «Tomás da Apareci$ia», conseguiu que a Imagem voltasse a Car
naxide, em procissão solene, e ficasse na igreja paroquial até à con
clusão daquela que ainda hoje lhe abriga o culto e foi edificada com 
os donativos dos seus devotos. A inauguração, em 28 de Maio de 1893, 
teve grande luzimento e a assistência da Rainha e dos Príncipes. Desde 
então, todos os anos se realiza com maior ou menor pompa a festivi
dade religiosa, acompanhada de arraial, que leva sempre grande afluên
cia de romeiros à pitoresca povoação. 

E aqui têm VV. Ex.ªª uma das romarias lisboetas que ainda se 
mantém com dobrada Fé, apesar do Vale do Jamor ter proporcionado, 
não só à população de Lisboa, mas à de todo o País, uma outra «roma
ria:. bem característica da época actual... a do futebol. 

JULIETA FERRÃO 
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Bailes e bailaricos 

R AILES e bailaricos ! Aqui está um tema, rico e sugestivo, prenúncio 
de vistoso panorama, mas de que eu, p9bre de mim, e no escasso 

quarto de hora fixado para a exposição, não saberei tirar a tonalidade 
nem os contornos, mal podendo fazer vislumbrar assombreadas pers
pectivas ! 

Como um bom autor, por sua natureza impressionista, de delicada 
sensibilidade, descreveria ao vivo esses alegres divertimentos, umas 
vezes grandiosos, outras exuberantes de poesia e simplicidade ! Como 
um grande pintor, em traços firmes, coloridos, vivos, planificaria esses 
incomparáveis passatempos, pondo lado a lado a f éerie e o pitoresco, 
o convencionalismo e a naturalidade, a etiqueta e a delicadeza rude, 
a preparação cautelosa e o espontâneamente belo ·e garrido! 

* 
Dançar e bailar tiveram até certo tempo o mesmo significado. 
Uma e outra modalidades, quando realizadas com elegância e arte, 

são dos melhores exercícios físicos, tidos como dos mais belos espec
táculos plásticos, recreando os espectadores e servindo de passatempo 
aos intérpretes. 

A dança, essencialmente própria da mocidade, também é apete
cida pelos que, tendo já ultrapassado essa saudosa meta, ainda gostam 
de rodopiar nos braços da mulher amada ... ou desejada. 

Dançou-se sempre, com mais ou menos arte, mais ou menos entu
siasmo, com maior ou menor intenção reservada ou maliciosa ... 

Dançaram os Moiros na presença dos nossos primeiros reis, dan
çou D. Pedro 1 nas praças públicas e terreiros, em perfeita comu
nidade com o povo anónimo e folião, dançou D. João 1 nas suas bodas, 
dançaram daí em diante todos os nossos soberanos de testa coroada. 

Dançou-se nos haréns, nos templos, nos conventos, nas procissões, 
em muitos lugares sagrados. Dança-se ainda nos paços, nos salões, nas 
salas, nos teatros, nos clubes, nos cabarets, nos bares, em toda a parte, 
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em suma, onde se juntam elementos dos dois sexos e onde a música 
surge, alegre, estonteante. 

Hoje, o baile é de fácil improvisação, graças aos agentes mecâ
nicos, que levam a radiofonia na vanguarda. Noutros tempos, a ani
mação musical dependia das meninas prendadas, pois poucas eram as 
que não sabiam tocar piano. Em tais casos, a satisfação dos furiosos 
dançarinos era o desespero dos vizinhos. Havendo um «Gaveau~ ou 
um «Pleyel» ... e uns bolinhos para o chá, o baile romperia na altura 
própria. 

É evidente que a Sociedade, estando tradicionalmente dividida por 
castas, graus ou hierarquias, também havia de dar ao baile as suas 
classes, de acordo com a categoria dos indivíduos que nele participam. 

O baile nos salões é medido, compassado, protocolar. A profusão 
das luzes, o luxo das toilettes, o acerto da orquestra, o enlaçamento 
com apresentação - e, até, a finura da ceia - tudo pautado, afinado, 
pujante de grandeza, galantaria, arte e deslumbramento, em que o 
flirt se faz às escondidas, procurando o desvão das janelas, os terraços 
solitários ou os jardins à meia luz, são manifestações que não seduzem, 
que não prendem suficientemente os espíritos ávidos de sensações for
tes. O espectador sente-se esmagado, entontecido pela grandeza, mas 
não vibra. 

Nesses ambientes de sonho, em que reina o luxo e domina a preo
cupação de fazer boa figura, em que tudo é previsto, calculado, pen
sado, ensaiado, pode parecer que nada esqueceu, mas falta sempre 
qualquer coisa, que é muito, que é tudo, e que não pode adquirir-se na 
mais chique e bem fornecida loja de comércio: a graça natural, o 
à-vontade, a usência de preconceitos, a franqueza, de que se repletam 
os bailes das camadas populares. 

Os bailes das sociedades de recreio, dos pátios dos quintalinhos, 
dos arraiais improvisados ,em travessas e becos ; os bailes à luz frouxa 
do petróleo, das tijelinhas de azeite, da acetilene ou dos balões mul
ticores; os bailes decorados com f estões de buxo e folhas de palmeira 
entrelaçadas, argolas e bandeirinhas de papel de seda de todas as 
cores; os bailes em que todos se conhecem, e que são alegrados pelas 
gargalhadas francas e estridentes dos assistentes, que estabelecem en
tre si um verdadeiro duelo de piadas e dichotes; os bailes de carnaval 
nos teatros públicos; e ainda os bailes em casa das manas Soisas e das 
Pires: esses é que, pela sua simplicidade, pela animação, pelo deco
rativo ou pelo grotesco, naturalmente se impunham, alacres, gaiatos, 
gritantes, reflectindo beleza; esses sim, é que cabem no Pitoresco de 
Lisboa! 
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Como tinham colorido os bailes campestres que, há mais de 70 
anos, já toucavam e davam cor a esta encantada e encantadora Lisboa! 

A sua frequência era, geralmente boa, porque havia o propósito 
de afastar os de mau porte. Dos bailariqueiros fazia parte gente de 
trabalho, artífices e caixeiros, na maior parte; soldados e marinheiros 
à mistura, e um ou outro pinoca, que se infiltrava com o engodo na 
conquista dalguma ingénua costureirinha. 

São dignas de moldura essas simpáticas e gaiatas raparigas, gra
ciosas na indumentária simples e modesta, a que coube uma vida amar
gurada. Sem limite de horas de trabalho, percorriam a pé todo o 
caminho, desde casa, em bairros distantes, até ao atelier, na Baixa; 
carregavam com o almoço que transportavam em pequenos cabazes e 
regressavam a casa, pelo braço do seu amado, já noite fora, depois de 
prolongado serão. Com a sua coquetterie, faziam séria concorrência às 
outras frequentadoras, formadas na maior parte por operárias fabris, 
engomadeiras e criadas de servir. 

Os bailes campestres de 1.ª classe eram frequentados por rapa
ziada fina, empregados de escritório, funcionários públicos e alunos 
da Escola do Exército. Estes, afluíam aí em procura de costureiras 
de nacionalidade francesa, convivência que, no dizer de Homem Cristo, 
nas suas Memórias, além doutras vantagens, permitia aos futuros 
oficiais praticarem na língua de Moliere. 

O Padre Manuel Bernardes, notável linguista dos séculos XVII
-XVIII, detestava os arraiais e também não simpatizava com os bai
laricos. Ao contrário, o conde de Sabugosa, fidalgo de raça e escri~ 
tor erudito, enalteceu uns e outros e lamentou a sua decadência. 

Chamemos até nós um desses recintos de baile, alegres e ruidosos, 
para tentar esboçar o quadro. 

É domingo. Noite quente e de luar espelhento. Casa à cunha. 
No postigo de entrada compra-se o bilhetinho de ingresso, pelo 

módico preço de três vinténs, e, com ele à vista, podemos entrar na 
parte reservada. 

O espaço para dançar é de pequenos limites, mas a decoração é 
atraente. O piso, de terra solta, foi regado há pouco, porque também 
há pouco terminou o bailarico da tarde. Ao centro, destaca-se um 
palanque, cuja parte superior serve de coreto para a música, e nele 
se vêem, alegres e bem dispostos, escarlates com a pinga que já be
beram: o Chico sapateira, soprando galhardamente no trombone; t' 
Manuel corbador, que, num grande esforço, faz ouvir as notas agudas 
do clarinete; o João funileiro, fleumático, agarrado ao cornetim; o 
Domingos serralheiro, imponente, dedilhando na flauta; e o Zé da 
Micas, solene e marcial, fazendo o acompanhamento no toque dos fer-
rinlws. 

Como eram populares e garridos todos esses so"fre-dós, fanfarras, 
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fungágás, charangas e cavalinhos, que abrilhantavam os antigos bai
laricos, também chamados balancés e salsifrés ! 

As filarmónicas, das muitas sociedades e academias euterpes, 
incríveis, fraternidades, harmonias e timbres, era um gosto vê-las!. .. 
Nos dias de saída, os músicos apresentavam-se com linha. Fardamentos 
bem tratados, os bonés mostrando a alvura das suas capas brancas, 
os instrumentos reluzentes. Como, porém, quase todos eles sofriam de 
doença copofónica, o regresso à sede era um desastre. Vinham todos 
pingados ... E grande sorte era se não havia encontro ou competição 
com a sociedade rival porque, nesses casos, nem os instrumentos se 
salvavam ... 

A esses agrupamentos, que ao desaparecer levaram consigo um 
dos mais ricos pitorescos da cidade, chamou Alfredo Mesquita a «mais 
viva, mais vibrante expressão da alegria portuguesa». 

Tudo também lá vai, envolvido na sombra do tempo! 

Voltemos a examinar o palanque. Em baixo funciona o bufete, 
obrigatoriamente visitado nos interv~los, e que, a par do roxo, de su
perior qualidade, tem à venda pãezinhos com rodas de chouriço, que 
só custam um vintém, azeitonas das boas, pastelinhos de bacalhau, 
ovos cozidos, bolos, cerveja, sangria e capilé de cavalinho. Nos baila
ricos dos grandes dias também há peixe frito, carneiro com batatas 
e iscas. 

Muitas das raparigas levaram de casa o seu farnel que, à hora 
própria, estendem sobre o colo e comem e repartem com os namorados 
ou vizinhos. 

Ao lado do bufete, porque não foi possível dar-lhe outro lugar 
mais adequado, funciona a quermesse, com rifas ou sortes, que se 
vendem a dez réis. Olhemos para as prateleiras e vejamos como são 
lindos os prémios : ganchos para o cabelo, copos para água com a vista 
da Torre de Belém, palmatórias, castiçais, figuras de louça das Caldas, 
pregos para chapéus, etc., etc. 

É a altura de observarmos os assistentes, muitos dos quais trazem 
fatos novos, que estreiam neste bailarico. 

Eles, de bigodes fartos e bem frizados, alguns de melenas e sinal 
na cara, muito retorcido, vestem calça de bombazina apertadinha, à 
boca de sino, cinta alta, à espanhola, casaco justo e subido, botas de 
grandes biqueiras, chapéu de coco ou à Mazantini, de cor alvadia, lenço 
de assoar no pescoço, dobrado em bico, pendente sobre as costas. Elas, 
estão vestidas de chita ou de cassa baratinha, chale franjado posto 
com graça, e, nos cabelos bem penteados e brilhantes com o unto do 
óleo de amêndoas doces ou azeite virgem, sobressai uma fita ou uma 
flor. Os caracóis moldados a ferro as pastas bem cavadas e as fran
jinhas encaracoladas, compõem e eJ'.nbelezam os rostos das morenas, de 
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olheiras pronunciadas, irradiando sentimento, e a expressão atraente 
das lourinhas, volúveis e desprendidas. 

- A menina brinca? - diz o marialva pimpão, em ar de galan
teio, acercando-se da sua preferida, ao mesmo tempo que dá o clássico 
piparote na aba do chapéu, fazendo-o descair sobre a nuca. Acto con
tínuo, num gesto rápido, traz o polegar da mão direita à altura da 
testa e cruza as pernas, tocando no chão com a biqueira da bota do pé 
direito. 

Seguidamente a estas contumélias, tão ricas de graça e de pito
resco, que podem considerar-se a mais requintada i·éplica aos sala
maleques palacianos do século XVIII, a cancanista, envaidecida, levan
ta-se, e entrega um lenço branco ao par que a distinguiu, que este 
conserva na mão direita, para evitar que, durante o contacto, o ves
tido se manche de suor. 

Ei-los, ligeiros, rodopiando o ordinário da abertura, depois a 
valsa a dois tempos, mais a polca janota, a seguir a mazurca, todo o 
vasto reportório, e até o aristocrático pas-de-quatre, o melhor pretexto 
para a risota, pelo costumado desacerto. No final, a tradicional qua
drilha. 

Há bailariqueiros especialistas nas valsas rasteiras, outros nas 
puladinhas e ainda uns terceiros que se pelam pelas valsas e mazurcas 
a prémio, números de interesse, que prendem a atenção da assistência. 

As cachopas de olhos gaiatos e peitos roliços põem a andar à roda 
as cabeças dos mais predestinados ao amor, e as mais acessíveis são 
disputadas com redobrado interesse, quase a murro, numa maratona 
que não passa despercebida. · 

Aqui, o flirt, e as ligações ou mancebias, que do primeiro tantas 
vezes resultam, têm um vocabulário próprio, demasiadamente expres
sivo, e bem conhecido na gíria popular. 

São muitos os namoros a sério e deles disse Alfredo de Mesquita: 
«Ajustava-se o casamento, passava-se a lua de mel, e quantas vezes 
não acontecia a esposa dar ali mesmo à luz, no intervalo de duas dan
ças, o fruto de seu lícito amor! Aparecer no baile com o seu menino 
ao colo, pô-lo aos peitos diante de todos, era gala que não se trocava 
por nenhuma outra». 

Os bailes campestres prendiam o operário honesto, desviando-o da 
taberna e do vício do jogo. Já nos nossos dias, foram substituídos pelos 
bailes das sopeiras, que bem podem pôr-se a par dos antigos bailes do 
fanico, faltando àqueles o carácter que nos primeiros abundava. 

Nos da actualidade também se distinguem duas classes : os muito 
ordinários, frequentados pela mais baixa ralé, a escumalha da cidade, 
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conhecida da polícia, vivendo de expedientes e à margem da lei; e 
aqueles onde aparece gente honesta e de trabalho. 

Analisemos as figuras dos seus principais habitués, cuja indu
mentária, muitas vezes, pouco difere da dos que vivem uma esfera de 
condição social menos rasteira. 

Vemos lá a sopeira género parola, de figurino reles, a querer ser 
moderna, os lãbios pintados, excessiva rouge nas faces, que não dis
pensa as estôparentas permanentes no cabelo; e, sem que consiga liber
tar-se do cheirinho a cebola, continua a cultivar o chamado sovaquinho 
concentrado. A seu lado, a galdéria, tipo «Alto do Pina» ou «Piche
leira», esgrouviada, de blusa e saia muito curta e rodada, avental de 
riscado ou popelina, folho em volta, que vende limões, cartas de alfi
netes, pentes para o cabelo, esticadores para o colarinho ... e as mais 
inconcebíveis bugigangas ... 

Entre os do outro sexo, militam o magala besuntão e patudo, o 
marujo afadistado, feição característica da maioria dos elementos 
dessa corporação ; o caixeirote, o aprendiz de oficina, o engraxador, o 
cauteleiro, o ardina, o vendedor ambulante, o funileiro à porta, e os 
penàurados, cujo modo de vida não se conhece, gingões, atrevidos, de 
grandes trunfas, rijas do fixador, caindo sobre a gola do casaco, pa
tílhas enormes, unhas compridas e cheias de lixo, beata ao canto da 
boca, que só calçam sapatos de camurça, de cores exuberantes e não 
dispensam relógio de pulso e grosso anel de ouro com grande pedra 
vermelha. 

Feito o convite à valsa, a distância e com o dedo indicador em 
sinal de chamada, dançam agarradinhos, pernas enlaçadas, testa com 
testa ou face com face. 

Foram banidas as danças clássicas. Imperam agora os swings, os 
foxes, os sambas, as rumbas, os steps e a raspa. 

Quando menos se precatam, aparece-lhes um terceiro, a pedir uma 
buchinha e a dulcineia passa para os braços do intruso, continuando a 
dar à perna. Esse pedido-intimativa também se usa fazer por meio de 
palmada nas costas e a ele tem o camaradinha que obedecer, quando 
não o caso é sério.. . · 

Os grupos musicais que abrilhantavam estes bailes tocavam ban
dolim, viola, cavaquinho, banjo e flauta. Na infância do jazz-band 
inventaram um novo instrumento, composto de bilha e abano. Hoje é 
jazz-band mesmo, a que dão as denominações mais extravagantes. 
Dentre os que são mais conhecidos, lembramos Os Diabos do Jazz, Os 
Faíscas, Os Teim:osos, Os Fatalistas, Os Troci.stas, Os Pinóqu.~os, Os 
Renitentes. Os Caná1-ios, Os Companheiros do liuar, Os Am1gos da 
Selva, Os X . P. T. O., Os Príncipes do liuar, etc., etc. 

São frequentes as zaragatas. Se não entra a facada, tudo se re
solve com algumas trolhas, cabeçadas e rasteiras. 
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Quase sempre se evita a entrada da polícia, porque o mestre-sala, 
rapaz bem falante... e de barba feita, intervém a tempo e impõe a 
ordem. 

Voltando ao passado distante, recordamos os antigos bailes das 
sociedades de recreio, com as tão típicas quermesses e valsas a pré
mio, que terminavam de manhãzinha, com almoçarada de fava-rica. 

Desse tempo, o que resta está estilizado, posto ao gosto da época. 
Foram-se os rambóias, cedendo o lugar aos papos-secos ou pipis. Des
tronada a valsa, promovem-se f oxes e tangos a prémio e faz-se a 
eleição da rainha de beleza, alternando com os concursos de fado. 

Foram-se também, nas noites dos Santos·populares, no Rossio e 
em S. Pedro de Alcântara, as danças e descantes, que duravam até ao 
alvorecer do dia, e em que predominavam moços de padeiro e varinas, 
nas voltas do vira, à saída do arraial da Praça da Figueira. Este, o 
mais barulhento de todos, decorria num ambiente alegre, bandeiras e 
balões pendendo garridamente, muitos vasos de manjerieos e cravos 
de papel com quadras ingénuas, trasbordantes de amor. Era acom
panhado pela chinfrineira dos rouxinóis de barro, o cheirinho a iscas 
e a sardinha assada, petiscos tão da simpatia do povo, que competiam 
com o caldo verde fumegante, temperado de azeite fino e com os pire
zinhos de arroz doce, polvilhado de canela, formando letras e desenhos. 

O Rossio, centro de arruaças e de manifestações festivas, que 
ainda conserva os seus pombos vadios - fiéis aos seus hábitos e deso
bedientes a possíveis mandados de despejo - é um feixe de recorda
ções.! Com os bailaricos foram-se os bancos e quiosques, as tipóias e 
os seus curiosos cocheiros, os moços de fretes, o vistoso empedrado da 
praça, de que ficou uma pequena amostra; os bandos de perus na 
quadra do Natal, os vendedores de água fresca e capilé, e, nas noites 
de inverno, as mulheres a apregoar mexilhão de caldeirada e gamboas 
e marmelos assados, e mais os pirilampos com grous, cafés e outras 
mistelas quentes e asquerosas, de mistura com aguardente passada 
aos direitos. Constituía tudo isto um encanto e uma atracção para a 
mocidade estúrdia que passou. nas pândegas por altas horas. 

E as fogueiras dos arraiais, o gargarejo e a queima de alca
chofras? E as desordenadas marchas aux-flambeaux, arcos enfeitados, 
os pares abraçados, a caminho da fonte, o balão na ponta do pauzinho, 
marchas que iluminavam e alvoroçavam as ruas do percurso, confra
ternizando buliçosamente com os moradores dos bairros mais tradi
cionais? 

Com música ou sem el~ a animação nunca afrouxava; bailava-se 
sempre, ao som de cantigas, com versos de ocasião, parodiando o 
último acontecimento político ou social, versos que rematl:\vam ~om 

110 



este conhecido estribilho, que era o símbolo gritante dessas marchas 
de gente moça: ai-ló! ai-ló! 

Tudo fumo! Tudo recordação! Tudo saudade! 

* 
Antes que seja chamado à pedra, pois já ultrapassei o tempo li

mite previamente estabelecido, dou por finda esta pálida e sensaborona 
evocação, com a qual vim marcar a presença deste airoso sector do 
Pitoresco de Lisboa, no decorrente ciclo de palestras. 

Este meu trabalho, falho de brilho e insuficiente de interesse, não 
teria jus a figurar ao lado dos interessantes e valiosos descritivos que 
já ouvi e daqueles que vão seguir-se, de que tão bons prognósticos se 
estão fazendo. 

Mas a Ex.ma Junta Directiva desta Casa assim o quis. E a ama
bilidade de VV. Ex.ªª o permitiu, tornando-os credores da minha pro
funda gratidão, pelo ar expressivo de resignação com que me ouviram. 

Tenho dito. 

MÁRIO COSTA 
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Sessão de 28 de Fevereiro 

Presidiu o Sr. Huao RAPOSO, secretariado pela Sr.• D. JU
LIETA FERRÃO e ALFREDO FERREIRA DO NASCIMENTO. 

O Sr. Presidente, depois de declarar aberta a sessão, apre
sentou os conferencistas da noite, nos seguintes termos: 

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES: 

A conferência sobre o pitoresco da cidade foi, por feliz acaso, a 
minha última organização como Secretário Geral do Grupo. Esperava 
por isso que houvesse um ensejo para que na sessão final pudesse 
pronunciar uma palavra de encómio e de justiça ao Ex.mo Sr. 
Dr. Eduardo Neves, meu digníssimo e ilustre sucessor no cargo, pela 
devoção e desvelo com que se entregou à realização, com o ê:uito que 
todos VV. Ex.ªª têm verificado, desde a primeira sessão da conferên
cia. Afinal, ontem à noite, recém-chegado a Lisboa, vindo de fora do 
pais, fui surpreendido com o seu distinto convite para presidir à con
ferência de hoje, devido a um impedimento eventual do nosso muito 
querido Vice-Presidente Ex.mo Sr. Matos Sequeira. 

Se é verdade que de maneira nenhuma eu possa substituir neste 
lugar o infatigável investigador olisiponense, e nem de longe possa 
igualar o brilho da sua palavra, sempre interessante e sempre erudita, 
tenho de confessar que me é imensamente agradável, quanto honroso 
também, assistir desta mesa à recitação ansiosamente aguardada, dos 
Ex.mos Srs. Acúrcio Pereira, Alfredo Lopes, Dr. Paulo Cantos e Nor
berto Araújo. 

Antes de proceder à apresentação dos Senhores conferentes, que, 
como formalidade, é protocolar, mas que no meu caso é um acto de 
amizade, que cumpro com o mais vivo regozijo e emoção, seja-me per
mitido congratular-me com a entusiástica repercussão que estas con
ferências obtiveram no seio dos Amigos de Lisboa. 

Na Direcção do Grupo latmenta-se que a sala não comporte todas 
as pessoas que desejam ouvir tão ilustres oradores; sentimos também 



que outras tenham de se acomodar em salas donde não vêem os confe
rentes e depl<Yrarse ainda aqueles que por falta absoluta de lugar 
tiveram, nas sessões anteriores, de se retirar. Chegou a pensar-se em 
efectuar a conferência fora do Grupo, mas prevaleceu a decisão de 
fazer tudo dentro da nossa casa, que, acanhada embora, e modesta, 
sem dúvida, é daqui que tem partido e tomrodo vulto esse grande mo
vimento da cultura olisiponense que o Grupo orienta, apoiado hoje 
numa pléiade de Amigos da Cidade que anda a caminho de dois mi
lhares de sócios. 

V ai pois aqui uma explicQ;Ção para aqueles que se encontrem mal 
acomodados, que estão ouvindo, mas não nos vêem. Convicto estou, 
porém, de que o interesse rda matéria que vão ouvir os compensará da 
má acomodação em que se encontrem. 

Sentindo que não devo alongar demasiadamente as minhas palar 
vras de preâmbulo à conferência e tendo, como tenho, a perfeita noção 
de que os oradores da noite são quem VV. Ex.ªª vieram ouvir, quero 
todavia cumprir um dever de justiça para com os Ex.m0

• Srs. Coronel 
Pereira Coelho e Gustavo de Matos Sequeira, ambos membros da Di
recção do Grupo, a quem se deve a ideia mestra desta conferência, e 
a eles se deve ainda o carinho e o superior conselho com que acompar 
nharam a organização, de forma tal, que se tornou num dos mais 
retumbantes acontecimentos da vida desta agremiação. 

Vou entretanto proceder à apresentação dos Senhores conferentes, 
deplorando desde já que me não seja lícito fazê-lo com o desenvolvi
mento que desejava, e que não possa, por consequência, ocupar-me da 
sua personalidade literária, com a minúcia que os seus méritos im
punham, mas na certeza declarada de que todos, e cada um no âmbito 
da sua especialidade, têm já prestado às letras olisiponenses assinar 
lados contributos, que hoje ficarão acrescentados, sem dúvida, com 
mais um êxito. 
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Calão Gíria_ popular 

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES: 

' 
A lá minute ... diziam outrora os fotógrafos ambulantes, quando 

apregoavam o seu comércio, e diz-se hoje, sempre que se faz uma 
coisa à ,pressa. . 

A lá minute.. . vou eu fazer esta palestra, que não pode ir além 
de 15 minutos. 

O tempo é pouco, mas eu procurarei ser breve, não sem dizer a 
VV. Ex.ªª que este ,trabalho tem 215 páginas, representanQ1o quase 
10.000 vocábulos e frases, e tem 20 anos <le cuidados constantes. 

Algumas pessoas fazem uma ideia errada da palavra calão, pois 
se o calão tem palavras ordinárias, tem outras muito engraçadas e 
com uma certa analogia com as pessoas e coisas a que se referem, e, 
era até de grande conveniência para muitas pessoas, conhecerem o 
calão ou gíria popular, embora não o usassem. 

E, quanto a mim, acho preferível ouvir falar calão ou gíria, mesmo 
do mais puro, a ouvir uma linguagem, agora muito usada entre nós, 
isto é, em Lisboa, mas que noutro tempo era exclusiva da cidade do 
Porto. No entanto, não noto reclamações, nem intervenção da polícia, 
como sucedia noutro tempo, em que, certo magistrado, aplicava às 
pessoas que tinham tanta liberdade na linguagem, uma multa de 
900 macacos, ou seja, 900 manguços, quero dizer, 900 escudos. E lem
brar-se a gente que houve tempo em que, muitas pessoas se ruboriza
vam de vergonha quando ouviam as inocentes pragas dos carrocei
ros, que a gasolina queimou ... 

Mas adiante, que o tempo passa veloz. 
Há algumas espécies de calão, entre elas uma usada pelos escola

res, que consiste em acrescentar a cada sílaba de uma palavra, uma 
outra constituída por um P seguido da vogal daquela silaba, assim: 

Vou-pou fa-pa-zer.,per u-pu-ma-pa pa-pa-les-pes-tra-pa no-po 
Gru-pu-po-po A-pa-mi-pi-gos-pos de-pe Lis-pis-bo-po-a-pa. 
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Quase todas as pessoas conhecem este calão, mas para as pessoas 
que não o conhecem, farei a tradução, que é esta: 

Vou fazer uma palestra no Grupo Amigos de Lisboa. 
Outro calão, mas mais complicado (não muito), é o que segue: 
Consiste numa inversão de consoantes, de que resulta falar-se 

assim: 
Dota a tenge dope lafar ainse, asm emt equ adremper a la-

far lacão. 
Ou seja: 
Toda a gente pode falar assim, mas tem que aprender a falar calão. 
Alguém escreveu que esta gíria ou calão, era usada outrora, pelos 

caixeiros da Baixa de Lisboa. Claro que não usavam esta linguagem, 
falando com os clientes, pois que, se assim fosse, VV. Ex.ªª estão a ver 
o resultado. 

Estas duas maneiras de dizer as coisas, são facílimas, mas há 
outra maneira, que nunca está completa, pois dia a dia, novos elemen
tos vão aparecendo, não se resolvendo pois com o acrescentar de letras 
ou inverter consoantes, mas em dar às pessoas, coisas, etc., nomes 
diferentes, sem que as outras pessoas, pesquem népia, quer. dizer, 
cerpebam dana, ou seja, compreendam qualquer i.eoisa. 

Alguns estudiosos, chamaram à gíria ou calão, linguagem de 
ladrões, e outros afirmaram, e a meu ver com muita razão, que essa 
linguagem, é de toda a gente, assim a queira usar. Há de facto uma 
linguagem própria de ladrões, e que, embora a vá usar de mistura 
com outra, não tenho temipo de a estremar, visto que isto vai, -00mo 
já disse: A lá minute ... 

Mas antes de começar a exposição, vou contar a VV. Ex.ªª um 
facto que presenciei há anos. 

Foi em Carcavelos, próximo da praia. Passava uma senhora com 
um menino, que devia ser filho, o qual ia maçando a mãe, com qual
quer pedido ou outra razão. 

Em dada altura, a mamã, que não estaria bem disposta, parou, 
olhou para o pequeno, e muito agitada, diz-lhe: 

~?Q . dºnh. ?T - O que e . ueres mais i e1ro .... . 
Ao ouvir isto, quase caí redondo ... mas retomando forças, parei 

também, esfreguei os olhos, olhei, fixei bem a vista, analisei melhor, 
e concluí: . 

Não hâ dúvida, é uma senhora. 
Mas a frase, era autêntica Alto do Pina, Casal Ventoso ou Rua 

dos Canos. 
E exposto o intróito, vou começar, dando apenas uma pequena 

amostra do assunto que me trouxe aqui, a maçar VV. Ex.º. 
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ALGUMAS MANEIRAS DE CUMPRIMENTAR: 

Olá e tal ... 
Ora viva a brilhante sociedade ... 
Ora viva quem é uma flor ... 
Adeus ó minha ... 
Adeus ó mai lindo ... 
Adeus ó tu, como tás tu? ... 
Tás tu ó pá? ... 
Tás tu ó Mota.? 
Tás tu? Lá em casa? ... 

ALaUMAS MANEIRAS DE SAUDAR: 

Bom-dia aí... 
Boa-tarde ai. .. 
Boa-noite aí. .. 
Deus te salve aL. 
Etc.. etc., etc 

Agarrar. 
Ter ou possuir. 
Jogar. 
Deitar fora. 
Pedir esmola. 
Mandar embora. 
Mentir. 
Roubar ou furtar. 
Dedicar-se ao roubo ou furto. 
Fugir. 

Cabra. 
Cão. 
Cão de guarda. 
Carneiro. 
Coelho. 
Gato. 
Porco. 

Polícia. 

G. N.R. 
G. Nocturno. 
Legionário. 
Guarda Fiscal. 

ACQOES OU GEí:J'I'OS: 

Abarbatar. Deitar a luva. 
Abelar. Assinar. 
Folg<11r. 
Arrear. 
Espadeirar. Andar na espada. 
Dar o expiante. Dar sopa de espanador. 
Meter a escova. Meter o urso. 
Gamar. Fanar. Afanar. 
A nà<11r no gamianço. 
Ca:u<11r. Cavanfr. Dar o foguete, etc. 

A NIMAIS : 

Saltante. 
Belfo. Ladrante. 
Alam is ta. 
Méco. 
Harmónio. Pulinhos. 
C<11rocho. Ladrão. 
Balaucho. Grunho. 

AUTORIDADES, ETC.: 

Arbitro. Azul. Atapula. B<11rbudo. Bófia. 
Bufo. Cadorra. Cana. Carga. Chv,i. 
Chwrra. Domador. Filante. Guardilha. 
Guarduncha. l ssa. Macaco. Mag<11refe. 
Mastim. Matrimónio. Pasma. Pé de 
chumbo. Pensativo. Pula. Russa. Tira. 

Caldo verde. Feijão verde. V erdilhão. 
Sereno. Norte. Coruja. Guarda-choros. 
Leonardo. Canário. Azulejo. Ladrilho. 
Guarda chouriços. Pica chouriços. Fi-

lante. 
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Soldado. 
Soldado clarim • 
.Marinheiro. 
Sargento. 
Agente da Polícia J udiciária. 
Advogado. 
J uiz. 

Galinha. 
Galo. 
Perú. 

Vinho. 
Aguardente. 
Café. 
Água. 
Cono de cerveja preta e branca. 
Cerveja, vinho tinto e açúcar. 
Um litro de vinho. 
Meio litro de vinho. 
Três decilitros de vinho. 

Botas ou sapatos. 
Polainas. 

Habitação. 
Janela. 
Porta. 
Escada. 
Casa só. 

Ameijoas. 
Arroz. 
Bacalhau. 
Feijões. 
Grão. 
Sardinhas. 
Caranaus grandes. 
Caranaus pequenos. 

Galário. Ta-rata. 
Moca . 
ói ... ói ... 
Sorja. 
Júcio. Bufo. Pa;rdal. 
Advoga. Falante. Rato de cadeia. 
Curioso. Corroio. 

AVES: 

Guima. Guimosa. Penosa. 
Cantante. Chefe da banda. Músico. 
(rtn.{.lho. 

BEBIDAS: 

Pomada. Resmongo. 
Murrinha. Gasolina. Penicilina. 
Água de azeitonas. Agua de castanhas. 
Ânsia. Lureta. Manha. 
Négus. 
Champarrian de polícia. 
Jazeu. Lata. 
Balde. Meia lata. 
Balde de três. 

CALÇADO: 

Calcantes. Faluas. 
Meios litros. 

CABAS: 

Mosqueiro. Cardanho. Construçiwso. 
Claranta. 
Búrdi.a. Drofa. 
Escadunfa. 
Solena. Deserta. 

COMIDAS: 

Aer6statos ma;rinhos. 
Alpista. 
Arunhoto. Faniesse. Fiel amigo. 
Bailarotes. 
Bicos de papagaio. 
Bailarinas. Bifes de cabeça chata. 
Bifes de alto mergulho. 
J aquinzinhos. 

Arroz guisado c/ grão ou feijão 
branco 

Ervilhas. 
Uvas pretas. 
Uvas brancas. 

Cal e areia. 
Contas. 
Crepes. 
Lágrimas. 
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Sopa de massa. 
Pão de milho. 
Pimentos. 
Pão. 

Vontade de comer. 

Comer. 

Comer à custa de outrem. 

Branco. 
Amarelo. 

Mãos. 

Orelhas. 

Dedos. 
Pés. 

Rosto. 

Dentes. 

Cabeça. 

Nunca. 

Cego dum olho. 
Estrãbico. 
Coxo. 
Corcunda. 
Se tem um braço ao peito. 

Mangas de capote. 
Pasta p'ra dentes. 
Pimpões. 
B6ia. Brete. Bucha. Corveta. Corcunda. 

Coveca. Cotidiano. Esponja. Fronha, 
Gadacha. Gimbolo. Obeleira. Faiante. 
Santa. Sêmea. Susto. 

Apitos. Frio. Laberca. Laraita. Laverca. 
Larica. Lázara. Lazeira. Peneira. 
Raku. Tosse. Traça. Zala. 

Encher a malvada. Encher a m'l(la. En
cher a pá. Encher a padiola. M achis
car. Manca;r. Manducar. Manjar. Man
jêr. Rufar. Rufanhir. 

Alancar. Atrombar. Deitar a escada. Es
tender a manga. Estender a man
gueira. 

CORES: 

Branqueles. 
A matrelejo. 

CORPO HUMANO: 

Batas. Batosas. Batinas. Fateixas. Ga
dunhas. 

Abanos. Abanadores. Asas. Búzios. Ca
bides. 

Baios. Balins. Bastaréus. Gatázios. 
Amendois. Cachimbos. Quinhames. Tor

pedos. 
Chaveta. Corneta. CO?"onha. Escracho. 

Faxa. 
.4.lhos. Cadeirinhas. Cravantes. Crema

lheira. 
B6ia. Cachola. Caixa craniana. Mechela. 

Mocha. Morteiro. Noz. Pinha. Tonta. 
110?"re dos piolhos. Torre do tombo. 

D.ATAB •E ERAS: 

Semana dos nove dias. 
Dia de São Nunca. 
Dia de São N'U,nca à tarde. 

DEFEITOS FIBICOS: 

Camões. 
Olha contra o governo. 
Se te apanho, se te agarro. 
Zangou-se com a f amilia. 
Está a tocatr guita.rra. 
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DBSARJ10N IAS r: AGRE.'rnôES: 

Discussão. 
R~preender. 
Ralhar. 
Apanhar pancada. 

Dar pancada. 
Dar muita pancada. 
Desordem. 
Agresão mútua. 
Dar pancada na esposa. 
Bofetada. 
Sova. 
Soco. 
Facada. 
Tiro. 
Cacetada. 
Pontapé. 
Agressão com a cabeça. 

Há roupa na corda. 
Pisa;r o ?·abo. 
Pintar a macaca. Pintar a manta. 
Beber pe'la medida grande. Comer do 

rico. Leva;r poucas no crânio. 
A'triar baril. 
Encher a barretina. 
Pé de vento. 
Juntar os coletes. 
Da;r corda ao rel6gio. 
Lamira. Narceja. Solha. Fláqui-báqui. 
A.pertar os arcos. 
Boléu. Borracho. Bréque. 
Chinaço. Chinada. Risco. 
C1·estadela. 
T1·au,litada. 
PCzada. 
Marrada. 

DESCANSO. 

Dormir. 
Não ter vontade de trabalhar. 

Bater pilha. Bater '[Jilhosa. Choinar. 
Lazeira. Ranço. Cobra. Repolho. 

DINHEIRO: 

Cinco reis ou meio centavo. 
Dez réis ou um centavo. 
Um vintém ou dois centavos. 

Meio tostão ou cinco centavos. 
Um tostão ou dez centavos. 

Cinco tostões ou cinquenta centavos. 
Um escudo. 

Libra. 

Cem escudos. 
Duzentos escudos. 
Mil escudos. 
Contos. 
Dinheiro em notas. 

Arame. Bagaço. Bagalhoça. Bago. Ca
cau. Capim. Capital. Caraminguazes. 
Carcanh6is. Ca1·oço. Cardos. Cartos. 
Cascalho. Chalebre. Chapeca. Chara
becos. Chumbos. Cobres. Estaleca. Es
tilha. Fanf an. Fanfas. Faz-me rir. Ga
bilé. Gadé. Grana. Guita. Lanura. Lar
jan. Larjan cantante. Lecas. Luz. Mas
cábio. Massa. Massaroca. Milho. Mine
ral. Pasta. Pa.stança. Pasta;r.el. Pastel. 
Pilim. Restolho. Sebo. Teca. Tinta. 
Vento. 

Guines. Guif es. 
Labajo. Lave1·co. Lépes. . 
Chêta. Chêto. Jéto. Pé de carneiro. 

Piasco. 
Meia léca. Meio camocho. Meio tusto. 
Camica. Camocho. Léca. Mosco. Nicolau. 

Tusto. 
Caliça. Carinha. Coroa. Facho'la, etc. 
Baubau. Caravela. Cascudo. Fango. Gan

ço, etc. 
Enfeite. Lamira. Loira. Macaca em sor-

na, etc. 
Meio saco. Nota. Pinto. Pint-Or, etc. 
Saco. 
Luca. Pacote. Quilo. 
Pacotada. 
Falépias. Filhoses. Lenç6í8. Paléfia8, eto. 
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DIVERTIMENTOS: 

Passear. 
Romaria. 
Feira. 
Cinema. 
Geral do Coliseu. 
Espectadores da geral - Coliseu. 
Corredor por detrás da geral. 
Para chamár o vend. da água. 
Quapdo não comeca o espectáculo. 
Diz outra voz da geral. 

O que resiste a muito vinho. 
Levemente embriaS?ado. 

Muito embriagado. 

Darr à perna. Darr alf' à pluma. LauTea'I". 
Romela. 
Jatrda. 
Menino Ant6nio. Animas. 
Foutelho de pontapé nas costas. 
Pessoal das Escadinhas do Du,que. 
Avenida das lírias ou das tílias. 
ó pá da auga ..• ó pá da auga ... 
Tá da hora ... Tá da hOTa ... 
Cala a boca u'l"so •.• 

EMBRIAGUEZ: 

Esponja. Odre. Casco. 
Ardosa. Jo'l"ca. G'Yog. Noé. Piela. Pés in

chados. 
Casco. Grossu'l"a. Perua. Cega. 

E8TABELBOIMEN'1'08: 

Casa de Penhores. 

'l'aberna. 
Ourivesaria. 
Casa de jogo. 
Loja de fazendas ou fanqueiro. 
Balcão de estabelecimento. 
Gaveta de balcão. 

Mentir. 
Mentira. 
Falar demais. 

Falar para convencer outrem. 

Criticar com azedume. 

Gabar-se. 
Conversa que não interessa. 
Não atender uma conversa. 
Impor silêncio. 

Pai. 
Mãe. 
Irmã. 
Cunhado. 
Sogra. 
Filha ou filho. 
Esposa. 

A'Yca de Noé. Cabide. Gaiola. Invejoso. 
Pinho. 

Capela. Cu'l"'l"ela. Farmácia. Talão. 
Ostro. 
Capela. 
Peroa. 
Cavalo sem pe'l"nas. 
Gávea. 

FALAR: 

M ete'I" a escova. M ete'I" o urso. 
Balúrdio. Bitate. Bucha. Palonga. Pau. 
Armarr 6 efeito. Arm.a'Y 6 pim. Arma.ir 6 

pinga. Armarr 6 pinga'l"elho. 
Ter grande -patuá. Atirarr o batrro à pa

'l"ede. 
Cantarr macaireno. Cantarr o fado. Cons-

pirarr. 
Te'I" garrganta. Anda cá, Const8.ncia ... 
Eu digo a ele ... Eu digo à gorda ... 
Não ligair b6ia. Não ligarr meia. 
Pouca guita ... Xui. Xit6. 

FAM!LIA: 

Clf'iado. Velho. Velhote. 
C'l"iada. Velha. Velhota. 
frma. 
Cunha. 
Fe'l"a. Nwt de bOIY'ro à porta. 
Lhif a ou lhi/ o. 
Bicicleta. Dona da oasa. Patroa. P'l"ima. 

Grafonola. Tele! onia. 
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Jornal. 

Livro. 
Almanaque. 

Papel. 

IMPRBN8.4.: 

Al.c01Jiteiro. Folhoso. Jorna. Sopa de le
tTas. 

Folhoso. 
Bisbilhoteiro. LingtJ,ah'eiro. Livro de san

tos. 
Palele. 

INSTRUMENTOS DE MúSICA: 

Guitarra. 
Harmónio. 
Viola. 
Saxofone. 

Líria sonora. Lirosa. Pianinho. Piano. 
Paulino. 
Oito. 
Cachimbo. 

INSTRUMENTOS PARA AGREDIR: 

Bala de nistola ou revólver 
Bomba de dinamite. 
Canivete. 
Esnada. 
Espingarda. 
Navalha. 
P istola. 
Revólver. 
Pedra. 

Lisboa. 
Porto. 
Coimbra. 
Alentejo. 
Estrada. 

Aç6nico. Ameixa. Azeitona. 
Laranja ou laranjinha. 
Canil e. Chino. 
Barbeira. Escova de paisano. Ripa. 
Caneta de tinta permanente. 
Derrubadora. Espinha. Nail a. Sardinha. 
Porta-aç6nicos. Boca neg'Y'a. 
Fusco. Fujante. João Meia Dúzia. 
Brasa. Moço. Pombos s~ asas. 

LOCALIDADES, E'IO.: 
1 

Mata grande. Lísbia. Lísbia amada. 
Mata das t·ripas. Drolo. Nortada. 
Mata linda. 
Alente. 
Esteira. 

LOCALIDADES QUE Só EXISTEM NA G!RIA. MAB D"EJ QUE BE USAM 
MUITO OS SEUS NOMES: 

Aqui. 
Ali. 
Atrás de. 
Em cima. Acima. Por cima. 
Em baixo. Abaixo. Por baixo. 

Alguid<11res de Baixo. 
Cal eteiras de Bico. 
São Filipe de Rosca. 
C(M"'l)alho de Espada ao Ombro. 

LUGARES: 

Aquimu. 
Ali~es. 
At'Y'oços. 
Arribates. Ribaites. Cimaites. 
Baixames. Baixeles. Baixareles. Baguines. 

LUGARES DE L18BOA: 

Terreiro do Paço. 
Rossfo. 

Cemitério dos brancos, 
Galheteiro. 



Campo Grande. 
Belém. 
Bain·o Alto. 
Bairro Camões. 
Mouraria. 

Cofre. 
Banco. 
Caixa. 
Mesa de três pés. 

Dia.. 
Noite. 
Tarde. 
Mê.s. 
Frio. 

Relógio. 
Conente de ouro. 
Anel. 
Anel com brilhantes. 
Alfinete de ouro. 
Alfinete com brilhantes. 
Prata. 
Ouro. 

Homem. 

Mulher. 

Grande parada. 
A grande Catedral. 
Bairro Bife. 
Bairro Alto Chie. 
Moirama. 

MORRER: 

Adormecer. Arrefecer o céu da boca. Ba
ter a bota. Estar mara<io. Estar pagi
nado. Esticar o pernil. Ir desta para 
melhor. Ir fazer tijolo. Ir p'ró estalei
ro. Ir p'ró major. Ir p'ró maneta. Vi
rar as costas p'rá outra banda. 

CEMIT:lJIUO: 

Ce1nintendes. Coruja. Muro branco. Quin
t.a, drt,S tabuletas. Zé do .c:acho. 

OAIXAO: 

Gabardine <k pau. Sobretudo de pau. 

Mó VEIS: 

Chofre. Malmota. Recalcit,rante. · 
Bancii,ncho. 
Tamposa. 
Espiritist<i. 

NATUREZA: 

Luzeiro. 
Choina. Serena. 
TMduncha. 
Mesango. 
Cavalo branco. Twró. 

OURO E JóIAB, ETC.: 

Cantante. CigMTa. Cochicho. Grilo. 
Amarra. Marrana. Soga. Tirante. Tralha. 
Arco. Arcoso. 
Cegante. Cachucho. 
Pincho. Prego. 
Prego de brilhas. 
/,aia. Lama. 
Lod-0. Sorna. 

PESSOAS : 

Asque. Bregelim. Bijago. Brelim. Manê
go. Manês. 

Agá. A:gachim. Agachis. Minesvra, 



Mulher que agrada. 

Mulher que não agrada. 

Mulher feia. 

Mulher muito feia. 
Mulher que fala muito. 
Pessoa que não merece consideração. 

Lasca. Palmo de cara. Matulona. Boneoa. 
É de grit-Os. 

Bera. Pileca. Pingente. Purgante. Est-0-
jo. Ca'YYIXJ,f eu. 

Madame ou misse canhão. J!J mais feia 
qt(.6 cuspir na sopa. J!J mai.8 feia que 
bater na mãe. 

É mais feia que bater na família toda. 
Grafonola. Tele/ onia. 
Bera como a fer-rugem. 

ROUPAS, ETO.: 

Fato. 
Calças. 
Colete. 
Capa alentejana. 
Chaile. 
Gabardina. 
Lenço pequeno de assoar. 
Lençol. 
Sobretudo. 
Chapéu de homem. 
Chapéu de senhora. 

CigaITo caro. 
Cigarro ordinário. 
CigaITo delgado. 
Charuto. 
Tabaco. 

Arranjinho. Fardilha. Verga. 
Galdras. Galdrinas. Mimosas. Tiras. 
Estreito. Filo. Justo. 
Claustro. 
Chalame. Esteira. 
Garbosa. Jabarda. 
Marotinho. 
Barbeado. 
Atrigo. Bata. Bibe. Sobre. Tapa mi.sérias. 
Penante. 
Quico. Jardim. Gaiola. 

TABACO: 

Fadista de ca~a branca. 
Abdula de Xabregas. 
Estica malvado. 
Apoio. Barão. Estaca. Tranca. 
Macanho. Tabujo. 

UTENBILIOS, ETO.: 

Corda. 
Cesto de padeiro. 
Fechadura. 
Lima. 
Serra~ 
Chave de agulhas dos «eléctricos>. 
Caneta de tinta permanente. 
Chave falsa. 
Pé de cabra. 
Luz. 
Sabão. 
Sabonete. 

Carta anónima. 

Apertante. 
Altar. 
Bainha. 
Mordente. 
Dentosa. 
Colher de manteiga. 
Fresca. 
Espada. Filha. 
Charuto. Chipanço. 
Ardente. 
Espumante. 
Espumoso. Cheirante. Espumante chei

roso. 
Carta envenenada. 

VEJCULOB, ETC.: 

Automóvel baTato. 
Automóvel caro. 
Automóvel antigq. 
Charrete. 

Aut-0 lata. 
Espada. 
Dona Elvfra. 
Quebra costal. 
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Carro eléetrico. 
Comboio. 
Comboios. 
Estação de Caminho de Ferro. 
Chefe de estação de comboios. 
Cocheiro. 
Ter o automóvel de noite na rua. 

Estimbre. Gaiol.a. 
Estrinhe. Trulho. Fer1'o3. 
Trulhada. 
Estalo. 
Mirone. 
Peacante. 
Garagem Estrela. 

ALGUMAS FRASES MUITO USADAS: 

Simpatizar com alguém. 
Ã pessoa que espera mas não conse

gue o que pretende. 
Não fazer negócio ou não ter traba

lho, ou ainda, não ter feito o que 
é uso fazer. 

Andar a pé. 
Andar bem vestido. 
Ser mal recebido pela pessoa que 

procura. 
Não trabalhar e viver à custa dos 

pais. 
Indivíduo casado, que está com a fa

mília, em casa dos sogros. 
Pessoa que é pouco amiga de dar. 
Estar de acordo com duas opiniões 

contrãrias. 
·Pessoa que está presa. 
A pessoa a que se não liga impor-

tfmcia. 
Pessoa que não cumpre bem. 
Pessoa que não está de acordo com 

um pedido, oferta ou proposta. 

Mamdar embora pessoa que nos abor
rece, ou maça. 

Mandar embora um indivíduo que 
merece o nosso desprezo. 

A pessoa que provoca ou ameaça 
outra. 

Ãque1e que espalha uma mentira, na 
qual não se acredita. 

Pessoa que fala, e a que não se liga 
importância. 

Pessoa que pensa em coisas irrea
lizáveis. 

• 

'dl gramá-1.a aos molhos. 

Espera aí que já cospes. 

.4inda não matei o borrego. 
A inda não vi o padeiro. 
Anda a apanhar bcmés. 
A nela a dar água aos freguesf!s. 
A nclar na camioneta das duas 
Anda todo tirado das canelas/ 

Levou uma corrida em osso. 

Está empregado na C. P. 

Hospensado na Pensão Pais. 
Cot;a p'ra dent-ro. 

Faz doniin6 'JXM'ª os dois lados. 
Está a ver o sol aos quadradinhos 

Não te passo cartão. 
Está a pisa-r o risco. 

Qual João?/ 
Já não corre a foguetes ... 
Já não vai em futeb6is ... 

Vai à fava enquanto a ervilha enche ... 
Vai à mãe, que o pai está grosso ... 
Vai à mãe que te dê mama ... 

Vai corta-r o cabelo ... 
Vai cortar o cabelo, gatuno ... 
Vai-te matar ... 
Vai pintar o tecto ao Rossio ... 

Vai dormir, que o teu mal é sono ... 

Vai vender essa aos mortos ... 

Está a fala-r p'r6 boneco. 

Julga que as pulgas comem alf ~, ou 
está a sonhM com ladrões, 
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--·------ _________ __... __ 

Àquele que nos conta uma coisa que 
nos causa admiração. 

À pessoa que tem muita maldade, a 
que também é uso chamar-se ju
deu. 

A pessoa que não foi atendida, num 
nedido que fez. 

Aquele que esperava uma coisa como 
certa, e que lhe falhou. 

À pessoa que procura sempre os seus 
interesses. 

Encharcar com amoníaco a gravaita 
dum embriagado, para o obrigar a 
respirar o líquido, que lhe atenua 
os efeitos da embriaguez. 

E por íim, frases duma peixeira, a 
quem não agradou a oferta ao seu 
peixe, ou não recebeu bem uma 
graça ou madrigal: 

E se pára muita ~ente ai assistir. 

Não me digais semelhantes isso ... 

Tem mais buracos que uma fl,auta ou 
que um assador. 

Levou rôlos. 

Ficou com uma grande cachola. 

Tu o que queres é lul,as ... 

É limpwr-lhe as nódoas da gravata. 

fat'é que vai um ano ... 
Ai o q'a gente vê ... 
Ai o que m'a'parece .. . 
1 st' é que são fitas .. . 
Toc'andar. Pontapé n'alcof a ... 
Mãos nas ancas e ... Pariu aqui a gale

ga? ! ... Andor ... 

E por hoje basta, minhas senhoras e meus senhores, e descul
pem-me por eu pisar o risco .. . 

Os meus sinceros agradecimentos e queiram perdoar-me. 

ALFREDO AUGUSTO LOPES 
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Entrudo d'ontem, Carne ... aval d\hoje 

(na avenida mais ancha do mundo) 

M OBILIZADOS inesperadamente para estas alegres manobras-do-Inver
no, sonhámos uma noite destas termos sido incorporados no Ser

viço da Artilharia Pesadíssima, e que em vez de estarmos para aqui 
a chiadar, andávamos já lá fora de nariz no ar, a avenidar. 

Objectivo bem marcado? Voz de trovão grã-capitão: -Épi zero 
Norte magnético, alça mil e sem metros ! Preparar!! Fogo! ! ! 

(Ai, não se assustem, queridas almas de Deus. Trata-se apenas das 
penas que todos nós temos, saudades penadas desses bons tempos, e . .. 
esperanças noutros talvez ainda melhores). 

Quereis a verídica narrativa do sonho bem mal sonhado? Ou o 
sono não fosse irmão gémeo da Morte (1) e o sonho não seja o colaço 
da Vida, talvez por terem mamado ambos do mesmo leite de cabra. 
Nossa comadre Ida até compara a quintessência do sonho à «borboleta 
libertada do casulo da realidade» (2 ) . 

Mas ... para onde teria ido parar a granada de 320, qual borboleta
zona-a-jacto de gases hilariantes? Rebentaria logo ao princípio da 
Avenida, avenida por excelência, há um seculum seculorum chamada 
da Liberdade, na acepção de alforria (ria, ria) onde se pulou bem 
pulada a dança-da-bica, e se jogou a piramidal dança-da-luta? 

Pois estamos precisamente às portas, não de inferneira mais ou 
menos dantesca, mas sim de uma rítmica Comédia Divina, menos ou 
mais momesca, pitoresca: 

La.sciate ogni tristezza, voi ch'entrate! (ª) 

Era aqui, antes daa duas grandes guerras, o local do sinistro das 
batalhas de flores, flores e tremoços, favas e farinhas, carvão e águas, 

(1) Dichote atribuído ao ceguinho de nascença Homero. 
(2) Ida Bertoft, linda pequena, ida e ... volte. 
(ª) Palanfr6rio torcido mas não retorcido do Dante (Inferno, C. III, V. 9). 
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mel e ovos chocos, tudo bem arremessado às ventas do próximo e da 
próxima, com gana e garbo, mesmo na.s barbas dos majestáticos ba
taihões montados ou a pé-de-chumbo - o da Ajuda, Campo de Ourique, 
Alfama, e Marujinhos - armados de vassouras até aos dentes, lutando 
à porfia entre intermináveis e ardorosas filas de traquitanas, em que 
aa damíssimas ao serem trespassadas em seus ternos corações por 
armas pouco brancas, disparavam sacos e saquinhos de lambarices, e 
muito esguicho à mistura. 

- ó Entrudo de antigamente! Quem há aí que .se não lembre 
de ti com mal disfarçada nostalgia? ó, as tuas cheirosas seringa
delas!. .. (') Rabo leva (11

) do Chiado à Praça Bela. 
Mas tudo isto são franjas já desbotadas, cor-de-rosa murcha. An

tes contar-lhes o episódio mais vivo das brumas visionadadas no sub
consciente, tom de rosa claro . .. clarinete (6). 

Era à t rdinha, hora sagrada do pecado. Ca.salzinho de turistas 
pasma em frente ao obelisco dos Restauradores (7). Será a simbólica 
quebra de grilhetas do Génio da Independência que atrai seus «olhos 
tão boquiabertos?» Não, porque estacionam do lado oposto, face Norte, 
mirando e remirando o Génio da Vitória (muito bom génio, por sinal). 
E i-los, os espantados espampanantes forasteiros: Ele, grandalhão cor 
de cenoura, aspirante de Marinha em farda branca, talvez à solta de 
qualquer esquadra naval suíça, mexi-cana ou neo-luxem-burguesa surta 
no Tejo. Ela, dependurada do braço dele, mimosa de carnichas, olhinhos 
luminosos e buliçosos como faróis pisca-pisca, e vozita de tropical 
sereia: 

-Daqui nan sais, daqui ninguém nos tfra, 
P~ra ·onde é que tu vais mórà ? ... 

What? (8 ) - larga ele ao intérprete, apontando o rico bronze. 
-Beautiful memorial, Liberty's Avenue. 
-Liberty? O! . .. K. Model alive, sister of the lighting worlds? (9). 

Nada de resposta. Cicerone oficial não tem culpa de nunca ter ido 

(') Há palavrinha linda que s6 por si define o estado d'alma. É csoidade>, 
mas com cousa séria nan se brinca. Assim pensa confrade ministro Ferr. d' Almei
da, omitindo-a no Dicionârio Excêntrico. 

( 5 ) O rabo leva as tripas entufadas (Castilho). 
( 6 ) ln Virgílio, Egloga IV, V. 1: «Paulo majora cànamus>. 
(7) Não dizemos cda Restauração da Liberdade em Portugab com receio 

d'ofender os «Amigos de Olivença~. 
(ª) Tradução marca Avenida da Liberdade, isto é, fora da letra: - Onde 

estamos? 
(º) Liberdade, bem? E o modelo-vivo está ainda arrebitado, como a que óe 

Nova !orca ilumina o mwido? 

127 



à primeira cidade dos arranha-céus. E o Zé Povinho em volta começa 
a caçoar: 

-É boa laaca, lá isso é, mas quem é? 
Interviemos então, discretamente : - A boa lasca é apenas «a 

mais bela estátua de mulher de toda a escultura portuguesa» (10
) não 

ficando a dever nadinha à monstruosa cabeça oca com que Bartholdi 
pretendeu ofuscar as massas do Orbe, quando é certo que tal clarão 
não passa de Wall Street (11) lamentàvelmente perto. 

Depois desta tirada posta em slang (12 ) de alto mar, o polícia de 
giro faz a continência e regulariza o trânsito, o cicerone eclipsa-se, 
mas o casalório parece não querer largar-nos. Boa vai ela ... 

- Game on, came on, Mister Ca ... moes (13). 

-Avenidando, de «escaxa e raxa, pa'riba e pa'baxo»? ! - chas-
queámos em voz alta, supondo que nenhum dos dois compreendia a 
entrudada. E, apontando-lhes o dístico «Siga pela direita», traduzimo-lo 
à menina dos holofotes (caladinha como rata) . Mas a matreirona, sem 
dúvida para arreliar o Governo (14 ) reboca-nos com um irresistível 
- f áçà f ávô ! ... - et lá seguimos os trê.s da vida airada pela esquerda, 
em curto walking ( 111). 

-Fáçà fávô! A Calçada da Glória é mesmo, di Glórià? 
Tento explicar as três manas, esta que mete elevador e as duas 

descalças (a atravesaada e a Conceição). Logo a morena murmura com 
vozinha de açúcar mascavado : 

- Vámos no bónde? - E para o marujo: - Boy, Glory's M oun
tain, came on, my boy? 

Mas o matulão arregala o lúzio para o machibombo, abanando logo 
com as orelhas: - Nô. E corno o bom turista regista tudo, e por tudo, 
rapa do bloc-notes, fountain pen (16) e garatuja rápido: 

A Glória calçada. 

Depois declara ter sede, muita sede, deplora o regime semi-seco 
que leva a bordo do porta-aviões gigante, e faz-nos mergulhar numa 
cervejaria. 

(1º) C€rtidão selada e reconhecido. por bom entendedor do género belo-sexo. 
(Registo em Peregrinações 3.0 V. p. 16, Norberto de Araújo, notário por direito 
de conquista, aqui presente - em tamanho natural). 

(11) Rua da alta finança na D01vn To1vn (Baixa, não por ser baixa, pois toda 
a cidade é plana, mas por ficar logo à entrada do porto). 

(12) Calão pesadão. 
(iS) Vamos d'aí, seu ginja garrafal! 
(H) G(J//)roche parisiense, quando em pleno boulevwrd rasga qualquer papel, 

vai lesto procurar o cesto prónrio, mas deita-os cuidadosamente fora deste e ao pé, 
para embêlhr le Gotweniement et amerder la police ... 

( 111 ) Passeio ameno para estender-o-pernil. 
(16) Livrito d'apuntes e caneta-tinteiro. 
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À sereia breve fica melancólica. - Em que pensa, cardeala '! 
- 6, como é diférénte o Cárná·và lá no Brási! Já viu? 
Que sim. Pomos os olhos em alvo para articular frases sacra-

mentais: 
- Cárnávà no Rio é cousà lócà! É o Bumba, mê boi! ... 
Distingamos o Entrudo europeu do Cárnávà cáriócà (11). 

Brasileirinha encaixa o golpe e nós deliramos: - Onde é que se 
viu algures uma avenida assim tão marratível no Entrudo? lsto é 
outra louça, coisa de arromba! - ó, como sabe marrar a gente por
tuguesa!. .. 

Mocinha gosta muito, e o boy, bumba, embezerrou. 
Para remembrance da antiga Glória, apressa-se a rabiscar um V, 

acima e ao lado da primeira inicial : 

Velha Conceição (18) 

A 

Ele, já com um grão na asa, prossegue: - Look, Alegria, what 
means? 

- Pois não sabe? Alegria é o Sol no coração, a «alma do Uni
verso» (10

) aqui topónimo seiscentista «Alegria de Cima», ali nas es
planadas das constipações «Alegria de Baixo» (Praça das Hervas ou 
do Verde) o primitivo Feirão da Ladra. 

- Ládrà, quem? - inquire di lá a cálida boneca. 
Indicamos-lhe o sítio onde se erguia o cadafalso para enforcar 

os ladrões. 
- 6, q'hórrõr, isto em Pórtugà? ! 
- Hoje, Alegria tesa é acolá. Reflecte a psique de um povo. A 

(11) Carnaval é italianismo oriundo de ca;rnavale (por antonomásia): Carne, 
vale. F'r. e Ing. Carnival, Al. Kwrneual, Russo d'má-pêlo Macr.'8N HNlla e Jap. nikú 
'tikúya. Entrudo é canja mais fundeira, vem do latinório introitu, significando 
rapioca que precede a 4.& feira de cinzas. Mais. Na antiguidade clássica teve ori
gem religiosa, e deu em bacanal. Na Idade Média era o bobo. Gargalhada sádia em 
Mestre Gil. Guloseima na corte do Venturoso, ficaria apenas teatral por muito 
tempo. Mesmo após a Restauração não houve Entrudo Faceir(JJ (à D. João V) ou 
Entrudo Peralta (à D. José). Sécias e casquilhos refugiavam-se nas arcádias ou 
s:ilões. O l.º Baile de Máscaras escandalizou Lisboa em 1822, no Teatro do Bairro 
Alto (o do Pátio do Patriarca). A máscar:l entrou ao serviço do amor, mas teve 
de ser abolida e permitida alternadamente. O Entrudo Romântico começara nas 
aventuras de D. Miguel entre as bailarinas de S. Carlos, mas saiu desordeiro. O 
Entrudo Liberal chamou ché-ché ao anterior que o reprimiu à Intendente, Inquisi
<:ão e forca. Finalmente no fim do séc. 19 abichámos Entrudo Janota, fontista, 
éócó, Entrudo COlrrl.e- Viva/ 

( 18) Não confundir com Conceição Velha, mãe da Misericórdia, N'hôra a 
todos os respeitos digna de admiração. 

(19) Análise de Casti. 
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dois passos de dança, fundo de vegetação exótica única na Europa 
~<jóia enclausurada>>i(2º) onde estudantas e estu . .. dantes, de capa e 
batina ou mesmo sem mais aquelas, catrapiscam à valentona «entre 
sorrisos e matemáticas de amor». Eia, Alegria ! 

- Vivo, Alégrão! ... 
Boy concede pequeno armistício a nova série de cervejames, e 

aponta: 

Eia, Alegria! 
V 

A 

Por um triz somos atropelados no Poço de Jericó (21
). 

Mais arriba, trabalheira para traduzir Salitre, mas como tem co
nhecimentos de química, e.stropia no canhenho o significado de Nitrate: 

Nitrato (Salitre ou Só ... litro) 
E 

V 
A 

- Giló, quimbombó! E Horta da Cera pórque? - inquire a dana
dinha ao ver grandes estragos causados aqui, pela granada de protóxido 
de nitrogénio - pim, pam, pum! 

- Da Cera, pois. Quem manda às vezes também faz cera, não 
mandando retirar para longe cortiços e abelhas que são a vergonha-mor 
desta cidade à beira-rio (rio ... ) plantada de estaca. 

-Nan g1~, seu beija-flô, gastà ce1·a com ruins defuntas ... Dé
mais, segundó meu Diz-Tudõ, Avenidà é «conjunto di casas piquenas 
com única saidà para à tW» ( 22 ). 

Seremos desmancha prazeres. - Seu tupi-.iacaré está longe de trudõ 
dizer (23 ) . Havemos de nos matar por isso, ou por outra sisma-dela 
qualquer, como fez acolá o delicado poeta .Júlio César, degolando-se à 
navalha de barba. 

-Crúzes cànhôtõ! Éscõrréu sángue? 

( 2º ) Jardim Botânico da Faculdade de Ciências ou Cemitério das Formigas. 
(21) Poçoca da Travessa do Salitre. Com a entrada d'esguêlha no prédio à 

c;:;quina da Alegria, perdeu-se há pouco a ocasião d'acabar de vez com a camelídea 
corcova. 

(22) Diccionario Popular, Bahya, 1880. (E cada charabià estadual, cada 
sentença). 

(23) Avenida vem do franciú Avenue, q'os bifes nem tugem nem mugem, e os 
lioches vertem Zugang, italianos Viale, e russos d'má pêlo a1tr.C}f. 

Acepções: - «E:nitrada pal'a onde vão as forças?> D. F.c0 M.e• de Melo fala 
em «tomar as AvenidaS> (Cartas II, n.º 15) e Rebelo da Silva «Avenida do Paço> 
(Casa dos Fantasmas II, p. 229). 
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- Sim. Feio gesto, aliás logo imitado pela aua própria mulher
zinha. 

- Mórreu também?! 
- Se não conseguiu seu funesto intento, foi por mera falta de 

prática no barbeiral ofício. 
Sinhàzinha faz uma cena. Boy chama-lhe o mais eruptive vulcano 

do Rio, dog brier (2') nega-se a registar a reapectiva inicial, e só reto
ma a caneta quando nos referimos ao ínclito coração de pomba mansa: 

Inclita Baratinha. 
N 

E 
V 

A 

Um palmo adiante da penca, cá temos o busto do pai e padrinho 
deste grande A venidão. - Olha o Gre-gó-rio ! 

-Who? ( 25 ) Gre ... gó ... r ... i ... o ... 
-Rosa. 
- Di cheiro? - garganteia a diva. 
- Não. Cócó. Ave, nida, nasceu menoa da barriga da mãe do que 

da cachimónia e bolsa do heróico e benfazejo pasteleiro. E lá tivemos 
de lhe desfiar a meada das hortas de Valverde, tão Entru ... dantes 
r.estiqueiras, sob parreiras. 

Boy não quer saber de histórias (28) e regista muito a sério: 

(2" ) Rebenta-bois? ! 
(25) Quem é o bicho? (José Gregório, o maior gorducho do seu tempo, só 

por si é um Entrudo: dormia de pé porque deitado rebentaria o teto c'o a pansa, 
não via jamais os pés (por causa da dita pansa), quando fazia anos os edis reu-
11iam-se dando as mãos uns aos outros para todos j untos lhe poderem dar um abra
ço pela cinta, e um elefante do Coliseu, com medo de rebentar a pele por ter comido 
muito, veste umas calças do grosso presidente e ajustam-se-lhe como umas luvas! 

( 26) Restauradores arriba era tudo hortas. Passeio Público abre em 1764, 
terraplano em 1882. O advento de Rosa Ars.ú;io, inventor dos pastéis cócó e carola 
da Avenida, data de 1879. A 25 de Maio baptiza a neófita da Liber.dade, botando 
Parada Militar integrada nos festejos da boda príncipe D. Carlos e Amelinha dos 
Condes de Paris. Em 1887 enxerta-ee a Estação do Rossio no estilo manuelino (<na.da 
Pombanino, Raúl Lino, caixotino, etc.) crucificando D. Sebastião entre ferraduras 
feitas portas. Em 1892 macaqueia-se dum francinote o Avenida Palace, frente à 
quina do Regedor das Justiças, antiga mancebia dos entrudantes do Mestre d'Avis, 
rioiso das «mulheres mundanais>. Em 1897, 1907, 1927, 1947, são já possíveis 
as festanças que as gravuras r espectivamente documentam: Os lobos descem ao 
povoado! O Rei Imperador Entrudo I.º. Dança dos Pratos Engraix.ados. Corte en
farinhada ... 
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I 
N 

E 
V 

A 

Dom Rosa Cócó ! 

Pouco adiante do marco municipal que atesta o quilómetro já cal
curreado, o vulcão sul-americano expele lava incande;;cente para aque
cer o patrono da última rua, aqui à bica prantado em Arte: - Ápesá 
do bom climà, précisà ele di sietnbrulhà no cápOtão? ! 

Boy, muito terno, cambaleia. Tem ela de lhe pegar na caneta, pen, 
pró anotanço : 

Alexandre-o-Grande sorvete. 
D 

I 
N 

E 
V 

A 

Chegámos à Rotunda das Traulitadas, e bumba! mê boi, crisma-a 
de ... Uon's Man Circus! (Leia: «Laianes Man Circâs» Praça do Ho
mem do Leão) . 

Dona Sinhà quer saber se o Marquês realmente passeava o bicho 
por aqui nas horas de ócio, levando .sempre à espalda o feroz rei dos 
animais. Afirmamos-lhe que esteja descansadinha, trata-se do símbolo 
da tesura brava, pois o Cabeleira nunca teve ocasião, durante sua tão 
longa vida, de !obrigar sequer um bicharoco assim. 

Ela r epenica : - Bem se rosna q'ingrês é lingueta em q's'escreve 
(:há, si lê cá[e, significando chócõUite. Mas consolarte boy, português 
i pior, escrevemos Sêbástião di Cárvàlho e Melro, e lemos toãos Mar:. 
quês di Pombà! · 

Proponho regressarmos, não vá ela inquirir do espaço r eser
vado (21 ) para uma «das Fábricas que falecem à cidade de Lisboa» 
arranhaa-c,éus pró Mistério, ou Ministério, ou Fadistério do Ar (Mal 
por mal antes Pombal?) . 

. Siga a rusga! Agora para trás, «pa'baxo e sempre d'escaxa e r axa 
pêS$.egueiro». Depois de pararmos no prolongamento do Cara-dura-frio
rentO, ·lam~ta-se Garrett, .também a sofrer de frio entre plátanos cha
guentos (Liberalismo é política romântica ; romantismo, arte libertada ; 
reumatismo, arte privada) . E a diabinha ao passar pelo Alcácer Mou-

-. .. (27) Entre Fontes e Duque de Loulé a naturai não tem hortt·or vacui (tvos 
Tl:JO~(OS). 



risco ( 2s) não pergunta ingenuamente quando prolongam também para 
Leste o arruamento do florido Araújo? 

Respondemos frouxo : - Que nem nisso se fala ... 
-Pó-rquê? ó, este Incrível Tápume! 
Conaolamo-la bem consolada, afirmando que há cá bem piores se

·gredos dos deuses, e para a distrair mostra-se-lhe o apêndice baratucho 
da Rua do Barata-mãos-rotas : 

A - da - Prolongamento Alexandrino. 
D Incrível tapume? . 

I Apêndice Baratíssimo. 
N 

E 
V 

A 

Pia? Pia quê? Pia quem? Agora é o Bumba-mê-boi a querer saber, 
estremunhado, se J esus Coelho era parente próximo ou afastado do 
Salvador do Mundo imundo. 

Ela elucida:-Nô báni bá1·ou, bât litle rabi (29 ) sem ser doce rabi 
da Galileia. E recomenda: - Raite, raite raite, raite, raite auei! (30

). 

Mas como ele parece entorpecido, grafa com mãozinha ultra suave : 

A-da-P 
D I 

I A 
N 

E Do J esus, coelhinho. 
V 

A 

- ólha ali à Pretas!? - foi outra bêstada, ao ler o dístico da Rua 
N egróide, das muletinhas. 

Boy é que já não vê nada, fracote das gâmbias, a pedir sub
v;ay ( ª1 ) esse tal Metropolitano de lata, só para brancos das dúzias ... 

( 28) Aerc. Club (ou Clúbio mouriscõ-aero-dinâmico). 
( 29) Não coelheira, bunny-burrow, mas coelhinho, little rabbit. 
( 3º ) Desenganchado, escreve direito, em termos, e depressa! (Wright, write 

right right, right awayl). · · 
(31) Em Paris é Metro porque pára de metro em metro, em Londres tube 

porque é canudo carote, embora ve-i·y comor.J;able, em N. Y. o sub é rápido, acessi
vel mas chincalhante como bombas-voadoras V1 • 
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A-da-P 
D I 

I A 
N 

E D 
V Olha, ali à Pretas ! 

A 

Ainda mais abaixo, sob os olmos ramosos (ª2 ) sentamos majestà
ticamente o boy, autêntico Rei da Paródia, King's pelican Corrnival! E 
enquanto oa pardais chilreiam, a pajem reinadia dispara-nos à queima 
roupa adivinhadela sabida: 

- Qual é a ave, qual é ela, qui nan tem penas e tem tpêlo ( ªª )? 
Boa vai ela . .. Ripostámos-lhe: - E qual é a ave de maior enver 

gadura do mundo? 
- Oh, digà, digà meu bem! 
Meu bem?! Empertigámo-nos todo, caramba, como é bom sonhar ... 

E bradámos: - Annuntio, ou melhor, aà-nuntio vobis gaudium mag 
num, mas vá rabiscando-Na Anunciada: 

A-da-P 
D I 

I A 
N 

E 
V 

A 

D 
o 

Na Anunciadela. 

-Abre-t'núncio! Mas qui ànuncià, seu ànunciantê? 
-Anunciam-os, simples e unicamente, que esta Ave Nida é a mais 

larga do mundo inteiro! Apesar do seu quilometrozinho e 8888,8888 
milímetros de comprida, abichou logo ao nascer, e ostenta galharda
mente a todos os ventos da Fama: cem metros de largura, cousa até 
hoje nunca vista urbi et orbi! 

- V erdádinhà mesmo? ó válentes péYrtugueses, sou irmã di vocês ! 
Atirai números à cárà deste pélicano duma figá, q'ele só prova tudo 

(e o conflrário) com estátísticas. 
-Está tísica à farta (u ). Ele sabe que a Broadway (Gran Via) 

de N. Y. (embora 33 km. d'comprida e floresta de sky-sc-rappers à mis-

(ª2) Não confundir c'o Umbigo de Vénus (Coty~don Umbilicus, de Um.eu). 
( 3S) Avelã. 
(S') Campos Elíseos no Paris de França 90 m. e pico, Undetr detr L eiden em 

Berlim 71 m. de caliça, via dei Fori l mperiale em Roma 60 m.; na Londres há 
Parks mas não Avenu.es, em Camberra (Austrália) não berram por causa do aperto 
d'uretra no trânsito citadino) e a 9 de Julho (Buenos Aires) sim, mas está ainda 
uma criança loira ... 



tura c'os prédios d'um só piso, escadas enferrujadas na fachada, cha
mando-lhes d'salvação mas q'podem ser d'enrrascação) mesmo a cele
brada 5.ª Avenida, mede menos de metade da largura desta. 

-Bumb.a, boy, que dizes a isto? Nem a do Rio Branco, lá no mê 
q'rido Rio, rio, rio ... Mas amigo Boi, repimpado no seu trono, ressona 
sob a chuva excrescencial da pardalada mal criada, entretida a .sara
pintar o bonezito branco do novo Terror-dos-Mares. 

O rapazio troça: - Béu, béu, tira o chapéu!... 
- Oh, boy, quérõ ficar portuguésà! 
Chegamos ao final da passeiata, Rua dos Condes e Condessos (35): 

AVE nida ou nada? A Via-Sacra mais consagrada às Batalhas 
de .. . Flores. 

A-da-P 
D I 

I A ... 
N D 

E O 
V N 

•- A A dos Condes e Condessos 

7 ruelas canhotas 
7 » direitíssimas • 
4 pequerruchas tem-te nan caias 

Prédios monumentais SOMA 18 noves fora .. .. .. .. . .. . .. . NADA! 
Bumba-mê-boi levanta-se aos bordos e de cabeça ao léu, indo decla

mar junto à brônzea efígie da Morgadinha duma Cana Só: 

l t's a long way oo hip, hip, hurrah! 
lt's more long way than Broadway ... (86) 

Mas o caso complica-se. Definitivamente grog (37
) e esquecendo os 

right men in the right pl,aces (38 ) , nosso simpático boy vai-se das pernas 
abaixo, junta-se povoléu, vem uma patrulha naval, deitam-lhe a luva. 
Limpinho. Lá vai ele para bordo, num grande camião, deapachado como 
bagagem. - Não lamentes, ó cow-boy, o teu e§tado! (ª9

). 

(ªõ) Maridos morganáticos de Ccmdessinhas de verdad. 
(3º) cMas que grande estirão! Realmente parece mais compridota que a 

BroadwaY>. 
(S7) Ésbódégàdó, na opinião da menina brázuca. 
(SS) Hõmes tesos em situações tesíssimas!. .. 
(39) Cow-boy: vaca-rapaz, vaqueiro. 
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A brasa-brasílica lança-nos uns olhares mais perfurantes que 
Raios X, e tenta enfiar a braçoca, sem cerimónia, cá no rapazinho. 

Lançamos um grito de - Salve-.se quem puder! E acordamos a 
trautear a: 

Liberdade, liberdade, 
Quem a tem cham<Jrlhe sua ... 

- «Salve-se quem puder», repete-se neste momento, tanto mais 
que a hora vai adiantada, ainda que «meia noute, com vagar» não soou. 

Senhoras e Snr.' -Isto foi apenas Sonho-di-Cárnàvà, ou melhor, 
d' Entrud' antes (40

). Sonhos passam, realidades ficam. As nossas libe
rais esplanadas, esplanadíssimas praias-lepes no Verão, solheiras ter
mas no Inverno, pista para corridas e garraiadas mais-de-100-à-hora 
todo o ano, couto de caça-mansa aos domingos, poderá permitir-nos re
viver aguerridas lutas floridas na Primavera e Outono, mormente no 
Entrudo (que diabo, este Entrudo da Vida são 2 dias!) armando até 
em Praça-de-Toiros com marradinhas, pégas de cara sem má.seara, e 
tudo à antiga portuguesa! 

Quase a terminar, poder-se-á oferecer a VV. Ex.ªª serpentinas 
vistosas (serpentes em especial) ou papelinhos d'cor (não é preciso 
dizer confetti) o .. . 

R esumo das principais «carapuças» onomásticas que têm sido ta
lhadas para a PIA ... DONA, amiga n.º 1 dos Amigos pró pedibus cal
cantibus da boa Lisboa, ou melhor, Lisótima (41 ). 

Alcance social? - Na antiga 0.xyrynchus do antiquíssimo Egipto, 

('º) Assente-se pois ce-rtant grammatici que até no folclore Adeus, carne! 
Cwrnaval é exótico, comum a todas as saturnais greco-romanas, com remin~scências 
em Nice (tres jambaje à la Côte-d'Azur) e em Veneza (apesar das gôndolas terem 
passado à reserva e até algumas serem promovidas a mortas). 

Entrudo é nosso, bem nosso. «Para descobritrmos as nascentes do Entrudo 
é necessário surpreendermos os antigos navegadores portu,gueses. Esta festa cele
brava-se anualmente no Pegu>. (Melo Morais Filho, Antologia do Carnaval, p. 128). 
<A honrada (?) festa do Entruído (forma arcaica beiroa) onde a gula com a luxú
ria têm particular assistência». Seropita. 

(41) Libertà e Scienza, não muita, mas muito estralejante girândoLa final 
das Liberdades: 

Artéria aorta da cidade de Ulisses. -Miguel Bombwrda. 
V ia Appia lisboeta - Júlw de Castilho. 
E spinha dorsal da nova Lísbia amada - Ramalho. 
N efando corredor dos espirros. - Sousa Mwrtins. 
Infeliz carreira de tiro, entre trogloditas da Direita e destravados da Esquerda. 
De tantas av. q' beneficias Lx., só esta a transforma radicalmente--J. Chagas. 
A praia de quem não pode ir as praias. - Souso Lopes. 
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foi recentemente descoberto papy3ro escrito há muitos séculos e con
tendo senfenças lógicas ('2 ). A 7.ª delas reza assim: «Cidade consruida 
em cume de colina e transbordando para outras e seus vales, nunca 
poderá enchê-los nem ser jamais escondida». 

Tem razão o avozinho velho-mocho-faraónico. Arborizemos densa
mente o Parque da Cidade, desde a Praça do Homem-do-Leão Faça
nhudo, pelo Condestável (montado ou apeiado, não sabemos também 
«Se VV. Ex.as são pelo cavalicoque» ou não) até aos carrapitos de Belos 
Ares! E assim com cortina pára-choques da ventania dominante, dei
xariam de chamar à Avenida - O Paraíso das Pneumonias ( 43

). 

- E quanto a futurismos ardentes, vivinhos da costa, a saltar 
como sardinhas? 

-O futuro à Senhora Câmara pertence. Já há quem esteja a 
ver (44 ) a nova Biblioteca Municipal com 33 andares multiplicáveis (45

) 

e a contemporânea Pinacoteca Nacional mais a Gliptoteca Ultrama
rina (dos Padrões dispersos, pedras preciosas de Dayton) etc. 

Impecilhos, impecilhentos e impecilhões, não parecem ser só os 
«nomes feios» impostos a uma ou outra artéria da Urbe, ou os beliscões 
dados por todo o bicho-careta nesta ou naquela matrona Pia, mas sim 
a intolerância direitista ou canhotista d'aqueles que amam tanto a Li
berdade (pobrezita!) que querem ser donos até da alheia ('6 ). 

P i.edade sim, ou haverá liberdade de nascer, vivo ou morto, macho ou fê
mea? - l<'fxxxt ... 

I nviolabilidade domiciliária... quando temos d'abrir ferrolhos a todo o fiel 
fiscal d'Aguas e Luz? Tá. 

A Libardade não será filha de pais incógnitos, e mãe da Libardade da Cen
sura à Imprensa? Tá. 

Direito de Liberdade de Trabalho! Mesmo entre grevistas? F ... f ... ta, tá. 
Estralit6t6! 

O lha lá, mesmo o Papa será livre ... d'ir lá dentro, quando lhe der na pon
tifícia gana? Pum l 

Não haverá então outra ... Ri Verdade, além da que nos permite ser atro
pelado? CataP'Uml 

A s liberdadezinhas não morrem muita vez, mais da maleita que da cura? 
-Pum!!! Pum. 

Segurai lá uma pulga pelo cachaço! A própria Liberdaade-de-Pensamento, a 
mais íntima. morre c'os efeitos do actual soro-da-Verdade. Lata até Almeida ... 

(42) Oxyrynchus Logia, AGRAPHA. 
('S) E o caminho é para o mar ... talassa, talassa! ( ea.na.ssa. ), Xenofonte, 

Anabasi, L. IV, cap. 4 § 24). 
Bastará portanto plantar árvores desde a Praça do Cavalo q'faz chi-chi 

quando chove (a Praça do Comérc10 sem comércio) pela Ribeira das .Naus até 
S. Julião da Barra, etc. (Já na dita praça houve amostras de verdura, mas veio 
Herodes e degolou as inocentes, deixando tudo carl!ca, pior do q'o deserto do Sahará 
e «Sem o pitoresco dos camelos». 

( 44) Por um canudíssimo, à braguês'! 
(45) Mais 13 q'a já velha Catedral de· Livro, em S. Paulinho. 
(•G) Pio conceito do compadre Montesquieu. Pois se numa époÇa de crise 
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Quem tem saúde e Pia . .. dade, 
É rico e nan no sabe! 

Apologia dum ideal superior- Já que em Lisboa «sobre todas as 
cidades e vilas de Portugal excelente e maioral» (47

) no Entrudo tudo 
se pode pedir logo que não arda demais nas peles ou peis sensíveis (o 
q'arde cura) e a rir tudo se pode dizer mesmo que caia neve ou fogo 
nos toutiços, porque a quem tem frio dá-se-lhe roupa e a quem tem febre 
atira-se-lhe água do Alviela (boa ainda vai ela!) - o que nos leva a 
crer qµe se o Entrudo neata Lactuca virosa, de Lineu (48) já não é o 
que foi, pode muito bem vir a ser melhor ainda se os Amigos de Lisboa 
quiserem-façamos sinceros votos para que diferendos (tanto a no
mes de cousaa) e interesses (quanto a pessoas ou animais) possam ser 
todos resolvidos em família. Antes galhardas Batalhas-de-Flores, como 
outrora, do que à laia de auto-bombas cruentas como pretendem. Antes 
a folia prazenteira dos cartuchos-d'pós-d'arroz e o delírio das musi
catas estridentes! Embora lhe chamássemos «Entrudo gordurento, por
calhão e nauseabundo» vinha a 4.ª feira d' cinzas, ou da barrela, e tudo 
entrava nos eixos ... 

Enfim, urremos até se quiserem, à maneira do simpatiquíssimo 
boy: 

- Por um Entrudo Maior, hip, hip! 
Por um Entrudo melhor, hurrah! ! 

PAULO CANTOS 

casamenteira como a nossa, à falta d'Entrudo, até mudaram o amoroso rótulo da 
R. dos Bemcasadinhos ... 

( 47 ) Palavras q' s' a Memória nos nan falha, foram dita.das pefo Rei da 
Boa dita. 

( 4ª) Alface brava maior, absolutamente pouco colheada nas 7+n colinas. 
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Os Arcos de Lisboa e a sua nostalgja 

O pitoresco é um privilégio das cidades contemplativas, que mergu
lham as raízes da sua alma no aral fecundo da sua história. 
O monumental não precisa de história, nem carece de se encostar 

às sombras luarentas do passado. Uma catedral, um palácio, uma uni.
v&rsidade, tecidas hoje por um fio arquitectónico de grandeza, intc
g1·am-se no monumental. 

Com o pitoresco não pode suceder assim: nada do que nasceu on
tem pode ter pitoresco. 

Falta-lhe o ambiente natural, a poesia original contemplativa. 
Fala mas não se ouve. E quando nos murmura qualquer cousa - é por 
efeito do eco do passado, da cópia ou da assimilação servil. 

Numa cidade, como Lisboa, onde o pitoresco borbulha por toda a 
parte, esparso e suspenso, mercê da disposição alcantilada da urbe, ou 
pela vizinhança ribeirinha ou panorâmica do rio - a gracilidade que 
nesse pitoresco se enflora é uma espécie de sentimento criado como cer
tos arbustos peregrinos em estufa cálida de cristal. 

É mister distinguir: o pitoresco não é a sujidade nem o negrume 
que escorre das chuvas dos séculos. O pitoresco é a saúde espiritual 
feita poesia de romanceiro e convertida em cenário maravilhoso que a 
respiração humana vivifica. 

O pitoresco é saudade. É humildade de beleza subjectiva. O pito
resco - é mistério. 

De ent re os mil motivos de pitoresco nostálgico desta romântica 
Lisboa - os Arcos que teimam em persistir, como os pinheiros reais 
em matas olímpicas, dão-nos meia dúzia de motivos para tecer uma 
crónica, que eu converto em palestra. 

Os Arcos de Lisboa - vão longe. Quantos desertaram! Quantos 
se deixaram sumir à superfície dos pergaminhos marfim dos ciclos 
históricos ! 

Quantos o homem, obedecendo a um conceito oportunista de urba
nismo, levou atrás de si, sem que o nome do homem ficasse, mas ficando 
nos tombos e nos livros o nome e quase o apelido desses Arcos! 
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O beco, o pátio, a alfurja posauem - admitamos - um pitoresco 
que vive apenas a ce1·tas horas da comparsaria humana, com o estendal 
da roupa e as janelinhas de reixa. É um pitoresco aguarela, alheio 
quase ao ar livre, aos beijos do Sol, aos afagos do luar. Toda ele é 
intimidade. 

Os Arcos são permanentemente contemplativos, órbitas doces es
Cê:tncaradas para verem mais para além, e enfiarem no quadro azul 
da sua volta redonda o extenso panorama do sítio e do homem. 

Eles foram criados, como pa,ssadiços, para ligarem casas e palácios, 
para unirem disposições arquitectónicas de recurso, mas deixaram uma 
serventia livre. 

- Passem vocês por debaixo de mim ... 
E o que tem passado sob os Arcos de Lisboa! 
Um dos maia velhos e mais pobrezinhos de tessitura - e nos 

Arcos, sob o prisma do seu pitoresco evocativo, não há que cuidar se 
a arte neles se enflora ou não -. um dos mais venerandos e mais lis
boetas é o Arco da Mouraria, dito do Marquês do Alegrete. Está ali 
por um fio, condenado à. morte pelo camartelo, e em breve irá fazer 
companhia ao Arco de Santo André. 

Ele viu desfilar sob a sua sombra fernandina, durante cinco sé
culos, centenas de gerações, com todo o pitoresco ambulante de uma 
porta de entrada da cidade, vazante de Alvalade e de Arroios. Ainda 
há poucos anos era na velha Mouraria da Guia e da Saúde, do passo 
da procissão e das betesgas dos Canos e do Outeirinho - uma bem 
.simpática sentinela de pitoresco. 

E agora, que está ali ainda de pé como um tropeço, a quem se 
diga «chega-te para lá que eu quero passar » - o velho Arco mostra 
uma expressão simbólica de sacrificado, pois até o alacre enfiamento 
da Rua do Arco do Marquês do Alegrete Jhe arrebataram. 

A nostalgia, esse sentimento deleitoso da alma humana, já o Arco 
da Mouraria não a pode inspirar, senão àqueles raros que têm o poder 
de recompor coisas espirituais perenes através da miséria contingente 
do que é material. 

Demos um salto. Há porventura por esse mundo de Cristo alguma 
coisa que se assemelhe ao infinito pitore,sco casto e nostálgico dos Arcos 
da Alfama? 

São órbitas rasgadas na fisionomia tisnada do velho bairro. O 
Arco Escuro ressuma o pitoresco natural das grutas coroadas pelas 
estalactites da história; o Postigo, que foi da Rua das Canastras, não 
é coevo da conquista de Lisboa e envolve-se de documentos materiais 
seiscentistas e setecentistas. Mas infunde uma ternura saudosista, na 
qual a nostalgia, suor quente do pitoresco, se enrosca subtilmente. 

O Arco das Portas do Mar é mais aguarela do que água-forte. O 
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seu pitoresco é assim diluído, mas nós podemos adivinhar através dele 
os dédalos da Alfama, com a sua respiração marinha dos tempos do 
Terreiro do Sal. 

O Arco de Jesus, ainda que transfigurado, corresponde a uma das 
portas da Cerca Moura; o seu pitoresco reside na envolvência tumul
tuária daquilo que foi um dia. Já lá não está a imagem do Menino 
Jesus, mas, como acontece nos frascos que tiveram perfume, que se 
evolou, o líquido foi-se mas o perfume persiste ... 

Mais pobre, mas infinitamente mais nostálgico, é o Arco, ou meio 
Arco do Rosário. Lá está a velha Judiaria, lá está a Torre de Alfama, 
os muros da Cerca, as janelas manuelinas do solar de João Vogado, 
com seu mirante de cachorrada. O pitoresco aqui tem uma transpiração 
saturada de arcaísmo, e chega a parecer que o luar existe só para o 
inundar de prata líquida nas noites tranquilas em que os fantasmas 
da história são tu cá tu lá com quem passa. 

E o Arco do Salvador? Modesto, quase escondido, abrindo de 
S. Tomé para o eirado exterior do palácio do Azambuja, que acabou 
nos Condes dos Arcos - onde encontrar um pitoresco tão inocente, 
nesta Lisboa saudosa de si própria? Aqui nem sequer há bulício, essa 
respiração dos aglomerados ambulatórios, que caracterizaram a Porta 
da Mouraria, e outras, e os Arcos desaparecidos, que eram na sua 
ingenuidade grandes e generosas cancelas da cidade. Tudo é silencioso, 
e só lá para baixo, para a Regueira e Castelo Picão, anda a agitação 
humana à solta. 

Agora, e lá em cima- está o Arco de S. Vicente. Não quer ter 
história. Data de há século e meio. Mas ele é o único desta série de 
«ex-libris» de poetas anónimos cujo pitoresco é feito de contemplação, 
das saudades do amor humilde de cem gerações. ·Liga S. Vicente a 
Santa Clara, e chamam-lhe o Arco Grande para o distinguir de um 
Pequeno, que se foi embora, sem se despedir da gente. 

Do Arco de S. Vicente, enevoado de beleza, surpreende-se o rio, 
com suas velas brancas. Caem nele as badaladas do Mosteiro dos Agos
tinhos; ouve-se a respiração da Graça e Santa Marinha. É um pitoresco 
lavado, dilatado, panorâmico, feliz de ser assim. Já não desfilam so~ 
ele os coches do Patriarca, a caminho da Mitra, que foi no Palácio de 
Barbacena, nem as berlindas do velho Conde do Lavradio. Mas passam 
as sombras das cigarreiras das fábricas de Xabregas e dos Barbadi
nhos, os vultos dos antiquários oportunistas da Feira da Ladra, que 
também vai desaparecer, e o perfil amorável de uma rapariga que, logo 
cedinho, com uma companhia indispensável ao lado, vai para o seu 
emprego. 

Ao cabo - o Arco de S. Vicente é uma redondilha. 
Os outros Arcos que restam são utilitários. Não os olhemos, porém, 

de sobrolho. O Arco de Xabregas é somente trânsito e tumulto fabril. 
E, no Ocidente, o Arco do Carvalhão é apenas contemplativo, sem o 
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pitoresco que não seja o da Cascalheira e Sete Moinhos, mas um pi
toresco de miséria, onde só se topa um ou outro retalho de pomar, que 
ficasse do tempo do «Carvalhão», que não era outro senão o senhor 
Sebastião José de Carvalho e Melo. 

O Arco de S. Bento - expressão apenas arquitectónica de Sete
centos - dorme no Quartel dos Bombeiros da Esperança. Mas subsiste 
o das Amoreiras, simples aqueduto, com a envolvência do que foi o 
Pátio do Biagi, oa jardins do Vestimonteiro, a ermida de Monserrate, 
e o enfiamento da Rua do Portal de S. João. O seu pitoresco fica-se na 
velha praça dos fabricantes da seda; é alacre mas não penetrante. 

O Arco da Rua Augusta é um monumento, triunfal na expressão, 
mas não sabe falar a linguagem que nos comove, essa dialéctica suave 
e nostálgica dos pequenos arcoa, senhores na hierarquia do pitoresco 
lisboeta. Apenas no fundo Sul anda o rio a balouçar, conforme a maré, 
e as gaivotas sem anilha volitam à roda do cavalo de raça Alter, pas
sado a bronze pelo escopro peregrino de Machado de Castro. 

Nesta síntese - onde o pitoresco de que falei não faz rir, e é 
quase um pitoresco de presépio alfacinha - os Arcos são pouco mais 
do que um elemento decorativo e vago. O verdadeiro gosto por esse 
pitoresco é que o cria e engrinalda. 

Da mesina maneira que as belas estátuas nuas não são para ser 
entendidas pelos sentidos mas pelo espírito, assim o pitoresco nostál
gico dos Arcos de Lisboa não é para ser compreendido pelos nossos 
olhos, mas peloa nossos corações, teimosa e religiosamente alfacinhas. 

NORBERTO DE ARAÚJO 
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O Boato 

(Um disco reproduz a ária da 
Caltínia, do Barbeiro <k Sevilha. 
Depois:) 

V\T Ex.ªª perguntarão, certamente, por que motivo devendo eu falar 
• do Boato, o Boato em Lisboa ou de Lisboa, comecei por lhes fazer 

ouvir, pela voz poderosa do baixo Paséro, a ária da Calúnia, que D. Ba
sílio canta no 2.0 a..cto do Barbeiro de Sevilha, a ópera buffa testemu
nho sem confronto da mocidade eterna do génio de Rossini. Trazido ao 
campo esquemático o argumento do libreto, isto é, colocando-o fora do 
tempo e reduzindo-o apenas à essência dos sentimentos, tudo nele é ver
dadeiro e humano. O prodígio está em que o era muito antes de ser 
escrito, e continua e continuará a ser humano. A Calúnia, a «auretta» 
bastante gentil que, insensível, subtil, começa a sussurrar, devagarinho, 
terra a terra, se vai instilando nos ouvidos das gentes e acaba por re
duzir a farrapos o infeliz que é seu alvo, tem luminosamente, na ária 
cantada milhares de vezes em palcos de todo o Mundo, a sua definição 
-e a explanação da sua técnica. Quer dizer, não há o Boato em Lisboa ou 
de Lisboá; há o Boato de todas as latitudes e de todos os climas, e 
a técnica de o expandir é sempre a mesma. 

O saudoso Eduardo Schwalbach, que deixou a brilhar em plena luz 
o seu talento criador, escreveu para uma revista do ano--quando havia 
revistas, e - porque não? - quando havia anos, e a gargalhada, hoje 
desaparecida e esquecida, era a mais justa expressão da saúde do espí
rito -, Schwalbach escreveu, para a revista Verdades e Mentiras, um 
número que contém as verdades profundas e eternas da ária do Barbei
ro de Sevilha a que reportei VV. Ex.ªª· É de crer que uns, os mais 
velhos, se não recordem. Os outros, os mais novos, nem lhe ouviram o 
eco. Entrava o Diz-se e recitava, com acompanhamento musical: 

Todo o país fica sabendo 
Mas sorri-se a bisbilhotice 
quando dos meus lábios desprendo 
um atrevido e falso diz-se. 
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Com um diz-se hábil, oportuno, 
jogado de certa maneira, 
faço do mais probo um gatuno, 
da mais honesta uma ram~ira. 

Um diz-se a tempo 
é galinha 

Lá vai p'lo ar 
a badalar 

qual campainha! 
Tlim, tlim, tlim 
de Lisboa até Pequim! 

Tlim, tlim, tlim 
Diz-se 

Diz-se, diz-se, diz-se ... 
Quem foi que disse? 

Vão lá saber! 
Diz-se está dito 

e fica escrito 
para o mundo inteiro 

muito ligeiro 
percorrer. 

Diz-se que a mulher do Chico Abrantes 
- deixo-a cair de forma arteira -
namorou uns cinco estudantes 
em seu bom tempo de solteira ... 
Basta este diz-se soprar 

p'ra muÍher do Chico Abrantes 
pela cidade se espalhar 
que tem p'lo menos dez amantes 

Digam-me VV. Ex.ªª se, na sua forma despreocupada e popular,. 
Schwalbach não interpretou, atiladamente, em português, com o seu 
Diz-se, a estrutura e a técnica da Calúnia, do libretista italiano. 

* 
O Boato reveste-se de mil aspectos. Procuremos classificá-lo com o 

mesmo cuidado que Augusto Comte pôs na sua classificação das Ciên
cias, ou os grandes sacerdotes da zoologia, Lineu e Cuvier, empregaram 
quanto às espécies animais. Primeiro, o campo de Lisboa onde nor
malmente o Boato surge, se insinua e toma corpo. As centrais lisboe
tas do Boato são, de uma maneira geral, o Rossio e o Chiado, mesmo 
os passeios do Chiado e do Rossio e, sobretudo, os deste, visto que a 
Polícia não nos deixa parar nos do Chiado mais do que o tempo preciso 
para sabermos se um amigo vai melhor da bronquite ou para beijarmos 
as pontas dos dedos enluvados em pelica ou camurça, perturbadora
mente cheirando a benzina, de uma dama da nossa amizade. Ora, pois, 
os Cafés do Rossio e do Chiado e os passeios do Rossio ocidental são. 
os grandes incubadores do Boato. 
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O Boato pode ser involuntário ou propositado e, dentro de cada 
um destes dois aspectos, político, artístico, literário ou caseiro. Funda
mentalmente, qualquer daqueles aspectos pode ter resultados desas
trosos e a sua tendência é sempre maléfica. O Boato nunca é lisonjeiro. 
Creio que jamais qualquer pessoa atirou à laia de Boato - «O Meneses 
é bom rapaz» ; « O Teixeira é honesto»; «O Fonseca, trabalhador». 
Quando se pronunciam estas frases, aliás muito simples, contêm sem
pre uma afirmativa. Não é impossível, porém, ouvir depois um «Sim, 
mas ... ». E começa aqui o Boato de que o Meneses, sem deixar de ser 
bom rapaz, vai de tempos a tempos divertir-se com o pano verde do 
Estoril; de que o Teixeira, sem dúvida alguma honesto, o é porque tem 
dinheiro, e nada mais fácil do que ser honesto com a bolsa recheada. 
Quanto ao Fonseca, não é tão trabalhador quanto se diz. Ele sabe levar 
a água ao seu moinho .. . 

Vejamos como pode nascer o Boato involuntário. O Geraldes sai 
da repartição enfastiado com o papel-de-ofício, o tiquetaque da má
quina de escrever da Luizinha e o maçador do público que bate ao 
guichet para lhe pedir uma informação. Lentamente, aspirando o 
fumo de um Três-Vinte, sobe a Rua do Ouro, pára nesta ou naquela 
montra. Sem querer, chegam-lhe aos ouvidos, distraídamente, pedaços 
de um cavaco. 

- Fulano I Ah! coitado! Nào sabia! Está perdido! 
Ora, Fulano é um homem que toda a Lisboa conhece - escritor, 

advogado, banqueiro, médico. O Geraldes ignora por que está ele per
dido. Mas a verdade é que, com certo ar de importância pela pseudo
-intimidade com um homem em destaque, pode dizer que ele está 
perdido. 

- Perdido porquê? - perguntam-lhe. 
Aqui, o Geraldes não quer dar parte de fraco. Seria um falhanço. 

Ràpidamente inventa. E atira: - Os médicos não sabem o que ele 
tem! ... Se até não quiseram operá-lo! ... 

Meia hora mais tarde, ali mesmo, no Rossio, diz-se que Fulano 
agoniza; e, decorrida outra meia hora, Fulano já está morto ... graças 
a Deus! 

Foi pouco mais ou menos assim que o Boato fez que há anos um 
jornal matasse o Gualdino Games, gentil como um verdadeiro fidalgo 
de Luís XIV, diáfano como uma fantasia que cubra a Verdade, e mor
daz como um lisboeta da mais genuína cepa. 

Dentro do rigor científico da minha despretensiosa classificação e 
recorrendo ao exemplo, para VV. Ex.ªª me compreenderem melhor: 

Boato político. 
Talve-L algum de VV. Ex.ªª tivesse conhecido o Barbosa Colen. Pe

quenino, gordito como um pardal, os olhos espertos engradecidos pelas 
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espessas lentes dos óculos, Barbosa Colen pontificava nas Novidades, 
que Emídio Navarro fundara, jornal monárquico, ali em baixo na es
quina do Chiado - Rua Ivens, no primeiro andar do prédio onde a 
Kodak anuncia as excelências da última objectiva americana ou dos 
rolos de películas fotográficas de uma grande marca. Novidades surgia 
nas ruas quando, ao fim da tarde, as equipagens das grandes damas 
subiam faustosamente a Rua Garrett e os janotas, de sobrecasaca e ben
gala de castão de ouro, lhes tiravam, sorrindo, a solenidade cumprimen
tadeira dos chapéus altos. 

Foi o próprio Colen quem me contou que, por vezes, lhe faltava 
assunto, palpitante, vivo, assunto que os ardinas gritas.sem para arran
car os negros dez réis ao leitor confiante. E o jornal tinha de sair à 
hora! Então, Colen erguia-.se pesadamente da sua cadeira, soltava 
muda gargalhada, os olhinhos fuzilhavam-lhe de malícia, arrumava o 
côco na cabeça, e, no seu passito miúdo, descia à Arcada. Se o jornal 
estava na oposição, a manobra era mais fácil. Colen achegava-se a 
um grupo de políticos, e, no meio de um cavaco, deixava escorregar 
dos lábios: 

-Olhem lá! Já ouviram dizer que o Ministro da Justiça quer 
demitir-se? 

- O Ministro da Justiça? ... - interrogavam algumas vozes, com 
surpresa. 

- Sim, o Ministro da Justiça! ... 
- Mas porquê? Porquê? 
- Porquê?! Não sei! Dizem que teve uma turra com o ministro 

do Reino. E até quer abandonar o partido! ... 
Mais adiante, noutro grupo, com inteligente variação de palavras, 

Colen matizava o seu tema. O Boato estava no forno! E Colen, certo 
do êxito, retirava-se para as Novidades e esperava. Claro, não esperava 
muito tempo. Logo, açodado, bufando, radiante, entrava um amigo. 

- ó Colen ! ó Colen ! tu já sabes? 
Com o coração em festa e a surpresa na voz : - Já sei? O quê? 
- Oh! a Arcada está cheia!. .. O ministro da Justiça encontrou-se 

com o do Reino e tiveram discussão brava! 
- Mas porquê? 
- Bem! O que se diz é que o do Reino nomeou governador civil de 

Braga um professor do liceu que reprovou um filho do ministro da 
Justiça. O rapaz é burro como um cepo, mas o pai. . . o pai não gostou ! 
Olha, o que te sei dizer é que discussão foi ela que o do Reino chegou 
a levantar a mão para assentar uma bofetada ... (Rebolando-se de con
tentamento) Vamos ter pendência, Colen ! Uma pendenciazinha ! Já se 
fala nos padrinhos ... 

E o raposo-jornalista, para puxar a fantasia do visitante: 
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- Ora!, ora! Uma destas manhãs, na estrada da Ameixoeira, duas 
balas que se perdem, um apêrto de mão, e almoço no Tavares ou no 
Silva!... 

- Estás enganado! Um duelo a valer! Eu conheço bem o ministro 
da Justiça! 

- N oviàades ! Cá estão as N 01Jidades ! Grande crise ministerial! 
- Pst ! Pst ! Oh rapaz! 
- Pronto, patrão.! Olhe que, hoje, vem bom! Vale um vintém! 
E, à luz dos candeeiros de gás da rua ou de uma montra, o leitor, 

bisbilhoteiro, ia lendo e saboreando o escandalozinho político... que 
não existia. 

O Boato literário pode ser o diz-se sussurrante de um plágio que 
não é plágio, mas apenas uma fortuita aproximação de ideias, a revi
vescência involuntária do resíduo de uma leitura. Sai do Café, do 
cavaco de rua, passa às montras das livrarias, e ... acabou-se! Então, se 
o escritor é de polpa e se morreu, a coisa ainda tem mais retumbância. 
Os pareceres dividem-se, há punhadas nas mesas de mármore com 
rodelas pegajosas de licores. Os berros dos antagonistas cruzam o 
espaço. Mas, para muitos, certamente da melhor vontade, o grande 
i·omancista X fez um honesto palmanço a Balzac ou Flaubert. E preciso 
arranjar como vitrina um daqueles nomes que enchem uma época ou 
uma literatura. 

Agora, o Boato caseiro, bonacheirão, mas ardiloso como todo o 
Boato. Noite de bailarico e refrescos na Sociedade Musical Minerva. 
Eu dou apenas uma sugestão, e, como se diz em certos filmes, se algum 
de VV. Ex.ªª encontrar semelhança de episódios ou de figuras com 
quaisquer episódios ou figuras verdadeira.s, é tudo mero acaso. 

Pela milionésima vez, D. Gertrudes apresenta-se no salsifré com 
Julinha, que, lentamente, vai endurecendo solteira à medida que os 
anos avançam para os últimos trinta e tal. Um namorico, outro namo
rico, um empregado de escritório, um estudante de medicina, um aspi
rante da Escola do Exército... enfim, um regimento. Aquilo é pegar 
e largar. E não pega nem à quinta facada! AD. Gertrudea tem uma 
esperançazinha no Viegas, com uma lojeca de retroseiro próximo da 
casa onde ela mora. Aos olhos do Viegas salta uma réstea de felicidade 
quando vê a Julinha. A pequena pensava ser esposa de um capitão, de 
um advogado, de um ... Mas também receia ficar tia sem sobrinhos. E, 
quando o Viegas a fita com mais demora, Julinha baixa os olhos pudi
camente e desata a respirar com pressas para que o peitinho de . rola 
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lhe arfe. Mas o tímido Viegas não se decide. A D. Gertrudes é que 
quer ver se resolve a batalha. Então, no intervalo de duas valsas, 
enquanto no buff ete estoiram rolhas de gasosas, desliza, negligente
mente, a uma matrona sua amiga, de modo que o Viegas oiça: - A 
minha Julinha não lhe faltam noivos! Mas os contos de réis que o 
meu Chico ganhou no Brasil, não são para os dentes de gulosos! 

O Viegas ficou sabendo, talvez, uma mentira: o pai de Julinha 
tem nos Bancos alguns contos de réis. E a melancólica retrosaria de 
uma rua pelintra pode ser a origem de um grande estabelecimento na 
Baixa. E, às vezes, pega ! 

Um último exemplo - o Boato malévolo. O Pessoa gosta tanto da 
aogra como os judeus de toicinho e o diabo da Cruz. A veneranda e 
quesilenta Dona Basalisa, 65 anos anafados, com bons prédios de 
renda e um brilhante depósito no Montepio Geral, já ia marchando 
com uma pneumonia, e teimou em viver. O médico da casa reco
mendou os maiores cuidados com o coração da respeitável Dona Ba
salisa. 

- Um choque brusco pode ser-lhe fatal! Muito cuidado! Muito 
cuidado! Nada de desgostos! 

O Pessoa rói as unhas de expectativa. 
Ora, numa tarde, entra em casa, arfante, cansado, o ar aflito. 

Corre para D. Basalisa. 
-Mamãzinha, mamãzinha! Venho a deitar os bofes pela boca 

fora.! 
A veneranda, com surpresa: - Ora essa! Porquê? 
- Ouvi passarem os carros dos bombeiros e disseram que o fogo 

era na Rua do Patrocínio.! 
D. Basalisa acomoda os óculos: - Hein ! 
- Sim, mamãzinha ! Não é na Rua do Patrocínio que a mamã

zinha tem dois prédios? 
D. Basalisa, reto.mando calmamente o tricot: - Nem pense nisso! 

A sorte grande só sai aos outros ! Quem me dera! Estão no seguro 
quase pelo dobro! 

Desculpem VV. Ex.as que lhes tenha mostrado os esconsos de algu
mas almas ao falar-lhes do Boato Lisboeta; mas, se o homem não é o 
lobo do homem, ao contrário da frase do clássico, também não é irmão 
do homem. E o burro tinha razão. Não sei se VV. Ex.as conhecem o 
Aviso importante que se encontra no livro Burro através dos Sé
culos, de Augusto J oltrois, que, traduzido, se publicou em Lisboa na 
última metade do derradeiro século. O Burro, filósofo, circunspecto, 
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observador da vida; o Burro, com uma ampla e forte consciência da 
sua qualidade de Burro, avisava solenemente os da sua espécie: 

«Acabo de ler no Dicionário da História Natural, de Valmont de 
Bomeau, que os burros vivem muito h0nradamente em Maturat. 

«É tal a consideração de que ali gozam, que a casta do rei pre
tende, notai a palavra pretende, descender directamente dos burros, 
e f~ tudo para legitimar esta pretensão. 

«Eis aqui, verdadeiramente, meus irmãos, o nosso país afortu
nado, e eu cuido que vós tareis, como eu, is~o é, que partireis para lá. 

Escutai bem. Maturat é uma Ilha da Malásia, no arquipélago 
da Sonda. 

Tem 160 quilómetros de comprimento e ~O de largura, e será 
talvez difícil caberem ali todos os burros. Mas não importaJ Vive
remos mais apertados. Onde há prazer e felicidade, ninguém se aflige. 

Partamos, pois, o mais depressa possível! 
Ah! mas não... um instante de reflexão! Não tinha notado a 

última linha destas informações: dizem que, em Maturat, os habi
tantes tratam os burros absolutamente como irmãos. 

«Como irmãos:P ! Será bom pedir mais claras e positivas infor
mações. 

Até então, ninguém parte! 

Nós, irmãos dos homens! Cautela h> 

AcúRCIO PEREIRA 
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Sessão de 6 de l\larço 

Presidiu o Sr. PROF. DR. A. CELESTINO DA COSTA, secretariado 
pelos Srs. PROF. DR. RAUL DE CARVALHO e HUGO R.APoso. 

O presidente, abrindo a sessão, começa por se penitenciar de não 
ter assistido às outras sessões desta série, pois os seus afazeres não 
lhe permitiram esse prazei· e esse proveito. 

Hoje cabe-lhe a honra de apresentar as quatro últimas conf erên
cias da série, que são, por ordem alfabética: 1.0 Dr. Eduardo Neves, 
actual secretário geral do Grupo, que continua a obra prestantíssima 
de Luís Pastor de Macedo e de Hugo Raposo. A este último se deve 
principalmente a organização destas conferências, mas foi já ao 
Dr. Eduardo Neves que pertenceu efectuá-las. 

Da dedicação a lÁSboa do Dr. Neves é garantia o seu passado, 
quer profissional, quer de Amigo de lÁSboa. Foi um dos fundadores 
do Grupo. A sua designação para o lugar .de secretário-geral estava 
indicada. Dos seus méritos de conferente haverá hoje uma prova. 

2.0 O Dr. Francisco Cancio é bem conhecido dos eruditos e do 
público amador de história da cidade. Por esta e pelo Ribatejo divide 
o Dr. Cancio o seu interesse. A sua compreensão rdo pitoresco de Lisboa 
será certamente lúcida e justificará a merecida reputação de confe
rente. 

8.0 O Dr. Luís Chaves é arqueólogo e etnólogo distintíssimo e es
pecialista peritíssimo em todos os assuntos em que tem trabalhado e 
sobre que tem publicado. Membro duma direcção passada, deve-lhe o 
Grupo os maiores . agradecimentos por lhe ter consagrado um pouco 
do tempo que dedica às suas múltiplas obrigações. 

4.0 É o Dr. Luís Oliveira Guimarães humorista apreciado, con
tista e jornalista. Acumula estas qualidades brilhantes com as suas 
ocupações no Estado. A tudo atende, mas nós, que nos vamos deliciar 
com as «histórias» do Dr. Oliveira Guimarães, devemos manifestar-lhe 
a nossa gratidão por ter aceite o nosso convite. Dentro de pouco tempo 
nos estaremos deliciando com o seu humorismo. 
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Figuras Populares de Lisboa 

PARA o efeito cénico da noite, que, por mercê do meu cargo, tenho que 
organizar, era-me grato que «A Graça de Lisboa» fechasse o ciclo 

das conferências; porém o facto do seu autor não ser ainda nosso con 
sócio e portanto visita, obrigava-me a dar-lhe o primeiro lugar. 

Concordou S. Ex.ª de motu próprio em ser o último; todos temos 
a certeza que costuma ser sempre o primeiro e hoje - dia doa dou
tores - excepto eu, todos serão primeiros. Assim, escravos da ordem 
alfabética, que evita melindres e susceptibilidades, começo eu, que sou 
Edua~do, e seguirão os Drs. Francisco Câncio, Luís Chaves e Luís de 
Oliveira Guimarães. Não irei só contar anedotas, nem terei sinfonia 
de abertura e estou em absoluto de acordo com o dito de Norberto de 
Araújo: que o Pitoresco não «é sujidade nem negrume; é beleza subjec
tiva». Embora haja que tudo registar para a História, não é mister 
lembrar o mau a toda a hora. 

* 
Falar-vos, em quinze minutos, das figuras populares de Lisboa, 

para quem, como eu, tenha mais de cinquenta anos, tenha nascido e 
vivido intensamente a vida quotidiana de Lisboa e saiba ver e ouvir, 
e tenha boa memória, é quase impossível. Só legendas elucidativas. 

É o que farei, dividindo o quarto de hora em três períodos, dedi
cado cada um, respectivamente, ao clero, nobreza e povo, segundo a 
velha e boa hermenêutica. Serei fiel às instruções recebidas - quinze 
minutos e seis páginas dactilografadas. 

Antes de tudo, não devemos esquecer, neste particular, para prin
cipiar por onde de dever, a popular e simpática figura de Sua Alteza 
o Senhor Infante D. Afonso, o «Arreda», nas suas correrias hipo-e au
tomóveis pela cidade, com a sua bonomia, de que se contam várias ane
dotas como a referida ereio que pelo Conde de Mafra, nas suas M emó
rias, em que diz: que recolhendo o Infante ao palácio, ao passar diante 
de um velho servo, que se dizia ser filho natural de seu avô, lhe dissera: 
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«sua benção, meu tio», ao que o velho servo lhe respondeu, traçando no 
ar com a mão o sinal da cruz: «Sua benção, meu sobrinho». 

Entre o clero três figuras avultam, populares, do nosso tempo: 
o Bispo de Trajanópolis, o padre Farinha e o padre Napoleão, além de 
dois dos nossos dias: o padre Cruz e o padre Francisco. 

O Bispo D. Henrique Read da Silva, filho de um particular de 
D. Fernando, de longa barba, sempre preta, de velho e antigo missio
nário que foi, vivendo primeiro no Altinho, à Junqueira, e depois no 
Hotel Borges, aqui vizinho, onde faleceu, ia a todas as bênçãos e inau
gurações, era frequentador habitual de reuniões elegantes e muito dado 
a jogos de vasa. 

O padre Farinha, formado pela Universidade de Coimbra, natural 
de Lisboa, notável orador sagrado, pontificando na Ordem Terceira do 
Carmo, morreu prior de Santa Isabel, em cuja cripta jaz. Baixo, atar
racado, pernas tortas, esquecíamo-nos dos seus defeitos físicos ao ou
vi-lo falar. 

Recordo a sua notável conferência «Igreja livre», pronunciada na 
Sociedade de Geografia de Lisboa, sob a presidência do Dr. Afonso 
Costa, seu contemporâneo em Coimbra, em plena efervescência repu
blicana de 1911. 

O padre Napoleão, poeta, filósofo e dado a ideias liberais. 
Os padres Cruz e Francisco da Silva, o primeiro em toda a cidade 

e o último em Benfica e Campo de Ourique, onde faleceu, são dos 
nossos dias. Modelos sublimados de benemerência. 

Da nobreza, lembra-me, para não falar já no Duque de Albuquer
que, morador para o Calhariz, no seu rico e espalhafatoso coche, com 
grandes requintes de «toilette» e bigode pintado, de quem se diz que 
ao descer o Chiado, perguntava ao cocheiro: «Elas olham?», ref erin
do-se às damas elegantes, para quem se derretia, apesar da sua pro
vecta idade. 

O Marquês de Franco e Almodôvar, eom o seu trem velho, com 
cavalos velhos e dormitantes e o cocheiro da mesma idade, estacionando 
na Rua de El-Rei, entre o Banco de Portugal e a igreja de S. Julião, 
onde, nos baixos, tinha o escritório. Com a sua enorme dupla capa, 
presenteando lautamente as actrizes e cantoras de S. Carlos, e indo 
lanchar, com grande aborrecimento dos seus frequentadores, à Paste
laria Inglesa, no Largo de S. Julião. 

Senão na nobreza de família e apelidos, pelo menos na de espírito 
e posição social, lembrarei neste c~pítulo os médicos afamados Dr. João 
Barrai, com o seu trem aturado e o Prof. Silva Amado, também no 
seu trem fornecido pelo velho armador Milheiro, da Rua de S. Lázaro, 
e no passado mais recuado o Dr. Evaristo, com o consultório e posto 
médico na Rua do Ouro, que, enquanto esperava doentes, tocava gui
tarra, e oa Dr. Zófimo Pedroso, antigo.presidente da Câmara Municipal 
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de Lisboa, nos Caminhos de Ferro; o Dr. Marques Cardoso, na Graça 
e o Dr. Salgueiro de Almeida, sempre de sobrecasaca e chapéu alto. 

Vultos queridos, populares e respeitados nos seus bairros e da 
sua população. 

No intervalo, entre e.stes dois períodos, lembrarei o exótico Dau
piás, com os seus trajos meio masculinos e meio femininos e sempre 
com muitos botões, frequentando teatros e restaurantes, lendo nos in
tervalos todos os jornais da noite, comendo e portando-.se sempre cor
rectamente, às vezes com pequenos solilóquios. Conta-se que uma vez, 
nv velho «Suíço», agora demolido, um estudante teria deitado na canja, 
uma mosca, enquanto Daupiás tinha ido lavar as mãos, mas, aperce
bendo-se perfeitamente do facto, aproximou-se correctamente do estu
dante e empunhando discretamente um lindo revólver de cabo de mar
fim, lhe disse, com voz intimativa: «E agora tem que comer», o que 
estudante, embora constrangido, mas atendendo às qualidades mentais 
do mandante, cumpriu solicitamente. 

No povo o capítulo era enorme - o Rei da Madureza, imitador 
popular do Bocage, sempre a falar em verso, antecessor remoto do 
actual condutor poeta; o José Augusto dos sermões, natural da Ajuda, 
fazia sermões pelo Entrudo, nas feiras e romarias, sobre um trem 
ou carroça em que se deslocava, ladrilhador de profissão, tendo até, ao 
que se diz, feito uma interessante miniatura de ladrilho-mosaico, para 
um alfinete de peito, que ofereceu ao Senhor D. Luís. 

As «Manas perliquitetes», o «Pinheiro maluco», antigo comer
ciante com mercearia em Lisboa, o «Capitão Traga-balas» e o «Anti
comunismo», que ainda hoje anda pelas ruas gritando contra o comu
nismo, sobraçando muitos papéis e agitando a bengala, e que foi antigo 
caixeiro no grande armazém de mercearia de Sebastião Saraiva Lima, 
que foi vereador da Câmara Municipal de Lisboa. 

O «Tlim das Flores», que ultimamente tinha um imitador que apa
recia sempre nos funerais e festas particulares a oferecer um ramo 
de flores. 

Do meu tempo de natural da Baixa, havia dois tipos curiosos: o 
«Martins das Carnes», com escritório na Rua do Arsenal, no primeiro 
andar do número 60, do prédio onde nasci e onde, no segundo andar, 
em 1823, nasceu também a douta Sociedade das Ciências Médicas de 
Lisboa, de que sou actualmente director-tesoureiro; como há pouco 
disse a VV. Ex.ªª, neste ano da graça de 1952 todos os lugares rendosos, 
como devem calcular, embora honrosos como os considero, são meu 
exclusivo. Nesse segundo andar houve uma agência de publicidade do 
Sr. Torcato, que editava ou distribuía o «Almanaque das Lembranças 
Luso-Brasileiro», e onde iam jogar o dominó, entre outros, o poeta 
António Feliciano de Castilho (por acaso possuo actualm.ente, herdado 
de meu pai, -0 dominó, de ébano e marfim, que servia para as competi
ções). Esse Martins, proprietário no Montijo, era o arrematante das 
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carnes e do lixo e as auas numerosas fragatas para o transporte do 
lixo para a outra margem do Tejo tinham todas o nome do Diabo: 
Diabo, Averno, Demo, Mafarrico, Satanás, etc. 

O outro era o Comendador Baptista, de Setúbal, que sempre de 
sobrecasaca e chapéu alto, ia todas as manhãs do Corpo Santo para 
a Ribeira Nova, de jornal desdobrado na mão dando ordens e conver
sando com o seu pessoal de um lado para o outro da r ua, sempre em 
grande gritaria. 

Quanto mais haveria a falar em todos os capítulos, no do povo: 
«Ü Santa Casa está roubada», o «Menino do Castelo», o «Pó de 
perlimpimpim», prestidigitador com habilidade e reclamista no Rossio. 

Muitos se lembrarão de verem primeiro de trem e depois de auto
móvel, dois moradores da Junqueira a que o público chamava Sebastião 
e esposa, cuja história pitoresca se contava, e faziam vida larga e 
abastada, embora isolados da sociedade. 

Notório era também, num rés-do-chão da Rua do Alecrim, uma 
digna senhora, que ao lado seu esposo, discretamente sentada no vão 
da janela, exibia a sua larga decoração pilosa tratada e nada dissi
mulada. 

Na élite da cidade o capitão Dias, da Polícia, que por sinal era ma
jor, façanhudo, gritador, mas coração de pomba, morto no exercício 
do seu dever; o Marquês de Borba e o Dr. Manuel Ferreira Cardoso, 
miguelistas e apaixonados pela música; o primeiro fundador e creio que 
até regente da Academia dos Amadores de Música, que gratuitamente 
iam substituir os músicos nas Igrejas - só pelo prazer de tocar - o 
último conhecido pelo Cardoso da !Lauta, instrumento que tocava e que 
sempre trazia consigo, médico correcto, finíssimo, foi meu professor 
no Liceu do Carmo e morador no Chiado, por cima da Mundial, onde 
faleceu. 

O Marquês, sempre de sobretudo, com a gola de veludo levantada, 
foi vogal da Junta do Crédito Público e pai do conhecido artista lírico 
Chico Redondo. 

Este Chiado - cheio de recordações e pitoresco - desde a porta 
da Brasileira até à da Bertrand, com a ilha dos «galegos» que de
pois de ser de Neptuno foi tomada por o poeta chocarreiro homónimo da 
rua, dava um livro só com a referência aos seus frequentadores. 

O Juiz Taborda, que pela sua pequenina estatura era conhecido 
pelo Tabordinha, o Conde de Paço do Lumiar, o Dr. Brito Camacho, 
Gualdino Gomes, o Dr. Simões Ratola, sempre de chapéu de côco e 
luneta de fitas, proprietário em Pedrouços, onde nasceu, o Dr. Alfre
do Pimenta com a sua capa e luvas amarelas, e o «Ü João Franco» 
sempre solicito a servir café na Brasileira. 

Uns pelo esmerado do trajo, outros pelo desalinho da indumen-
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tária, alguns pelas feições agrestes, tinham cunho, sabor local e apreço 
literário. 

Numa revista dizia-se e a propósito repete-se: tout casse, tout 
passe, tout lasse_ tolice ... E afinal foi só o que ficou .. . Que saudade. 

Da élite intelectual de antanho lembrarei os nomes de Latino Coe
lho, que fugia dos gatos pretos, mania que os alunos da Escola Poli
técnica, de que era: professor e os adversários políticos, visto que era 
republicano, sabiam explorar para não haver aulas e não fazer anun
ciadas conferências; o poeta Gomes Leal, deambulando pela cidade, 
primeiro dandy recitando elegantemente os seus poemas, depois arras
tando a sua miséria e a sua demência, e o presidente Teófilo Braga, 
professor do Curso Superior de Letras, sempre de chapéu de chuva -
a célebre malva - e usando mesmo, quando Presidente, o carro do 
Chorra ou o carro «eléctrico». 

Ao falar de intelectuais quero referir - quem deambula pela ci~ 
dade, no seu afã profissional e sabe ver e ouvir, estereotipa por vezes 
cenas de gravura - que uma vez, num carro da Estrela-Camões, su
bindo a calçada da Estrela assisti a um dueto entre Antero de Figuei
redo, o escritor nortenho, forte e robusto de estilo e pessoa, e Paiva 
Couceiro, alto, magro e ascético, ao ir o primeiro visitar Eduardo 
Schwalbach. O escritor homenageava o herói de Africa e este agrade
cia, e as figuras eram tão respeitáveis e as atitudes tão de ver, que o 
carro demorou um pouco na paragem, com o assentimento tácito do 
condutor, do guarda-freio e dos passageiros, contagiados talvez, pelo 
embevecimento e int~resse deste casual espectáculo. 

Como se vê, o espiritual também, por vezes, senão muita vez, 
prende a atenção do povo. Há dias tive ensejo, também de eléctrico, 
de contracenar com o notável botânico Prof. Rui Teles Palinha, que, 
com vista bastante deficiente, me agradecia ter-lhe falado e me dizia: 
«Fale-me sempre; ainda me lembro de ter sido seu professor, e no 
Liceu», e eu lhe retorquía: «São passados 45 anos». Ao que o Mestre 
disse : «você para mim é ainda uma cr iança». 

Houve sempre nas ruas e nos eléctricos muita materialidade e 
egoísmo. Sirvam as evocações do espiritual de linitivo à vida de hoje. 
E Deus seja louvado, embora tal já se não use. 

Até nas especialidades alimentares e guloseimas houve tipos curio
sos, não falando no famoso edil que delineou a Avenida da Liberdade, 
conhecido pelo Cócó, nome das apetitosas guloseimas do fabrico da sua 
casa· o Torrão de Alicante, antecessor do Bolacha Americana e suces
sor dos Judeus das Tâmaras e do Riquinha Alf eola que com as Quentes 
e Boas, de cesto fumegante, fizeram as delícias da minha mocidade. 

Uns loucos, outros exóticos, muitos somente excêntr icos, todos de
ram vida e ambiente a esta velha cidade, que, com a morte dos excên
tricos e assíduos frequentadores notáveis e as demolições dos anti-
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gos e evocadores recantos, está em risco de ficar uma cidade como 
outra qualquer, cosmopolita, anacrónica e por si mesmo exótica e abas
tardada. 

E a cidade que foi dos seus naturais e teve os seus tipos, passará 
a ser de todos e sobretudo dos seus carros, que o que anda a pé não 
conta e daqui a pouco, possivelmente, nem mesmo terá que contar. 

Mera opinião ou talvez, perrice de velho... Para que me foram 
buscar? 

É tempo de terminar. Vão passados 15 minutos. Mesmo nos altos 
e baixos de erudição e interesse, ta] quaJ no relevo das colinas e vales da 
cidade, está o seu pitoresco. Oxalá que, também, nesta descida oca
sional de agora, haja interesse; se não brilha nas alturas literárias com 
que outros a ilustram, traz a boa intenção, de quem mais não pode. 

Disse. 

EDUARDO AUGUSTO DA SILVA NEVES 
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Feiras e Romarias 

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES: 

N ADO e criado numa terra da Borda d' Agua, eu sou, como tantos ou
tros provincianos, um sincero amigo de Lisboa. 
E nessa terra ribeirinha do Tejo, onde nasci, fronteira à lezíria 

imensa que se desabrocha em frutos e se desentranha em pão, quando 
aparecia alguém de recursos mais modestos a figurar ao lado de gente 
de tomo, ouvi sempre o anexim que tão bem se pode aplicâr ao caso pre
sente: 

- Onde estão galos de fama, que vem o pinto fazer?!. .. 
Têm VV. Ex.ªª razão ao pensarem de igual modo. 
Por onde têm passado olisipógrafos de justificado renome, pessoas 

consagradas pelas suas obras, vultos bem conhecidos de toda a gente, 
o que vem fazer, sem falsa modéstia o digo, este vosso servo, que outra 
coisa não é mais do que um simples amador das velharias de Lisboa ·n ... 

Por isso, desde já, eu apresento a VV. Ex.11ª os meus pedidos de 
desculpas pela insuficiência do conteúdo desta pequena palestra, que a 
bondade da Direcção do nosso Grupo incluiu na série <ledicada ao «Pi
toresco de Lisboa». 

O tema que me foi fixado trata de «Feiras e Romarias». 
Qualquer destes assuntos, daria para dilatada conversa. 
Porém, nos escassos minutos em que tentarei prender a amável 

atenção de VV. Ex.ªª, eles não poderão deixar de ser profundamente 
condensados, pois me limitarei a leves esboços, a esbatidas aguarelas, 
tentando, como se diz entre nós, meter -0 Rossio na Betesga ... 

E, posto este pequeno preâmbulo, entro imediatamene no assun
to do meu trabalho. 

As romarias nos arredores de Lisboa, em tardes suaves de Pri
mavera em plena florescência, ou no Verão ardente, quando as som
bras melhor apetecem, ou ainda nos começos do Outono, quando a luz 
começa a emprestar às árvores e às coisas colorizações inéditas, foram 
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sempre motivo de particular interesse para o bom povo da capital e dos 
seus arrabaldes. 

São quadros movimentados e alacremente coloridos, cheios de som 
e de animação que, pouco a pouco, se vão esbatendo na névoa cinzenta 
e profunda do passado. 

Nessas madrugadas distantes, começava a partida para os locais 
da romaria. 

Aproveitavam-se todos os meios de transporte, desde o burro à 
carroça, com os machos guisalheiros e rinchões, desde a tipóia desco
berta ao carro americano, desde o char-á-bancs à fragata ou ao caíque, 
neste último caso, se a romaria se dirigia à Senhora do Cabo, à Senho
ra da Atalaia, ou à Senhora da Arrábida. 

As romarias lisboetas poderão dividir-se em dois grupos: - as 
feitas para as bandas de Além do Tejo, e as realizadas nos arredores 
da cidade. 

Falemos, ràpidamente embora, nas que tinham lugar na margem 
esquerda do rio, detendo-nos um pouco, como talvez na mais simbólica, 
na romaria da Senhora da Atalaia. 

Numa n9ta de vivo pitoresco, passavam pelas ruas de Lisboa os 
cirio.s, com os homens envergando a opa, as imagens, rodeadas de flo
res, os pendões vibrando à aragem morna da manhã, e os anjinhos, 
muito penteados, com os cabelos reluzentes de banha e o colo recamado 
d~ oiro. 

Fanfarras, mais ou menos afinadas, acordavam os ecos dos becos 
e das travessas, e foguetes, de três respostas, rabiscavam o céu, en
chendo tudo de som e animação. 

Se havia indecisos - agarrados mais à pachorrice, - a música 
e os estrondos da foguetada, decidia-os num instante, e logo se impro
visava o farnel, e se partia alegremente em busca de procissões, entre 
rezas e cantigas. 

Era no Aterro que embarcavam os círios da Atalaia. 
Em tempos, cada classe tinha o seu. 
Quando a festa se aproximava - a festa grande, como lhe chama 

a gente do sítio - todos os habituais devotos se preparavam para esta 
função, que tinha mais de profana do que de religiosa. 

Corria o mês de Agosto e, nesse tempo, como, ao contrário de hoje 
em que tudo anda trocado, o calor vinha no Verão, o sol queimava de 
verdade. 

As fragatas embandeiradas, enfeitadas de verdura, navegavam 
a caminho de Aldeia Galega, suavemente, apinhadas da gente dos cí
rios e da gente que ia ver os círios. 

À sombra. da vela começava-se a atacar o farnel, porque o ar do rio 
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abria o apetite, tocavam-se guitarras e entoavam-se os primeiros des
cantes. 

Os irmãos, com a sua melena muito bem engordurada, os largos 
chapéus protegendo-os do ardor do sol, onde se prenderia o registo da 
Senhora, de capas azuis e brancas, rodeavam o andor com a imagem, 
que oscilava brandamente na proa da embarcação, bem batida pela luz 
que a jorros caí~ da alta concha dos céus. 

De quando em quando, um foguete lançado de bordo, ia estoirar 
alto, maculando de nuvenzinhas brancas e efémeras o azul puríssimo 
do firmamento, fazendo revoar as gaivotas em curvas largas e gra
ciosas. 

Quando lá se chegava, depois de curta devoção, começava o bródio. 
O peixe frito saía dos farnéis, seguido da boa posta de carne assa

da, dos pastelinhos de bacalhau, do chouriço mal cozido, para melhor 
se partir às rodelinhas, do queijo fresco, dos bolos de mel. .. 

Borrachas e pipos andavam de mão em mão, matando sede e tris
tezas. 

Quando se descobria um novato, que pela primeira vez vinha à 
romaria, todos gritavam: - De rabo ao pinheiro!. .. De rabo ao pi
nheiro! ... 

E o estreante, logo agarrado, não escapava de bater com o fundo 
das costas de encontro aos pinheiros, entre galhofas e gritos. 

E depois pagava a patente, desfazendo-se de uns cobres a troco de 
algumas canecas de vinho, que se distribuíam pelos amigos e amigos 
dos amigos. 

Fanfarras e círios chegavam sempre, pelo dia fora. 
Lavava-se a cara suarenta, em alguidares de barro novo, com 

água da fonte milagrosa. 
Namorava-se e cantava-se em cada canto. 
Ao findar da tarde, suave e anilada nas linhas distantes do hori

zonte, havia quem procurasse na velha Aldeia Galega e actual Montijo 
as fragatas e caíques do regresso. 

Outros ficavam na Atalaia, até de madrugada, dançando e can
tando, ou adormecidos, bem avinhados, sob a ramaria odorante dos 
pinheiros. 

Na travessia do rio, ao luar claro que se entornava do céu, na 
fresquidão salina das águas, entoavam-se ainda cantigas, - que tantas 
vezes falavam de amor e de sol, de estrelas e de saudades - acompa
nhadas por guitarras e violas, por harmónios e ferrinhos, enquanto 
pares de namorados, de mãos dadas, sonhavam os seua destinos, emba
lados docemente pelas ondulações breves das vagas. 

Aludirei, agora, a algumas romarias que se faziam quase às velhas 
portaa de Lisboa. 
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Se tivéssemos tempo, podia largamente falar da romaria da Senho
ra da Rocha, no pitoresco e frondoso arrabalde de Carnaxide; do real 
círio da Senhora do Cabo, cuja imagem pequenina andava de anos ~ 
anos por freguesias do termo, na sua berlinda de doirados, acompa
nhada por uma verdadeira multidão; da popular romaria de Santo 
Amaro, que tinha lugar em meados de Janeiro, na linda ermida que 
ainda hoje se ergue na breve colina que se sobrepõe ao começo da Jun
queira. 

Esta última era também a romaria dos Galegos que, em tempos, 
tão numerosos foram em Lisboa e que para ela iam aos grupos, levan
do à frente os tradicionais gaiteiros e os homens do tamboril, do re
dobrante e do bombo. 

Mas como o espaço de que dispomos é breve, Hmitar-me-ei a falar 
da romaria do Senhor da Serra, fazendo dela como uma rápida sínte.se 
de todas as outras. 

Esta foi uma das mais concorridas e animadas, que o Lisboeta rea
lizava nos arredores da capital e que se arrastou até aoa nossos dias. 

Sempre o alfacinha gostou de sombras e de ar livre e de uma pe
tisqueira lentamente saboreada sob arvoredo copado, entre músicas e 
danças, namoricos e descantes. 

A romaria fazia-se na Quinta do Senhor de Belas. 
Vilhena Barbosa descreve-a, em 1862, pela seguinte maneira: 
«Pelas encostas cruzam-se em diferentes direcções, muitas ruas, 

estreitas e sombrias, e sobem dois caminhos com suas escadas, grutas, 
assentos de espaço a espaço, até se encontrarem na coroa do monte mais 
elevado, onde se ergue uma ermida dedicada ao Senhor Jesus da Serra. 
Do adro do templo, que é como o último degrau de um trono todo ver
dura e flores, goza-se um panorama não de extensas dimensões, porém 
sumamente aprazível e pitoresco, sobretudo auando a festividade do 
Senhor Jesus da Serra transforma aqueles lugares numa povoação 
numerosíssima, que gira, volteia, e doudeja por toda a quinta com ale
gre arruido de vozes ao som de festivas músicas». 

E assim foi sempre durante muitos anos. 
A festa tinha lugar no último domingo de Agosto, e a ela não fal

tavam a feira e o arraial, na rua principal da propriedade. 
A estrada que ligava Lisboa a Belas, nesses dias, era um formi

gueiro de gente e de carros desde madrugada a noite velha. 
Grupos de romeiros procuravam lugares para comer porque, sem

pre nas romarias da capital, o comer foi função de suma importância. 
Para isso, sobre à relva fofa, estendiam-se as toalhas alvinitentes, 

tiravam-se dos cestos e cabazes as galinhas coradas, o coelho com 
arroz, o naco de lombo assado, os inevitâveia pastelinhos de bacalhau, 
as azeitonas saborosas e as alentadas postas de peixe frito, acompanha-
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das, ná môr parte das vez és, com a fresca saiacia cíe aHace, coín rodeias 
de cebola, e folhinhaa de salsa. 

As borrachas bem providas de branco e de tinto, andavam de mão 
em mão, aos beijos a toda a gente. 

Quando se esvaziavam lá estava a pipa, postada sobre a carroça 
enramada, para as encher de novo. 

Grandes melancias mostravam as entranhas vermelhas e suma
rentas. 

Foguetes e morteiros estalavam a cada instante, e por todos os 
lados se escutavam cantigas e guitarradas, se viam bailaricos e na
moros. 

Noite alta, quando o romeiro, bem comido e melhor bebido, satis
feito pelo dia que passara, metia a chave à porta da casa, prometia a 
si mesmo que, se Deus lhe desse vida e saúde, voltaria ao Senhor da 
Serra, mais uma vez, para, além de tudo o mais, ouvir às moças de olhos 
ardentes a quadra que andava por lá em todas as bocas: 

Foste ao Senhor da Serra, 
Nem um anel me trouxeste ... 
Nem os moiros da Moirama 
Faziam o que tu fizeste. 

Depois, consoladoramente ;metido em vale de lençóis, recordava 
ainda, num derradeiro lampejo de consciência, vago limite entre a vi
gília e o sono, aquele vinho de fora de portas que tem sabor esquisito ... 

Falemos, agora, de feiras. 
, Não poderei ir muito longe no tempo, em busca daquelas que se 

realizaram no passado distante. 
Basta-nos, talvez, aludir a estas verdadeiras aguarelas do pitoresco 

alfacinha, de há um século a esta parte. 
Ainda me lembro, vagamente embora, da Feira de Agosto, aberta 

no alto da Avenida da Liberdade, em terras do Parque Eduardo VII. 
Tenho uma reminiscência vaga, duma grande roda, de um carrO'US

sel que girava vertiginosamente, das ruas areadas de saibro vermelho . .. 
Tudo se me apresenta difuso e impreciso, porque os anoa que cor

reram - ai de mim! - já são muitos e a idade que então tinha não 
deveria chegar ao primeiro lustro da existência. 

Da única feira de que melhor me recordo é da denominada Feira 
de Santos, que estendia as suas barracas de lona, num pedaço da Rua 
2·1 de Julho, costas viradas ao Tejo, mostrando na outra face a pobreza 
das suas galas, nas barracas de quinquilharias, de divertimentos, de 
comes e bebes, onde não faltavam a sardinha para assar, bem salpi
cadinha de sal, com os clássicos pimentos, e o vinho que nas canecas e 
nos copos, ao saltar dos pipos, tinha por vezes a cor dos rubis e a 
força que fazia brilhar o olhar na sadia alegria de viver. 
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O rico sumo da uva vinha quase sempre directamente do lavrador 
e estava ali, em cima da borra, com o cartaz aliciante, feito a giz: 
«Alto. Frente. Vinho do Samouco ou do Cartaxo» ... 

No dia da abertura da feira fazia-se, no meu saudoso Liceu de 
Passos Manuel, urna verdadeira gazeta. 

A.a turmas funcionavam desfalcadas nos seus dois terços de fre
quência e os rapazes divertiam-se à grande porque, com alguns tostões, 
se experimentava de tudo um pouco. 

Corno eu recordo ainda urnas famosas ameijoas à espanhola que, 
na companhia de amigos dispersos, em ruidosa alegria, por lá comi, 
uma tarde! 

A feira tinha já então um aspecto pobre. 
No ar pairava o cheiro a peixe frito, a sardinha assada, ao 

azeite das farturas, que, para tantos, é estímulo. 
Esta Feira de Santos foi, contudo, sol de pouca dura na minha 

existência, porque, ainda no meu tempo de estudante liceal, ela desa
pareceu. 

Julgo que, entre as feiras do passado, só teimou em viver a Feira 
da Luz, no sítio de Carnide, pois até os restos esfarrapados da do 
Campo Grande foram expulsos para as bandas do Senhor Roubado. 
As feiras foram sempre um dos divertimentos predilectos do Lisboeta. 

Os nossos avós alfacinhas aguardavam com ansiedade o momento 
de comer queijadas na feira das Amoreiras, pêras cozidas na do Campo 
Grande, ou uma boa fritada de peixe fresco na de Belém. 

Era nestes grandes mercados periódicos que o Lisboeta se fornecia 
de muitos géneros para a longa temporada da roda do ano, desde o 
feijão branco, eterno camarada da orelheira de porco, até ao pêro seco 
- que se vendia às rodelas enfiadas em longos cordéis - às nozes e 
aos figos, aos cobertores de papa que pesavam quilos, ao briche e às 
toalhas, às meadas de linha, e aos tamancos, aos capotes de palha e às 
baixelas de cobre. 

Tinham esta prestante finalidade as velhas feiras de Lisboa. 
Com o decorrer do tempo - eterno demolidor de costumes - as 

feiras transformaram-se. 
Deixaram, pouco a pouco, de ser mercado de géneros, para ser 

lccal de diversões. 
Os Dallots, iniciando a' sua triunfante carreira, com as representa

ções de O Joaquim Confeiteiro, O Descasca Milho ou A A1·te de Montes, 
encantando as plateias ingénuas, e os comerciantes abrindo lojas em 
todas as ruas da capital, de todos os géneros, deram o golpe de mise
ricórdia na feira-mercado. 

Os cavalinhos começaram sendo o enlevo da pequenada; as mulheres 
de variada altura e gordura, barbadas e mais ou menos eléctrícas; as 
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f)guras de cera; ós t!osmoràmas; os paÍ~cios encantados; os cafés carl .. 
tantes, com camareiras de olhos fatais e dentes cariados; as barracas 
de pim-pam-pum e de tiro ao alvo; as feras amestradas; os animais 
habilidosos, desde o mono-sábio à foca guitarrista, eram a admiração 
não só do alfacinha que se prezava, mas de toda a população dos arre
dores que, nas feiras da capital, tinha a sua maior distracção. 

Até certa época, era na feira de Belém, ou na do Campo Grande, 
também chamada Feira das Nozes, que aparecia a fruta nova: - os 
belos pêssegos de Alcobaça, os pêros das Caldas, as maçãs de Colares. 

Só uma coisa resiàtia à transformação que se operava nas feiras 
- a loiça das Caldas, de Estremoz ou de Barcelos, que as vendedeiras 
transportavam em grandes ceirões, colocados ao lombo dos burros pa
cientes e simpáticos e que depois arrumavam no chão, por dilatado 
espaço. 

E não havia quem não trouxesse · para casa, pelo menos, uma bi
lhi ta de barro poroso, para, nos dias quentes de estio, colocar a água 
que se beberia fresquinha e agradável, nem catraio que não soprasse 
diabolicamente em corneta ou apito de barro. 

Entre as antiqualhas das velhas feiras ainda se viam, como uma 
espécie de relíquias, os «boizinho.s de cartão», o «fradinho de sabugo», 
os coraçõezinhos de jaspe», - que tão bem falavam aos coraçõezinhos 
de carne - com pregadeiras de veludo, e as gaitinhas de variados e 
t~rríveis sons, a limonada de cavalinho, o burrié, a fava torradinha, o 
tremoço saloio e as queijadas de pão de rala. 

Na velha feira de Alcântara pontificou, como singular atracção, o 
famigerado Francisco Fernandes, mais conhecido pelo Comiüio de Al
mada. 

Uma vez, na barraca dos Castelos Africanos, comeu dois coelhos 
com batatas, quatro pães grandes, seis laranjas e uma boa terrina de 
sopa. 

Nesse mesmo dia, numa outra barraca, devorou sopa para oito 
pessoas e bebeu seis litros e meio de vinho. 

Noutra ocasião, das quatro da manhã às dez da noite, armazenou 
no imenso bucho, seis fresuras de vaca, guisadas com seis quilos de 
batatas, oito pães grandes, onze laranjas, dez litros de vinho e seis li
tros de chá. · 

Para ele, ainda bem que morreu, pois nos tempos de hoje, não sei 
como se arranjaria para viver. 

Era um verdadeiro chamariz da feira de Alcântara, onde ia imen
sa gente para o ver comer e fazer com ele apostas de pantagruélicas 
jantaradas. 

Para a feira de Belém, ou do Campo Grande, o transporte fazia-se, 
primeiramente, nos medonhos omnibus que levavam o dia no seu cons
tante e ruidoso rodar, efectuando, apesar disso, somente, cada um, 
quatro carreiras diárias, sendo o preço, por passageiro, doze vintens. 

163 



Depois o transporte melhorou através dos car1·os americanos. 
Para a feira de Belém, os vapores do Burnay levavam igualmente 

g·rande número de visitantes. 
Havia ainda quem fosse a pé, quem montasse burros e cavalos, 

quem se amontoasse em carroças e galeras, quem botasse figura em 
trenzadas guisalheiras. 

Barcos de variadas formas transportavam para Belém passageiros 
de posses mais modestas. Por vezes a nortada rija fazia-os chegar 
num pinto, com os fatos encharcados, depois de terem enjoado, como 
bons marinheiros de água doce. · 

Depois tudo se esquecia - nas barracas de comes e bebes onde se 
apreciava o apimentado mexilhão, se delirava com a bela sardinha 
assada, com a carne de porco frita na frigideira de barro novo, com 
as pescadinhas de rabo na boca - que ainda não tinham estágios em 
frigoríficos - com as iscas com elas ou sem el~s, rescendentes e ape
titosas ! 

Os pândegos - que sempre os houve, graças a Deus, nesta linda 
cidade, desde Ulisses até hoje - bem comidos e melhor bebidos, sen
tiam-se estroinas, partiam a baixela de barro, que honradamente paga
vam depois, compravam assobios e gaitinhas e contribuíam grande
mente para o ruído infernal da feira. 

Alguns, mais deitados ao cómico, compravam berimbaus, que toca
vam junto das raparigas, perguntando-lhes se berimbau era gaita ... 

Eram horas de grande desprendimento e de alegria. 
O dia de amanhã era igual ao dia de hoje e os jornais de então não 

traziam, em cada edição, como agora, -um feixe de notícias, cada uma 
das quais é motivo de sobra para nos pôr os cabelos em pé. 

O que nos vale é que estamos já por tal forma habituados, que não 
lhes ligamos grande importância. 

Tanto e tanto havia ainda a dizer das feiras de Lisboa! 
O tempo, porém, é escasso e a paciência de VV. Ex.ªª limitada. 
Direi, contudo, ainda, que o Lisboeta gosta da sua feira. É vê-lo, 

lampeiro, respirando felicidade por todos os poros, nas feiras das Mer
cê~ ou de Sacavém, mais chegadas aos limites citadinos. 

Todos nós sabemos ainda da afluência que tem a Feira Popular, 
em boa hora levada a efeito pelo « Ü Século:.. 

Nela ainda se vê muito do que no passado existiu. 
Quem o queira reviver lá o poderá fazer, sentindo de novo as horas 

que o tempo não gastou na sua lembrança. 
Somente, uma dúzia de sardinhas assadas custará agora muitíssi

mo mais caro ... 
Mas disso nem nós, nem a Feira Popular, tem a menor GUlpa ... 

FRANCISCO CANCIO 
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Tradições de Lisboa 

Que1n não viu Lisboa, nunca viu coisa boa ! 

U MA povoação qualquer é um agregado humano portanto um con
junto mais ou menos complexo de corpos e almas. Porque os 

homens, que o formam, têm vida, também o agregado humano tem 
nascimento, vida e morte. Se as condições de vida lho permitem, vivem, 
e desenvolvem a povoação; se lhes faltam essas condições, físicas e 
sociais, ela desaparece, e os homens dispersam-se. 

Uma cidade, como Lisboa, à beira mar, no cruzamento dos cami
nhos marítimos e, hoje, também dos caminhos aéreos, tem condições 
singulares para o seu desenvolvimento. E, então, se, como a nossa 
cidade, é capital da Nação, este facto faculta-lhe especiais factores 
de valorização e desenvolvimento. As sugestões económicas, políticas, 
sociais e artísticas, aliam-se às circunstâncias geográficas, reforçam
-nas, tanto mais quanto elas lhes forem favoráveis, criando atracções 
irresistíveis da populaçfo provinciana, próxima e afastada, e pren
dendo estranhos .de outros povos. 

Neste complexo psicológico da Cidade reunem-se tradições, isto é, 
costumes, lendas, superstições, festas, cerimónias, crenças, danças, 
músicas e cantos, quanto constitui o ambiente ou clima espiritual da 
população. Umas dessas tradições formou-as a própria Cidade, pro
duto dos acontecimentos urbanos, ora na feição das classes cultas, 
ora na feição popular, umas vezes em sincronismo perfeito, outras por 
deformação característica das classes populares, tanto em massa como 
nos compartimentos profissionais, ou segundo os «tipos de vida», na 
expressão de André Varagnac. São afinal as duas dimensões de cul
tura a manifestar-se; às da segunda chamou «dimensões populares» 
o escritor colombiano, P. e José A. Andrade, S. J. 

Outras tradições foram trazidas pela população, que veio da Pro
víncia para Lisboa no clima familiar e social da procedência. É sobre
tudo na gente do povo que mais se mantêm estas ligações permanentes 
entre a da Cidade, que se fixou, e a da origem, continuamente alimen-
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tada e reavivada pela que vem fixar-sé ou passar coín os seus ufn 
tempo de estadia. 

É certo que o meio novo, em que se desenvolvem as actividades dos 
que vêm para ele, absorve até certo ponto a psicologia original, 
porque também se opera a troca de resíduos tradicionais, como no 
mundo físico se dá o equilíbrio por comunicação entre vasos comu
nicantes; e também opera a diferenciação de densidades, aqui, no 
caso presente, de tradições com maior ou menor peso específico. Re
pare-se que a gente do povo, a caminho de Lisboa, desde largos tem
pos, vem ocupar-se nas labutas da sua terra; a gente do mar e das 
artes do mar vem aplicar em Lisboa, no tráfego e na pesca, as suas 
aptidões experimentadas. Lembremos as varinas, os pescadores, e essa 
multidão que se move no rio em fragatas, em varinos, em botes, na 
carga e na descarga dos navios. Em tempos não remotos, localiza
vam-se nos bairros marítimos e piscatórios, de Alfama e Santos (o 
velho subúrbio de Santos) a Alcântara, pelas terras da Madragoa) 
Mocambo e Lapa. Tinham as suas igrejas, os seus santos padroeiros 
e as suas irmandades, conservavam as festas, os costumes familiares 
e as regras de vizinhança, as normas tradicionais do seu tipo de 
Yida, com os instrumentos de trabalho, as cantigas, as danças, toda 
a expressão social nativa. Dir-se-ia que viviam em Lisboa à parte 
de Lisboa; representavam aqui na Capital a variedade provincial. 

Ainda hoje, esses bairros, apesar das transformações das coisas 
e da população, oferecem o pitoresco dos costumes e chamam a aten
ção de etnógrafos e de viajantes internacionais, ávidos de sensações 
novas e de novidades características; têm sido bem aproveitados e com 
aparato nas festas populares bairristas e nas da Cidade. 

De estranhos foi notável a colónia galega: os a.guadeiros, que 
gorilavam os aús pelas ruas da Cidade; os moços de fretes, de corda 
e chinguiço; os portadores de liteiras; todos com a bruteza de gestos e 
'ª abundância vistosa de bigodeiras marciais, a propensão para estala
jadeiros e senhorios de carvoarias e tabernas; passeavam por Lisboa 
as gaitas de foles e as buliçosas muifíeiras; tropeavam galas exces
s ivas na fes tança de Santo Amare, nas alturas da curiosa capela seis
centista, no alto ribeirinho, que deu o nome a um bairro denso e à 
sede da Companhia dos Carris de Ferro, dos «senhores de Santo 
Amaro» ; e deixaram na toponímia pitoresca de Lisboa a «Ilha dos 
Galegos», ao alto do Chiado, hoje ocupada pela estátua aclimatada e 
sintomática do Poeta Chiado. E aí os temos, não menos pitoresca
mente, como donos de cafés, restaurantes, casas de pasto e talhos; 
isto é, continuam as ocupações típicas e tradicionais dos seus ante
passados, os que nos acoimavam de idiotas, porque era nossa a água, 
que bebíamos, e eram eles quem no-la vendia! 

As «Tradições de Lisboa» reflectem as tradições de Portugal 
inteiro, e formam a grande; perturbante e formosa Aldeia, onde se 
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ju~tam os Portugueses de todas as aldeias da serra, do vale e da 
beira-mar. É o que faculta à Cidade o maior atractivo espiritual. 

Em alguns dos capítulos de O Pitoresco de Lisboa, já aqui apre
sentados nesta sala, foram tratados assuntos, que bem cabiam na 
rubrica das «Tradições» ; são, pela ordem que vejo no programa geral: 
Calão e Gíria popular, em que muito há de peculia1·, mas também 
muito de comum, quer profissional, quer local, quer geral; Feiras e 
Romarias, que, salvos certos aspectos, se repetem desde os arredores 
de Lisboa até onde chegarmos; Procissões e Cultos de Lisboa, que são 
aqui uma repetição com variantes do cartaz das procissões das cidades 
e vilas da Província; Bailes e bailaricos, onde vamos encontrar danças, 
músicas e cantigas, provenientes dos quatro cantos de Portugal, ser
ranas e ribeirinhas; Superstições, bruxedos e agoiros, que não são 
mais, na quase totalidade, que as de todo o povo das nossas terras. 
Falar ou escrever destes e muitos outros assuntos tradicionais, que 
se encontraram e encontram em Lisboa, ocuparia muitíssimo mais do 
que o tempo destinado a cada uma destas palestras; e material muito 
rico oferecem eles a quem queira ou possa dedicar-se a um dia tratar 
da Etnografia e das Tradições da muito nobre e sempre leal Cidade 
de Lisboa. 

* 
A melhor tradição de Lisboa, e inteiramente dela, está no seu 

aspecto geo-humano. O castelo de S. Jorge e o Tejo formaram-na e 
deram-lhe o carácter individual, que é exclusivamente Lisboa e exclu
sivamente dela. Se o primeiro núcleo populacional esteve no alto do 
Castelo, foi o Tejo que o atraiu a si; o Tejo o defendia por dois lados, 
a escarpa de O a NO e N por outros, e obras apropriadas para as ban
das baixas de S. Vicente; o Tejo lhe facultava alimentação. De Fení
cios e talvez Cartagineses, de Romanos, .de gentes germânicas, Suevos 
e Visigodos, de .Mouros, essa povoação alcandorada foi conhecida e 
aproveitada, até cair nas mãos de D. Afonso Henriques ; a todos serviu 
e de todos foi servida; e cresceu, alargou-se, rompeu as muralhas, 
fugiu pelas portas e pelas brechas abertas nas muralhas, alcandorou-~e 
muito cedo nas barrocas e congostas das vertentes, como se depreende 
das narrativas dos cronistas da cruzada contra a Cidade; fundou arra
baldes para todos os lados; desde sempre se entornou para o r io, ao 
qual devia a existência e a garantia da expansão. 

Espalhada por outeiros e colinas, é ver como a Cidade foi tomando 
de assalto as alturas; as casas juntam-se, encavalitam-se, desenham 
ruas e ladeiras, muito apertadas e torcidas pelas necessidades de se 
adaptarem às irregularidades do terreno e aos caprichos dos habitantes. 
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É curioso o pitoresco da escalada. O que se deu no assalto ao monte 
do Castelo e alturas vizinhas, repetiu-se por todas as alturas por onde 
a Cidade foi sucessivamente alastrando. Quem se aproxima de Lisboa, 
dos lados do Aeroporto da Portela de Sacavém, defronta com o casario 
de pombal na Penha de França; quem de comboio se aproxima de 
Campolide, admira a linha de casas desse bairro, a toda a extensão 
da coroa das alturas; por entre os arvoredos da Tapada da Ajuda 
avista-se para os lados dos Terramotos, da Estrela e de Campo de 
Ourique, a multidão maciça de casario, que parece suspenso e em 
perigo de derrocada sobre o vale da ribeira de Alcântara; do prin
eípio do Aterro, logo adiante do Cais do Sodré, quem olhe para o Alto 
de Santa Catarina terá a mais viva lição da forma por que Lisboa 
se expandiu por altos e baixos; dir-se-ia casario de pintura simbólica 
ou de presépio; só é pena que o edifício enorme, acabado de construir 
para instalação dos serviços dos telefones do Estado, tenha escondido 
o maior efeito desse pitoresco painel citadino entre os mais pitorescos 
da Cidade. 

Que admira a queixa do inglês Beckford, de tanto subir nas ruas 
da Capital! Disse ele: - «Nunca vi em minha vida tão amaldiçoados 
altos e baixos, tão abruptas ladeiras, tão íngremes subidas, como se 
encontram a cada passo quando se caminha por Lisboa». 

As características ladeiras de Alfama e da Mouraria, para che
garem os homens ao alto do Castelo, da Graça, do Monte, da Penha 
de França, estão balizadas de recantos, becos, nichos, registos de azu
lejos, casas e muros, palácios e restos das muralhas e torres, escadas, 
que, por necessidades de acesso, todas pertencem à família do Caracol 
da Graça; e vão-se abrindo, à medida que as subimos, ora verdadeiros 
padrões do povoado arcaico, em suas ruelas, esquinas, casas, e largo
zinhos miúdos como tabuleiros empenados, com degraus a torcer e a 
segurar o chão, ora largos horizontes citadinos, em que se vinea a 
febre trepadora do homem a vencer as dificuldades do solo. Alfama 
e. os restos da Mouraria oferecem o pitoreaco da Lisboa Velha, que 
Roque Gameiro tão bem sentiu e reproduziu em aguarelas admirá
veis, ilustrações coloridas de muitas das tradições vivas da Cidade. 

E a Cidade, ao manter a tradição da expansibilidade e a solução 
prática de .a fazer, escalou todas as alturas, que o chão revolto lhe 
opôs; veja-se como actualmente vai subindo, e à pressa, as vertentes 
da Serra de Monsanto. A tradição continua. Se houve um tempo, e 
recente, em que Lisboa apenas se alargava contra o Tejo, de costas 
para ele, hoje regressou já ao seu rio nos bairros novos, a Oriente 
pelas alturas de Xabregas à Encarnação, e a Ocidente pelas de 
Alcântara, Ajuda, Monsanto; de todos esses altos se afogam os 
olhos no Tejo, e o Tejo os leva ao Mar, lá para a barra, «onde a terra 
acaba e o mar começa». Quer dizer: a perspectiva da cidade quatrocen
tista e quinhentista da estampa de Braunio manteve-se e continua. 
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Pois é nestas ruas, travessas, becos, largos e largozinhos de bo
necas, que se localizam as tradições lisboetas. Nelas se passaram os 
acontecimentos da paz e da guerra, desde D. Afonso Henriques e dos 
seus Cruzados, e D. Dinis com os arrabaldes e as ferrarias, e D. Pe
dro I mais as danças públicas em que a real pessoa tomava parte à 
luz dos brandões, e dos motins fernandinos, das assoadas aos Cas
telhanos do cerco da Cidade, e dos formigueiros de trabalhadores no 
alçamento das muralhas da Cerca Nova, e dos tumultos populares pelo 
Mestre de Avis, como da louca defesa das muralhas novas contra a 
gente de D. João I e D. Beatriz de Castela na conquista de um trono; 
por elas estouraram as represálias contra os louros soldados do Duque 
de Lancastre, subiam e desciam os pescadores, os matalotes, toda a · 
malta dos barcos e da ribeira na era dos Descobrimentos ; por elas 
passaram os reis, enquanto viveram lá no alto na Alcáçova Real ; nelas 
construiram seus palácios, por Alfama arriba, os nobres, que foram 
deixando na toponímia, ainda existente, os rastos da fildalguia; per
corria-as o cortejo medieval da cavalgada de S. Jorge na procissão de 
Corrrus Christi, a mais característica, em Portugal inteiro, das pro
cissões régias; por ali residiu na Casa dos Vinte e Quatro a actividade 
emancipadora dos ofícios; ali, ao pé e à sombra da Sé Catedral. nasceu 
Santo António, que, se é o taumaturgo de Portugal, será em primeiro 
lugar o taumaturgo de Lisboa, onde entrou na ordem dos Agostinhos, 
ao noviciar em S. Vicente de Fora, memória e tradição da conquista 
de Lisboa e do voto vicentino de D. Afonso Henriques. À Sé, por essas 
ruas, foi levado o espólio de S. Vicente, desde Santa Justa; algumas 
dessas ruas foram percorridas pelo cortejo fúnebre de El-Rei D. Ma
nuel a caminho da jazida em Belém, nos Jerónimos por ele erguidos em 
comemoração dos Descobrimentos e da expansão marítima de Portugal 
por Lisboa. A toponímia, os templos, os palácios, as tradições popu
lares marinheiras de Alfama e do seu «Santo 'Sprito», ainda hoje 
atestam, com o Castelo no alto, a tradição viva de Lisboa. Até os 
corvos negros da barca de S. Vicente subiram à heráldica de Lisboa, 
ao mesmo t empo que passeavam nas naves e no tempo da Sé, em 
guarda contínua dos ossos do Mártir padroeiro da Cidade; e chama 
«vicentes» a estas aves o povo lisboeta, que as tem e trata como tantos 
mimoseiam papagaios e araras. 

Tradições de S. Vicente, que foi guardado na Sé; da Rainha Santa 
Isabel, na sua mulinha a descer do CaBrtelo para Alvalade, para aí se 
interpor aos exércitos do marido e do fiTho, um diante do outro, prestes 
a travarem batalha feroz; tradições de Nun' Alvares, o Conde Santo, 
a quem, depois de falecido, iam de romagem, quatro dias . do ano, 
ranchos de Lisboa, dos arredores e da Outra Banda, a bailarem e 
cantarem, na continuidade popular de arcaicas liturgias, e a levarem 
azeite para a lâmpada sepulcral do Condestável; tradições de Leo
nor e das suas Misericórdias na companhia santa do trinitário Fr. 
Miguel Contreiras .. . E tradições nos monumentos e memoriais dessas 

169 



e outras personagens de história e de lenda: a Porta de Martim Monis 
no Castelo; a Sé com S. Vicente e os corvos; o convento de Noss~ 
Senhora do Carmo, no velho bairro da Pedreira do Almirante entre o 
~armo e a Tri~dade; o que resta da casa dos pais de Santo António, 
a sombra da Se; quanto se liga aos recantos de Alfama e ao mosteiro 
de S. Vicente; mais para cima a capelinha da Nossa Senhora do Monte 
e do Bispo S. Gens, mais das suas virtudes e protecções às parturientes; 
e, para lá, a igreja de Nossa Senhora da Penha, que foi do convento 
dos Gracianos, onde a Câmara de Lisboa fazia todos os anos curiosa 
romagem; cá em baixo, a capela de Nossa Senhora da Saúde e de 
S. Sebastião, padroeiro dos artilheiros, com procissões militares; mais 
para diante, levantou D. João III o Cruzeiro manuelino de Arroios, em 
memória da beatificação da Rainha D. Isabel, que o povo santificou 
muito antes, como também já o fizera ao Santo Condestável; ainda a 
Rainha Santa e a sua intervenção na paz entre o marido e o filho 
ficaram assinaladas no singelo «Padrão de Alvalade». Para estes lados 
do Chiado estão as ruínas saudosas e os vestígios da cela do donato 
«Fr. Nuno de Santa Maria», cujas relíquias a tradição ainda viva levou 
para o templo, que foi erguido ao Beato Nuno em Campo de Ourique, 
bairro novo da Cidade. 

A Cidade alargou, e não pára; agregou e assimilou administra
tivamente bairros, que eram antes aldeias típicas: saloias, para o lado 
de terra; piscatórias, para os lados do rio; foi à Junqueira, a Santo 
Amaro, a Belém, aos Jerónimos, à Ajuda, a Pedrouços, atingiu Algés; 
e este caminhar incessante, que é também uma tradição, portanto 
uma alma viva, levá-la-á por aí fora sem descanso, como não descansam 
as vidas enquanto vividas. 

Se a.s varinas, cujos últimos abencerragens encantam, pelo inédito 
das atitudes e gentilezas, quantos visitam Lisboa, vieram da Beira-mar, 
para a Cidade, esta, desde que conquistou os Mouros e os acatou em 
si, vai indo por esses campos e hortas de saloios, as velhas almoínhas, 
e mete-os dentro da sua área, umas vezes fundando os bairros por 
onde se expande, na terra, outras construindo campos de aviação de 
onde se expande pelos ares para todos os continentes, outras ainda 
englobando no solo urbano os lugares, os casais, as aldeias, os recantos 
arrabaldinos. 

Quiséssemos ressuscitar a velha Procissão de S. Jorge, e ela teria 
de mudar rumos e calcorrear ruas novas e avenidas novíssimas, como 
aconteceu com esses cortejos históricos, que o Estado e a Municipali
dade têm organizado, e com que a Cidade revive tradições gloriosas. 
Ou fosse a Procissão do Senhor dos Passos, que não se limitaria por · 
certo a descer o Chiado e a subir à Graça. Quem sabe se a da Senhora 
da Saúde não irá um dia mais longe do que até agora, ou se repita, 
para que a Senhora dê saúde não só à Cidade antiga mas igualmente 
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à Cidade nova. Tudo é Lisboa que vive, se prolonga e continua nas 
suas tradições. 

Querem tradições familiares e profissionais da gente caracterís
tica da Cidade e das suas actividades especiais? Basta subir às «casas 
dos milagres» do Senhor dos Passos da Graça e da Senhora da Penha 
de França; aí estão as provas da gente do mar e das histórias trágico
-marítimas dos pescadores e mareantes da Cidade. E reparem que, se 
sairmos de Lisboa, para qualquer lado, encontraremos a continuação 
dessas memórias e tradições; multiplica-se, desdobra-se e reflecte-se; 
Lisboa é assim o centro luminoso de uma estrela, que espalha os braços 
de mil pontas em redor; não foi só ao Mar; irradiou na terra por todos 
os lados. Aqui, ali, além, por toda a parte, pode;mos dizer sempre: 
-Aqui é Lisboa! É como diz o povo que a visitou, se não se limita 
penosamente a pensar nela: Quem não viu Lisboa, nunca viu c0iisa boa! 
Diríamos nós como os Napolitanos em seu orgulho: -Ver Lisboa ... 
e morrer depois. 

Luís CHAVES LOPES 
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A graça de Lisboa 

O Grupo dos Amigos de Lisboa decidiu promover uma série de con
ferências sobre o pitoresco da cidade. Durante várias quintas-feiras, 

à noite, uma pléiade de oradores ocupou-se sucessivamente dos teatros 
desaparecidos; das superstições, bruxedos e agoiros; dos cultos e pro
cissões; dos bailes e bailaricos; dos boatos; do Entrudo de outros tem
pos; do calão e da gíria popular; das tradições; dos tipos da rua; das 
feiras e romarias; dos velhos arcos da cidade. Apesar de eu não ser 
lisboeta de nascimento, a direcção dos Amigos de Lisboa quis ter a 
penhorante amabilidade de convidar-me a proferir uma das conf erên
cias da série e levou essa amabilidade, não apenas a sugerir-me o tema 
a tratar - a graça de Lisboa - mas a desejar que fosse eu a proferir 
a última-, por certo no generoso convencimento de que um sorriso 
culminaria a erudição! Devo dizer que aceitei o encargo, não porque 
julgasse, um instante sequer, que a minha palavra obscura pudesse 
trazer qualquer brilho a estas sessões, mãs porque, se recusasse, além 
de me mostrar ingrato, perderia o ensejo, que tão generosamente me 
era oferecido, de falar de Lisboa sobre um dos seus aspectos mais 
sorridentes. Na verdade, o tema «a graça de Lisboa» possui qualquer 
coisa de risonhamente aliciante que nos seduz. Oxalá, porém, não vá 
suceder agora o que sucedeu numa confe1·ência em que um velho filó
sofo dissertou sobre o r iso: a meio da conferência, as pessoas, que não 
haviam adormecido, choravam copiosamente. 

Convém notar que o tema que me foi proposto daria bem mais 
que uma conferência: daria um curso. Terei, pois, de sintetizar o muito 
que haveria a dizer. Afinal, é óptimo. Os maus oradores, como eu, 
assemelham-se a certos remédios: quanto menos, melhor - porque 
nem fazem bem, nem são agradáveis. 

* 
Alberto Pimentel tem, num dos seus livros, um capítulo em que 

dois sujeitos, chamados Atanázio Duro e Inocêncio Manso, descreteam 
acerca da tristeza e da alegria da capital. Enquanto Atanázio, de so-
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brecasaca e gravata preta, sustenta que Lisboa é uma cidade triste-, 
Inocêncio, de paletó e flor ao peito, garante, ao contrário, que Lisboa 
é uma cidade alegre. Ante esta divergência de opiniões, fàcilmente se 
concluirá que Atanázio Duro e Inocêncio Manso são dois críticos e 
ambos-ou eles não fossem estruturalmente críticos- bastante se
nhores do seu nariz e do seu ponto de vista. Mas qual deles estará na 
razão: Atanázio - ou Inocêncio? Rigorosamente nem um, nem outro, 
- o que frequentes vezes acontece, sobretudo quando as opiniões são 
inflexíveis. Uma ocasião, certa actriz, cujos bons ditos ainda hoje se 
recovdam, perguntou a Marcelino Mesquita se ele a achava alegre ou 
triste. Marcelino riu-se. 

- Porque se ri, Sr. Marcelino Mesquita? 
- Que queres tu? Acho-te graça ... - respondeu ele. 
Sempre que oiço falar na alegria ou na tristeza de Lisboa, penso, 

por analogia, nesta respos.ta do autor dos Peraltas e Sécias. Com efeito, 
se Lisboa não é, caracterizadamente, uma cidade alegre, está longe de 
ser também uma cidade triste; mas o que ela é, incontestàvelmente, é 
uma cidade duma graça especial, típica, na maneira de se apresentar, 
de se mostrar, de se expressar. Há pequenos episódios que valem tra
tados. Quando João do Rio desemba1·cou pela primeira vez em Lisboa, 
um amigo interrogou-o no dia seguinte ao da chegada: 

- Então Lisboa que tal? 
-Interessante. - Parto amanhã para Paris ... 
Duas semanas depois, esse mesmo amigo, ao descer o Chiado, en

controu João do Rio : 
- Esse Paris? 
-Afinal ainda não fui. E não sei mesmo se chegarei a ir ... 

A graça de Lisboa enfeitiçou-me. Calcule você que Lisboa e eu já nos 
tratamos por. tu l 

* 
Devo entretanto, notar que ao referir-me à graça de Lisboa, me 

quero referir, pelo menos desta vez, não a determinados atractivos 
físicos da cidade, mas, especialmente, à sua graça verbal, digamos 
assim. As cidades-talvez muitas pessoas nunca tivessem pensado nisso 
- não se exprimem apenas por intermédio dos seus habitantes: expri
mem-se também por si próprias. Há mesmo uma psicologia e uma lin
guagem citadinas que não correspondem, em vários casos, nem à psi
cologia, nem à linguagem dos cidad.ãos. É o que s~ verifica, de certo 
modo com Lisboa - não obstante Lisboa e os alfacmhas manterem as , . . 
melhores relações. Uma das lendas - fact? curioso - que se cr.1aram, 
lá fora, a respeito dos Portu~ueses e, d~s1gnadamente, a res,p~1to do,s 
Lisboetas, foi a da sua alegria. Popularizou-se mesmo, em var1os pai-
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SéS, Uma cançoneta, àe origem francêsa, ém quê se proclamava áôS 
quatro ventos que 

Les habitants de Barcelone, 
Les italiens, les allemands, 
Ne sont pas toujours amusants. 

Mais dans la ville de Lisbonne 
Les portugai.3, les portugais 
Sont toujours gais ! 

Ora nada mais contestável. Se virmos bem, os Portugueses e, 
por consequência, os Lisboetas manifestaram sempre tendência para 
o pessimismo e o pessimismo não pode considerar-se um atributo das 
pessoas alegres. Diz-se que os velhos são insusceptíveis de ter filhos, -
a não ser, evidentemente, por interposta 1Pessoa. A verdade é que o 
«Velho do Restelo» - símbolo camoniano do pessimismo nacional -
deixou uma prole numerosíssima. Já um dos nossos mais espirituosos 
cronistas escreveu, um dia, que todo o bom Português, no uso das suas 
faculdades mentais, a primeira coisa que faz ao sair de casa, pela ma
nhã, é procurar na rua, no jornal, na cara das pessoas que encontra, 
nas palavras que troca, nas notícias .que espalha e que recebe, o desas
tre, a fatalidade, o cataclismo. 

- Contaram-lhe o que se ipassou? Tremendo, hem ! E que me diz 
a tudo isto? Que época, que época a nossa! Mas agora reparo, você 
está com mã cara! Fígado, não? A propósito, sabe quem morreu? 

Temos de reconhecer que é precisamente assim. Todos nós ouvi
mos e pronuneiamos, a cada passo, estas frases catastróficas. Lem
bro-me dum amigo meu com quem eu me encontrava frequentemente 
no Chiado, enquanto ele andou por este mundo. Sempre que falecia 
alguma pessoa ilustre e os jornais dedicavam larga notícia ao falecido, 
esse meu amigo nunca deixava de me observar: 

-Já viu hoje a necrologia? Pois veja, veja. Vem boa a valer. 
Entretanto, Lisboa, ao contrãrio de quase todos nós, quando se 

encontra connosco na rua, na repartição, no café, no teatro, no cinema, 
seja onde for, em vez de nos dar, inevitàvelmente, notícias temíveis, 
nunca deixa, -em regra, de nos ,perguntar, logo após as primeiras pala
vras de cumprimento, se já sabemos «a última». O que Lisboa chama 
«a última» não é, porém, a última catástrofe: é a última anedota. E sem 
nos conceder sequer tempo para lhe respondermos sim ou não, enfia
-nos o braço, puxa-nos para um canto, debruça-se sobre o nosso ouvido 
e conta-nos em ar de confidência, uma pequena história - que conta, 
afinal, a toda a gente. Raro será o dia em que Lisboa não tem uma 
história para nos contar! Quem inventa essas histórias? Ela própria. 
Qual o motivo que geralmente, as inspira? A figura ou o caso da vés
pera. O que as caracteriza fundamentalmente? A graça, não apenas 
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oportuna, mas picaresca do comentário. Há quem diga que Lisboa não 
· tem ·espírito. Sim, Lisboa não terá o espírito parisiense como Paris 

não tem o «humour» londrino, como Londres não tem a alegria madri
lena; mas tem uma graça característica, tipicamente lisboeta, porven
tura nacional e internacionalmente inconfundível, que constitui uma 
das expressões, e não das menos significativas, da sua personalidade. 
Durante a última guerra houve, ao que parece, um Americano de Nova 
Iorque que escreveu para Lisboa oferecendo cinco dólares por cada 
uma das histórias pitorescas aoui postas a correr acerca da guerra e 
dos seus dirigentes. Por certo Lisboa, se respondeu, deve ter respon
dido o mesmo que Camilo respondeu àquele abade que lhe quis pagar 
uns versos com um pataco : 

- Guar<le os seus tesouros, meu caro senhor. Os génios, quando 
se abrem, são gratuitos como a chuva do céu! 

* 
Quem pudesse reunir as boutades, os ditos, os apropósitos, os 

sobriquets, em que a graça de Lisboa se tem comprazido, através dos 
tempos, desde o velho Ulisses ao sr. Salvação Barreto, realizaria, não 
só uma curiosíssima obra de humorismo, mas uma utilíssima obra de 
história. Com efeito, a história não se faz apenas com a erudição: 
faz-se também com a anedota. De resto - já o afirmava Claretie - a 
anedota não é, afinal, senão uma forma da consagração histórica. 
Quantos e quantos acontecimentos, episódios, vultos ilustres, simples 
tipos de rua, a graça lisboeta não tem fixado, no seu anedotário não. 
evidentemente, no aue elas oferecem de venerável-. mas no cme eles 
oferecem de vulnerável! Alcunhas, trocadilho-s, double-sens, alusões pi
cantes, narrações jocosas, - tudo se tem permitido a graca lishoeta 
para, à sua maneira, focar, sublinhar, simbolizar, no momento próprio 
(e, quantas vezes, para a eternidade), um facto ou uma figura. Nada 
lhe escapa. Não poupa ninguém - nem o próprio chefe do Estado. 
O rei D. Luís perguntava, certa ocasião, a um dos familiares <la corte: 

- Que graças conta por aí Lisboa a meu respeito? 
- Gracejar de Vossa Majestade! Quem se atreveria a isso, Real 

Senhor? 
- Não dizes a verdade - retorquiu imediatamente o rei - Co

nheço Lisboa. Lisboa há-de, por força, gracejar de mim e dos meus 
ministros ... 

E gracejava. Gracejava de D. Luís e dos seus ministros - como 
gracejou e hÁ-de gracejar sempre de tudo e de todos. Está-lhe no feitio. · 
Constitui um dos seus traços psicológicos. Repare-se, por exemplo, nos 
nomes com que ela baptizou muitas das suas ruas, das suas travessas, 
dos seus largos, dos seus becos: é a rua <lo «Pai dos seus filhos»; é a 
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··-
traves.sa do «Espera-me, rapaz»; é o «largo da Palmatória»; é o beco 
do «Fala-Só» ! Veja-se, por exemplo, como ela alcunhou os seus dois 
palácios mais representativos: a um alcunhou-o de palácio da Ajuda, 
a outro de palácio das Necessidades! E não deixe de notar-se, neste 
momentof pelo que exprime de sintomático, que até um dos seus cemi
térios ela, jocosamente, crismou de cemitério dos Prazeres - aliás com 
o desespero das viúvas ciumentas que não admitem que os maridos se 
entreguem aos prazeres extra-conjugais, nem mesmo no outro mundo! 
E os estabelecimentos? Este é o «Agulheiro dos sábios»; aquele, o 
«Aquário dos imbecis»; aqueloutro, o «Barril do Lixo»! E os sobriquets 
dos tipos populares? Ele é o «Pança»; o «Manjerico»; o «Furibundo»; o 
«Rei da Madureza»; o «Tlim das Flores»: o «Sebastião e a Sebastioa» ; 
as «Manas Perliquitetes»; a «Madame Rebolona»; o «Maluquinho de 
Arroios»; «0 comboio das onze»; «Ü Pinheiro Maluco», e tantos, tan
tos outros! E não foi senão a graça de Lisboa que passou a chamar 
alfacinhas aos Lisboetas quando soube que estes eram perdidos por al
face! O cidadão mais austero, o cidadão mais prevenido e - porque 
não dizê-lo - o cidadão mais eminente, não está livre, por consequên
cia, que a graça de Lisboa lhe pendure nas costas, quando ele menos 
espere, uma etiqueta que o marca e que o define. E os ditos, as anedo
tas, as pequenas histórias maliciosas que ela gostou sempre de contar 
a respeito dos factos importantes e das pessoas conhecidas ! Dariam 
volumes. Ainda hã pouco a reunião, em Lisboa, des membros do Pacto 
do Atlântico, deu ensejo à graça lisboeta de algumas boutades - , que 
eu não reproduzo para não comprometer a paz internacional. Ainda 
há pouco também, a graça lisboeta, sabendo oue começara a cobrar-se o 
imposto de passagem na nova ponte de Vila Franca, imediatamente 
inventou este justo e inofensivo trocadilho em que alude, uma vez mais, 
ao espírito, eminentemente económico, do actual chefe do Governo: 

- Salazar não dá ponte sem nó ! 

* 
A graça de Lisboa, longe de ser um devaneio, constitui uma insti

t uição. Irreverente e sarcástica, por vezes? Sem dúvida. Recordo-me, 
por exemplo, da sarcástica irreverência com que a graça lisboeta tratou 
<!erto pseudo-estadista que o acaso da política guindou a altos postos. 
Não houve gaff e que não lhe atribuísse, com maior ou menor razão. 
Uma, para amostra. O presidente da República oferecera uma recep
ção em Belém. O nosso homem, que era então ministro, compareceu, 
acompanhado da mulher e da sogra. A dada altura, tendo de apr esen
tar a mulher e a sogra ao representante da França, Lisboa espalhou, 
aos quatro ventos, que ele o fizera nestes termos: 

- Ma femme! - La mere delle! 
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Já passou o Carnaval para reproduzir estas coisas! - bradarão 
as pessoas severas. Desculpem, - mas o Carnaval não passa nunca. 

Entretanto, se a graça de Lisboa é, por vezes, irreverente, é útil 
também, em muitos casos, porque exerce uma função crítica. Devemos
-lhe, por isso, reconhecimento. A graça de Lisboa já tem um largo: 
o Largo da Graça. Não basta, porém. Creio que ela merece um mo
numento, a menos que a simpática dama que Eça de Queirós tem nos 
braços, há quase meio século, no Largo do Quintela, não seja, afinal, 
a graça lisboeta, pitoresca, marota, maliciosa, e, como todas as graças 
que se prezam, - em hábitos menores! 

Luís DE OLIVEIRA GUIMARÃES 
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POSFA.CIO 

o Presidente da Junta Directiva Sr. PROF. Dn. A. CELESTINO 
DA COSTA encerrou a sessão e o ciclo de conferências com 
as seguintes palavras: 

Quando foi da série de «A cor de Lisboa», foi possfoel tirar con
clusões que, aliás, a Câmara Municipal, atenta aos nossos trabalhos, 
utilizou e desse facto nos deu conhecimento, patenteando assim mais 
uma vez o ilustre presidente Coronel Salvação Barreto o muito inte
resse que toma pelos trabalhos do nosso Grupo. 

Desta vez o a,ssunto não se presta a conclusões p1·áticas, ide apli
cação directa. A única conclusão a tirar é que não morre o pitoresco 
desta nossa querida cidade. Apesar das profundas rnodificações pelas 
quais está passando Lisboa, como se sofresse um terramoto, logo se
guido de reconstrução, rnodificações que estão esguendo no seio e à 
roda da velha urbe, uma cidade nova,, rnoderna e cheia de be!eza, os 
aspectos pitorescos do sítio, dos costurnes, dos homens, da vida de 
Lisboa perduram, uns, não esquecem, os outros. 

Sob esses rnúltiplos aspectos apreciaram o pitoresco da nossa ca
pital conferencista,s dedicados e competentes, como a Sr.ª D. Jitlieta 
Ferrão, os nossos amigos e companheiros Gustavo de Maios Sequeira 
e Norberto de Araúio, Acúrcio Pereira, Sampaio Ribeiro, Erico Braga, 
Mário Costa, Paulo Cantos, Alfredo Lopes, além dos que acabamos 
de escutar. 

Só estes me foi dado ouvir. Mas chegou-me o eco dos êxitos tam
bém alcançados pelos que os precederam. Cob1'iu-os o público de aplau
sos. E não chegou a casa pai·a aloiar todos os admiradores, todos 
aqueles que aqui vieram inte'ressados pelo assunto e pelo talento dos 
conferentes. 

Substituíram-me, com vantagem, nas conferências anteriores os 
nossos amigos Coronel Pereira Coelho, Dr. Eiduardo Neves e Hugo 
Raposo. Para todos vai também o meu reconhecimento. 

Foi mais um grande sucesso do Grupo esta série de conferên
cias. Preparamos outras e espero que nem nos faltará o interesse dos 
«Amigos de Lisboa», nem a colaboração dos olisipógrafos. 
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lnsulana de Naveqação 
Sede 1 Rue Hova do Almada, 11•1.• - USBOA 
Telera. 23271/2 ! 3 - Telegra. Benaaude - LISBOA 

Carreiras regulares enlre: Lisboa, Madeira e Açores 
Saldas em 8 de cada mh para: Mad1fra, S anta Af a.-la, 
S. JJfil{u-1, T 1.-u1·.-a, G.-aciosa, (Sa,.ta C.-us), S. j o.-g• 

( Call .. ta), Pito ( Lag1na) • Faial 

Em ~3 de cada mês, para : 1Jlad1fra, Santa Ma.-la, S. 
Jlfig111l, T1.-e1fra, G.-ociosa (P.-aia) , 5. jo.-g1 ( Vilas), 
Pito (Cais), Faiol, Co.-vo • Flo.-;s (lag111s e So"ta C.-u1) 

Passagens : Rua Augusta, 152 - Tllel. 2 0216 
carga : Avenida 24 de Julho, 2, 2.0 - Telef. 20214/ 15 

Agentes no Porto: 
SOCIEDADE GERAL OE REPRESENTAÇÕES, LDA, 

Rua Aioualnbo da Silveira, 18 

No Madeiro : 
Blandy Brothers & C.º, L .da 

Em S. Miguel 
Bensaude e C ... , L.da 

ARMAZENS DA BE JESGA l. DA 1 

Armazém de fazendas por atacado e a retalho 
Grandioso sortido em fanquelro, 

lãs para vestidos, sedas e atoalhados. 

Telefone 21898 

15, Praça da Figueira. 15 - A 

Completo sortido em camisaria e gmataria. 
1 Cortinados, Brlzes e Cassas para cortinas 

Ganhar pouco pera vender multo 

é • nossa d ivisa 

CAMISARIA TUFÃO L.ºA 
Sempre as maiores novidades para homem 

· e aos melhores preços 

Rua Nova do Almada, 76 
Telefone 21831 LISB04 

Arma ndo Martins Leitão 
Compro e Vende 

Desperdícios de algodão e trapos para limpeza 
de máquinas, papéis velhos, sucatas, etc. 

Rua C :>zinha Económica, 9-A Telef. 3 8247 LISBOA 



Pérola do Rocio, L. da 

Casa especializada em Chá, Café, Bolachas, Bombons e Chocolates 

Envio de encomendas, paro todo o país e estrangeiro 

Rocio, 105 - LISBOA Telefone 2 0744 

Pedro d'Oliveira Telhado & C.ª 

Rua dos Fanqueiros, 81 - 2.º 

LISBOA 

Telef. 25931 Teleg. Knoblock 

Exportadores de Tecidos pa ra as Çolónias 

Fo rnecedores das Entidades Oficiais 
' 

CASA DA VELHA 
J. MARQUES, LIMITADA 

6RlnDE SDRTIOI 
Em Fazendas de Algodão, Lã e Seda, Casacos para Senhora e Criança, 

Fatos à Marinheiro, Rouparia e Camisaria 

Enxovais para Baptizados 
151, 153 - Rua dos Fonqueiros - 155, 157 

2 - Rua da Vitória, 4 - LISBOA 
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COMPANHIA 
DE 

DIAMANTES DE ANGOLA 
(DJAMANQ) 

Sociedade Anónima de Responsabilidade limitada 

com o capital de Esc. 1 7 9 • 3 O O • O O O $ O O 

Pesquisa e extracção de diamantes na Província 

de A N GO LA em regime de exclusivo 

SEDE SOCIAL : 

l IS BOA - Rua dos Fanqueiros, 12 . 2.º -Teleg. D 1 AMA N G 

PRESIDENTE DO CONSELHO OE ADMINISTRAÇÃO 

é'ot. l/ntónlo /!ope~ Afateaj 

VICE • PRESIDENTE 

Banco Batnay 

Direcção Geral na Lunda 
Director geral 

g,,1 • º nolanáo .s'acena Baptútt1 

dt1 Soa~tl 

PRESIDENTE DOS GRUPOS ESTRANGEIROS 

Aft. 7 itmln llan Btie 

ADMINISTRADOR· DELEGADO 

é'om . gtn e jto áe /liflit1ntl 

Representação em Luanda 

Representante 
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